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Անգլերէնով արտայայտուող երկու յաջորդա-
կան ամերիկահայ սերունդներու գրողներ են Մայքըլ Ճ.
Արլէնն ու Փիթըր Պալագեանը, որոնց համար հայ
ինքնութեան որոնումը և պահպանումը եղած է իրենց
գրականութեան կարեւոր թեմաներէն մէկը։ Երկուքին ալ
հատորները եղած են Best Seller-ներ՝ արժանանալով
քանի մը հրատարակութիւններու և ամերիկեան գրական
լայն շրջանակներու լուրջ ուշադրութեան ու գնահա-
տանքին։ Կը ներկայացնենք հատուածներ մեր թարգ-
մանութեամբ։ (Մ.Գ.)

ԱՆՑՔ ԴԷՊԻ ԱՐԱՐԱՏԱՆՑՔ ԴԷՊԻ ԱՐԱՐԱՏ
(Michael J. Arlen, Passage to Ararat)

(Հատուածներ)

եանքիս մէջ յատկանշական ժամանակ մը
ճամբորդութեան մը համար ոտքի ելայ

յայտնաբերելու թէ ինչ կը նշանակէր հայ ըլլալ։
Թէեւ ես հայ էի, կամ մասամբ հայ, բայց մինչեւ
այդ ոչինչ գիտէի հայութեան և Հայաստանի
մասին։ Աւելի ճիշդը՝ գրեթէ ոչինչ։ Հայրս հայ է
եղեր – հայ ծնողներէ ծնած երախայ մը – բայց
ան Անգլիա մեծցած էր և ուսանած էր անգ-
լիական վարժարաններու մէջ։ Ան քաղաքա-
ցիութեամբ Անգլիացի էր, իսկ հետագային
դարձած էր Ամերիկացի։ Դեռ աւելին, ան
փաստօրէն ոչ մէկ կապ ունեցած էր
Հայաստանի հետ։ Տունը բնաւ երբեք հայերէն
չէր խօսեր։ Շատ հազուադէպ առիթներով
կ՚արտայայտուէր Հայաստանի մասին։ Որպէս
արհեստավարժ գրող ան վիպապաշտ վէպերու
հեղինակ մըն էր, որուն գործերը կը շօշափէին
անգլիական հասարակութեան կեանքը, և, դեռ
աւելին՝ հազիւ մի քանի բացառութիւններով ան
գրած է Հայաստանի կամ հայերու մասին։ Այդ
բացառութիւններն ալ հիմնականին մէջ կամ
առարկողական էին և կամ երգիծական։
Այսպէս, իր տողերէն մէկն էր. «Հիմա ո՞վ պիտի
պնդէր թէ ինք հայ էր, երբոր հայ չէր»։ Եւ
բնականաբար քսանմէկ տարեկանին ան իր
անունը փոխելով՝ Տիգրան Գույումճեանէն

դարձած էր Մայքըլ Արլէն։
Մայրս (որ ամերիկացի էր և յոյն) երբեմն

հօրս կը դիմէր Տիգրան կանչելով զինք՝ երբոր
առանձին ըլլային. սա իմ մանկութեանս օրե-
րուն այն միակ պարագան էր, երբ ես կ՚իմա-
նայի թէ հայրս այն չէր ինչ որ էր, կամ
անգլիացի էր և բան մըն ալ աւելի։ «Հայկական
անուն է, տղաս», բացատրեց օր մը մայրս շատ
շատ տարիներ առաջ։ Այն ատեն ինծի թուաց
թէ տեսակ մը անձնական ծածկանուն մըն է։
Այն ատեն ես կրցայ հասկնալ թէ ինչո՞ւ իմ
հեռո՜ւ ու հեռաւոր վայրեր ապրող հօրեղ-
բայրներս կը կոչուէին Գույումճեան – երա-
խայի մը կողմէ տարօրինակ և դժուար
ատասանուելիք անուն մը, որ պէտք է գրէի
շնորհակալական նամակի մը պահարանին
վրայ։ Բայց հայրս ակնյայտօրէն կտրած էր
ինքզինք այդ անունէն և ինծի պիտի օգնէր թէ
ինչպէս պէտք էր հեգել ու արտասանել այդ
անունը։ «Ծիծաղելի է ու չարտասանուելիք»,
ըսաւ ինծի օր մը, իսկ ես լուրջ պատճառներ
ունէի համաձայնելու իր հետ։ Արդարեւ՝ առհա-
սարակ և ընդհանրապէս իմ հօրս հայկակա-
նութիւնը մշուշապատ ու հեռաւոր խնդիր մըն
էր, որ մաս կազմէր մեր ընտանեկան զրոյց-
ներուն։

Անգլիական գիշերօթիկ վարժարանի մը
մէջ էր որ ինը տարեկանիս գիտցայ թէ ես ալ
հայ եմ, կամ առնուազն կէս հայ։ 

Երկրորդ Համաշխարհային պատե-
րազմէն առաջ մենք կ՚ապրէինք Եւրոպա,
որպէս անգլիացի արտասահմանաբնակներ
Ֆրանսայի հարաւը։ Բայց նոյնիսկ այն օրե-
րուն, երբ ես չէի մտածեր ինքնութեանս մասին՝
կը մտածէի թէ այնուամենայնիւ ես Անգլիացի
եմ։ Մենք Անգլիացի էինք – կը խօսէինք Անգ-
լերէն ու կը ճամբորդէինք Անգլիական անցա-
գիրներով։

Դպրոցի կացարանին մէջ զիս տեղա-
ւորած էին փափկահեր սկովտիացի տղու մը՝
Մըքկրեկըրի հետ։

- Ֆրանսացի՞ ես, կամ ի՞նչ ազգ ես,-
հարցուց ինծի օր մը Մըքկրեկըր։ 

- Հարկաւ Ֆրանսացի չեմ,- պատաս-
խանեցի ես։

- Դուն պէտք է Ֆրանսացի ըլլաս.
Ֆրանսա կ՚ապրիս։

- Անգլիացի եմ,- ըսի ես։
- Անկարելի է որ դուն Անգլիացի ըլլաս,-

պնդեց Մըքկրեկըր։
Տնօրէնին տիկինը օգնեց մեզի խնդիրը
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լուծել։ Մենք նստեցանք իր սեղանին մեր
ընդհանուր ճաշարանի մէջ – օ՛հ, պաղ և սեն-
եակի մը ուրուագիծերը ունեցող տեղ մը , ուր
գործէն անտեղեակ մատուցողուհիներ կը
հրամցնէին կարմրած խորովածի իւղով հաց և
սարտին, կամ երբեմն ալ տապկուած լուբիա,
իսկ Կիրակի օրերն ալ արծաթեայ սկիւտեղ-
ներու վրայ դրուած կրէյվիով (խորովածի հիւթ)
հաց։ Տնօրէնին տիկինը մշակութային հետա-
քրքրութիւններ ունեցող կին մըն էր և գործօն
մասնակցութիւն մը ունէր տեղական թատե-
րախումբէն ներս, երբեմն ալ մեզի արտա-
դպրոցական լայն աշխարհ կը փոխադրէր և
Լոնտոնէն բերուած այլազան պարբերական-
ներու ընթերցումներու միջոցով կամ արտա-
դասընթացքային ընթերցումներ կատարելով
մեր տեղեկութիւնները կ՚ընդարձակէր։ Նման
առիթով մըն էր որ ան կարդաց թէ հայրս
վերջերս հրատարակած էր նոր գիրք մը։ Ես
շատ բան չունէի ըսելիք այսպիսի յայտարա-
րութիւններու առթիւ։ Գիտէի թէ հայրս «գիրքեր
կը գրէր» իր գրասենեակին մէջ, բայց առհա-
սարակ կը գրէր, և այս մասին մեր ընտանիքին
մէջ գրեթէ երբեք չէր խօսուեր, ոչ ալ նման
խօսակցութիւն մը կը քաջալերուէր։

Տիկինը ըսաւ թէ թէեւ իմ հօրս գիրքերը
տակաւին չէր կարդացած, բայց վստահ էր թէ
անոնք հետաքրքրական գիրքեր ըլլալու էին։
«Կանաչ Գլխարկը» իր ամենէն հռչակուածը
չէ՞ր արդեօք, ըսաւ ան, որովհետեւ ան շատ լաւ
բաներ լսած էր այդ մասին։ «Հոյակապ բան
մըն է ունենալ լաւ ընթերցուած գրող հայր մը»,
ըսաւ ան և շարունակեց՝ արդեօք ես ալ հայերէն
կը խօսէի՞...

Վերջին հարցումը անակնկալի բերաւ
զիս։ «Ո՛չ, ես հայերէն չեմ գիտեր», ըսի։ Կարծեմ
աւելցուցի նաեւ. «Ես երբեք չեմ լսած մէկու մը
հայերէն խօսիլը», - ինչ որ իրականութիւնն էր։

- Բայց կը յիշեմ՝ տեղ մը կարդացած եմ
թէ հայրդ հայ է,- ըսաւ ան փայլուն ժպիտով մը
ու շարունակեց,- կը կարծէի թէ բոլոր հայերն ալ
հայերէն կը խօսին։

Յետոյ, մեր պզտիկ սենեակին մէջ, Մըք-
կրեկըրը իր կարդացած երգիծական գրքոյկին
կողքէն ինծի նայելով ըսաւ. «Հար-միինիըն։
Ի՞նչ մարզախաղ ունին հոն»։

- Ես ի՛նչ գիտնամ,- ըսի,- ես երբեք չեմ
եղած հոն,- թերեւս մեր խաղերը ունին։ 

- Բայց բնաւ երբեք քրիքէթ,- ըսաւ
Մըքկրեկըր։

- Այո՛, քրիքէթ,- ըսի ես,- ինչ որ է, ես

Անգլիացի եմ։
- Դուն Անգլիացի չես կրնար ըլլալ,-

պնդեց Մըքկրեկըր։

ՃԱԿԱՏԱԳՐԻ ՍԵՒ ՇՈՒՆԸՃԱԿԱՏԱԳՐԻ ՍԵՒ ՇՈՒՆԸ
Փիթըր Պալագեան

(The Black Dog of Fate)
(Հատուածներ)

աբաթ օր մը կարմիր գիշերանոցս
տակաւին վրաս, ժամանակ կ՚անցընէի

հեռատեսիլին դիմաց ու կը դիտէի «Փոքրիկ
Ռասգալ»ները, «Երկնքի Թագաւորը» և «Ռոյ
Ռոճըրզ»ը, մինչ ընտանիքիս անդամները
անհետացեր էին Արեւմտեան Ինկըլվուտ
պողոտայի վրայ,  իջեցուցի հեռատեսիլի ձայնը
և մօրս հարցուցի թէ ինչո՞ւ մենք հրեայ չենք։
Իրականութիւնը այն էր որ Դեկտեմբեր ամսուն
մէջ ըլլալով  Տիքըրսըն փողոցի վրայ գտնուող
բոլոր բնակարաններու հիւրասենեակներու
մենորաներու պղնձեայ  մոմերը վառած էին։
Անոնք աւելի կենդանութիւն ունէին քան Ս.
Ծննդեան տօնածառերը։

- Որովհետեւ մենք քրիստոնեայ ենք,-
պատասխանեց մայրս։                                                       

- Մենք ինչո՞ւ քրիստոնեայ ենք։ 
- Մեր ժողովուրդը որոշեց հետեւիլ Յի-

սուս Քրիստոսի ուսմունքին,- ըսաւ ու կեցաւ
պահ մը։- Աւանդութիւնը կ՚ըսէ թէ Նոյեան
Տապանը հանգչած է Արարատ լերան վրայ
Հայաստանի մէջ։ Այդ ըսել է թէ հայերն ու
հրեաները զարմիկներ են։

- Ի՞նչ է Արարատը։
Մայրս արտաշնչեց, կարծես թէ կը փա-

փաքէր որ հեռանայի։
- Արարատ լեռը աշխարհի ամենէն բարձր

լեռներէն մէկն է. անոր գագաթը միշտ ձիւնա-
պատ է. ան մեր ազգային խորհրդանիշն է։

- Ամերիկայի՞ խորհրդանիշը։
- Ո՜չ, Հայաստանի՛։
- Ու՞ր է Հայաստանը։
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