

ւունքները, ու ժողովրդեան իշխանութիւն տուաւ ըստ գրոհից հաւաքուելով՝ տէրութեան օդուարը վճռել։ Այս ժողովքներն ըստեցան ականքի ըստ գրոհից, և ասոնց մէջ կ'ընտրուէին թագաւորները, ատենակաները, առաջնին կարգի քուրմերը, թագաւորէն առաջարկուած օրէնքները կ'ընդունուէին, և ամէնքազաքացի քուէ կու տար :

Կը շարուհակուի :

ՎԻՊԱՍԱՆՈՒԹԻՒՆ

Մագդաղինէ :

(Ըարունակութիւն . Տես Էրես 73)

Դ

Վարիտիսի հեռանալէն վերջը, Վագդաղինէ Ա աղջրավերի դղեկին ուրախութեան առիթ եղաւ. իր չնորհալից կենցաղավարութեամբը կենդանութիւն տուաւ այն յարկին, ուսկից երիտասարդն գնացեր էր : Դեռահասակ Վնտիգոնեայ մը նման՝ եռանդեամբ ու մեծարանօք կը խնամէր իր ծերունի մօրքուրայրը. թէպէտ տիսուր էր գեռ սիրտը և իր հասակէն վեր հակամէտ էր միտքը լուու մտածութեան, սակայն զանիկայ ուրախացընելու համար՝ ինքն իր բնութենէն դուրս ելաւ, և իր սովորական ծանրութիւնը ծիծաղերես զուար թութեան մը փոխեց : Երբոր զուարձութեան կ'ելլէր ասպետը՝ միշտ հետն էր, երբոր գործանոցին մէջ կ'աշխատէր՝ քովը կ'անցընէր իր ժամանակը, լրագիրները բարձր ձայնով կը կարդար անոր, անդադար կրկնել կու տար անոր վտարանգութեան ժամանակի պատմութիւնները, և մեծ ախորժով կը գովէր այն ամէն փայտաքանդակները՝ որոնց մով անխոնջ արուեստաւորը դղեկին ամէն անկիւնները կը լեցընէր : Վիանդամանյն՝ սիրելի էր, և ձևմարտապէս սիրելի, մարդիզուհւոյն՝ որ նկարչութիւն կը սորվեցընէր իրեն, և իր Վստուծմէ ընդունած ամէն հաճոյական ձիրքերը կատարելագործել տալու կը ջանար : Վսանկով այս աղջիկը երկու

ծերունեաց հետ կեանիքն անցընելով, թէ իր մուաւորական տաղանդն և թէ ցանկալի առաքինութիւններ աշեցան վրան : Վագդաղինէ՝ իր գալէն իրեք տարի վերջը, ընտիր ու գեղեցիկ արարած մը գարձեր էր : Տան խնամակալութեան հոգը իր վրան էր, և առանձին բարեկարգութեան վրայ ինքը կը հըկէր, և իմաստութեամբ ու խոհեմութեամբ կը շարժէր այս գործոց մէջ, և վեհութիւն մը, բանաստեղծական շրնորհը մը ու մտածութեան կերպ մը կը փայլէին իր վրայ, զորոնք ժառանգած էր մօրմէն, ՚ի Գերմանիոյ և յատուծոյ : Վէկ խօսքով երիտասարդութեան և առողջութեան գարնան մէջ էր իր հասակը, այն եղանակին մէջ՝ որ անձայն իր շրջակայ արարածոց շարժումն, երջանկութիւն և կեանք կուտայ :

Դիւրաւ կրնայ մարդ մտածել թէ այսպիսի յատկութեամբք Վագդաղինէ ինչպէս կ'երեար մարդիզուհւոյն և ասպետին աշացն առջեւ : Իրենց ծերութեան զուարձութիւնն էր, և քաղցր ձառագայթ մը որ իրենց կենաց վերջին օրերը կը լուսաւորէր : Այս երեք հոգիք այսպիսի մտերմութեամբ մը յիրար խառնած՝ ծանր ու խաղաղընթացքով մը կը սահեցընէին իրենց ժամանակին ալիքները, և ամեննեին չէր կարծուեր որ այն թափանցիկ ալեայ պայծառ յըստակութիւնը պիտի պղտորէր : Վակայն եկաւ ժամանակ որ այս վճիտ ջրերուն յատակն սկսաւ չերենալ :

Վարիտիսի գրած առջի նամակները զեղուն էին բանաստեղծութեամբ և ախորժական վայելութեամբ, և կը նմաննէին մարդագետնի մէջէն ժողվուած թարմ ու անուշաչու ծաղկանց փունջերու : Վսանկ կը զբէ մարդ այդ հասակին, որ խիստ շուտով կը փախչէ : Վսն զունատ ժամն հասած ատեննիդ՝ երբոր կենաց սանդուխէն կը սկսիք վարիչնալ, գտե՞ր էք երբեմն արդեօք հին դարանի մը մէջէն ձեր երիտասարդութեան ժամանակի գրած նամակներէն մէկբանին . չէք զարմացած զանոնք կար-

դալով, և արցունքներ թափելով չէք նորոգած մոքերնուդ մէջ ձեր գեղեցիկ տարիներուն յիշատակը: Եւ յետոյ ձեր սրախն ներկայ վիճակը ցաւով մոտածելով չէք հարցուցած դուք ձեզի թէ արդեօք այդ աղքիւրէն, որ հիմա ցամքելու մօտ է, բղխեր են ատենօք խանդի, հաւատոց, չնորհաց և առաքինութեան, սրտի անկեղծութեան և սիրոյ այօշափ գանձերը: Կհաւասիկ այսպիսի նամակներ կը գրէր Ուաւրիտիոս քսան տարուան:

Այս պատճառաւ սուրհանդակի օրերը հանդիսի օրեր էին Ուալդրավէրի դղեկին համար: Ուագդաղինէ գեղին թզթաբերին հեռուանց գալը տեսնելուն պէս՝ դիմացը կը վազէր, և նամակն առած ցատքը տերով տուն կը դառնար: Ուվորաբար ինքը կը կարդար բարձր ձայնիւ իր մօրաքեռորդւոյն թուղթերը. երբոր իր անունը յիշատակուած կը գտնար անոնց մէջ, որ միշտ չէր հանդիպեր, թէ թէ կարմրութքը մը կը շառագունէր ալապասզրեայ դէմքը: Ուէ որ յիշատակուած չըլլար, որ ստէպ կը հանդիպէր, ոչ կը զարմանար անոր վրայ և ոչ ալ կը տիրէր. միայն թէ ինչուան իրիկուն աւելի ծանր և աւելի լուռ կը կենար: Այս նամակները մտիկ ընելու ատեն՝ բարի ասպետին բոլոր ջիղերը կը տնկուէին, և իր եռանդուն սիրոյն կրակօվը բորբռքած՝ ազնուական ոգւոյ մը և վառ խելքի մը զարգանալը կը դիտէր ՚ի նոսա: Ուրիշ կողմանէ ալ՝ իր մէկբանի Շարիզ ունեցող ծեր բարեկամները անդադար իրեն ուրախակցութիւններ կը գրէին որ դւոյն համար, մեծամեծ գովեստներ խօսելով և հիանալի զիպուածներ պատմելով վրան: Ուէծ էր տան խնտութը. և Ուաւրիտիոսի դարձին անձկանօք կը սպասէին:

Շայց տարի մը անցաւ ցանցաւ՝ մեր երիտասարդը սկսաւ քիչ անգամ նամակ գրէլ, անոնք ալ համառօտ, և զուրկ ՚ի փափկութենէ և ՚ի սիրավիր բանից: Ուտածութեան տարտամութիւն մը կը նշանարուէր անոնց մէջ,

բացատրութեանց բոնազրօնութիւն մը, և յայտնի կ'իմացուէր որ զգայարանաց և հոգւոյ սաստիկ խոռվութիւն մը պատեր է զի՞ւաւրիտիոս: Դաղեկին գաղթականները այս բանիս վրայ սկսան վշտանալ ներքուստ. ետքը այն աստիճանի աւելցաւ վիշտերնին, որ իրարու ալ կը հաղորդէին իրենց սրտին տագնապը: Քաղցր յանդիմանութիւններ գրուեցան Ուաւրիտիոսի. բայց անիկայ փախուստ կու տար անոնց պատասխանելու: Շարիզ կենալու որոշուած միջոցը շատոնց լմբնցեր էր. և սակայն Ուաւրիտիոսի վրայ ամեննեին կամք չէր երեար ճամբայ ելլալու դէպ ՚ի Կերմանիա կամ Խտալիս: Ուսպետը կը բռնադատէր զինքը որ որոշմանն հպատակի, իսկ անիկայ պատասխան չէր տար. բայց երբոր հայրը անդադար կը կրկնէր իրեն նոյն բանը, վերջապէս պատասխանեց յանդուգն խօսքերով նամակ մը գրելով, որուն մէջ կը հասկրցուէր որ հպատակութեան սանձերը խզել կ'ուզէր: Դեռ այն ատենն ալ ծեր բարեկամները կը գրէին նամակ Ուալդրավէր ասպետին, բայց գանգատ ընելով որ Ուաւրիտիոս առջննին պէս չէր: Հուսկ ուրեմն սկսան երթեմն երթեմն փոխանակագիրներ գալ ասպետին վրայ, որ թնդանութիւն հարուածներու պէս կ'իջնային սնեցաց սիրտը, և տիսուր սարսափ մը առաւ զիրենք: Այս բաներս շաբժուան մը մէջ չեղան, և ոչ իսկ ամսուան մը մէջ. և սակայն իրեք տարի չըշած այս աստիճանին հասաւ երիտասարդը:

Այս շաբախ ալ բաւական չէ. թէպէտ Ուաւրիտիոսի բերած սուտ պատճառանքներն որով կ'ուզէր պարտըկել իր անկարգութիւնները՝ քիչ մը կը խարէին Ուալդրավէր ասպետը, բայց չարմարդիկ, որ Շաղղիոյ գաւառաց մէջ այնչափ առատ են, չէին դանդաղեր պղտորելու ծերունոյն միտքը: Որովհետեւ խիստ ազնիւ անձ մըն էր որ Ուալդրավէր, վեհանձն, ամենուն չէտընտանի, սիրելի և ազնուական սիրտունէր, և արդար բնաւորութիւն, ա-

նոր համար բնականապէս շատ թշնամի ունէր այն կողմերը . իր գեղացիները զինքը կը սիրէին , բայց մօտի քաղաքին մէջ ինել մը զինուորական մարդիկ և փաստաբանք , որոնք զինետանց գարդն , ազատամոռւթեան պարագլուխներն և ընկերութեան որդն էին , սաստիկ զայրացած էին՝ ասպետին նորէն իր կալուածները գառնալուն և հօն նորէն սիրելի եղած ըլլալուն վրայ : Ի չդ այդ քաղաքին մէջ ամէնքը երկայն ատենէ՝ ի վեր գիտէին Ուարիտիսի ինչ կեանք անցընելն 'ի Ռարիզ . որովհետեւ հայրենական գաւառ ըսածդ անսնկ բնութեամբ մայր մըն է , որ իր հեռաւոր որդւոց վրայ անհոգութեամբ չանցնիր , անոնց կենաց ընթացքը հետաքրքիր , չար և նախանձուտ աշքով մը կը դիտէ : Ինդհանրապէս խօսելով , երբոր կ'ուզես յուսահատցրնելու սարսափ ձգել այն մարդկանց սիրտը , որ ծննդեանդ կամհասակիդ աճմանը տեսող եղած են , արդար ձամքով և անխռով՝ յաջողութեան , պատուոց կամհարստութեան ձամքուն մէջ առաջ դնա : Ինդհակառակն թէ որ կ'ուզես պաղպաղը անոնց սիրտը , ձամքադ խոտորէ , անանկ որ առաքինի քաղաքակիցներդ կարենան կործանմանդ վըրայ լալ : Երբոր մեր քաղաքակիցները կու լան վրանիս , ըսել է որ ծաղը ընելու աղէկ ախորժ ունին :

Իսով է որ Ուարիտիս քիչ ատենուան մէջ այս քաղաքին մէջ հասարակաց գայթակութեան և ներքին գոհութեան մեծ առիթ մը եղաւ : Իյել մը սիրալիր ազդարարութեանց , և կեղծաւորական ցաւակցութեանց նամակներ գրուեցան ասպետին . իսկ մնացած պաշտօնն ալ անանուն թղթերը կատարեցին :

Ուարգիզուհին արցունքները կը բըռնէր . իսկ ասպետը օր օրուան վրայ ըզգալի կը տկարանար : Իմենայն երջան կութիւն անհետացեր էր երկայն ատենէ 'ի վեր այս ծերունի բարեկամներուն սուներէն : Ուագդաղինէ մէյ մը մէկին՝ մէյ մը մէկալին կ'երթար միահամարդին :

բիչ հրեշտակի մը պէս . կը պաշտպանէր զլյաւրիտիս և կ'ըսէր թէ անսառակ որդին քիչ ատենէն պիտի դառնար . սակայն ինքն ալ ըսածին չէր հաւտար , և շատ անգամ կ'առանձնանար արցունք թափելու համար : Յայտնի տեսնուցաւ որ ազնիւ ասպետը վերջին աստիշանի վշտացած էր , որովհետեւ սկսաւ փայտի քանդակագործութեան քիչ ետևէ ըլլալ , և ետքը ինչուան բոլորովին թողուց : Ա անեկէ վերջը ամենեւին մէկ բանէ մը համշէր առներ . Ուագդաղինէ միայն կը իրնար թեթև զուարթութիւնին մը տալ իր ձակտին և շրթանցը վրայ տիսրական ժապիտ մը ծնանել տալ : Ա ալզրավէր կ'ըսէր երբեմն անոր . “Պէտք է որ , խեղձ աղջիկս , մեռնելս առաջ քու բաղդդ ապահովընեմ : որովհետեւ Ուարիտիսի թռնած ձամքուն նայելով՝ ամենեւին յոյս վկայ որ իմ մահուընէս վերջը զքեզ հոգայ : — Ժող տուր , հայր իմ , կը պատասխանէր Ուագդաղինէ , թող տուր , մի մտածեր ասոր վրայ : Ես ուրիշ բան չեմ ուզեր՝ բայց եթէ զքեզ սիրել . ես բանի մը կարօտ չեմ ըլլար քու մահուընէդ վերջը : Փանք Ուստուծոյ՝ կտրըծութիւն և կամք ունիմ , և ինչ որ դու և մարգիզուհին ըրէք 'ի Գերմանիա , նոյնը ես 'ի Գաղղիա կ'ընեմ , սիրելի հայրս . կ'աշխատիմ , կ'աշխատիմ , : Երբունին կը ժապտէր ու թեթև մը գլուխը կը շարժէր : (յը մը գեռաւհասակ օրիորդը մտածեց ծածուկ նամակ մը զրելու իր մօրաքեռորդւոյն . ոհի , ինչ սրտով զրուած նամակ էր . բայց Ուարիտիս չափատախանեց : Իսկ ասպետը ալ չէր գրել . հազիւ թէ թող կու տար իր վերջին ժամանակները որ տղուն վրայ իր առջեւ խօսին : Ուակայն տեսնալով որ օր ըստ օրէ կ'ինայ և վախճանն ալ կը մօտենայ , միտքը զրաւ վերջին անգամ մ' ալ սիրոյ և յոսահատութեան ուժգին ձայն մը հասցընել այն թշուառ երիտասարդին ականջին :

Պատասխանն ուշացաւ . իրեք ամիս անցնելէն ետքը , վերջապէս եկաւ : Ուարիտիս գրեթէ տարիէ մը 'ի վեր

Շարիզէ հեռացած ըլլալով՝ ո՞ գիտէ գէպ՝ ՚ի ուր և որուն հետ, ՚ի գարձին կարդացեր էր իր հօրը վերջին խրատները։ Վասուածային շնորհքով մը՝ երթասարդը նորէն լաւագոյն զգացմնէնքներ կը ստանար, ինչպէս որ կը վկայէր իր նամակը. կ'երևար անոր մէջ թէ հոգին ինչ կործանման վիճակի մէջ էր, և միանգամայն իր ըրած յետին ջանքն որ նորէն ուղղուի։ Իր ծերունի հօրն ստքը կը պլասէր, համբուրիւ և արտասուօք կը թրջէր մարդիզուհւոյն ձեռքը. իր յորդեռանդն զղջման խօսքերուն մէջ Վագդաղինէի անունն ալ կը խառնէր։ Կը խոստանար որ քանի մը շաբաթուան մէջ ամէն չար կապանքներէ լուծուած՝ ճամբայ կ'ելլար. մշտնջենաւոր հրաժարական ողջոյն մը կու տար զինքը մոլորցնող աշխարհիս. կ'ըսէր թէ ալէկոծութեան տագնապը քաշած ըլլալով, ալ կ'ուզէր նաւահանգիստը մտնալ ու մէյ մ' ալ չելլալ անկէ։ “Ուրեմն նորէն պիտի տեմնամմ զքեզ, կ'աւելցնէր, ով յարկ հայրենական. նորէն պիտի դառնամմ՚ի քեզ, ով մանկութեանս սիրելի բոյնը։ Վկատանեկութեանս տենչալի ընկերները, ուրեմն քիչ ատենէն պիտի զրկուիմ ձեզի հետ. նոյնպէս քեզի հետ ալ, ով մօրաքեռ աղջիկս, որ ո՞ գիտէ մըլափ մեծցեր ու գեղեցկացէր ես”,։ Վյու վառվառւն գաղափարներով երեւակայութիւնը բորբոքելով՝ այդ վայրկենին իր պատանեկութեան շնորհալի ու առցորդ վիճակը դարձէր էր Վաւրիտիս։ Դժբաղդաբար՝ երբոր այս նամակը դղեակն հասաւ, քսանըքորս ժամէ ՚ի վեր ասպետը փոխեր էր Վաւրիտիս։ Դժբաղդաբար այդ վայրկենին իր պատանեկութեան շնորհալի ու առցորդ վիճակը դարձէր էր Վագդաղինէի, ուրոնք իր մէյմէկ ձեռքէն բռնած էին։

Յուզարկաւորութեան օրը, երբոր ծածկեցին ընդ հողով այն սքանչելի անձին մարմինը, որ պատահամբ աղնուական ծնած էր, և զոր աշխատութիւնն ու աղքատութիւնը մարդ ըրած էին, մարդիզուհին առաւ հետը տարաւ զՎագդաղինէ, որ այս երկրորդ անգամ որբացէր էր. “Վզջիկս, ըստ

իրեն, գեռքու բնելիքդ զմբնցաւ. գեռպիտի օգնես ինձի մահուանս ժամանակը և ազուրներս գոցես,։ Իրարու գիրկը պլաստեցան, և այնպէս երկար ժամանակ գիրկը նորան կեցան։” Վչի, աղաղակեց մարդիզուհին, որովհետեւ դու իմ աղջրկանս յարութիւն առնել տուիր, ինձի ալ կ'իյսայ որ քեզի մայրութիւն ընեմ,։”

Վյու օրուընէ սկսեալ Վագդաղինէ Փրէզնը դղեակը բնակեցաւ, Վտառտը մահուրնէն շաբաթ մը առաջ ինքնագիր առանձին կտակ մը յանձներ էր մարդիզուհին ձեռքը, որով իր քենւոյն աղջրկանը կը թողուր իր Գտուտրէի ագարակը, որ 80-100 հազար ֆրանգի չափ կ'աժէր։ Վյու համառօտ կտակը սիրալիր ու սրտաշարժ խօսքերով գրուած էր, և կտակագրին փափուկ սրտին գերազանց լաւութիւնը կը յայտնէր։ Տը Փրէզնը տիկինը՝ անշուշտ ապահովացը նելու գիտմամբ զՎագդաղինէ իր ապագայ վիճակին վրայ, իրեն ձեռքը տուաւայս ասպետին սիրոյն անջնջելի գրաւականը։ (Ծիստը նախ երախտագիտութեամբ ու պատկառանօք համբուրեց զայն և սրտին վրայ դրաւ. յետոյ պատեց, և կտորները ինսամնի ծոցը դրաւ։ — “Վչի, ինչ ըրիր, աղջիկս, աղաղակեց մարդիզուհին՝ արտաքուստ խուռվեալ ձեւացնելով ինքզինքը, բայց ներքուստ հիանալով։ — Դո՞ւ ինձի կը հարցընես զայդ, ո՞ աղնուական սիրտ, պատասխաննեց Վագդաղինէ ժողովութիւն մը չունիմ. այսափ միայն զիտեմ որ հարկաւ իր բոլոր հօրենական ընչիցը կը կարօտի, և չեմ կրնար ընդունիլ այնպիսի բարերարութիւն մը, որ իր ստացուածոց մէկ մասէն կը զրկէ զինքը։ Վպահովեղիր, սիրեցեալ տիկինն, որ ըրածս աղէկ գործք է. և թէ որ դու ալ իմ տեղու ըլլայիր, նոյն բանը կ'ընէիր։ — Հայց, խեղչ աղջիկս, դու բան մը չունիս. և աս ալ կ'ըսէմ քեզի՝ որ յոյսդ Վաւրիտիսի գթոյն վրայ զդնէս։ Երբ որ ես ալ երթամ, և զիտես որ ալ եր-

կայն ժամանակ չեմ կրնար կենալ եր-
կրիս վրայ , սիրելի աղջիկս , ինչ պի-
տոր ընես դուն : — Ինչ որ կ'ընէ մէկն
որ արիասիրտ և կամքով զինեալ :
Վեզմէ առած դասերովս այնչափ հա-
րուստ չեմ՝ որչափ որ էիր դու ՚իւրեմ
պէրկ հասած ժամանակդ : Այս յուսամ
թէ ՚իստուած , որ ան ատեն քեզի օգ-
նութեան հասաւ , զիս երեսէ չձգեր ,
և ես ալբոյն մը կը գտնամ՝ ինչպէս որ
դու գտար : — Ո՛վ ազնիւ օրիորդ , , ,
ըսաւ մարգիզուհին իր սպիտակ ու վը-
տիս ձեռքերուն մէջ առնելով ՚իագդա-
զինէի գլուխը և ճակատն ու մաղերը
համբուրելով :

(Օրուան վրայ կը սպասէին ՚իաւ-
րիտիոսի , որուն սրտին վրայ կայծակի
պէս իջեր էր հօրը մահուան գոյժը :
Կաբաթներ , ամիսներ անցան , ՚իաւ-
րիտիոս չերեցաւ : Վիշ ատենէն լսե-
ցին որ գործակալութեան թուղթ խըր-
կեր էր մէկու մը , որ ետեւէ էր կարգի
դնելու դուրս ելած խաւնակութիւննե-
րը : ՚իաւրիտիոս մէկէն հօրը մահուր-
նէն քիչ ետքը՝ առանց զգացման , բայց
քաղաքավարական նամակ մը գրեր էր
իր մօրաքեռ աղջրկանը , որուն մէջ իր
հօրը ժառանգութենէն մեծ մաս մը
կը հանէր իրեն , այն ՚իուտրէի ագա-
րակը , ուսկից որբ աղջիկը վեհանձնա-
բար հրաժարեր էր , անսանկ որ ՚իաւ-
րիտիոս առանց գիտնալու այն բանը
կ'ընծայէր ՚իագդազինէի , զորն որ ա-
նիկայ իրեն կու տար : (Օրիորդը պա-
տասխանեց որ տը ՚իրէզնը տիկնոջ քով
կը բնակէր և ամենեին բանի մը կա-
րօտ չէր . երիտասարդը վրայ չտուաւ :
Բայց ինչ ըրեր էր արդեօք իր բարի
առաջադրութիւնները . թերեւս սրտին
վշտէն ու պատկառանքէն դեռ չէր հա-
մարձակեր տիսնալու այն գերեզմանը ,
զորն որ կրնար իրաւամբք իր յանցանա-
ցը պտուղը սեպէլ :

Երբ ՚իրէզնը դղեկին մէջ այս վեր-
ջին յուսով կը միսիթարուեին մարգի-
զուհին և օրիորդը և կը գովէին զինքը
այս ամօթոյ զգացմանն համար , անկէց
քանի մը քայլ հետու ՚իաւրիտիոսի

ստացուածները ետեւէ ետեւ անշարժ
գրաւի կը դրուեին : Հազիւ տարիի մը
անցաւ ասպետին մահուան վրայ , ձայն
մը տարածուեցաւ այն կողմերն՝ որ ՚ի ալ-
դրավէրի կալուածն ու դղեակը ածուր-
դի պիտի հանուեին : ՚իարգիզուհին
և ՚իագդազինէ չհաւտացին աս բանիս
և զրպարտութիւն սեպէցին , ինչպէս
որ ինչուան այն ատեն ըրեր էին ՚իաւ-
րիտիոսի վրայօք շրջակայից մէջ ձայն-
ձլնուած խօսքերուն միջոց : ՚իակայն
օր մը որ անտառին մէջ մէկտեղ կը պտը-
տէին՝ ՚իաւրիտիոսի վրայ խօսելով ,
զոր պախարակելով ալ հանդերձ կը սի-
րէին , պարտիզին վանդակապատ դրան
ծակերէն տեսան որ խել մը ծառաներ
ու գեղացիներ գաւթին աստիճաննե-
րուն վրայ ասդին անդին ժողվուած՝
տաք տաք կը խօսէին իրարու հետ և
սարսափով սպաշարուած կ'երեային :
Կէս մը ներքին աղջմամբ , կէս մ' ալ
հետաքրքրութեամբ՝ առաջ գացիններս
մտան , ինչպէս ուրիշ անդամներ ալ
ստէպ կ'երթային : — “ ՚ի՞ , խաթուն ,
ա՞հ , ազնիւ օրիորդ , աղաղակեցին ա-
մէնքը միաբերան՝ երբոր անոնց մօտե-
նալլ տեսան . ա՞հ , այս ինչ մեծ թը-
շուառութիւն է որ ամենուս գլուխն ե-
կաւ : Կայծակ մը իջաւ վրանիս , ու
զմեզ մնիրի վրայ պիտի նստեցընէ :
— ՚ի՞նչ կայ , զաւակներս , ինչ եղաւ ,
ինչ ունիք , հարցուց տը ՚իրէզնը տի-
կինը : — Տես տես , մարգիզուհի . ո՞հ ,
ինչ կ'ըսէ արդեօք երկնքէն մեր աղնիւ
տէրն՝ ասպետը , , , ՚ի՞ ըսելով՝ կը ցու-
ցնէին մատով դղեկին զրան և ճակ-
տին վրայ կպուցած վաճառման ծանու-
ցումները տէրութեան կնքով :

՚իագդազինէ գլուխը ծուեց , և ա-
ռանց հեծեծանաց երկու արցունքներ
երեսներէն՝ ի վար վազեցին . ինչուան
այն ատեն բոլորովին չէր ըմբռնած ՚իաւ-
րիտիոսի վրայ պատմուած անկարգու-
թեանց ինչ ըլլալը , անոր համար ալ
միշտ՝ ի ներքուստ անսպարտ սեպած էր
զանիկայ . բայց այս անդամնւն իր աղ-
նուական բնածին զգացումը վերջին աս-
տիճանի զգուելով՝ իմացաւ որ երիտա-

սարդն՝ ի կորուստ հասեր էր : Իսկ մարդ գիշուհւոյն գալով, զայրացած սրտին արիւնը բոլոր գլուխը զարկաւ, այն սըրտին՝ զոր հասակը չէր սառեցուցած, և միշտ երիտասարդ էր և եռանդուն : — “ Ձէ, զաւակներս, չէ, աղաղակեց հաստատութեամբ, քանի որ ես կապիմ” այս կալուածն և այս դղեակը չար մարդկանց ընկերութեանն աւար պիտի ըըլլան . թող պիտի չտամոր անմիտ և անզգամ մարդիկ այս մեծ ուրախութիւնն ունենան : Ուստի ապահով եղէք . դուք վարձակալքդ՝ ինչպէս որ մինչեւ հիմն, այսպէս ասկէ ետքն ալձեր տնակներուն մէջ կը մնաք՝ որոնց մէջ ծնած էք, դուք ծառայքդ ալ՝ այս տանս մէջ, ուր մեծած էք : “ Ձեր կեանքը ամեննեին պիտի չփոխուի . ձեզի երաշխաւոր ըլլայ խոստմունքս, և գացէք շուտով միմիթարեցէք ձեր կանայքն ու որդիքը ” :

“ Ետոյ առանց ժամանակ անցընելու՝ կանչել տուաւ իր նօտարն, և անոր ձեռքովը գնել տուաւ Ա ալզրավէրի կալուածը . սակայն անկէ ետքն ալ շարունակեց Ա ագդաղինէի հետ Ֆրէզնը դղեկին մէջ ապրիլ, ուր մեռած էր իր աղջիկը, և ուր ինքն ալ կ'ուզէր մեռնիլ : Իսիկայ մարդիզուհւոյն վերջին գործողութիւնն եղաւ . որովհետև ըզդալի կը տեսնուէր որ իր հին բարեկամը անդիի աշխարհ կը հրաւիրէր զինքը : ” Կատ սպասեցուցի խեղճը, կ'ըսէր առ Ա ագդաղինէ . պէտք է որ երթամ գտնամ զինքը . բայց բանը ան է որ ինչ սպատախան տամ իրեն՝ երբոր որդւոյն վրայօք հարցընելու ըլլայ ինձի ” :

Ա աչուան նախլնթաց օրը՝ երկայն թմրութիւն մը եկաւ վրան . երբոր արթընցաւ, Ա ագդաղինէի դարձաւ, որ քովը նստած էր, և ըստ անոր . ” Ա մտաքոյ կարգի երազ մը տեսայ հիմն, պատմեմ քեզի որ զարմանաս : Ա լուսական նայի զլ Ա աւրիտիս խոր անգունդի մը մէջ . գարշելի զեռուններ քովը կը սողային ու կը չեին, և ողորմելին յուսահարդար կը յոդներ կը ջանար վեր

ելլալու որ լսու տեսնայ : Վ'ուզէի ես օգնութե հասնիլ, բայց ոտքերս գետնին վրայ անշարժ կեցեր էին, և ձեռքերս որ դէպ ՚ի իրեն երկնցուցի անկարող էին . մէյ մ' ալ յանկարծակի զքեզ տեսայ՝ որ հեռուէն կու գայիր հանդարտ և զուարթ կերպարանքով : Ա նդունդին քովն որ հասար, քակեցիր վզէդ այն Ճերմակ կտաւն որ կոնըկիդ վրայ կը ծածանէր, ծիծաղելով նետեցիր զայն Ա աւրիտիսի, որ բռնեց զայն, և առանց նեղութեան վեր առիր զինքը . Ա աւրիտիս լուսաւոր էր և բոլորովին փոխուած : Ա հա այս է երազս . ինչ կ'ըսես, աղջիկս ” :

Տիսուր ժաիտ մը ծնաւ Ա ագդաղինէի շրթանցը վրայ . սկսաւ ինքիրեն մտածել, և պատասխան չտուաւ : Ա արգիզուհին երկրորդ օրը մեռաւ, կամ լսւ ևս ասել՝ Ճրագի մը պէս մարեցաւ գերմանացի օրիորդին աշացն առջեւ : — “ Պիտի աղջիկս, ըսեր էր Ա ագդաղինէի մեռնելին քանի մը ժամառաջ, կտակիս մէջ չեմ մոռցած զքեզ : Որովհետև կիտուածանկարը կ'ախորժիս, ունեցած զոյներս և վրձիններս քեզի թողուցի . նայէ որ անոնցմով էրիկ մը գտնաս քեզի ” : Իրաւցընէ՝ կրտակն որ բացուեյաւ, Ա ագդաղինէ տեսաւ որ մարդիզուհին Ճմարիտ ըսեր էր . միայն թէ՝ այս պլտիկ ժառանգութեան վրայ Ա ալզրավէրի կալուածն ու դղեակն ալ աւելցուցեր էր, առանց ամեննեին զրկելու իր բուն ժառանգները, որ արդէն կարօտ չէին :

Ա սանկով այս դեռահասակ օրիորդը մտաւ իբրև տէր այն տունը, ուր հինգ տարի առաջ աշնանային իրիկուն մը պլտի ծրար մը թեին տակն առած մէջին :

