

Տարեկան գինը 7 ռուբլ, կէս տարեկանը 4 ռուբլ:

Թիֆլիսում գրվում են խմբագրատանը, պ. Մատթիոսյանի և Արամիսյանների խմբագրությունը:

Օտարաբարձարացիք ղեկավարում են ուղղակի
Тифлис. Редакция „Миръ“

ՄԵՆԿ

Խաղաղությունը բաց է առատության 10--2 ժամ
(բացի կիրակի և տոն օրերից):

Յայտարարությունները ընդունվում են առանձին լեզուներով:

Յայտարարությունների համար վճարում են
իւրաքանչիւր բառին 2 կոպեկ:

ԲՈՎԱՆԴԱՌԻԹԻՒՆ

Այդ էլ մի մտադրութիւն տեսնուի ինչ: Մեր լրագրութեան անհնազանդութիւնը: Որքան ծանօթ է Ռուսաստանը կողմասի հետ: Նամակ խմբագրին: Ներքին լուրեր: Արտաքին տեսնուի ինչ: Գերմանիա: Ֆրանսիա: Անգլիա: Արտաքին լուրեր: Սոսաւ լուրեր: Յայտարարութիւններ: Բանասիրական վարկերի վերջեր:

ԱՅՏԻ ԷՒ ՄԻ ՄՕՐԱ

Մեր լրագրի հրատարակման առաջին տարի «Մշակը» ունէր 500 բաժանորդ: Հետեւեալ տարիներում բաժանորդների թիւը աւելացաւ և հասաւ մինչև 600 և մէկ տարի մինչև 700:

Հիմնադրողը կը կարգայ ներկայ համարի ներքին լուրերում որ այժմ մենք ունենք 405 բաժանորդ: Ճշմարիտ է ստորագրութիւնը գեալ շարունակվում է, բայց արդեօք կը հասնի մեր բաժանորդների թիւը 6 կամ 7 հարիւրի, ինչպէս որ եղել է անցեալ տարիներում, — այդ չը գիտենք:

Իսկ յոյս ունենալ թէ մեր բաժանորդների թիւը կարող է աճել:

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆ

ՎԱՐԻՆԿԻ ՎԵՋԵՐԸ

(Շարունակութիւն)

Գնաց, գնաց իմ խիղճ Մակաիօս անկողն... Վարինք էր կանգնել, վարինք էր մտիկ արել, վարինք էր ուրախ դուրս գալ, վարինք էր կարգն էր ուրախ հանել, ինչպէս էլ չէր զիջել. ամա գիտնէի վրա շատ իրան բիծաւ Ալէքսի օթախն էր արթնացնում նրան: Վարինք Վարանանիւնը, կոստիկը, պատկերը վրա է դաշած... քանի մէկից, ծառի, ձիւղիւնի, յուրանալիքի, մեծ վարինքի, նիւտու անկողնի, հենց բռնէ ինքը Վարանա-Քէշանն էլ դուս էր բերած էնդի: Կուրծի մէ օր բիծաւ Ալէքսի յուրանալիք է էլի, փիքը արաւ Մակաիօս, ու էնդուր էլ իր օթախն էսէնց է շինել տուի. ամա էս վրանց է էլի, վարինքի էսօր չէ իմացի: Ո՛վ գիտէ, Մակաիօսն, շատ կարելի է, վարինք մէ օր պարուն Ալէքսի ջոմարդ ձի նստող է էլի, շատ կարելի է լաւ նիւտ ու անիղ բանցնող է էլի: Իսկ էստունց խաղաղութիւն չունիմ. ամա ասում ին, վարինք խիտ Ստանա-ժապաւտ Չէհէլ է էլի իր ժամանակին ու արիւրտերանցմէն էնդուր է բաժնի, վարինք փուշ աշխրհամէն հիւանդ ու անապատ մանի: մա-գրամ բաւար, իսմ գիղիք, խոցի գիղիք օյին էկաւ ու մէ կնիկը վարինք մտաւ, մէկէլին ուղիւ էրիւս: Զուրս անիղ կի, ասում ին, խիտ լաւն է գիղացի. ամա էնէնց յուրս, վարինք մեծ վարինք է էլի հարկավոր, փունց նիւտ ու անիղ... էնէնց բերում է էլի բանը, վարինք ուրիշ ջիւրի փուղիւր մէ նմանումը թիւերով ու վրաներով էր ջիւրն է էլի յուրս գնում: Ամա դրուստն ու

հասնել հազարի, — այդ տեսակ յոյսից, ճանաչելով հայոց հասարակութիւնը, մենք վարունք է որ ձեռք վերցրինք...

Ինչ է պատճառը որ մեր լրագրի բաժանորդների թիւը ոչ թէ միայն չէ աճում, բայց և գուցէ պակասում է:

Պատճառներ գուցէ շատ կան, բայց գիտաւոր պատճառներ միայն հետեւեալ երկուս կարող են լինել կամ առաջին տարիների բաժանորդների շատութիւնը կարելի է բացատրել գործի նորութեամբ, — իսկ հային յատուկ է գրաւել առանձին տեսակ նորութեամբ, — կամ նորանով թէ մեր լրագիրը առաջին տարիները աւելի լաւ էր գնում, քան թէ այժմ...

Առաջին պատճառը մեզ թրվում է անհերքելի: Մենք շատ ընտանիքներ ճանաչում ենք, գոնէ թիֆլիսում, որոնք գրվեցան մեր լրագրին միայն նորութեան պատճառով: Առաջին տարիները դա էլ մէկ տեսակ մօզա էր դարձել...

Իսկ երկրորդ պատճառի վրա մենք մինչև անգամ զատողութիւն

անել չենք կամենում: Թող այդ պատճառի հիմնադրութեան կամ անհիմն լինելու մասին գաղափար թիւն անէ ինքն հասարակութիւնը, կամ աւելի լաւ է ասենք՝ հասարակութեան խղճմտաւոր և մտածող մասը...

Բայց մի երրորդ և նոյնպէս նշանաւոր պատճառ կայ, որ մեր լրագրի բաժանորդների թիւը եթէ չէ պակսում, չէ էլ աւելանում այն է որ մենք ուրիշ հայ լրագիրների պէս ոչ ոքին ստորագրութեան տոմսակն եր չենք ուղարկում, չենք սաղացնում մեր ապրանքը, բունի չենք տարածում մեր թերթը ոչ թիֆլիսում, և ոչ էլ գաւառներում, այլ հանգիստ սպասում ենք բաժանորդներին մեր խմբագրատան մէջ:

Իսկ եթէ ճշմարիտ է որ մեր լրագիրը էլ չէ համապատասխանում ժողովրդի պահանջներին, եթէ ճշմարիտ է որ մենք մեր հինգ տարվայ գործունեութեան մէջ մաշվել ենք, և մեր բաժանորդներից նիւթապէս ապահոված չը լինելով, չը կարողացանք ժամանակաւորապէս գոնէ ազատվել մեր

աշխատանքից, շունչ քաշել, մեր ոյժը վերանորոգել և մեզ համար օգնական նոր, թարմ ոյժեր հաւաքել, հինգ տարի շարունակ փակվեցանք չորս պատերի մէջ, քաղաքից մի քայլ չը հեռացանք և մոտաւորապէս սպասվեցանք, — այդ թող մնայ մի ծանր բեռի պէս այն մեր հասարակական շրջանի խղճմտանքի վրա, որ մեզ այդ բանին ստիպել է...

Չեզ համար այդ մօզա էր, — իսկ մեզ համար հինգ տարվայ ծանր, տաժանակիր աշխատանք:

Թող ուրիշ երեւայ, որ մեզանից լաւ տանէ հայոց լրագրութեան գործը և իր յայտնած մտքերով աւելի համապատասխան և օգտակար հանդիսանայ ժողովրդի պահանջներին, — մենք շատ ուրախ կը լինենք:

Բայց մինչև որ ուրիշ չը յայտնվի, — մենք կը շարունակենք մեր գործը մինչև մեր վերջին շունչը...

Թող այդ խմանան մեր բոլոր բարեկամները, բայց մանաւանդ մեր թշնամիները:

Գ. Ա.

ամա էր. ամա միթէ ինքը չէր սաղացայ էստի... Վիկացաւ ու արիւմտի առջիւր կանգնեցաւ... Իրան էլ դուր էկաւ իր պատկերը... էսէնց սիրուն ջէր չէր տեսի իր գլուխը Մարի, ասում էր, հալիւն էլ ուրիշ հանգն է շանց տալի էստի: Իսկ մէ կուրը վիքալից, իսկ մէկէլը, իսկ մէ կնիկը մէնք անդից իրան, իսկ մէկէլը մէնք, ժողով, ծիծաղեցաւ, խաղաց թիֆլիս թիֆլիս անիւրով, խիտ լիզուն հանից ու քօթաւ ածելով «քո աշխէ էլ» ասաւ հալիւն ու հիւանդաւ: Նիպաւ մէկէլ բաներու ջանք. մէ խմբին, մէ խմբին չէթող, վարինք ձեռք չէր զիջեր. զիս անդից, զիս անիւր արաւ. կրեւիւրը, ասով սուրբէն, լամպէն, շամբիւրը, էտաթիւրի վրա զարած մանր ու մուգը բանիւրը, զիս, զիս օթիւն տեսի էր, կուրէ մէ սիրուն թռչուն է սիրուն զափաղանք ու կտուցով իսկ մէ խմբին հիւր է խաղում իսկ մէկէլի հիւր:

Սիրտը բարկեցաւ, ոչով չէր տուն գալի ու ինքը զարեղվաւ չէր անում դուս գնալը: Նստեցաւ էլի զիւանի վրա, էլի իր թօնդաւտունն ու կացարանը միտը ննջաւ...

Աստուծ, ասում է, հալիւն է տալի ու ինչով ինքը հալաւ չէր, ինչով իր մարմը հալաւ չէր... Արուսեան ինչու մութը իրանց փեշակին մուգարար նստած ին, իրանց թիկնայ հացը աշխատում ին, ոչովումէն փունչիլ չին խում, ոչովուն չին գնում, ոչովուն չին լացնում, ոչովումէն չին անիւրով ու էստու վրա հալաւ վարը կուրի, ասում էր Մակաիօս...

Վարինք է, իր մարմը մէ պատի միղ ունէր. էս էն է, վարինք խանդիւսան մուշտիք էր վէր տալի իրան Մակաիօս. ամա էստու ջոմիւն ինքն էր քաշում. ով ինչ դուր ունէր, ունի ինչ էր պակասում, ու միթէ էսէնց պատի բանի համա, վարինք էն էլ հաղթենք մէ ջէր ձիւ էր

պատահում, Աստուծ ջիւր է անում: Կա ասիւք մարմը խիտ էլ միղալու է. ինքն ինչով էր միղաւոր խիղճը: Էսէնց էլ իր սիրեկան կէկէն ու Նիւտցին, նրանք ինչ գէթ ունէին Աստուծ մօզ: Խաղաղ գովալթը կի բիծաւ Ալէքսին է ասուի: Ինչի, ինչ էր արի նա, ինչ Աստուծ դուրեկան բան էր գուրծի էն հանգը, վարինք նմանը, վարինք տանէն մէկը, հարբէն մէկը իր մարմը, կէկէլի մարմը, Նիւտցու մարմը, ուրիշ էլ շատիւր չին արի, չին կատարի... ինչ էր, ինչ պատճառը:

Իծաւ Ալէքսի օթախը միայն էկաւ ու պատկերը վրա դաշած յուրանալիքիւր: — Էս էս է, էս կուրի պատճառը, ասաւ Մակաիօս, վարինք Ալէքսին էս դաշա փուղիւր մօզ է արի, էսէնց դովալթի տէր է գառի: Երանի իր մարմն էլ, ինքն էլ յուրանալիք էին էլի... էնչալը իս իրանք էլ կուրէնէին էս հանգի տուն ու տիղ... ամա յուրս անիւր վարինք անանց արուն թափել չէր ըլի, նա փունց պիտի թռչունիւր ու զաղանիւր էր սպանի, վարինք մէ հաւ մարմնիւր վրա ջանք դուր էր ննջում: Էս էլ ով յուրս նուրդ է, դանաւ բիծաւ Ալէքսի կուր գառանց: Բաս ինչի իրանց թողի Վարինքն հարուստ չէր, նրա վրա լաւ յուրանալիք վարինք կուրէր, վարինք մէ գնալով տաս տասը կուրդիւր ու թռչունիւր էր բերում:

Չէ էսէնց յուրս անելով էլ բան չէր գառանայ... Բաս խիղճը: Կուրի բիծաւ Ալէքսին խիտ խէլօք էր... ամա նրա վրա խէլօքը իրանց տանու տէրերէն էր, վարինք խանդիւսան կուրստէր իր մարմնու մօզ ու փունջ խիղճը, էս հաղապիւնէն ձեռին, Օտիւ գիղեցիկի արաւ-մուշն էր հէթաթ անում, էս կալիւնի ու Արեւի բանիւրը լաղաթով պատմում... Բաս ինչի էն տէրերէն էլ էնէնց հարուստ չէր ու նրա կնիկն էլ վարինքի բուրդաւոր պէս բուրդաւոր չունէր: Չէ էս էլ չէր:

Խմբագիր—հրատարակող ԳՐԻԳՈՐ ԱՐՇՐՈՒՆԻ