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Antonia Arslan non ha bisogno di presentazioni. Vorrei solo
ricordare che sono ormai 27 anni che & apparso il libro di Daniel Varu-
jan, II canto del pane, raccolta di Poesie del poeta martire tradotto da lei
e da Chiara Haiganush Megighian, edito nel 1992 nella Casa Editrice
Guerini e Associati di Milano.

Risale al 2016 il libro Lettera a una ragazza in Turchia, apparso a
Milano per i tipi della Casa Editrice Rizzoli, 12 anni dopo la pubblica-
zione dell’ormai celebre La masseria delle allodole', tradotto in nume-
rose lingue, tra cui ’armeno e dal quale si giro il film, nel 2007, per la
regia dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani.

Questa volta il Genocidio, il Grande Male, riecheggia all’oriz-
zonte, con flash o anticipazioni efficaci. Si ricorda spesso la Patria per-
duta e la sua tragica fine, che non ha voluto affatto significare ’annien-
tamento.

Si sentono, perd, rivolte ad una ragazza di Turchia, le parole vib-
ranti dell’ Autrice, parole di una discendente del popolo armeno che vuol
far riscoprire, proprio ad una giovane, le antiche origini, anche in consi-
derazione della provenienza armena di svariate donne di Turchia. Sul
punto, si pud evidenziare come diverse ragazze adottate da turchi, siano
di origine armena. Esse sono state islamizzate a forza, hanno dovuto di-
menticare la bellezza dei tropari, lo sfavillio delle icone, I’amore per
Cristo, la lingua avita che aveva dato impulso a scrittori e poeti.

L’ Autrice chiama con un sintagma efficace 1’Armenia “Paese per-
duto”, il Paese reale dell’Anatolia, dove nel bene o nel male avevano
convissuto turchi ed armeni, ebrei e circassi, levantini, siri ed assiri.

! Rizzoli, 2004.
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Il piatto grigiore dell’uniformita volle distruggere, eliminare tracce
del passato, ricche di storia e di ricordi.

Dice I’ Autrice nel nuovo romanzo:

“Nella nostra fievole Europa, dopo settant’anni di pace, oggi non ab-
biamo personali ricordi di sangue, ma oscure visioni di orrendi eventi che
imperversano in un altrove immaginato, fotografato, descritto ma non
presente: e tuttavia siamo pervasi da oscure premonizioni, anche se con
mille esorcismi tentiamo di ignorarle, di sistemarli in angoli bui e chiusi
nella nostra testa, tra i timori che non ci riguardano direttamente.

Cerchiamo di non mettere in fila gli attentati, le esplosioni suicide, i
morti innocenti, di non sentirne la minaccia vicina, ma di incasellarli og-
nuno in una scatola separata, con la sua brava etichetta, di cui cerchiamo
di non perdere la chiave”. (pp. 10-11).

Tre sono i racconti, redatti in forma epistolare, che si susseguono
nel libro ed hanno come protagoniste altrettante donne, una, in parti-
colare, che parte dall’Anatolia e si reca negli Stati Uniti. Il suo nome era
Hranush. La ragazza era oriunda dalle “antiche terre”, sua madre Kohar,
di famiglia sacerdotale, in quanto figlia del parroco di Evereg, ebbe an-
che un altro bambino, Norayr. Si era sposata con il macellaio Mateos che
aveva raggiunto una buona posizione economica.

La situazione della zona comincid a cambiare a causa dell’oppres-
sione della politica fiscale turca, inoltre non mancavano le incursioni di
secolari nemici degli Armeni.

Molti di questi se ne andarono dalle terre orientali verso Costanti-
nopoli, ove, peraltro, era presente una ricca e, nel contempo, variegata
comunita armena. Le cose precipitarono alla fine della guerra, poiché si
moltiplicarono gli orrori. Hranush, fuggi lontano con la madre, il fra-
tellino ed altre donne coraggiose, oltrepassate le montagne, arrivarono a
Costantinopoli, dove si rifugiarono in una chiesa. La protagonista del
racconto, perd, venne abbandonata in un orfanotrofio, fino a che non si
ammalo gravemente. Allora la madre fu costretta a riprenderla con sé.
Anche Smirne, avamposto cristiano in Anatolia, cadde e brucio, ai tempi
del generale Mustafa Kemal. Le due donne Kohar, Hranush ed il piccolo
Norayr si rifugiarono dapprima in Libano, poi raggiunsero, attraverso il
Vecchio Continente, gli Stati Uniti. La giovinetta portava con s¢ un cap-
pello acquistato a Parigi.
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“Non uno qualsiasi: una raffinata paglia con la tesa graziosamente incur-
vata all’inst, e intorno un largo nastro rosa, intrecciato in un nodo arioso,
che sporge dal lato sinistro come un uccello sul nido.” (p. 44).

La giovane si faceva chiamare Hannah, nome piu facile da pro-
nunciare nel Nuovo Mondo, e si fece assumere a Bloomingdale’s. Si
sposd con un armeno del luogo che si chiamava George. Cambid piu
volte sede, raggiungendo Watertown, enclave armena nei pressi di Bos-
ton. La sua famiglia fu allietata dalla nascita di bambini. Quale amante
della cucina, Hranush apri un negozio di alimentari con tavola calda che
chiamo da George'’s Market and Luncheonette, per conquistare poi nuovi
mercati.

Da una complessiva lettura del testo emerge come quest’ultima
fosse la pit fortunata delle tre protagoniste del libro.

Pitl di Iskuhi, la bellissima ragazza armena che si sarebbe sposata
con Kayel Arslanian, ma sarebbe morta di parto, dopo avergli dato due
figli.

Siamo nel 1862, anno in cui cominciano a registrarsi mutamenti
politici e sociali. Kayel, attirato da Costantinopoli, lascio la nativa Khar-
pert, a Oriente del Paese, ove, prima di addentrarsi nella vita sociale deg-
li “amira”, ossia dei ricchi e potenti armeni della capitale dell’Impero Ot-
tomano di allora, volle vivere per un certo periodo da bohémien. Fini,
tuttavia, per innamorarsi di una quindicenne che lo avrebbe seguito nel

"luogo natio, desiderosa di organizzare scuole ed istituti per gli armeni,
per avvicinarli alla loro cultura, svegliandoli dal torpore della vita quoti-
diana. La sposa prescelta era discendente di esponenti della nobilta ar-
mena provenienti dall’antica Ani, la citta “dalle mille ed una chiesa”,
capitale antica dei Bagratidi.

Lei se ne ando, come si disse, dopo aver dato al marito il secondo
figlio a soli 19 anni.

Sarebbe divenuto un ottimo avvocato, poi giudice del Distretto,
impegnandosi a realizzare i sogni che erano stati suoi e della generosa,
ma sfortunata moglie, per la costruzione di scuole, asili ed orfanotrofi,
contribuendo alla rinascita dell’antica patria.

Un figlio di Kayel, Smbad, sarebbe stato ucciso dagli ottomani,
mentre Yerwant, che aveva conosciuto il porte-enfants, caro a sua mad-
re, si sarebbe trasferito per sempre in Italia, a soli tredici anni. Questi era,
come noto, il nonno dell’autrice.
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La protagonista dell’ultimo racconto, Noemi, aveva una sorella:
Herminé, che, parimenti, si sposo. La prima si era unita in matrimonio
con Levon, brillante medico, figlio del secondo matrimonio di Kayel.
Quest’ultimo, dopo il viaggio di nozze, divento ufficiale medico di stan-
za a Trebisonda; quindi, nacquero un bambino che si chiamava Cael e
una bambina.

Erano questi gli anni in cui i Giovani Turchi presero il potere. An-
che Levon ed il fratello Hrant vennero uccisi, dopo essere stati torturati.
L’artefice dell’omicidio sara un “amico” turco, Ali Sahib invaghitosi
della bella moglie.

La donna, perd, sara in grado di tener testa all’offerta anche di
protezione del collega del marito, noto per avere avuto I’impudenza di
eliminare tanti orfani armeni.

Impietrita, la bella Noemi innalzo al cielo la sua canzone che vuo-
le essere uno stimolo per gli armeni:

“Non amarmi, uomo armeno

non far I’amore con me, ragazzo.

11 tuo splendore ¢ svanito, tu sei un codardo,
perché non hai la forza di proteggermi,
perché non hai il coraggio per salvarmi

dal male. Tu non hai pil onore.

Ah, la sventura.

11 tocco maligno del Turco-Cane,
la brama del Turco-Volpe,
corrotto dal desiderio:”

(pp- 136-137).

11 medico turco la fece annegare nelle “fresca acqua notturna del
Mar Nero” (p. 136) e solo Cael, come i bambini di Herminé, furono sal-
vati da un cognato francese.

11 libro di Antonia Arslan ci accompagna assieme ai suoi perso-
naggi, nitidamente descritti, con un linguaggio elegante che si sofferma
con pennellate efficaci a presentarci il mondo al quale appartenevano i
suoi avi, sradicati da una patria impoverita spiritualmente, ma ricca di
storia e di aneliti di rinnovamento.
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Credo che il suo fine, ossia quello di presentarci scorci del mondo
armeno, altresi attraverso la descrizione paesaggistica, sia riuscito, come
¢ riuscito il suo compito di avvicinarci alla mentalita dei personaggi di
coloro che vi ruotavano attorno.
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