



Տարեկան գինն է 10 ռուբլի: Կըց ամսուանը՝ 5 ռ., կըք ամսուանը՝ 3 ռ., ամիսը 1 ռ.: Առանձին նախընտրով իւրաքանչիւրը 5 կոպէկ:

Խմբագրութեան ուղղած թէ յօդուածները եւ թէ նամակները պէտք է պարզ գրուած լինին որոշի ստորագրութեամբ եւ հասցեով: Խմբագրութիւնը կարող է փոփոխել, ուղղել եւ կրճատել յօդուածները: Խմբագրութիւնը իւր փերայ չէ ստանում յետ ուղարկել յօդուածները եւ պահում է երկու ամիս մինչեւ ցարկանց:

Այսօր կիւրակի ամսոյ 4-ին Վանսոց աւագ եկեղեցում յետ ս. պատարագի կատարուելու է ի Տէր Հանգուցեալ ՆԵՐՍԷՍ ՊԱՏՐԻԱՐԻԻ Հ Ո Ւ Ք Ե Տ Ա Ն Ք Ի Ս Ս Ը: Հանգուցելոյ յիշատակը յարգել ջանկացողները հրաւիրուած են նոյն եկեղեցին: Ս. պատարագը կ'սկսուի ժամը 11-ին:

այն ևս աւելի հոգեւոր իշխանութեան հսկողութեան և անօրէնութեան ներքոյ, քան քաղաքային վարչութեան, որովհետեւ հանգուցելոյ կողմէն բացուելը դարձող պիտի լինի ծխական այն ևս եկեղեցւոյ բազում ուրիշ մի հոգեւոր պարտք միայն չբաւար հայ տղայոց համար: Աւելի պարզ կը լինի կողմի մեզքն, երբ աչքի առաջ ունենանք որ կողմը գրած է 1800 թուականին երբ հայերը քաղաքային դպրոցներին մասին դադարեցին անգամ չ'ունենին և ազդի մուտքը և բարոյական զարգացման զործը հայ եկեղեցւոյ և սորա պաշտօնականներին յատուկ պարտականութիւն էին համարում: Ուստի և երջանկալի յիշատակ Մասե Բարաջանի իբրև իւր ժամանակի զաւակ միտակցանքն, երբեք իւր մաքուր և անկեղծ կայնէլ չէր կարող որ Նոր-Նախիջևանի աշխարհական քաղաքական վարչութիւնը իրան կը սեպակահանէ այդ գումարն և գործ կը դնէ անխտիր ամեն ազգութեանց զաւակներին իրութեան համար: Հակառակ կը սակարարի կամայ, որ իւր նուէրն արեւել միայն հայ այն ևս չբաւար:

ԲՈՒՅԱՆԿԱՆՈՒԹՅԱՆ
Մասե Բարաջանի կողմը, Ներքին Տեսուչի Եւ. Թղթակցութիւններ Նոր-Նախիջևանից և Ջալալօղլից:
Բ ա ղ ա ք ա կ ա ն : - Բարաջանի կողմը:
Մ ա ղ ը լ ու ը ի ու :
Յ ա յ տ ա ր ա ռ ու թ ի ը ն ն ր :
Յ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն : - Մեռած փեսայոց:

տակ Մասե Բարաջանի կողմի կատարման է վերաբերում: Այս ազդարարութեամբ Հնդկաստանի կալիպա քաղաքում վախճանելով Նոր-Նախիջևանի համար կողմէն թողել է գումար և կայք, որ դոցա արգելուով քաղաքի (Նոր-Նախիջևանի) Լուսաւորիչ եկեղեցւոյ բազում յանուն սուրբ Մահակայ և սուրբ Մեսրոպայ բացվել ծխական դպրոց, ուր Նախիջևանի չբաւար ընտանեաց զաւակները սովորեն կարգալ զրել ու այլ կարևոր գիտութիւնք: Այս կողմէն գումարը 50-60 հազար հասաւ 60-ական թուականներին Նոր-Նախիջևանի մաղիսութեան: Հանգուցեալ բարերարի կրտսեր այնքան պարզ է որ բացատրութեան կարօտ չէ: Գումարն իբրև առանձին ուսումնարանական գումար պէտք է գոյութիւն ունենար:

ԹԻՖԼԻՍ, 4 ՆՈՅԵՄԲԵՐԻ 1884 թ.

«Մեղուի» ներկայ համարում հրատարակուած ենք մի թղթակցութիւն Նոր-Նախիջևանից, որ հանդէս է հանում մի նոր անկանոնութիւն էլ մեր կեանքից, որ կարծես զժողովրդարար լինել է այդպիսի երեսօթիներով: Ինչպիսիք երջանկայիշատակները:

Մասե Բարաջանի կողմը, Ներքին Տեսուչի Եւ. Թղթակցութիւններ Նոր-Նախիջևանից և Ջալալօղլից:
Բ ա ղ ա ք ա կ ա ն : - Բարաջանի կողմը:
Մ ա ղ ը լ ու ը ի ու :
Յ ա յ տ ա ր ա ռ ու թ ի ը ն ն ր :
Յ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն : - Մեռած փեսայոց:

Բ Ա Ն Ա Ս Ի Ր Ա Կ Ա Ն

ՄԵՌԱՍ ՓԵՍԱՅՈՒ
Երկու երկուստարգ միասին Մարտի-լից գնում էին Գարիգ Նրանք թէ և մի երկրացի էին, բայց բոլորովին անծանօթ էին իրար, ու միայն զէպքը, որը շատ դրամաների և կոմսարանների զլիսաւոր մեղաւորն է, պատահեց նրանց միմեանց երկաթուղու սենեակում:
Կէս ժամի ընթացքում նրանք խօսում էին զանազան առարկաների վերայ: Նրանց այդ խօսակցութիւնը կարելի էր անուանել «նախընտրով»: Առաջին կայարանում նրանք միասին դուրս եկան, պահանջեցին նախաճաշիկ և զինի, ու մի օր և իցէ ճանապարհորդի արտաքին կերպարանքի վերայ սկզբնային նկատուածները անել: Այդ պէտքով նրանք աւելի մօտ ծանօթացան միմեանց հետ: Մինչև ճանապարհի կէտը երկուստարգները յայտնեցին մէկ մէկու այն բոլորը, ինչ որ սրտերումը պահած ունեին:
- Ես գնում եմ Գարիգ ասաց Պօլզէ-Բէնիէին իւր նոր բարեկամին անկեղծութեամբ, այնտեղ ևս ստանալու եմ բաւականին մեծ գումար՝ եւ պատկուտու եմ իմ հօր ուսանողական ընկերով աղջկայ հետ:
- Իսկ ես, ճանապարհորդում եմ փոխելու տեղս, նոյնպէս անկեղծութեամբ յայտնեց Երուսաղի Բերնիէին: Մարտիլում ես ոչինչ չունիմ և մի նըշանակութիւն էլ չեն տալիս ինձ, եւ կարծում եմ Գարիգում ինձ համար վատ չի լինիլ: Ես գնում եմ այնտեղ ինչպէս խակամ փրկաւորայ, Յուսոյ քամին է փքել իմ առագաստը:

Մասե Բարաջանի կողմը, Ներքին Տեսուչի Եւ. Թղթակցութիւններ Նոր-Նախիջևանից և Ջալալօղլից:
Բ ա ղ ա ք ա կ ա ն : - Բարաջանի կողմը:
Մ ա ղ ը լ ու ը ի ու :
Յ ա յ տ ա ր ա ռ ու թ ի ը ն ն ր :
Յ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն : - Մեռած փեսայոց:

զաւակաց կրթութեան համար, ընդ հովանաւորութեամբ հայ եկեղեցւոյ:
Գժբաղդարար հէնց այդ պարզ ու բացորոշ կողմի միտքն էլ կարծես, անհասկանալի է մնացել մեր Նոր-Նախիջևանցի երկրացի համար: Գիտմամբ կամ անտարբերութեամբ և այսօր երջանկայիշատակ Մասե Բարաջանի կողմը որ սուրբ է տանն օրինադրութեամբ, կատարված է և նորա կողմէն գումարը գրած է քաղաքային վարչութեան մէջ, իբրև քաղաքի սեպակահանութիւն և գործ է դնուած քաղաքային դպրոցի համար, ուր ուսանում են ոչ թէ հայ չբաւար, այլ գուցէ մեծ մասամբ հարուստ ծնողաց զաւակունք և այլք, այն ևս բնականաբար ոչ հայ եկեղեցւոյ հովանաւորութեան ներքոյ: Պարզ է որ Նոր-Նախիջևան քաղաքի վարչութիւնը կազմելու մեծ պարտնիքը մեզանչէլ են այսպէս հանդուցեալ Մասե Բարաջանի կողմի զէմ և արդարութեանց շեղվել են, որովհետեւ կատարարի ցանկութեան կատարումն է իսկ արդարութիւնը:
Յոյս տածենք, որ մեր Նոր-Նա-

խիջևանցի երկրաց արդարաւորութիւնը թոյլ չի տալ նրանց յամառելու իրանց սխալանաց մէջ և նոյնքա կը յարգեն հանգուցեալ կատարարի կամքն և յիշատակը ճշգրիտ կատարելով նորա կողմը: ճանապարհը անխախտի է: Պէտք է այդ գումարը քաղաքի սեպակահանութիւններից օտարացուցանել և ինչպէս մեր թղթակցիցն ասում է, կազմել հոգաբարձութիւն ընդ անօրէնութեամբ թիմակալ առաջնորդի և յանձնելով գումարը այդ հոգաբարձութեան պահանջին, որ բացվել հոգեւոր ծխական դպրոց ս. Լուսաւորիչ եկեղեցւոյ բազում յանուն ս. Մահակայ և Մեսրոպայ: Եթէ քաղաքի ներկայ հանդամանքներին նախելով դժուարութիւնը առաջ կը գան առանձին դպրոց բանալու ս. Լուսաւորիչ եկեղեցւոյ բազում մենք կ'առաջարկենք այդ գումարը սեպակահանել Նոր-Նախիջևանի հոգեւոր դպրոցին (սեմինարիային) առնուանելով այս յանուն ս. Մեսրոպայ և ս. Մահակայ, ու սահմանել այդ դպրոցում որոշեալ թիւ չբաւար ձրիավարժ հայ աշակերտաց իբրև Մասե Բարաջանի սաներ:

Մասե Բարաջանի կողմը, Ներքին Տեսուչի Եւ. Թղթակցութիւններ Նոր-Նախիջևանից և Ջալալօղլից:
Բ ա ղ ա ք ա կ ա ն : - Բարաջանի կողմը:
Մ ա ղ ը լ ու ը ի ու :
Յ ա յ տ ա ր ա ռ ու թ ի ը ն ն ր :
Յ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն : - Մեռած փեսայոց:

Մասե Բարաջանի կողմը, Ներքին Տեսուչի Եւ. Թղթակցութիւններ Նոր-Նախիջևանից և Ջալալօղլից:
Բ ա ղ ա ք ա կ ա ն : - Բարաջանի կողմը:
Մ ա ղ ը լ ու ը ի ու :
Յ ա յ տ ա ր ա ռ ու թ ի ը ն ն ր :
Յ ա ն ա ս ի ր ա կ ա ն : - Մեռած փեսայոց:

Այսպէս կատարված կր լինէր հանգուցելոյ կտակն որովհետեւ թէ նորա կտակած գումարը հողերը իշխանութեան հսկողութեան ներքոյ կը լինէր և թէ կը կրթվէին միայն հայ չքաւոր գաւակուներ այն ևս հայ եկեղեցւոյ հովանաւորութեան և ղեկավարութեան ներքոյ:

Ենթ չինք տարակուսում որ մեր Նոր-Նախիջևանցի եղբարք ուշադրութիւն կը դարձնեն այս կարևոր հարցի վերայ իրանց պատուի համար արդարութիւնը կը վերականգնեն և մի յարգելի բարերարի ոսկերքը հանդիստ կը թողնեն իւր դամբարանի մէջ:

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՆՈՐ-ՆԱՍԻՋԵՆԱՆ

Եթէ մի քաղաքի մէջ մի մեծատուն մարդ ուզենայ իւր սեպհական ունեցածիցը մի գումար բարեգործական նպատակաւ կտակել որ իւր կեանքից յետ այդ ուխտը կատարեն հողաբարձուները հաւաստի լինելով որ անշուշտ կ'իրագործուի այն իւր կամաց համեմատ) և երբ հանգուցեալն մահիցը յետ այդ գումարը ստացողները չը կատարեն նորա կամքը, ի՞նչ անուն կուտայ այդ պիտի յանդուրժեան: Անշուշտ ձեր պատասխանը գովասանք չիլի այդ պիտեաց:

Ահա՛ այդպիսի մի բան պատահած է մեր քաղաքի մէջ:

1800 թուականներին Հոգևոտանի կալիքի քաղաքում մի մարդասեր հայ մեծատուն աղա Մասէ Բաբաջան մակնուսով կտակել էր մի գումար որ իւր մահից յետ մեր Նոր-Նախիջևանի մէջ սուրբ Գրիգոր Լուսաւորչայ մայր եկեղեցիի բակում մի բացուի դպրոց սուրբ Սահակայ և սուրբ Մեսրոպայ անուններով ուր պիտի կրթուին քաղաքի հայ չքաւոր դասի երեխայք, ուսանին գրել-կարդալ և ստանան ուրիշ պիտանի գիտութիւններ և այդ կտակած գումարի տոկոսներով և կտակած չինք արդիւնքովն կառավարուի դպրոցը— կարճ և պարզ:

Նոր-Նախիջևանցի հայերը այդ գումարը շատ ժամանակ անցնելուց յետոյ, 1860 թուականներին հաղել թէ կարողացան ձեռք բերել և դըրին քաղաքային գանձարանը:

Կտակած գումարին տիրապետելէն յետ, ի՞նչ արին Նախիջևանցի հայերը, սրբութեամբ կատարելէն հանգուցեալ Մասէ Բաբաջանի կտակը: Ո՛չ: Նորք այդ գումարը դըրին գանձարան տոկոսաբեր թղթերով և գրեցին քաղաքային կառավարութեան հաշուետուներուն մը — Հնդկական գումար անունով «ԱՌՄԻՏՈՒԿԱՅԻՆ ԿԱՊԻՏԱԼ» *): Ուրեմն այդ

* Այն ժամանակ (1860 թ. ներքին) այդ գումարը 50 հազար մանէթի չափ

գումարը առանձնակի Նոր-Նախիջևան քաղաքի չքաւոր հայերի տղայց կրթութեան համար չեղան ինչպէս որ կ'ուզէր հանգուցեալ կրթատեղը այլ քաղաքի սեպհական նութիւն դարձաւ քաղաքի ասում և մի ուր այժմ բնակութիւն ունին, բացի հայերիցոյ կրկնպատիկ աւելութեամբ կրկնպատիկ են՝ հրէայք) Չիտանայք և այլք: Իսկ Նախիջևանի կառավարութեան գլուխը կանգնող և այլ պարագուշտ աղաներ— իրաւասուններն իրենց խիղճը մաքրելու մտք արին հետեւեալը:

Քաղաքական (արքունի) ուսումնարանի ձախտարն արձանագրելին այս ինչ խօսքերը «Городское училище Месропа и Сагака» — ուր այժմ կրթվում են մէկ մասը հայ երեխայք իսկ երկու մասն հրէայք և այլք:

Եթէ մի մարդ ասէ Նախիջևանցուց թէ՛ «ի՛նչ իրաւունքով է արձանագրող, պատուիրակներովն է գործադրող, Մասէ Բաբաջանը թող սուղ էլ էր ձեզ, որ նորա փողով տղաք սովորեցուցէ՛ք, ով կ'ուզէ թող լինի — հայո հրէայո չինկինէ և այլն և այլն: Մասէ Բաբաջանը ասել է ձեզ, որ ասէ՛ք իմ փողը և ինչ կ'ուզէ՛ք, այն արէ՛ք:» Ի՞նչ պիտի պատասխանէք, ոչ սպաքէն Ձաքաէր, իսկ այժմ 60 կամ ասել պէտք է լինի, թէ և տոկոսները ծախուում են: Եւ կայ տարեկան արդիւնք կալիքի գումարով չինքը մասն, որը ստանում է Նախիջևանը:

Իրայի պատանձոււմ պէտք է տիրէ ձեր լիզուին, աւել ի՞նչ:

Չէ՛ եղբայրներ, չէ՛, այդպէս պէտք չէ լինի, այդ փողը մեր հանգուցեալ արեւնակիցը պարգևել է չքաւոր հայերի գաւակներին համար և ո՛չ թէ օտարների գաւակներին կրթութեան համար: Գուրբ այդ գումարը այդպէս թողնել իրաւունք չ'ուներ, այլ պարտէք վերադարձնէք նորա ժառանգներին *): Գուրբ այդ գումարը քաղաքին սեպհականացնել չէ՛ք կարող, Չինքն է՛ք քաղաքի հաշուետուների միջիցը այն տողը, ուր գրած է Հնդկական գումարս խօսքը, այդ փողը քաղաքական գումար չէ՛: Հասկան՞ում է՛ք:

Բացէ՛ք երջանկայիշատակ աղա Մասէ Բաբաջանի կտակը և կարդալով կատարեցէ՛ք նորա կամքը բառ առ բառ և տառ առ տառ, միայն կր լինի արդարութիւն:

Եթէ ասէք թէ՛ ի՞նչ կերպի սեպհականացնելը այդ գումարն իրեն ժառանգներին, սորա ձանադարձը շատ հեշտ է: Կտակի մէջ գրածը է՛ լուսաւորել եկեղեցւոյ բակի մէջ դպրոց բանալ ծխական: Ուրեմն կազմեցէ՛ք մի առանձին հողաբարձութիւն ընդ հովանաւորութեամբ թեմական առաջնորդի և ընտրեցէ՛ք արդարամիտ և աշխատա-

*) Իսկ Մասէ Բաբաջանի ժառանգները են, կտակի դորութեամբը, քաղաքի չքաւոր հայ ծնողաց դաւակուներ:

սէր անձինքներ և յանձնեցէ՛ք այդ գումարը այդ հողաբարձութեանը գլխովը կառավարելու համար:

Յ. Պապասինեան.

ՁԱՍԱՍ-ՕՂԱԻ

25 սեպտեմբերի.

Բաւական ժամանակ է, ինչ որ այստեղից լրագրութեան մէջ ոչինչ չէ երեւում, մինչդեռ այստեղի կեանքը մ. խիթարական և անմխիթար երեղծներով եռում է: Պ. Լուսեցին մի ժամանակ ասին ինչ հասարակաց դատաստանին էր յանձնում, լինէր այդ՝ բարի թէ՛ չար, բայց այժմ չը գիտեմ ինչու լուել է: Վերջերս մի սրբալիզո գէպիկ պատճառով, դիւր երկու կուսակցութեան և անմխիթար երեղծներին, այս գերեզման սև նաւթով ներկել էին, ասա այդ էր պատճառը, որի համար հակառակ կողմը այստեղ էր մի քանի անձանց վերայ փաթկել յանցանքը, յիշաւ թէ՛ յանրաւել չը գիտեմ և յաւիտեանս անդունդ է մէջ դրուել. քննիչներ կան, գործը ուշադրութեամբ քննիցին, բայց թէ ինչ նետանքի հասան, այդ մասին, ոչ ոքից ոչ մի բան չը կարողացայ իմանալ:

Միթէ վերը յիշած բաւական չէ, որ ընթացող մի գողախար կազմէ ջալաւորացու վերայ: Բայց ցաւալին այն է, որ դրանց նման դէպքեր այդ տեղ շատ են պատահում: Եթէ մէկը մի ուրիշին հետ վրէժ ունի և իւր վրէժը օրինական ճանապարհով չէ կարողանում լուծել, սկսում է նրա խանութի կամ տան դուռը դարձեալ սև նաւթով ներկել, որով նա իւրեան վարձատրուած է համարում: Ահա այստեղ է պահուած նոցա բարո-

խօսքով այս ընտանիքը այնպիսիներէց էր, որոնց չըջանում քեզ զգում ևս բողբոջին աղատ և ուրախ:

Էդուարդը չիթեւած էր բողբոջին Նա կարեցածին չափ հայտուեց իւր նոր դրութեան հետ, որի մէջ նորան քցել էին հանգամանքներ հակառակ նորա կամքին և գոհացուցիչ կերպով կատարեց իւր դերը: Նա տուեց Պօլի նամակները և թղթերը և հազել կամենում էր նրան վերաբերեալ մի քանի խօսք ստել որ նրան բողբոջին հրաւիրեցին ճաշելու:

Նա նստեց սեղան կլեմանսի մօտ, որը շատ քիչ էր խօսում արտասանելով աւելի «այո» և «ոչ», բռն, ինչպէս յայտնի է, սիրահարական գործերում մի տեսակ համր խօսակցութեան տեղ է բռնում: Նա դեռ 18 տարեկան էլ չէր, և ունէր հրեշտակային նուրբ երես: Նրա գեղեցիկ և մաքուր ճակատը պատած էր շաքանակապն մազերի դանդաղութիւնով: Պահում էր իրան համեստ և առ հասարակ այնպէս էր ձևացնում իրան, որպէս Պօլը ընդհանուր գծերով նկարագրել էր ճանապարհորդութեան ժամանակ, էդուարդը նոյնպէս սիրուն էր, վաւուռուն աչքերը, ձայնի հնչիւնը, գեղեցիկ բեխերը, քաղցր վարմունքը, այս բոլորը միասին վեր առած ներկայացնում էր մի փնայացու երիտասարդի, որին շատ յարմար էր կլեմանսը: Նա շատ ուրախութեամբ էր վերաբերվում զէպի օրիորդը, ուրիշը և միշտ յարգելի նրա հօր և մօր հետ, ժամանակ առ ժամանակ ծանր և ուրախ էր պահում իրան, նայելով թէ խօսակցութիւնը ինչ աւարկայի վերայ էր և մի ժամ միջոցից յետոյ նա այդպէսով գրաւեց ամբողջ ընտանիքի ուշադրութիւնը և համակրութիւնը:

Ձախց յետոյ, երբ բոլորը խմեցին սուրճը, խօսակցութիւնը ընդունեց առձուրդի ձև. բաժնիքի, հարսանիքի ծախսերի, հարսանցուր ընձաններ, մի խօսքով այն ամեն բանի համար, որը վերաբերում էր հարսանիքին, կղաւ մանրամասնութիւնը: Երեկոյեան դէմ ամբողջ հասարակութիւնը գնաց այդին զբօսնելու: Ձահիւները շտապեցին այգին, երևում էր, որ նրանք ուզում էին մոռանալ ներկան և շուտով փայլել ապագայում, որին նրանք շատ սպասում էին: Այդ ժամանակը պ. Բիծովիը ընկած իւր կնոջ ձեռքի վերայ ձեռքի հան թափելով, կամաց կամաց գնում էր նրանց և տեղի, չը դադարելով գանգատելու ասանցաւից:

Մասերի շուքով պատած պարտէզի ճանապարհները նուրբում էին զբօսողներին կենդանացուցիչ զովութիւն, Թընչունները կրկում էին, ծաղիկները տարածում էին անուշահոտութիւն:

Այս այնպիսի մի սիրոյ ժամ էր, երբ ձեռքերը և աչքերը գործում են միասին ներդաշնակ, ձայնը դողողում է և շրթունքները վերայ ստում է խօսքը: Հէնց այսպիսի մի չըջանում չըթուներին մի անդամ անխօս շարժիլ հարկը անդամ գեղեցիկ է լինում խօսքերից լինէր ուրիշ օրիորդ, նա իւր բոլոր ուժով կը ցանկար երկարացնել այդ քաղցր բոպէսները, բայց կլեմանսը դեռ ճըմուտ չէր այդ արձեստի դադանիքներին: Դա ընտելեան մաքուր երկխոս էր, ուրիշ և բաց սրտով:

Որովհետեւ այդ ջահիլ պատանիները քիչ ժամանակից յետոյ պիտի պատկուին, այս պատճառաւ հարկաւոր էր աւելի մօտ ճանաչելն միմեանց և լաւ իմանալն իրար բնութիւնը:

— Ինչու դու լինու պահում ևս իմ կենդանացուրը, իմ կարեւորը վերջապէս լուրջութեամբ, հարցրեց ջահիլ օրիորդը:

— Ա՛խ, Աստուած իմ, մտածեց էդուարդը, Բնչպէս Պօլը դորա համար ինչ ոչ մի խօսք չասեց:

— Ի հարկէ, նա յաւիտեան կնքում է իմ սրտի վերայ, ժպտալով դարձաւ նա կլեմանսին և ձեռք գեղեցիկ պատկերը ոչ մի բոպէ կրեւք չէ հեռացել իմ հոգուց:

— Ի՞նչպէս է նա, իմ կենդանացուրը, դու հաւանում ևս նրան:

— Անկարծիք լաւ է, բայց իսկականը անհամեմատ գեղեցիկ է օրինակից, անհամեմատ... — Հաւատան, որ ես կամենում չէի լուել այդպիսի շողջորով խօսքեր, ևս միայն ուզում էի իմանալ քո անկեղծ կարծիքը: Գիտես ինչ կայ... — Ի՞նչ: — Քո գալուստը ինձ սաստիկ վախեցնում էր: — Այդ ինչու: — Քո կենդանացուրը կեղծ էր: — Նա ունի Պօլի պատկերը, մասնում էր էդուարդը, այ լաւ թեկարգն ընկալ:

— Գու բողբոջին նման չես քո՛ կենդանացուրին, բողբոջին... — Եւ դարմանալի չէ, ասեց էդուարդը մտքովը: — Առաջինը որ քո մազերը սև են, ճակատդ աւելի լայն և կղակղ նոզ: — Մարդս փոխվում է, մի թեթիկ սարսափ զգալով, արտասանեց էդուարդը, հասարակ փոխում է արտաքին տեսքը: — Կենդանացուրիդ նայելով, դու ճըշմարիտ կարծես քառատուն տարեկան լինել: — Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Ուրեմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

— Ի հարկէ, ի՞նչ է որ: — Ես այսքան միջոցում մեծ ներկութիւնը ծածկելու համար, վաղեց դէպք մայրը պիտի գրկեց նրան և համբուրեց: Էդուարդը սկսեց արդէն խղճի կակիծ զգալ: Նրա սիրտը, որը լի էր փոխադարձ սիրով, լցուեց արիւնով: Աղտուութեան և սիրոյ զգացմունքները սաստիկ կուժում էին նորա սրտում: Գիշերուան ընթացքում նրա մէջ ծնեց վերջապէս մի վստահ միտք: Նա տեսաւ, որ իրաւունք չունի այլ ևս կարծիքի մէջ թողնել այս բարի ընտանիքին: Աղտուութեան ոյժը վերջապէս յաղթող հանդիսացաւ ճակատագրի պատահացած փորձանքի դէմ: Միւս օրը առաւօտեան, կրք պ. Բիծովիը առաջարկեց նրան գնալ ձիով դրօսներու, էդուարդը յայտնեց, որ նա գնալու է Փարիզ:

— Այդ ինչու: — Ես քաղաքում անյետադէլի գործեր ունիմ: Ես անպատճառ պէտք է այնտեղ լինեմ, պատասխանեց երիտասարդը:

— Ի՞նչ էք խօսում, դուք ինչ գործ ունիք քաղաքում, որտեղ ոչ մէկի հետ ծանօթ չէք:

— Բայց և այնպէս այժմ և իսկ ևս պէտք է գնամ այնտեղ: — Հա՛, կարելի է դուք կամենում էք փող վեր առնել ձեր բանկիրից: — Չէ, հաւատացնում եմ ձեզ, դորա համար չէ:

— Գուր խոհեմ չէք, սիրելիս, իմ փողերը ձեր իրաւունքի տակ են: — Ես հաստատ հաւատացած եմ, բայց... Այդ ժամանակը նրանք մօտեցան այդու դրանը: — Արեւմտեան դուք վերջնական վճուել էք:

— Այո, արդարև անհաճելի, պատասխանեց գեղեցիկ խաբարան: — Ասն ուրեմն: — Ես կամենում էի ասել... ևս կամենում էի ասել, իմ թեթիկ սարսափ զգալով, արտասանեց էդուարդը, հասարակ փոխում է արտաքին տեսքը: — Կենդանացուրիդ նայելով, դու ճըշմարիտ կարծես քառատուն տարեկան լինել: — Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Ուրեմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

— Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Արեւմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

— Ի հարկէ, ի՞նչ է որ: — Ես այսքան միջոցում մեծ ներկութիւնը ծածկելու համար, վաղեց դէպք մայրը պիտի գրկեց նրան և համբուրեց: Էդուարդը սկսեց արդէն խղճի կակիծ զգալ: Նրա սիրտը, որը լի էր փոխադարձ սիրով, լցուեց արիւնով: Աղտուութեան և սիրոյ զգացմունքները սաստիկ կուժում էին նորա սրտում: Գիշերուան ընթացքում նրա մէջ ծնեց վերջապէս մի վստահ միտք: Նա տեսաւ, որ իրաւունք չունի այլ ևս կարծիքի մէջ թողնել այս բարի ընտանիքին: Աղտուութեան ոյժը վերջապէս յաղթող հանդիսացաւ ճակատագրի պատահացած փորձանքի դէմ: Միւս օրը առաւօտեան, կրք պ. Բիծովիը առաջարկեց նրան գնալ ձիով դրօսներու, էդուարդը յայտնեց, որ նա գնալու է Փարիզ:

— Այդ ինչու: — Ես քաղաքում անյետադէլի գործեր ունիմ: Ես անպատճառ պէտք է այնտեղ լինեմ, պատասխանեց երիտասարդը:

— Ի՞նչ էք խօսում, դուք ինչ գործ ունիք քաղաքում, որտեղ ոչ մէկի հետ ծանօթ չէք:

— Բայց և այնպէս այժմ և իսկ ևս պէտք է գնամ այնտեղ: — Հա՛, կարելի է դուք կամենում էք փող վեր առնել ձեր բանկիրից: — Չէ, հաւատացնում եմ ձեզ, դորա համար չէ:

— Գուր խոհեմ չէք, սիրելիս, իմ փողերը ձեր իրաւունքի տակ են: — Ես հաստատ հաւատացած եմ, բայց... Այդ ժամանակը նրանք մօտեցան այդու դրանը: — Արեւմտեան դուք վերջնական վճուել էք:

— Այո, արդարև անհաճելի, պատասխանեց գեղեցիկ խաբարան: — Ասն ուրեմն: — Ես կամենում էի ասել... ևս կամենում էի ասել, իմ թեթիկ սարսափ զգալով, արտասանեց էդուարդը, հասարակ փոխում է արտաքին տեսքը: — Կենդանացուրիդ նայելով, դու ճըշմարիտ կարծես քառատուն տարեկան լինել: — Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Ուրեմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

— Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Արեւմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

պատասխանեց ողորութեամբ կլեմանսը: Եւ նա այս խօսքերով իւր չիթեւութիւնը ծածկելու համար, վաղեց դէպք մայրը պիտի գրկեց նրան և համբուրեց: Էդուարդը սկսեց արդէն խղճի կակիծ զգալ: Նրա սիրտը, որը լի էր փոխադարձ սիրով, լցուեց արիւնով: Աղտուութեան և սիրոյ զգացմունքները սաստիկ կուժում էին նորա սրտում: Գիշերուան ընթացքում նրա մէջ ծնեց վերջապէս մի վստահ միտք: Նա տեսաւ, որ իրաւունք չունի այլ ևս կարծիքի մէջ թողնել այս բարի ընտանիքին: Աղտուութեան ոյժը վերջապէս յաղթող հանդիսացաւ ճակատագրի պատահացած փորձանքի դէմ: Միւս օրը առաւօտեան, կրք պ. Բիծովիը առաջարկեց նրան գնալ ձիով դրօսներու, էդուարդը յայտնեց, որ նա գնալու է Փարիզ:

— Այդ ինչու: — Ես քաղաքում անյետադէլի գործեր ունիմ: Ես անպատճառ պէտք է այնտեղ լինեմ, պատասխանեց երիտասարդը:

— Ի՞նչ էք խօսում, դուք ինչ գործ ունիք քաղաքում, որտեղ ոչ մէկի հետ ծանօթ չէք:

— Բայց և այնպէս այժմ և իսկ ևս պէտք է գնամ այնտեղ: — Հա՛, կարելի է դուք կամենում էք փող վեր առնել ձեր բանկիրից: — Չէ, հաւատացնում եմ ձեզ, դորա համար չէ:

— Գուր խոհեմ չէք, սիրելիս, իմ փողերը ձեր իրաւունքի տակ են: — Ես հաստատ հաւատացած եմ, բայց... Այդ ժամանակը նրանք մօտեցան այդու դրանը: — Արեւմտեան դուք վերջնական վճուել էք:

— Այո, արդարև անհաճելի, պատասխանեց գեղեցիկ խաբարան: — Ասն ուրեմն: — Ես կամենում էի ասել... ևս կամենում էի ասել, իմ թեթիկ սարսափ զգալով, արտասանեց էդուարդը, հասարակ փոխում է արտաքին տեսքը: — Կենդանացուրիդ նայելով, դու ճըշմարիտ կարծես քառատուն տարեկան լինել: — Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Ուրեմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

— Ես այն ժամանակ հազել թէ աղտուել էի ծանր հիւանդութիւնից: Նա ինձ սաստիկ նուազացրեց:

— Արեւմն շատ լաւ կարող եմ արդար քեզ հետ աղատօրէն խօսել:

յակաճանձանքն սահմանը. երկուստարդ-ները հաւաքովում են մի տեղ, և ասես մի լաւ բան խօսում են, հետաքրքրում է նոցա լրագրութիւնն, հասարակութիւն կամ հասարակական հարց. ոչ, ամենեւին ոչ, նոցա խօսակցութեան առարկան գեղեցիկ օրինակներն են, որոնց վերայ աշխատում են «գեղեցիկ և մարդարտա-չար» նամակներ յղել, որոյ պատճառով թէ՛ օրինորդաց և թէ՛ դոցա ուսումնա-րանի պատիւը ընկաւ ժողովրդեան աչքում, թէ՛ օղջիկները չկուրճ լրու-թիւն են սովորում» և այլն և այլն. դեռ չը յիշենք երկուստարդաց արեւցողութիւն-ները, զամաղան շաւրով իննները, ու փառասիրութիւնները:

Տղայոց ուսումնարանի գրութիւնն ամենքին էլ յայտնի է, ինչ կերպով փակ վերուց յետոյ՝ բացուեցաւ Վերջերում, որպէս ասացին, մի մասնաժողով էր կազմուել, որը պիտի քննէր ուսումնա-րանի անկման պատճառը, բարբառով նոր նիւթական նախկին աղբիւրները, և թէ ինչպէս եղաւ, որ 12,000 ու չը դե-մացաւ մի որոշ ժամանակ, թէ ինչ հե-տանքի է հասել մասնաժողովի գործու-նէութիւնը. ոչինչ չը կարողացայ իմա-նալ, մասնաժողով մարդկան միայնցից այն իմացայ, ինչ որ ուսումնարանաց փակ-ման գլխաւոր պատճառ կարելի է հա-մարել. հոգարարձանները, որպէս կապի-տալիստներ, շատ «չխմար» — ամբար տե-ղերում փող են ունեցել, որի ոչ զու-լը և ոչ շահն են կարողացել ստանալ. այդ մարմանները զրկել են ուսումնարա-նի 150 ուսուցիչները սնորհի մէջ, և այդ գրած «բարձրները» մինչև այսօր ու-սումնարանը մի կօպէլ էլ չէ ստացել:

Մի ժամանակ, բարբառով յարմար չէր գալիս ջարդօղջեցուն երկրագործութիւն անել, չը նայելով նոցա հողերի շատու-թեանը. նոքա միայն տարին մի անգամ

հողը բաժանում, խտրը հնձում, դար-սում, և այնուհետ խանութում նոտած-Ֆրանտ ման էին գալիս. կան այժմ և կային տմանք, որոնք մի ժամանակ հա-րաւային Ռուսաստանից և բուն կովկա-սից տուար էին բերում և վաճառում:

Այսպէս, ի հարկէ, երկար չէր կարող տնել. քանի որ հանգամանքները միտ յաջողակ չէին կարող լինել, և ահա, երբ փողի ընդհանուր սով է ընկնում ամեն տեղ և աշխատանքը պակասում, ջարդօղջեցիք, որ մինչև այդ ժամանակ շահով փող էին բանացնում, լրովին չը կարողանալով հատուցանել (բացառու-թիւն ամեն տեղ կայ) մնացեալի տակ ճնշվելով, իւրեանց գրութեանը մի դար-ման անելու համար, մտածում են զիւղի հողերը մի անգամ վիճակահանութեանը մտապէս բաժանուած համարել: որից յետոյ մի երկու տարի է, որ ջարդօղ-լեցիք հետզհետէ երկրագործութիւն են սնուում, որն արհեստ է սովորում, որն էլ իւր ծախսերի չըջանը չըջափակելով՝ օ-տար աշխարհ է չուում, մի կտոր ապ-րուստ ձարելու:

Խանութի մէջ ճաշուան «կիսակօշիկ» ման եկող երկուստարդը, որ մի ժամա-նակ — «ПРОСТО ШИКОМЪ ТОРГОВАТЬ»-էր ա-նում և «НА МЕСТО» մի քանի հարկեր ու-աշխատում, այսօր արօրի մաճն է բըռ-նում. ամենահինաւի կերպով թառ ա-ծողը, որի նմանը դեռ թիֆլիսում էլ, ա-սում են, չը կայ, որ մի ժամանակ իւր գեղարուեստական հանձարի համար, գործակատարութեան պաշտօնով, տարին 1,000 ու. էր ստանում, այսօր չարքնու-ցի հնոցի առաջ, ծխի մէջ, մորճը ձեռ-քին, իւր ամենանորը զգացմունքներ կոշտացնելով մի կտոր հաց է ձեռք բե-րում, գիւղի երեկուան հարուստ իշխա-նը, այսօր ուսկանը ձեռքին, երբեմն ձուկն է օրսում «Պարզ-չայից» իւրեան

ապրուստը թեթեւացնելու համար վեր-ջապէս մի ընդհանուր որոշ ձգտում դե-պի մշտական որոշ գիւղատնտեսութիւն, որից կարուած է իւրեանց գոյութիւնը:

Եկեղեցին պայծառ գրութեան մէջ է, բայց ժամերգութիւնը բոլորովին արար-ծելի չէ, քանի որ այնտեղ մի «դուրդի» — ինչպէս իւրեանք են անուանում — կայ, որի բուն ձայնը, եկեղեցուց ամենքին էլ էլ «հուշա» է անում. Յայտնի է թէ՛ գե-ղեցիկ և քաղցրիկ երգեցողութիւնը ինչ պիտի քար սրտեր փափկացնում է, բայց ով որ լսէ «դուրդի» ձայնը, իւր ունե-ցած փափուկ սիրան էլ կարող է կըչ-տացնել, ճէնց դրա համար ջարդօղ-լեցիք շատ ժամաւէր չեն, թէ և իւրեանց ծախարով մի փառասուր եկեղեցի են կա-ռուցել: Մի ծիծաղելի դէպք էլ պատմե-ցին պ. «դուրդի» վերայ, որ, բարբառովին աւելորդ չը համարեցի այստեղ գրել, դրա վերայ ասածներս աւելի հատուսու-ելու համար: Մի ժամանակ «Աստուծոյ» մէջ յիշում էր և առաջնորդի անունը: Ներկայ թուին, երբ թեմական առաջ-նորդը այցելում է և այստեղ, երկուց-եան ժամերգութեան ներկայ է լինում եկեղեցում. Վարդին «Աստուծոյ» ա-տուծ ժամանակ, ի պատիւ սրբազան առաջնորդի՝ հարկաւոր տան վերջում աւելացնում է... «և առաջնորդին մերոյ տեառն Մակարայ Արքեպիսկոպոսի, (գեռ-ևս կարծելով թէ՛ Մակարն է իւրեանց առաջնորդը), զՏէր աղաչեցուցը, (ընդհանուր ծիծաղը ընկնում է եկեղե-ցին, որից յետոյ, որպէս ասացին, սըր-բազանը առանձնապէս իրօտ է աւալիս»

ԲԱՂԱՔԱՅԱՆ

ՔԱՂԱՔԱՅԱՆ ԱՌԻՐԵՐ.

«Nordd. Allg. Zeit.»-ում հրատարա-կած էր հետեւեալ նկատողութիւնը. «Գեր-մանական լրագիրները մասնացոյց են լինում իրրի անտուր իրողութեան վե-րայ, որ կայսերական կանցլէրն և նորա որդին անձամբ մտանկցում էին վերջին ընտրութեանց, Անցեալ երեքշաբթի պատմութեանի ժողովում պ. Հերմշտը յայտնեց, որ ինքը կանցլէրն իւր որդու հետ միասին շահվեցան իրանց ընտրու-ղական իրաւունքը»:

Իսկապէս այս ի-րողութեան մէջ ոչինչ զարմանալի չը կար: Ինչպէս Բիւրոսին, երբ ընտրու-թեանց ժամանակ Բէրլինում է լինում, երբէք պարտազանց չէ դատուում և ե-րևում է ընտրողական տուփի մօտ, չը նայելով իւր վերայ եղած ծանր պարտա-կանութեանց: Կայտնաւ և վարվում է և նորա որդին Յանկալի է, որ ամենայն հաւատարիմ հպատակները հետեւին սը-րա օրինակին»:

Բէրլինի լրագիրները հաղորդում են, որ գերմանական կառավարութիւնը չըր-ջարկական ծանուցագիր ուղարկեց պե-տութեանց ծանուցանելու համար, որ ինքն իւր կառավարութեան ներքոյ է առել արևմտեան Արքեպիսկոպոսի հետեւեալ կետերը. Յոգերի երկրորդ, Լոմի և Բա-դէշտա նաւահանգիստներով, ստրկաց ս-վում, Բիւրոսն, Նոյնպէս Նեկոյ, Կամի-րոսն Մալմիւրի, փոքր Բաւարի կղզիներ-ըն, Գրիբի աղաբակները և ծովեզրնե-րը Յրիտ հրաւանդանի և Օրանի գետի մէջ, բացի կէտի ծովածոյցից:

Կովկաս կուրբէն ծանուցանում է:

չէք տեսնուիլ տիկինների հետ:

— Ես կարծում եմ որ անյարմար կը լինի... այսպիսի վաղ ժամանակ:

— Բայց ինչ է ճշմարիտ պատահել ձեզ հետ, սիրելի իմ:

— Ուրեմն լսեցէք, սկսեց Էդուարդը: Այն ընդունելութիւնը, որը ինձ ցոյց տուեցին ձեր տան մէջ, բոլորովին ինձ յաղթեց...

— Է՛յ, ինչ դուրս եկաւ սրանից, սի-րելիս:

— Իմ պարտքս է, պատմեմ ձեզ մի հանգամանք, որը չափազանց կը զար-մացէ և կարելի է որ չփոխեցնէ ձե ձեզ...

— Բայց ինչ է, որդիս:

— Իրենի մտաբերումներուց յետոյ ինձ հետ մի սարսափելի դէպք պատա-հեցաւ:

— Յուսով եմ, որ մի որ և իցէ ան-բաղդութիւն չէ:

— Մի շատ վշտալի, աղետալի դէպք...

— Դուք ինձ սարսափեցնում էք.

— Երեկ ես մեռայ:

— Ի՞նչպէս, ինչ:

— Այսօր ճաշից առաջ ինձ թաղելու են և դուք այս պատճառով չը պէտք է պահանջէք, որ ես այնտեղ ներկայ չը լինեմ:

— Դուք գիտե՞լ էք, ինչ է, ոչինչ չը հասկանալով միթմրեաց պ. Բիւրովի:

— Եւ իրրի նորեկ, շարունակեց երի-տասարդը, ես կարող եմ կորցնել իմ աղբի անունը, եթէ պարզափաստ չը լի-նեմ:

Այսպիսի մասամբ ծաղրալի և մասամբ ախուր խօսքերով նա հեռացաւ, թող-նելով ձերտնուն կատարեալ տարակու-սանքի մէջ:

Պ. Բիւրովի ինչ այս կատակը չափա-զանց անտոյժ և կոպիտ թուեցաւ. բայց վերջի վերջոյ նա այդ բոլորը ընդունեց իրրի ծիծաղի համար հնարած բան և

չտուգեց պատմել իւր կնոջը և աղջկա-նը ապագայ փեսայի սրամտութիւնը: Այդ ժամանակ նա այնպէս բարձր ծի-ծաղեց, որ նրա ահաղին փորը չարթ-վում էր և արտասուքի կաթիլները վա-զում էին նրա գնդաձև թշերի վերայով:

Իսկ Կլեմանսը շատ արտում էր: Այդ տեսակ պատմութիւնը նրան դուր չե-կաւ: Երեկոն արդէն վրայ էր հասնում, խիտեց վեց, եօթ, ութ ժամը, իսկ Էդ-ուարդը գեռ չէր վերադառնում: Ամբողջ ընտանիքը սաստիկ անհանգստութեան մէջ էր, և երբ նրանց երկիւղը հասաւ վերին ստոփեանի, ձիւտուր ուղարկեցին Փարիզ Բիշոփէ հիւրանոցը: Չիւտուրը շուտով բերեց հետեւեալ հեռագիրը: «Պօլ Բիշոփէն երէկ ֆարգը գալուց յետոյ մե-ռաւ: Այսօր կիսօրեան ժամը տանն և մէկին կատարուելու է նրա թաղման կարգը»:

— Սրանից յետոյ անցաւ երեք ամիս: Ոչ կենդանի, ոչ մեռած փեսայացուն չէր վերադառնում: Կլեմանսը մտածուն-քից մաշվում էր ծնողաց աչքի առաջ. նա գիշեր և ցերեկ հանգստութիւն չու-նէր, այդպէս գաղտնի կերպով անհետա-ցած փեսայացուի վերայ մտածելուց: Ամբողջ ընտանիքը բնակվում էր այժմ Հալլըրում, որովհետև բժիշկը պատուի-րել էլ լողանալ ծովային ջրերում: Եր-վային լողարանները ոտի ցաւը համար-թիւնով կտրուեցին: Բժիշկականութիւնը ոչ մի բանից չէ յաղ-թվում:

Մի հիանալի երեկոյ, երբ ամբողջ ըն-տանիքը ման էր գալիս ծովի ափում, Կլեմանսը բարձր ձգալով ընկաւ ձոր դի-րը: Արդեօք նա Էդուարդին տեսաւ, թէ նորա ուրուականը: Բազդի բերմունքով այդ ժամանակ ձերտնու տոբ ցաւը փո-քը ինչ թեթեւացել էր և սա կարող էր հետուել պատանու մինչև հիւսիսոցը, ուր և մտան նրանք երկուսը միասին:

Պ. Բիւրովիը հրաւիրեց չիթնած Էդ-ուարդին երկու խօսք ասելու:

— Որքան ես տեսնում եմ, դուք, պարսն, բաւականին յաջող կերպով կա-տարեցիք ձեր թաղումը:

Էդուարդի երեւից կարելի էր պարզ նկատել, որ նա պատրաստ է գործուելու անդունդը: Մակարն նա ժողովուրդ իւր բոլոր ոյժը և պատասխանեց անսովա-նել կերպով.

— Եւ չը նայելով ձեր այդ հեռու ճանապարհորդութեանը դէպի այն աշ-խարհը, ձեր դէմքը չափազանց առողջ է. Երանաւորում եմ:

Երկուստարդը հաւաքեց մի փոքր իւր ոյժը.

— Պ. Բիւրովի դուք իրաւունք ունիք ամեն բան ասելու ինձ, որովհետև ձեր վերաբերութեամբ ես վատ և ցածր ան-ազնուութիւն գործեցի. Բայց սուէք ինձ դռնէ միջոց բացատրելու ձեզ...

— Ճշմարիտ որ ես շատ ցանկանում եմ լսել, թէ դուք այդ բանում ինչպէս կարողանաք, Չիւր բացակայութեան ժամանակ ես իմացայ, որ Պօլ Բիւրովն ճշմարիտ մեռել է, որ դուք նրա հետ միասին էիք գալիս Մարսէլից Փարիզ, որ դուք իմանում էիք նրա միտքը և սեպհակաճանարեցիք ձեզ նրա թղթերը և սնունը:

— Բոլոր այդ անգեղութիւնները ձիւղ են. Միայն դուք չը գուշակեցիք, որ իմ ձեզ մօտ գալու պատճառը ոչ այլ ինչ էր, եթէ ոչ հաղորդել միայն պ. Բիւրով-մանը, բայց դուք և ձեր ընտանիքը չը թողնեցիք ինձ անգամ մի խօսք ասել...

— Ես կարծում եմ այդ դեռ բաւա-կան չէ...

— Ես համաձայն եմ ձեզ հետ. Այս իմ այն վարմունքը, որը ես թող թուե-ցի ձեր վերաբերութեամբ, ներքու հա-մար այդ շատ քիչ է. բայց ես այնքան երկար միջոց թափառեցի աշխարհին

Երեսն միանկ, որ սիրով և փայլալայն-քով ձեր ընտանիքում ընդունուած, չը կարողացայ զիմանալ այդպիսի մի փո-ձանքին, որը ստիպեց ինձ հեռանալ բազդից, դէ՞մ մի բողբոջ...

— Ո՞վ էք դուք, պարսն.

— Ես կապիտան Բեռնիի որդին եմ: Ես իրաւաւոր եմ, բայց դժբաղդաբար չորս տարի սրանից տուջ մեռաւ իմ հայրը, չը թողնելով ինձ ոչ մի կարու-ղութիւն. Ես եղայ փառատարան, բայց փաստաբան առանց գործի. Ես երկար ժամանակ հաստատութեամբ կուրում էի բայց վերջը կորցրեցի բոլոր ոյժս. Շատ նուազ յուսով գտնուելու լաւ տեղ, ես հե-կայ փարիզ. ճանապարհին ես ծանօթա-ցայ Պօլ Բիւրովի հետ, մնացածը ձեզ յայտնի է...

— Չեք ապագան կարելի է վատ չը լինի.

— Եւ այն և ոչ.

— Ի՞նչպէս հասկանալ.

— Գաղբած ունայն սպասելուց, ես իմնեցի իմ հօր մէկ հին ծանօթին, որը սպրուտ է այստեղ Հալլըրում, նորա օգ-նութեամբ ես ստացայ վաճառականա-կան նաւակ, որը գնաւու է Անտիլեան կղզիները, սուպերկարգի պաշտօն:

— Ե՞րբ էք ճանապարհ ընկնելու դուք.

— Վաղը.

— Ո՞չ, Աստուած իմ, վաղը.

— Այո, դա արդէն վճռուած է.

— Եւ դուք չունիք մէկը, որից ան-ջատուելը ձեզ համար ծանր լինէր.

Էդուարդը կարծեց.

— Այդ արդէն իմ զաղանգն է.

— Ես ձեզ ինդորում եմ յայտնել ինձ այդ գաղանգը.

— Ես ստիպուած պիտի մերժեմ ձեր խնդրը. Բաւական է ձեզ իմանալ, որ ես իսրին ցաւք զգում եմ իմ թեթի վարմունքի համար եւ ինձանում, այստեղ,

որ Չինայից յարձակվել են Տամուսու Փրանսիացոց կանգնած ամբողջական վե-րայ և յետ են մղվել մեծ շխտով:

Վիեննայի լրագիրներում հրատարա-կուած էր Ֆրանց-Յոզեֆի կայսեր ճառն իրրի պատասխան պատգամաւորաց բո-ղովի նախագահի շնորհաւորութեան. ա-հա այն. «Ինձ շատ ուրախացնում է այն հաւատարիմ հպատակութեան զգաց-մունքը, որ դուք յայտնեցիք ինձ պա-տմաւորաց ժողովի կողմից: Երբ ես ձեզ վերջին անգամ տեսայ ինձ մօտ յայտ-նեցի հաւատարի, որ եւրոպական խա-ղաղութիւնը սլինչով չի խանգարուիլ: Այս յայտ իրագործվեցաւ և ես կարող եմ հաղորդել ձեզ, որ խաղաղութիւնն ապահոված է և ապագայում աղբային բարօրութեան անարդիլ զարգացման համար: Մեր յարաբերութիւնը առհա-տարակ ամեն տէրութեանց մասնաւոր մեր ամենամօտիկ դրացի պետութեանց հետ յոյժ բարեկամական է: Տեսակցու-թիւնն, որ ես ունեցայ մօտիկ ժամանակ նոցին մեծութեանց Ռուսաց և Գերմա-նիոյ կայսերի հետ, սուեց ինձ ոչ մի-այն առիթ վերանորոգելու իմ մտեր-իմ յարաբերութիւնը Ռուսաց կայսերա-կան ասն հետ, այլ և համոզվելու, որ երեք կայսերներ և նոցա կառավարու-թիւնը էլ համաձայն են հոգալու և պահպանելու խաղաղութիւնն ու հան-դիստը, որոնք յոյժ կարևոր են նոցա հպատակ աղբեր բարօրութեան համար: Այս համաձայնութիւնն, որ հիմնված է պայմանների պահպանման և փոխադարձ հաւատարմութեան վերայ, հաստատ ե-րաշխաւորութիւն է խաղաղութեան, որոյ բարի հետեանքները անշուշտ օգուտ կը բերէ ոչ միայն ձեզ, այլ բոլոր միւս աղ-գերին էլ»:

Ճեւրով կուրբքը ցոյց տալով, դրոշմ-ուած է մի յիշատակ, որը չուտով վերջ կը ապ իմ կեանքիս:

— Բաւական է, բաւական. Իմացիր, որ մենք զիմեք թէ դուք որպիսի յա-ջողութեամբ կարող էք մեռնիլ...

— Այս անգամ իմ մաշ ճշմարիտ կը լինի.

— Բայց ես դեռ իրաւունք ունիմ այս բանի համար խօսելու ես և Կլեմանսը.

— Ի՞նչ էք ասում. Ի՞նչ յարաբերու-թիւն կարող է լինել դէպի ինձ...

— Ես ասում եմ, որ դուք այն մար-դըն էք, որին իմ աղջկա սիրում է.

— Պազատում եմ ձեզ, շուտ ասա-ցէք.

— Բայց այն պայմանով, որ դուք պիտի ապրեք.

— Լա՛ւ, լա՛ւ, ես կապրեմ, ես կամե-նում եմ ապրել.

— Այդ էլ է նոյնպէս վճռուած.

— Վերջնականապէս եթէ միայն...

— Եթէ միայն ես իմ աղջկա տամ ձեզ, այդպէս չէ:

Էդուարդի երեսի սաստիկ կարմու-թիւնը այդ ժամանակ փոխուեցաւ յան-կան իւրտ գունատութեան. Անյուսա-լի բաղդը նրան յաղթեց.

— Դուք ինձ հետ Վալֆաւ-Մեդո-նում լաւ կատակ արեցիք. Այժմ նրա փոխարէն ես վրէժս հանում եմ ձեզա-նից, դուք իրաւունք չունիք Անտիլեան կղզիները երթնելու.

— Եւ Էդուարդը լի առատ զգացմունք-ներով ընկաւ բարի ձերտնու դէպի ի-րան պարզած գրկից:

Կլեմանս դէ-Բիւրովիը իւր բժիշկների անունը և փառքը բարձրացրած վերա-դարձաւ բոլորովին առողջացած ծովա-յին ջրերով և քիչ ժամանակից յետոյ եղաւ Էդուարդ Բիւրովի կինը.

