
III. ИЗ ПИСЕМ А. А. АДАМЯНА 

Г. Г. Тер՛Мартиросяну 
13 мая 1943 г., Ташкент 

Д о р о г о й Т и г р а н , в ч е р а я п о л у ч и л т в о е п и с ь м о о т 26 . IV, г д е т ы 
с о о б щ а е ш ь , ч т о з а т р у д н е н и е с ж и л п л о щ а д ь ю п р е п я т с т в у е т м о е м у 
в ы з о в у и г д е т ы с о в е т у е ш ь п р и н я т ь с а м ы й в ы з о в , к о г д а о н п о с л е д у е т . 
В и д и м о , о б с т о я т е л ь с т в а б ы с т р о и з м е н и л и с ь , т . к . п о с т у п и л а т е л е г р а м м а 
о т З а в е н а о т 3 0 . I V о ж е л а т е л ь н о с т и с о в м е с т н о г о с о м н о й в ы е з д а 
Х р и с т о ф о р а [ К у ш н а р е в а ] . П р а в д а , в ы з о в а я е щ е н е и м е ю , н о у ж е 
и з в е с т н о , ч т о е г о в е з е т О р б е л и [ И о с и ф А б г а р о в и ч , а к а д е м и к ] . Ч т о 
к а с а е т с я м о е г о с о г л а с и я , т о я у ж е в п р о ш л о м г о д у е г о и з ъ я в и л . Я д а в н о 
г о т о в к м ы с л и о п е р е е з д е в А р м е н и ю . С е й ч а с , к о г д а я т а к с л а б 
ф и з и ч е с к и и у т о м л е н в с я ч е с к и , э т а м ы с л ь , п е р с п е к т и в а н о в о й 
о б с т а н о в к и , р а д о с т н а я н а д е ж д а п р о д о л ж и т ь и з а в е р ш и т ь с в о й н а ч а т ы й 
т р у д — в с е э т о в л и в а е т б о л ь ш у ю э н е р г и ю . А э н е р г и я к о м у и з н а с и 
к о г д а н е б ы в а е т н у ж н а ? В п р о ч е м , м н е с е й ч а с о н а о с о б е н н о н у ж н а . И з 
э т о г о п о у к а з а н и ю в р а ч а я с о б и р а ю с ь с д е л а т ь о р г в ы в о д ы : в б л и ж а й ш и е 
д н и я л о ж у с ь в и н с т и т у т ф и з и о т е р а п и и н а ц е л ы й м е с я ц — н а п о л н ы й 
р е м о н т . Р е з у л ь т а т ы п р о в е р и м в с е р е д и н е и ю н я . Я г о т о в в ы д е р ж а т ь 
л ю б у ю б о л ь н и ч н у ю т о с к у , л и ш ь б ы в о с с т а н о в и т ь э н е р г и ю и 
с п о с о б н о с т ь к с и с т е м а т и ч е с к о й р а б о т е н а н о в о м м е с т е и н а н о в ы х 
у с л о в и я х . М н е , к о н е ч н о , о ч е н ь и н т е р е с н о , и м е е т с я л и д л я м е н я 
к о н к р е т н о е п р е д л о ж е н и е и к а к п р е д п о л а г а е т с я м е н я и с п о л ь з о в а т ь . 
Д о ж и в е м — у в и д и м . П р и в с е х у с л о в и я х л и ч н о я д л я с е б я н а м е ч а ю 
р а б о т у п о р я д у л и н и й : д о п и с а т ь у ч е б н и к , п р о д о л ж и т ь с б о л ь ш и м 
у г л у б л е н и е м р а з р а б о т к у и н т е р е с н е й ш е й т е м ы о с о з н а т е л ь н о с т и 
т в о р ч е с т в а , в к л ю ч и т ь в с и с т е м а т и к у к у р с а р а з д е л р у с с к о й э с т е т и к и , 
р а з р а б о т а т ь (к ю б и л е ю ) т е м у о б э с т е т и ч е с к и х в о з з р е н и я х Ч а й к о в с к о г о , 
п р и в л е ч ь к и с т о р и ч е с к о м у к у р с у м а т е р и а л ы и з и с т о р и и а р м я н с к о й 
ф и л о с о ф с к о й и э с т е т и ч е с к о й м ы с л и . Т а к о в ы д о л ж н ы б ы т ь о с н о в н ы е 
т е м ы м о е й е р е в а н с к о й р а б о т ы . П р и б а в ь к э т о м у и в о з м о ж н о с т ь 
б л и з к о г о о з н а к о м л е н и я с а р м я н с к и м и с к у с с т в о м — п р о ш л о г о и 
н а с т о я щ е г о . К а к т ы в и д и ш ь , у м е н я б о л ь ш о й з а п а с н а м е р е н и й ! К э т о м у 
з а п а с у н а м е с т е я п р и б а в л ю т о , ч т о м н е п р е д л о ж а т . Е д у я н е с т е м , 
к о н е ч н о , ч т о б ы п о р ы в а т ь с Л е н и н г р а д с к о й к о н с е р в а т о р и е й , н о и, 
к о н е ч н о , н е с т е м , ч т о б ы с п е ш и т ь к н е й в е р н у т ь с я . 
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Я в с п о м н и л с е й ч а с , к а к п о к о й н ы й м о й б р а т О в а н е с , ш у т я , 
г о в о р и л : м н о г о ли я х о ч у ? Н е м н о г о з д о р о в ь я , н е м н о г о д е н е г и 
н е м н о г о счастья . Я г о т о в б ы т ь с к р о м н е й : я х о ч у д о с т а т о ч н о й э н е р г и и 
и х о р о ш е й о б с т а н о в к и . О б с т а н о в к а — э т о п р е ж д е в с е г о ж и л п л о щ а д ь . 
Т ы н и с к о л ь к о н е у д и в и л м е н я , г о в о р я о т р у д н о с т я х в э т о м в о п р о с е ; 
п о ж а л у й , я г о т о в у д и в л я т ь с я т о м у , что э т и т р у д н о с т и т а к б ы с т р о 
л и к в и д и р у ю т с я . Или о к о н ч а т е л ь н о о н и е щ е не преодолелись? М о ж н о 
ли у ч е с т ь в э т о м в о п р о с е к а к и е - л и б о п о ж е л а н и я ? К о н е ч н о , я б ы л 
б ы в п о л н е у д о в л е т в о р е н , е с л и б ы под « ж и л п л о щ а д ь ю » о к а з а л о с ь 
что-нибудь в р о д е о с о б н я к а с т е н и с т ы м ф р у к т о в ы м садом, б а с с е й н о м , 
к л у м б а м и р о з в о д в о р е и в и д о м на А р а р а т с б а л к о н а . Н о я г о т о в 
с е б я о г р а н и ч и в а т ь и о т в с е г о э т о г о д а ж е о т к а з а т ь с я . Н о я н е 
о т к а ж у с ь , е с л и в м е с т о одной б о л ь ш о й к о м н а т ы получу две, х о т ь и 
н е б о л ь ш и е . Т и ш и н а и с п е ц и а л ь н а я к о м н а т а для р а б о т ы — э т о т а 
удача , о к о т о р о й я х о ч у м е ч т а т ь . . . С е й ч а с в м о е м п о л о ж е н и и т а к 
м а л о о п р е д е л е н н о с т и и т а к м н о г о п р е д п о л о ж е н и й и н е и з в е с т н о с т е й . 
В э т о м с п л о ш н о м п е р е п л е т е н и и ж е с т о м п о д д е р ж к и д л я м е н я 
п о с л у ж и л о и то , что ты , х о т я и о ч е н ь о с т о р о ж н о , г о т о в с о в е т о в а т ь 
м н е п р и н я т ь п р и г л а ш е н и е А р м е н и и . Т а к о м у т в о е м у с о в е т у о с о б ы й 
в е с п р и д а е т т в о й л и ч н ы й т в о р ч е с к и й о п ы т . К а к я ж а л е ю , что, г о в о р я 
о б о м н е , т ы н и ч е г о н е с о о б щ а е ш ь о с е б е , о с в о е й р а б о т е , с в о и х 
планах , у с п е х а х и з а т р у д н е н и я х . О ч е в и д н о , т ы ж д е ш ь т о г о м о м е н т а , 
когда с к о р о в е ч е р о м в Е р е в а н е у к о г о - н и б у д ь и з н а с — у т е б я или у 
м е н я — в к о м н а т е з а с т а к а н о м сладкого чая в м е с т е с о с л а д к и м 
назуки . . . будем. . . в к у ш а т ь с л а д к у ю б е с е д у . Д а б у д е т т а к . А м и н ь ! В о 
в с я к о м случае , я о ч е н ь х о ч у в е р и т ь , ч т о п р и м е р н о ч е р е з м е с я ц м ы 
в с т р е т и м с я с т о б о й у д а л е к и х п р и с т у п о в у п о д н о ж и я А р а р а т а . 

А д о т о г о п о ц е л у й з а м е н я Н и н у С т е п а н о в н у , с в о и х д е т е й , 
п е р е д а й с е р д е ч н ы й п р и в е т М а р и и Д м и т р и е в н е и В а л е н т и н е 
А л е к с а н д р о в н е и с е б е с а м о м у . В п р о ч е м , о т с е б я д о п о л н и т е л ь н о я 
к р е п к о о б н и м а ю и ц е л у ю т е б я , в с е г д а т в о й 

А р ш а к . 
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Η. И. Рогожиной 
4 декабря 1943 г., Ереван 

М о й милый друг, Р о г о ж и н а Нина, 
письмо В а ш е от 3 .ΧΙ я получил и б ы л е м у очень, о ч е н ь рад, но б ы л и 

о ч е н ь о п е ч а л е н , т . к . п о ч у в с т в о в а л о с ь м н е , что В ы и с п ы т ы в а е т е 
одиночество, — м о ж е т быть, т а к я почувствовал потому, что не встретил 
в письме ни одного имени, с к е м Вы р а б о т а е т е , и щ е т е и т в о р ч е с к и 
«ломаете» голову. Я р а д з а Вас, коль с к о р о при в с е х условиях Вы и щ е т е 
и творите , а особенно , — что и условия с л о ж и л и с ь для Вас, видимо, 
х о р о ш и е . Радуюсь и з а о с т а л ь н ы х т о в а р и щ е й , о которых В ы сообщаете , 
и — очень огорчен судьбой Коган . В с е м им передайте м о й сердечный 
привет . Д а в н о очень я получил о т Т е л е п н е в о й письмо, к о т о р о е меня 
очень тронуло, но на к о т о р о е я т а к и не ответил. Конечно , я в и н о в а т 
п е р е д н е ю и п е р е д т о в а р и щ а м и , о т к о т о р ы х т о письмо т а к ж е исходило, 
но с к а ж и т е — в с м я г ч е н и е м о е й в и н ы — ей, что тогда, только что 
у с т р а и в а я с ь на н о в о м м е с т е , я н е с на плечах голову, о ч е н ь м а л о 
о р г а н и з о в а н н у ю , п р е д а в а я с ь б о л ь ш е в с е г о ф и з и ч е с к о м у о щ у щ е н и ю 
б л и з о с т и родной с т р а н ы , р о д н о й (чудесной) воды, к р а с о т ы А р а р а т а и 
н е н а с ы т н о й ж а ж д ы в о с с т а н о в л е н и я сил. В с к о р е наступила пора , когда 
м ы — Нина С т е п а н о в н а и я — стали с титанической энергией п о ж и р а т ь 
ж и в о т в о р я щ и й виноград , п о р а ж а я с ь его м а г и ч е с к о й силе исцеления: 
д р у з ь я и з н а к о м ы е в один п р е к р а с н ы й д е н ь перестали м е н я узнавать . 
Я не о б и ж а л с я : с о б с т в е н н о е з е р к а л о м н е в с е объясняло . Д а в н о исчез 
виноград, но я п р о д о л ж а ю с т р у д о м в с п о м и н а т ь с в о й аскетический 
облик в Т а ш к е н т е . Я п о л ь з у ю с ь з д о р о в ь е м и благоприятным б ы т о м 
своим, ч т о б ы м н о г о р а б о т а т ь . Н о тут — н е и з ъ я с н и м ы й парадокс : я 
у с п е в а ю сделать м е н ь ш е , ч е м р а н ь ш е , — и, если это м н е т а к только 
к а ж е т с я , т о у ж м е н ь ш е , ч е м надо. С к а ж у Вам, что з д е с ь я п р и б а в и л к 
с в о и м и н т е р е с а м н о в у ю т е м у , к о т о р у ю двигать п о - н а с т о я щ е м у в с е не 
м о г у н и к а к . Т е м а э т а — и с т о р и я а р м я н с к о й э с т е т и ч е с к о й м ы с л и 
(начиная с V века ) . Хочу , однако , надеяться , что с о р г а н и з а ц и е й в 
Армении Академии наук — ч е м у здесь м ы все безумно рады — сложатся 
б о л е е б л а г о п р и я т н ы е о р г а н и з а ц и о н н ы е условия и для этой, для меня 
к р а й н е и н т е р е с н о й , т е м ы . В к о н с е р в а т о р и и м о я р а б о т а по р я д у 
обстоятельств е щ е не начиналась . Впрочем, я не т в е р д о уверен , что 
наличный кадр студентов IV или V к.к. м н о г о е от этого теряет . И м е ю т с я 
славные, н е д а в н о о к о н ч и в ш и е з д е ш н и й И Т Ф , молодые люди, р а б о т а с 
к о т о р ы м и у м е н я е щ е д о л ж н а б ы т ь начата . О ж и д а е т с я начатие р а б о т ы 
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ι τ-
Η в К а б и н е т е (музыкально-научно-исследовательском) им. Р. Меликяна . 

: П о плану своему , д а и в о з м о ж н о с т я м этот К а б и н е т — о ч е н ь б о г а т о е 
учреждение , кстати с к а з а т ь , п е р е х о д я щ е е в в е д е н и е А к а д е м и и наук. 
Т а м о с н о в н ы х д в а раздела : I — ф о л ь к л о р и II — и с т о р и я и т е о р и я 
а р м я н с к о й м у з ы к и . П р и б а в ь т е к э т о м у з а п а с ы ф о н о в а л и к о в с 
а п п а р а т у р о й , ц е н н е й ш и й а р х и в н ы й м а т е р и а л , б о г а т у ю библиотеку , 
н а м е ч е н н ы й м у з е й н а р о д н ы х и н с т р у м е н т о в и т. д., и В ы п р е д с т а в и т е 
в е с ь и н т е р е с р а б о т ы в э т о м к а б и н е т е . Но, с к а з а т ь ли В а м на у х о ? 
Л и ч н о я предпочитаю р а б о т а т ь в с в о е м с о б с т в е н н о м к а б и н е т е , т. е. 
д о м а , и о б щ а т ь с я с а у д и т о р и е й по с в о е й с о б с т в е н н о й т е м а т и к е и 
п р о б л е м а т и к е . Т а к у ю а у д и т о р и ю я и м е ю в У н и в е р с и т е т е у 
в ы п у с к н и к о в - ф и л о л о г о в , с к о т о р ы м и у с т а н о в и л и с ь у ж е н а и л у ч ш и е 
о т н о ш е н и я . И, з н а е т е ли, что е щ е м о г у я В а м с о о б щ и т ь ? П о д т е м ж е 
н а з в а н и е м , что и в Т а ш к е н т е и Л е н и н г р а д е , я ч и т а ю , з д е с ь к у р с 
с о в е р ш е н н о для с е б я новый. Я не п е р е д е л ы в а ю и н е о б н о в л я ю старое , 
у ж е много р а з читанное, я с т р о ю , будто на пустом месте , новое . П е р е д о 
м н о й в о з н и к а ю т вопросы, к о т о р ы е не в о з н и к л и «там» , н а п р а ш и в а ю т с я 
о т в е т ы , о к о т о р ы х я не п о д о з р е в а л «тогда» . И — чего с к р ы в а т ь ? К а к 
ч а с т о м н е с т а н о в и т с я неловко , что т а к бледно и р о б к о р а б о т а л а м ы с л ь 
м о я в о б щ е н и и с теми, кто т а к д о в е р ч и в о с л у ш а л меня . З а п о м н и т е это, 
т. к. некогда и с В а м и м о ж е т п р о и з о й т и п о д о б н а я ж е « н е п р и я т н о с т ь » . 
С у д ь б а нас разлучила, и я не м о г у делиться с В а м и в с е м тем , что м е н я 
с е й ч а с волнует. А что к а с а е т с я у н и в е р с и т е т с к о й аудитории, т о ч а с т о 
с м у щ а е т сомнение : с л у ш а т ь они у м е ю т , а будут ли х о т ь один д е н ь 
ж и т ь т в о и м и мыслями? В э т о м смысле и я готов признаться в н е к о т о р о й 
с в о е й и з о л и р о в а н н о с т и . В п р о ч е м , б е с е д о в а т ь и с п о р и т ь п о р о й и 
п р и х о д и т с я . В о т с м е с я ц т о м у н а з а д п р о ч и т а л я р а б о т у о д н о г о 
м у з ы к о в е д а — и с т о р и к а м у з ы к и ( б ы в ш е г о л е н и н г р а д с к о г о питомца) о 
Ч а й к о в с к о м , его с и м ф о н и з м е . М н о г о ч а с о в я п о т р а т и л н а то, ч т о б ы 
объяснить , что понятие « с и м ф о н и з м » о х в а т ы в а е т не т о л ь к о с и с т е м у 
т в о р ч е с к и х п р и е м о в и в ы р а з и т е л ь н ы х средств , но н е п р е м е н н о н е к у ю 
о п р е д е л е н н о с т ь с о д е р ж а н и я , и п о к а неясно , « о ч е м » специфически 
г о в о р и т с и м ф о н и з м , б е с п о л е з н о толковать , как о б э т о м он говорит . 

В с п о м и н а ю п о л ю б и в ш и е с я некогда и н е к о т о р ы м р а з г о в о р ы и 
м ы с л и о « с и м ф о н и з м е » в м а л ы х ф о р м а х у Ш у б е р т а , у Ш о п е н а , у 
Ш у м а н а и — м а л о ли е щ е ? К а к н е д о д у м а ю т с я , ч т о т р у д н о с т и 
о п р е д е л е н и я этого ж а н р а и э т о й ф о р м ы — в т р у д н о с т и о п р е д е л е н и я 
того, что в них о т р а ж е н о , и с э т о г о н а и б о л е е т р у д н о и надо начинать . 
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С в о е м у е р е в а н с к о м у с о б е с е д н и к у я о б ъ я с н и л , ч т о в н е п р о б л е м ы с в я з е й 
л и ч н о г о и н а д л и ч н о г о ( Б о ж е у п а с и : н е « н а д ч е л о в е ч е с к о г о » ! ) н и ч е г о н е 
п о н я т ь — н и в с и м ф о н и я х Ч а й к о в с к о г о , н и в о т с е ч е н н о й о т э т о й е д и н о й 
п р о б л е м ы — п р о б л е м е е г о р о м а н с о в , ч т о , д а л е е , в н е э т о й с в я з и н е 
п о н я т ь и р о л и г н е т у щ е й т е м ы л ю б в и в м у з ы к е Ч а й к о в с к о г о , ч т о в н е 
с и н т е з а Б е т х о в е н а и р о м а н т и к о в т а к ж е н е п о н я т ь е г о с и м ф о н и з м а , н е 
п о н я т ь , п о ч е м у е щ е м н о г о е д р у г о е п р о и с х о д и т в т в о р ч е с т в е 
Ч а й к о в с к о г о , о ч е м б о л е е у д о б н о б ы л о б ы с В а м и г о в о р и т ь в и н т е р е с н о й 
б е с е д е , где, к с т а т и , п о п ы т а л с я б ы п р о в е с т и р а з в и т и е м и р о в о з з р е н ч е с к о й 
л и н и и п о э т а п а м : М у с о р г с к и й — Ч а й к о в с к и й — С к р я б и н . 

И з о б л а с т и з д е ш н и х б е с е д , м [ о ж е т ] б [ ы т ь ] , у п о м я н у т ь е щ е т о , 
ч т о д р у г о г о н а ш е г о т о в а р и щ а , т а к ж е п е д а г о г а — п и т о м ц а 
Л е н и н г р а д с к о й к о н с е р в а т о р и и я т е р р о р и з и р у ю т е м , ч т о о т к а з ы в а ю с ь 
б е з п о я с н е н и й п о н и м а т ь , ч т о т а к о е : л и р и з м , о б о б щ е н и е , о б р а з и т . п . 
х о д к и е с л о в а . 

А е щ е д р у г о г о с в о е г о д р у г а я д о н и м а ю т е м , ч т о д о п ы т ы в а ю с ь : 
ч т о т а к о е п о л и ф о н и я ? Ч т о т а к о е « о д н о в р е м е н н о е з в у ч а н и е д в у х и б о л е е 
и н д и в и д у а л и з и р о в а н н ы х и с о п р я ж е н н ы х н а ч а л » , и б о я н а х о ж у , ч т о , 
е с л и м о ж н о ... 

Н. И. Рогожиной 
15 декабря 1943 г., Ереван 

П р о д о л ж а ю , д о р о г о й д р у г , п о с л е н е о ж и д а н н о г о и б о л ь ш о г о 

п е р е р ы в а . Д о к а н ч и в а ю о б о р в а в ш у ю с я ф р а з у : е с л и , — я х о ч у с к а з а т ь , 

— « п о л и ф о н и я » к а к к о м п о з и ц и о н н ы й п р и н ц и п л е г к о м о ж е т б ы т ь 

п о н я т а в к а к о м - л и б о одном о п р е д е л е н и и , т о о н а ж е с о с т о р о н ы 

с о д е р ж а н и я н а с т о л ь к о д и ф ф е р е н ц и р о в а н а , ч т о т р е б у е т и в 

о п р е д е л е н и я х т о г о ж е . К о н е ч н о , н е т п о л и ф о н и и т а м , г д е в о в с е н е т 

с о п р я ж е н и я . Н о с а м о с о п р я ж е н и е — и в ж и з н и , и ( ч е р е з т о ) в и с к у с с т в е 

— б ы в а е т н е с к о л ь к и х и р а з н о к а ч е с т в е н н ы х т и п о в . Л ю д с к а я м а с с а — 

ц е р к о в ь , г у л ь б и щ е , п л я с , ш е с т в и е — с о с т а в л я е т в о в с е н е т о ц е л о е (и 

ц е л о с т н о е ) , ч т о , с к а ж е м , г о р ю ю щ и й , л и б о л и к у ю щ и й н а в и д у у 

с о ч у в с т в у ю щ и х , и э т о — н е т о , ч т о д в о е , п о м и м о в о л и с в о е й , с п а я н н ы е 

в з а и м н о й л ю б о в ь ю и л и в р а ж д о й . В п о л и ф о н и ч е с к о й л и т е р а т у р е 

и м е ю т с я (и н е м о г у т н е и м е т ь с я ) о б р а з ц ы в с е х э т и х т и п о в с о п р я ж е н и я , 

с к а ж е м : I — х о р а л ы , м а р ш и , II — п е с н и ( л и р и ч е с к и е ) с м н о г о г о л о с н ы м 

с о п р о в о ж д е н и е м , м н о г и е ф у г и Б а х а , III — д у э т ы т и п а « В р а г и . . . » и з 
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« Е в г е н и я Онегина» , и з ф у г Б а х а — fis-moll и з I тома , из « П и к о в о й 
д а м ы » т о м е с т о и з у в е р т ю р ы , где т е м у « л ю б в и » н а ч и н а ю т т р о м б о н ы 
при с п о л з а ю щ е й и н т о н а ц и и с к р и п о к и др. 

Впрочем, с а м я чувствую, к а к в с е это з в у ч и т г р о м о з д к о (или, 
б[ыть] м[ожет] , э ф и р н о - л е г к о в е с н о ) в к о р о т к о м и з л о ж е н и и письма . 

П о г о в о р и м л у ч ш е о Вас . Я о т н о ш у с ь т е р п е л и в о к тому, что Вы 
читаете мало, если, — к а к я у в е р е н , — д у м а е т е немало . В о т н о ш е н и и 
m - m e Б о в а р и я х о т е л б ы с к а з а т ь , что, конечно, в р о м а н е в ы отметили 
многое , что т а м имеется , но з а м е т и л и ли Вы в н е м т о значительное , на 
что давно о б р а щ е н о в н и м а н и е и в чем для меня лично основной интерес 
п р о и з в е д е н и я : я и м е ю в в и д у т [ а к ] н а з [ ы в а е м ы й ] « б о в а р и з м » — 
с п о с о б н о с т ь и с к л о н н о с т ь ж и т ь в н е реального , в в ы м ы ш л е н н о м мире , 
что и было с н е с ч а с т н о й Б о в а р и и что е е и п р и в е л о к т р а г и ч е с к о й 
р а з в я з к е . В п р о ч е м , Вы, в е р о я т н о , с а м и о б р а т и л и н а э т у с т о р о н у 
в н и м а н и е , и это х о р о ш о , и б о в какой-то степени, х о т ь м и к р о с к о -
пической, этой начальной « с п о с о б н о с т ь ю » и з н а с обладает к а ж д ы й . 
Вспомните , у кого это р а с с к а з ы в а е т с я о том, к а к « о н и » л ю б и л и на 
в р е м я покидать друг друга , ч т о б ы т а м и м е т ь в о з м о ж н о с т ь п и с а т ь один 
д р у г о м у письма. П о д у м а т ь только , к а к сильно они друг друга любили; 
но, заодно, подумать и о том, к а к и м и м е н н о м а н е р о м , с о р т о м они 
любили. М о ж е т быть, « б о в а р и з м » и н е о ч е н ь с к в е р н а я в е щ ь — в м а л ы х 
дозах , а в больших, — к а к у m - m e Б о в а р и , — у ж а с , трагедия, но и 
пошлость , б о л е з н ь и — с м е р т ь ! Впрочем, я, к а ж е т с я , в л а м ы в а ю с ь в 
о т к р ы т ы е д в е р и . П о г о в о р и м о д р у г о м . В а ш а р е ц е н з и я м е н я 
з а и н т е р е с о в а л а , но я п р е д п о ч е л б ы с к а з а т ь о ней, п р о ч и т а в ш и е е 
целиком: к а к получается у В а с а н а л и з п р о и з в е д е н и я н а о с н о в е его 
исполнения, — о чем В ы м н е с о о б щ и т е . Н е могли б ы в ы прислать м н е 
е е ? Аналогичное и о к а н т а т е Ш а п о р и н а . Я п о с т а р а ю с ь в ы с к а з а т ь с я , 
если получу от Вас м а т е р и а л . Т а к ш л и т е ж е ! 

К а к Вы с к у п ы в п и с ь м е н а с ч е т н а ш и х о б щ и х з н а к о м ы х ! К т о к а к 
ж и в е т и над чем р а б о т а е т ? К а к т в о р ч е с к а я и а к а д е м и ч е с к а я ж и з н ь в 
к о н с е р в а т о р и и ? О м о е м в о з в р а щ е н и и сейчас я н е д у м а ю . Да, г о в о р я 
честно, об этом в р я д ли д у м а е т и с а м а к о н с е р в а т о р и я . А ведь для м е н я 
э т о обстоятельство не м о ж е т б ы т ь б е з р а з л и ч н ы м . Получается что-то 
в р о д е т о г о , ч т о п р е д м е т м о й к а к - т о н е з а м е т н о в о ш е л в с т е н ы 
к о н с е р в а т о р и и и т а к и м ж е о б р а з о м он оттуда в ы ш е л . У ж в п р я м ь — 
н у ж е н ли он и его « в о д и т е л ь » ? Э т о не значит , конечно , что когда-
нибудь я з а б у д у с в о и х л е н и н г р а д с к и х друзей , в числе к о т о р ы х я всегда 

111. 



буду считать м о ю г р у с т н о - у л ы б ч а т у ю Н и н у Р о г о ж и н у . П и ш и т е . Всем, 
к т о м н е друг , п р и в е т . В а м п р и в е т от Н и н ы С т е п а н о в н ы . 

В а ш А. А д а м я н . 

Н. И. Рогожиной 
3 апреля 1944 г., Ереван 

Д о р о г о й д р у г , Н и н а Р о г о ж и н а , т а к с л о ж и л и с ь у м е н я 
о б с т о я т е л ь с т в а , ч т о н а п и с ь м о В а ш е от 9.III я могу о т в е т и т ь т о л ь к о 
т е п е р ь , п и с ь м о В а ш е я п е р е ч е л и с н о в а и с п ы т а л р а д о с т ь з а Вас , з а то, 
ч т о В ы п о - н а с т о я щ е м у с п о с о б н ы м у ч а т ь с я в ж а ж д е р а б о т ы . В е д ь 
с т р а д а т ь м о ж н о п о - р а з н о м у : о б о р о н я я с ь о т т р е б о в а н и й ж и з н и или ж е 
в с е м и с и л а м и с т р е м я с ь и м и овладеть и им ответить . Нередко , о с о б е н н о 
о т д е в у ш е к , п р и х о д и л о с ь м н е в ы с л у ш и в а т ь « ж а л о б ы » на « п у с т о т у » 
ж и з н и , н а то , ч т о н а с т о я щ и х л ю д е й на свете , мол, мало, что, дескать , 
мало т а к и х , к т о у м е е т п о н и м а т ь к р а с о т у в ж и з н и и т . п. в з д о р . В с е с и е 
б ы в а е т о б ы ч н о п р и з в а н н ы м с к р ы т ь с о б с т в е н н у ю у б о г о с т ь д у ш и и 
и н т е л л е к т а . Н о ч у д е с н о , когда ж а ж д а л и ч н о г о с о в е р ш е н с т в о в а н и я 
о п е р е ж а е т р е а л ь н ы е в о з м о ж н о с т и и в н у т р е н н и е , и в н е ш н и е , когда, 
с к о л ь к о ни п о г л о щ а е ш ь , не у т о л я е ш ь голода ж и з н и . Как-то с о в с е м 
н е д а в н о я и с к а л случай с к а з а т ь , что, в о о б щ е говоря , с т р а д а т ь с п о с о б е н 
всякий, в б о р ь б е ж е с т р а д а т ь — т о л ь к о личность . Я и м е л в виду м у з ы к у 
Ч а й к о в с к о г о . С е й ч а с я э т о ж е подумал, п е р е ч т я В а ш е письмо . Я и х о ч у 
В а м с к а з а т ь : с т р а д а н и е с а м о п о с е б е н е м о ж е т и н е д о л ж н о ни для 
к о г о и з н а с с т а т ь с а м о ц е л ь ю (есть и т а к а я п о р о д а .людей, но Бог с 
ними! ) ; н о и с т р а д а т ь н е с т р а ш н о , л и ш ь б ы в н и х н е з а с т р е в а т ь . А что 
к а с а е т с я г н е т у щ е г о ч у в с т в а одиночества , то, з н а е т е ли, что я Вам с к а ж у : 
о д и н о к и м и д е л а е м с я м ы почти в с е г д а н е о т того , что н е к о м у в е с т и нас 
з а с о б о ю , а о т того , что м ы с а м и н е в х:илах н и к о г о з а с о б о ю вести . 
П о п р о б у й т е с т а т ь п о л е з н ы м кому-нибудь , и о т ч у в с т в а о д и н о ч е с т в а не 
о с т а н е т с я и следа . А в э т о м д е л е с а м о е т р у д н о е в том , ч т о б ы в с е б е 
с о ч е т а т ь д в а п р о т и в о п о л о ж н ы х н а ч а л а : с м е л о с т ь в м ы с л я х и 
о с т о р о ж н о с т ь в в ы в о д а х . К а к и в с е м у д р у г о м у в ж и з н и , э т о м у т а к ж е 
н у ж н о у ч и т ь с я . В п р о ч е м , я н е х о ч у з а п и с ы в а т ь с я в п р о п о в е д н и к и . Я 
т о л ь к о хочу, ч т о б ы в ы работали , х о т я б ы и в одиночестве , с т а к и м 
с о з н а н и е м , б у д т о в е с ь м и р ж д е т р е з у л ь т а т о в в а ш е й р а б о т ы . 

П о г о в о р и м о другом. Х о ч у р а с с к а з а т ь , н а д ч е м в последнее в р е м я 
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Η работал, и Вы увидите , что м ы с в а м и частично д у м а е м об одном и 
т о м ж е . В последних числах а п р е л я з д е с ь проходила VI в с е с о ю з н а я 
ш е к с п и р о в с к а я к о н ф е р е н ц и я , на к о т о р о й я и м е л в ы с т у п л е н и е на т е м у 
«Принципы поэтики Ш е к с п и р а в м у з ы к е » . В докладе я проводил мысль 
о том, что т о т п р и н ц и п п о з н а н и я и п о к а з а действительности , к о т о р ы й 
породил т р а г и ч е с к о е и с к у с с т в о Ш е к с п и р а , породил в м у з ы к е ж а н р 
с и м ф о н и з м а Б е т х о в е н а и Ч а й к о в с к о г о . Н а п р и м е р е ряда трагедий я 
п ы т а л с я д о к а з а т ь , ч т о о с н о в у т р а г и ч е с к о г о и с к у с с т в а Ш е к с п и р а 
составляет не психика , не в н у т р е н н и й м и р человека , не с т р а с т и и 
коллизии страстей , не х а р а к т е р ы , но то , что с о с т а в л я е т глубинное 
основание человеческой ж и з н и в р а з в и т о м о б щ е с т в е : единство личного 
и внеличного начал, п р о т и в о п о л о ж н о с т ь и н е р а з р ы в н о с т ь этих начал. 
Для Ш е к с п и р а и его э п о х и п р и б а в ь т е : а н т а г о н и с т и ч е с к у ю с в я з ь этих 
начал. В этом единстве з а л о ж е н разлад, и ра злад этот приводит к гибели 
личностного начала. Н а о т д е л ь н ы х п р и м е р а х я п ы т а ю с ь п о к а з а т ь это. 
Так , в « Р о м е о и Д ж у л ь е т т е » т р а г и ч е с к и й с м ы с л з а л о ж е н в том, что 
гибель личностей (Р[омео] и Дж[ульетты] ) о к а з а л а с ь н е о б х о д и м о й для 
ж и з н и о б щ е с т в а , для в о ц а р е н и я мира . С о о т в е т с т в у ю щ и е с о о б р а ж е н и я 
я р а з в и в а л в о т н о ш е н и и « В е н е ц и а н с к о г о к у п ц а » , « К о р о л я А и р а » , 
«Отелло» , « Г а м л е т а » . Д а л е е я п ы т а л с я п о к а з а т ь , что т а к о е ж е единство 
с о с т а в и л о о с н о в у с и м ф о н и з м а Б е т х о в е н а и Ч а й к о в с к о г о , с т о й 
о с о б е н н о с т ь ю для к а ж д о г о и з них, что в этом единстве н е т а н т а г о н и з м а 
у Бетховена , и е с т ь он у Ч а й к о в с к о г о . С а м ы й с и м ф о н и з м я определил 
к а к п о з н а н и е и п о к а з д е й с т в и т е л ь н о с т и в е е в е д у щ и х п р о т и в о р е ч и я х , 
т. е. к а к п р о т и в о р е ч и в о е е д и н с т в о личного и внеличного . (Романтики 
с о о т н о ш е н и е э т и х ж е н а ч а л в о с п р и н и м а л и не к а к их единство) . П о д 
углом э т и х с о о б р а ж е н и й я п ы т а л с я п р о с л е д и т ь н е к о т о р ы е к о м п о -
з и ц и о н н ы е о с о б е н н о с т и у о б о и х . У Б [ е т х о в е н а ] н е н а п е в н ы й (не 
м е л о д и ч е с к и й ) х а р а к т е р т е м и п р е д е л ь н а я л а к о н и ч н о с т ь и х в 
экспозиции: в с я к а я т е н д е н ц и я к р а з в е р н у т о с т и о з н а ч а е т т е н д е н ц и ю к 
с а м о и з ж и в а н и ю , т . е. к с а м о и з о л я ц и и , о т ч у ж д е н и ю о т в н е ш н е г о , 
в о с п р и я т и ю ж и з н и в плане п р о т и в о п о с т а в л е н и я д р у г д р у г у е е сторон. 
Э т о именно у р о м а н т и к о в с т о р о н ы с о с у щ е с т в у ю т , не о б р а з у я единства. 
Более п о д р о б н у ю параллель Б [ е т х о в е н а ] с последними я п р о в о д и л на 
п р и м е р е д в у х п о х о р о н н ы х м а р ш е й : и з III с и м ф о н и и и b-moll с о н а т ы 1 . 
В Ч а й к о в с к о м я пытался п о к а з а т ь б о р ц а и х у д о ж н и к а личности в борьбе 

1 И м е е т с я в виду С о н а т а Ш о п е н а b-moll 
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с внеличным, з а в у а л и р о в а н н ы м или м о д и ф и ц и р о в а н н ы м в ф а т у м н ы х 
ассоциациях. Т а к ж е и в о т н о ш е н и и Ч[айковского] я пытался проследить 
основной принцип м ы ш л е н и я на о с о б е н н о с т я х композиции. О с о б о 
остановился я на с п о р е Б а л а к и р е в а и С т а с о в а с Ч а й к о в с к и м по породу 
того, что Ч [ а й к о в с к и й ] в « Р о м е о и Д ж у л ь е т т е » я к о б ы отступил от 
Шекспира, не д а в в к о н ц е у в е р т ю р ы примирения ; я утверждал , что 
и м е н н о этим отступлением Ч [ а й к о в с к и й ] остался в е р е н т р а г и ч е с к о м у 
п р и н ц и п у , п р и ч е м я г о в о р и л о с п е ц и ф и к е л и т е р а т у р н о г о и 
м у з ы к а л ь н о г о и с к у с с т в . Н а к о н е ц , для у т о ч н е н и я с в о и х в ы в о д о в я 
у к а з ы в а л на с у щ н о с т ь р а з л и ч и я м е ж д у д р а м а т и з м о м и т р а г и з м о м , 
о х в а т ы в а ю щ и м и т а м л и ч н ы м с о з н а н и е м , з д е с ь — к о н ф л и к т о м личного 
и внеличного (общественного ) . Вот, в сущности , и вся с х е м а моего 
доклада. О б р а щ а я с ь к В а ш е м у письму, я х о т е л бы в с в я з и с тем, что я 
р а с с к а з а л в ы ш е , в н е с т и одну поправку : В ы в ы с к а з а л и предположение , 
что с моей точки з р е н и я к с и м ф о н и з м у м о ж е т относиться произведение, 
в к о т о р о м з а к л ю ч е н д р а м а т и ч е с к и й к о н ф л и к т и, с л е д о в а т е л ь н о , 
п р о и з в е д е н и е т о л ь к о к р у п н о й ф о р м ы . В о т н о ш е н и и ф о р м ы Вы, 
несомненно , п р а в ы : я всегда считал глубоко о ш и б о ч н ы м и р а з г о в о р ы о 
с и м ф о н и з м е п р и м е н и т е л ь н о к л ю б о й ф о р м е , где т о л ь к о н а л и ц о 
д р а м а т и з м , л и б о динамичность , л и б о значительность с о д е р ж а н и я и т. 
п.; е с т ь о х о т н и к и т а к о г о рода, у п и в а ю щ и е с я с и м ф о н и з м о м д а ж е в 
прелюдиях Ш о п е н а . С п е ц и ф и к у с и м ф о н и з м а ни в чем ином искать 
нельзя , к а к в с п е ц и ф и к е с о д е р ж а н и я . Ч т о ж е к а с а е т с я х а р а к т е р а 
к о н ф л и к т н о с т и ( « д р а м а т и ч е с к и й к о н ф л и к т » ) , т о з д е с ь дело обстоит, 
пожалуй, с л о ж н е е . Д р а м а т и ч е с к и й х а р а к т е р к о н ф л и к т н о с т и и м е е т с я 
и у р о м а н т и к о в , у к о т о р ы х , о д н а к о , к а к п р а в и л о , с и м ф о н и з м 
отсутствует . (Мой друг, Ю р и й Николаевич 2 , з а эти м о и слова готов 
будет предать м е н я а н а ф е м е ! ) . Вопрос о симфонической конфликтности 
р а з р е ш а е т с я , п о - м о е м у , т а к : е с л и к о н ф л и к т н о с т ь з а с т р е в а е т в 
л и ч н о с т н о м с о з н а н и и , з а м ы к а е т с я в с у б ъ е к т и в н о с т ь и и м е н н о 
п о с л е д н ю ю с о б о й о п р е д е л я е т , — м ы и м е е м к о н ф л и к т н о с т ь 
драматического п о р я д к а , х а р а к т е р н у ю для р о м а н т и к о в ; если ж е 
к о н ф л и к т н о с т ь п е р е в о д и т н а с в с о о т н о ш е н и е , с о п р я ж е н н о с т ь 
с у б ъ е к т и в н о г о и в н е ш н е г о (по с у щ е с т в у , л и ч н о г о и внеличного , 
о б щ е с т в е н н о г о ) и с о б о ю о п р е д е л я е т е д и н с т в о этих п р о т и в о п о л о ж н ы х 
начал, м ы и м е е м к о н ф л и к т н о с т ь о с о б о г о порядка, диалектическую, 

2 Имеется в виду Юрий Николаевич Тюлин 
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к о т о р а я и п о р о ж д а е т с и м ф о н и з м . А н т а г о н и с т и ч е с к и й х а р а к т е р этой 
7 к о н ф л и к т н о с т и е с т ь ч а с т н ы й случай, х а р а к т е р н ы й для Ч а й к о в с к о г о . 

О б р а щ а ю с ь с н о в а к В а ш е м у письму. М н е о ч е н ь нравится , что в 
полифоническом м ы ш л е н и и Вы с т а р а е т е с ь д о и с к а т ь с я его внутренней, 
п с и х о л о г и ч е с к о й о п р е д е л е н н о с т и . Р а з в е м о ж е т у д а с т ь с я и з б е ж а т ь 
т е х н о л о г и з м а (т. е. ф о р м а л и з м а ) , з а м ы к а я с ь в п о л и ф о н и и в е е 
к о м п о з и ц и о н н о й х а р а к т е р и с т и к е и не о с м ы с л я т ь е е по п р и з н а к а м 
с о д е р ж а н и я ? Н о я х о ч у п о й т и д а л ь ш е и с к а з а т ь : для у р а з у м е н и я 
с и м ф о н и з м а п р а в и л ь н о е п о н и м а н и е п о л и ф о н и и играло б ы о г р о м н у ю 
роль. Для анализа с и м ф о н и ч е с к о й полифонии (полифонии не как стиля, 
но к а к приема) б о г а т ы й материал , к а к м н е к а ж е т с я , п р е д с т а в л я ю т 
с и м ф о н и и Ч а й к о в с к о г о , в ч а с т н о с т и VI. З д е с ь п о л и ф о н и ч н а в с я 
интродукция. Дальше , отдельные о б р а з ц ы п о л и ф о н и и в т а к и х местах , 
к а к в Al legro с 12-го т а к т а (2/4) ; т е м а в с к р и п к а х и « с о п р о в о ж д е н и е » у 
виолончелей j? на հ , или в р а з р а б о т к е ; хоральный мотив в т р о м б о н а х 
и т р и о л и в с т р у н н ы х б а с а х , и л и с и н к о п и р о в а н н ы е т р и о л и 
ь Щ Ц П Д А ) в в а л т о р н а х и т е м а о б р ы в к а м и в с к р и п к а х ; эти с а м ы е 

триоли, к а к н е к а я ф о р м у л а , образ-формулаг п р о н и з ы в а е т п о с л е д н ю ю 
часть с и м ф о н и и и з а м ы к а е т ее; или в A n d a n t e m o s s o : пиччикато в 
с т р у н н о м к в а р т е т е при cantabi le у медных . В с е э т о — о б р а з ц ы этой 
полифонии, в к о т о р о й р а с к р ы в а е т с я с т о р о н а с и м ф о н и з а ц и и . Ч т о б ы 
п о н я т ь п о с л е д н е е , о б р а т и т е в н и м а н и е в о т н а что : в п р и м е р е 2 / 4 
р и т м и ч е с к а я ф о р м у л а — м е р н а я д р о б ь н а JP — выводится из 
эмоционального состава с а м о й т е м ы (в с к р и п к а х ) , о н а — 
психологический о с т о в э т о й т е м ы , к а к б ы в н у т р е н н и й е е мир, к а к бы 
с е р д е ч н о е т р е п ы х а н и е ; в п р и м е р е с т р и о л я м и ( 1 Г7Г~| '/• ) В ы 
и м е е т е п р и н ц и п и а л ь н о д р у г о е : э т а р и т м и ч е с к а я ф о р м у л а (в звол-
н о в а н н о с т и ) н е т о л ь к о н е в ы в о д и т с я и з э м о ц и о н а л ь н о г о с о с т а в а 
ц е р к о в н о г о х о р а л а ( !бесстрастие ! ) , но и п р я м о п р о т и в о п о л о ж н а ему, 
к а к к чему-то ей ч у ж д о м у и в р а ж д е б н о м у ; з д е с ь доподлинно д в а мира , 
и з к о т о р ы х ни один в н е другого н е и м е е т с м ы с л а и значения ; при э т о м 
д в а мира , из к о т о р ы х один н о с и т печать ч е л о в е ч е с к о й субъективности , 
а другой — внеличностного бытия . Дело, р а з у м е е т с я , н е в с а м и х по 
с е б е триолях , а в к о н т е к с т е : в спомните , что с о в е р ш е н н о т а к и е ж е 
т р и о л и в « П и к о в о й д а м е » (сцена г р а ф и н и ) н о с я т и н у ю ф у н к ц и ю , чем 
в п р и в е д е н н о м т о л ь к о что п р и м е р е и т а к у ю ж е , к а к в п р и м е р е в 2 / 4 
(#711 '/. )· А если В ы о б р а т и т е с ь к з а к л ю ч и т е л ь н ы м т а к т а м этой части 
с и м ф о н и и , т о здесь , к а к м н е к а ж е т с я , Вы у л о в и т е с н о в а с в я з а н н о с т ь и 
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в н е ш н и х один к другому , и в н у т р е н н е с в я з а н н ы х д в у х м и р о в , п р и ч е м 
з д е с ь л и ч н о с т н о е В ы с л ы ш и т е в г о л о с а х (на э т о т ра з ) м е д и (вздохи!) , а 
б е с с т р а с т н о - в н е л и ч н о с т н у ю ф о р м у — в и н т о н а ц и о н н о в ы х о л о щ е н н о й 
и р и т м и ч е с к и у р а в н о в е ш е н н о й ф о р м у л е в pizz. 

В ы видите , к а к т е с н о п е р е п л е т а ю т с я у м е н я в о п р о с ы п о л и ф о н и и 
и с и м ф о н и з м а , и е щ е : т р а к т о в к а п о л и ф о н и и н е р а з р ы в н о с в я з а н а с 
т р а к т о в к о й с м ы с л а п р о и з в е д е н и я : т а к , в с я к а я и н а я т р а к т о в к а 
приведенных в ы ш е п р и м е р о в н е м и н у е м о означала бы и иную т р а к т о в к у 
п р о и з в е д е н и я ( с и м ф о н и и ) в целом . Н е к а ж е т с я ли Вам, что в с е м э т и м 
надо в с е р ь е з з а н я т ь с я ? П р и э т о м и с х о д и т ь и з того, что и с и м ф о н и з м , 
и п о л и ф о н и з м с о с т а в л я ю т (в р а з л и ч н ы х т и п о в ы х с в о и х о с о б е н н о с т я х ) 
о с о б ы е м е т о д ы п о з н а н и я и о т р а ж е н и я д е й с т в и т е л ь н о с т и . В э т о м 
о т н о ш е н и и с у д о в о л ь с т в и е м ц и т и р у ю В а ш и слова: « А к а к п о л и ф о н и ч н а 
и с и м ф о н и ч н а с а м а ж и з н ь в о в с е х е е п р о я в л е н и я х ! » Э т о т а к ж е в е р н о , 
к а к и то , что В ы п и ш и т е д а л ь ш е : « В п р о ч е м , это д о л ж н о б ы т ь я с н о 
с а м о с о б о ю : все , ч т о е с т ь в и с к у с с т в е , приходит в него и з ж и з н и » . 
В п р о ч е м , з д е с ь о д н о п р е д у п р е ж д е н и е : В ы з н а е т е , в е р о я т н о , что на 
ф о р м у л у с е н с у а л и з м а « н е т ничего в интеллекте , чего н е б ы л о б ы в 
ч у в с т в е » , один ф и л о с о ф з а м е т и л в д у х е р а ц и о н а л и з м а : « К р о м е с а м о г о 
и н т е л л е к т а » (Лейбниц) . Н е п р и д е т с я ли н а м к В а ш е й ф о р м у л и р о в к е 
д о б а в и т ь : « к р о м е с а м о г о и с к у с с т в а » ? Впрочем, В а ш а м ы с л ь п о н я т н а и 
в е р н а . 

О д н а к о п о р а и ч е с т ь з н а т ь и п о с т а в и т ь т о ч к у . Е с л и м о и 
о б р ы в о ч н ы е м ы с л и с п о с о б н ы В а с з а и н т е р е с о в а т ь и н а что-нибудь 
путное навести, буду рад. П и ш и т е ч а щ е и не ведите счета м о и м письмам. 
Сейчас , к а к и всегда, я очень занят , в частности перечитываю Ш е к с п и р а , 
что и В а м р е к о м е н д у ю . 

П е р е д а й т е , п р о ш у , м о й с е р д е ч н ы й п р и в е т н а ш и м о б щ и м друзьям . 
К л а н я й т е с ь Ю р и ю Н и к о л а е в и ч у и П р и в а н о . К а к Б р а ж н и к о в а и 
Н е з в а н о в ? 

Ж м у В а м р у к у — 
А р . А д а м я н . 
В а м с е р д е ч н ы й п р и в е т о т Н и н ы С т е п а н о в н ы . 
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В. Φ. Асмусу 
10 марта 1947 г., Ереван 

. Д р у г м о й В[алентин] Ф [ е р д и н а н д о в и ч ] , п р о ч е л В а ш о т з ы в о м о е м 
« В в е д е н и и в э с т е т и к у » . П о э т о м у п о в о д у я н е м о г у н е в ы р а з и т ь м о е й 
с а м о й г л у б о к о й п р и з н а т е л ь н о с т и . Я д о л ж е н о с о б е н н о ц е н и т ь то , что 
В ы с в о й о б с т о я т е л ь н ы й о т з ы в с о с т а в и л и в с т о л ь к о р о т к и й с р о к . Ч т о 
к а с а е т с я с у щ е с т в а В а ш и х з а м е ч а н и й , т о х о ч у В а с з а в е р и т ь , что п р и 
о к о н ч а т е л ь н о м л и т е р а т у р н о м о ф о р м л е н и и с в о е й р а б о т ы я о т н е с у с ь к 
н и м с о в с е м в н и м а н и е м . 

Ш л ю В а м п р и в е т . 
А р . А д а м я н . 

И. М. Геодакян 
28 мая 1947 г., Ереван 

. . .Кстати, к о г д а я с т у ч а л в д в е р ь А с м у с а в М о с к в е , я с л ы ш а л 
п р е к р а с н у ю игру н а рояле . Я понял, ч т о э т о он с а м играет , и н е о ш и б с я . 
Н е п о т о м у ли А с м у с , к а ж е т с я , е д и н с т в е н н ы й в н а ш е й с т р а н е ф и л о с о ф , 
к о т о р ы й ч у в с т в у е т и п о н и м а е т и с к у с с т в о . 

А р . А д а м я н 

В. В. Саркисяну 
27 мая 1954 г., Ереван 

Д о р о г о й Вилли, 
С е г о д н я ш н я я н а ш а б е с е д а о д в у х в а р и а н т а х к о н ц е р т а 

Р а х м а н и н о в а м н е к а ж е т с я п о у ч и т е л ь н о й . М н е х о ч е т с я п о п р о б о в а т ь е е 
к р а т к о и т е з и с н о и з л о ж и т ь и п р е д с т а в и т ь т е б е н а суд. 

И т а к , п е р в о е : в т о р а я р е д а к ц и я I к о н ц е р т а б ы л а возможна п о т о м у , 
что о н а р а з в и в а л а с п о з и ц и и з р е л о г о м а с т е р а т е м о т и в ы ж и з н и , к о т о р ы е 
б ы л и в н е р а з в и т о м в и д е н а л и ц о у ж е в п е р в о й р е д а к ц и и . У т в е р ж д а я 
это , т ы н а н о т а х г о т о в у к а з а т ь с о о т в е т с т в у ю щ и е м е с т а п а р а л л е л ь н о и з 
о б о и х р е д а к ц и й . К с т а т и , м н е о с о б е н н о п о н р а в и л о с ь и з а п о м н и л о с ь т о 
м е с т о , где л и р и ч е с к о е и з р е а л ь н о г о с о с т о я н и я п е р е х о д и т в с о с т о я н и е 
п е р е ж и т о г о п р о ш л о г о . Я в о с п о л ь з у ю с ь п е р в ы м ж е с л у ч а е м , ч т о б ы 
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п о п р о с и т ь т е б я п о к а з а т ь э т о в ж и в о м з в у ч а н и и . В о о б р а з и т ь , будто 2-я 
редакция внесла принципиально н о в ы е идейно-эмоциональные мотивы, 
начисто о т с у т с т в у ю щ и е в п е р в о й редакции, т ы п р а в и л ь н о с ч и т а е ш ь 
nonsens 'oM. 

В т о р о е : н е з р е л о с т ь ю н о ш е с к и х м о т и в о в е с т ь в е щ ь е с т е с т в е н н а я . 
В ы т е к а е т ли, однако , и з этого , что надо считать е с т е с т в е н н ы м , т о е с т ь 
р а з у м н ы м , в е р н ы м , х у д о ж е с т в е н н о у м е с т н ы м , к о г д а в о в з р о с л о м 
в о з р а с т е х у д о ж н и к з а н о в о , п о - в з р о с л о м у , р е д а к т и р у е т с в о й н е з р е л ы й 
ю н о ш е с к и й т р у д ? Н у ж н о ли с ч и т а т ь э т о т о п ы т п о л о ж и т е л ь н ы м ? не 
с л е д у е т ли, н а п р о т и в , считать , ч т о с л е д у е т п р е д о с т а в и т ь к а ж д о м у 
в о з р а с т у о с т а в а т ь с я в е го е с т е с т в е н н о м х а р а к т е р е , и о с т а в и т ь по-
ю н о ш е с к и н е д о з р е л ы е м о т и в ы ж и з н и з в у ч а т ь в с в о е м подлинном виде? 
К а ж е т с я н е с о м н е н н ы м , что э т о и м е н н о так . И т ы у т в е р ж д а е ш ь , что 
п е р в а я р е д а к ц и я п о д к у п а е т с в о е й и с к р е н н о с т ь ю и н е п о с р е д с т в е н -
н о с т ь ю , ч е г о н е п р и х о д и т с я г о в о р и т ь о р е д а к ц и и в т о р о й . Т ы 
у т в е р ж д а е ш ь , к р о м е того , ч т о в о в т о р о й р е д а к ц и и и м е ю т с я м е с т а 
и с к у с с т в е н н о г о д о б а в л е н и я , ч т о н е м о ж е т н е с н и ж а т ь о б щ е г о 
х у д о ж е с т в е н н о г о у р о в н я ц е л о г о . С л е д о в а т е л ь н о , т ы п р и х о д и ш ь к 
в ы в о д у , ч т о н а л и ч и е в п е р в о й р е д а к ц и и в н е р а з в и т о м в и д е 
с у б ъ е к т и в н ы х р а х м а н и н о в с к и х м о т и в о в , х о т я и д а л о в о з м о ж н о с т ь 
с о в е р ш и т ь о п ы т в т о р о й редакции , е щ е не м о ж е т д о к о н ц а о б ъ я с н и т ь 
и о п р а в д а т ь э т о т о п ы т . 

Т р е т ь е . Н е т ли, о д н а к о , о с н о в а н и я о б ъ е к т и в н о г о з н а ч е н и я , 
к о т о р о е о б ъ я с н я е т и о п р а в д ы в а е т о п ы т Р а х м а н и н о в а ? Есть, и э т о т 
м о т и в и м е е т д л я м о л о д о й н а ц и о н а л ь н о й м у з ы к и к а к м о т и в 
п р и н ц и п и а л ь н о е з н а ч е н и е . Э т о — х у д о ж е с т в е н н о е з н а ч е н и е с а м о г о 
и с п о л н и т е л ь с т в а , в д а н н о м случае з н а ч е н и е ф о р м ы , и с п о л ь з о в а н и е и 
ф о р т е п и а н о , и о р к е с т р а , и и х о б о ю д н о г о з в у ч а н и я . Э т о м у м о м е н т у 
Р а х м а н и н о в п р и д а в а л о г р о м н о е значение , и о б э т о м м о ж н о судить по 
его в ы с к а з ы в а н и я м — н а р е к а н и я м по а д р е с у с в о е й ю н о ш е с к о й в е щ и . 

Ар . А д а м я н 
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