ԱԷՏԱՐԷՐ

ՏՂԱՅԻՆ ԱՄԱՄԸ

“ԹՈՂ ՏՈՒԷՔ ՄԱՆՐ ՏՂՈՑԸ ՈՐ ԻՆԾԻ ԳԱՆ։” ՂՈՒԿ. ԺԸ. 16։

ՀԱՏՈՐ ԻԳ. ԿՈՍՏԱՆԴՆՈՒՊՈԼԻՍ, ՅՈՒԼԻՍ 1, 1894 ԹԻՒ 7

ՆԱՂԻԿՆԵՐ

ԾԱՂԻԿԻ ՕՐԵՐ

Ծաղիկի օրերը հիմա կ’անցնին, և կը յուսամ որ կրնաք դաշտերը ելլել և զանոնք վայելել։ Աստուած ինչո՞ւ նկարեց ծաղիկները իրենց գեղեցիկ գոյներով և ևեյուց զանոնք անուշ հոտով։ Մեղուները հրապուրելու համար որպէս զի գիտնան թէ ուրկէ’ ժողվելու են իրենց մեղրը, կրնան ըսել ոմանք։ Այո, այդ է մէկ պատճառը, բայց կարծեմ աւելի մեծ պատճառ մըն է մարդոց սիրտերը ուրախացնել աշխարհս հրապուրիչ ընելով։ Եթէ ուրախ հիւանդ դրացի մը որ չկրնար ելլել դաշտերը ու’ր կ’աճին ծաղիկները, փունջ մը ժողվէ և անոր տար զանոնք։

ԳՈՐԾԸ ԱՂԷԿ ԸՆԵԼ

Պատմութիւն մը կը պատմուի երիտասարդի մը վրայ որ հիւանդութիւն ընտրեց իրեն արհեստ։ Սաստիկ և խղճմտութեամբ կ’աշխատէր, բայց նաև պարապայ վայրկեաններըը կուտար ուսման, և կը ջանար իր միտքը մշակել։ Օր մը մինչ այդ երիտասարդը կը հարթէր տախտակ մը որ դատաւորի նստարանի մը մէկ մասը պիտի կազմէր, բարեկամ մը, անոր տաստիկ աշխատութիւնը դիտելով, հարցուց,

“Ինչո՞ւ այդչափ աշխատութիւն կուտաս այդ տախտակը հարթելու համար։”

Ընդհակառակն երիտասարդ հիւանդը պատասխանեց,

“Որովհետև կ’ուզեմ որ հարթ ըլլայ երբ օր մը վրան նստիմ։”

Իր բարեկամը լռեցաւ, և այդ տախտակին այնչափ հաւնեցաւ որ իր խոստումին մէջ պատմեց, և հիւս երիտասարդը քիչ չծաղրուեցաւ “դատաւորի նստարան”ին համար։ Սակայն նա միշտ կը պատասխաներ հանգարտութեամբ,

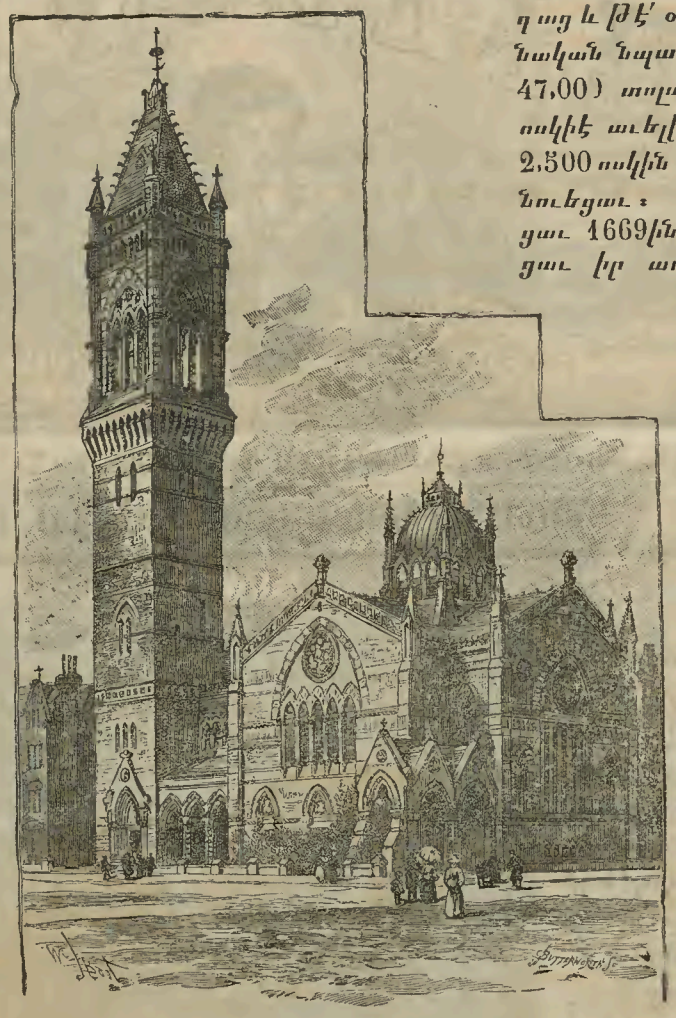
“Սպասեցէք և տեսէք։ Շահողը պէտք է խնդայ. և դեռ անոր վրայ կրնամ նստիլ։”

Եւ օր մը նա նստաւ այդ նստարանին վրայ ընթրելու, և դժուար չէ հաս-

ւատալ թէ նա որ հաւատարմութեամբ հիւանդութիւն կ'ընէր՝ արդարութեամբ դատաւորութիւն պիտի ընէր։

Ուրիշ պատմութիւն մը կը պատմուի մէկու մը վրայ որ գործ կը փնտռէր։ Մարդ մը վարձեց զնա իր տան եաի դաւիթին ցանկապատին վրայ քանի մը կոշա տախտակ դամելու համար, ըսելով որ ամենէն աժան և դիւրին եղանակով ընէ զայն որովհետև միայն տոլար մը (24 դահեկան) պիտի վճարէ։ Մարդը սկսաւ աշխատիլ, տախտակները հարթեց, և ճարտարութեամբ դամեց զանոնք։ Իր աչերը եկաւ և սիրաը նեղացաւ, ըսաւ անոր թէ չէր ուզեր որ այսչափ լաւ ընէր գործը, և մէկ տոլարէն սէնթ մը աւելի պիտի չվճարէ։ Գործաւորին համար տարբերութիւն չէր ըներ այդ։ Տոլարէն աւելի չէր պահանջեր, բայց գործը աչքն ընել կ'ուզէր, և իր ուզածին պէս ըրաւ. ցանկապատը լիայուց գեղեցկացուց, տոլարը առաւ և գնաց։ Շատ առեն ետքը, դինք աշխատցնող մարդը գործակատար եղաւ մեծ հանրօգուտ շէնքի մը կառուցման համար։ Ա.յլ և այլ մարդիկ անոր դիմումր ըրին այդ գործին համար. սակայն յանձնառեցաւ անոր որ ցանկապատին տախտակները հարթեց, և այս եղաւ աղբեւթեամբն այն անձին որ ի զուր չանայ իր ցանկապատին չինութիւնը անոր հարևանցի կատարել տալ։ Գիտէր թէ նա որ երբեք չըներ ատորին գործ մը, այլ մանաւանդ ինչ որ ընէ՝ աղէկ կ'ուզէ ընել մինչև անգամ երբ վարձ չառնէ, աղէկ շէնք պիտի կառուցանէ։

Վերջապէս ամենէն չահաւոր ընթացքն է ամէն բան խղճմտութեամբ և աղէկ ընել։ Ա.յսօր մեզ կրնայ դիւրին թուիլ բան մը մատին ծայրովը ընել, սակայն այս կերպով կատարուած գործը երբեք չյաջողիր։ Շատ կը գտնուին այնպիսի անձինք որ կրնան ատորին գործ ընել, որ յօժար են ընել զայն, և պիտի ընեն, եթէ մինչ հակես անանց վրայ. բայց մարդ ո՞րչափ կը բերկրի երբեմն գտնելով մէկը որուն անկարելի է ընել տալ ատորին, հարևանցի աշխատութիւն պահանջող գործ մը, այլ որ ամէն գործ կ'ուզէ աղէկ ընել, մինչ վարձք որ առաս անոր։ Երբ գտնես այսպիսի անձ մը՝ նշան դիր անոր վրայ, վասն զի օր մը պէտք կ'ունենաս մարդու մը որ կը գործէ առանց հսկողութեան և որուն չես կրնար գէշ գործ ընել տալ։



ԵՐԿՈՒ ԵԿԵՂԵՑԻՆԵՐ

ԵՐԿՈՒ ԵԿԵՂԵՑԻՆԵՐ ՊՈՍԹՐՆԻ ՄԷՋ

Ա.յս երեսին վրայ կը դնենք Ա.մերիկայի Պոսթըն քաղաքին ամենէն նշանաւոր եկեղեցիներէն երկուքին պատկերները։ Բարձր աշտարակ ունեցողը, որ կը կոչուի Օլտ ՍաուԹհ Չըրչ, ժողովականներուն է։ Եկեղեցական կազմակերպութիւնը որուն կը վերաբերի այս եկեղեցին, Պոսթընի 29 ժողովական եկեղեցիներուն ամենէն հինն է մէկն ի դատ, և ամենէն հարուստը։ 1892 ին Թէ՛ Միացեալ Նահանգներու և Թէ՛ օտար երկիրներու մէջ կրօնական նպատակներու համար տուաւ 47,00) տոլարէ, կամ իբր 10,700 Օսմ. ոսկիէ աւելի մեծ գումար մը, որուն 2,500 ոսկին պորտ Ընկերութեան յանձնուեցաւ։ Ա.յդ եկեղեցին կազմուեցաւ 1669 ին, և նոյն տարին չինուեցաւ իր առաջին շէնքը, որ միայն 60 տարի կանգուն մնաց։ Երկրորդ եկեղեցին, որ չինուեցաւ 1729 ին, տակաւին կը կենայ, բայց ա՛լ չդործածուիր իբրև եկեղեցի։ Ժամանակ մը կանուխ վարձեց զայն, բայց հիմա վերածուած է պատմական թանգարանի մը ուր կը պահուին Նոր Ա.նգլիոյ (Միացեալ Նահանգաց հիւսիսային արևելեան մասը) պատմութեան առաջին տարիներուն յատուկ հնութիւնները։ Պատկերին մէջի սիրուն եկեղեցին չինուեցաւ իբր 20 տարի առաջ, և միւս շէնքէն գաղափարով և Թէ՛ օտար երկիրներու մէջ կրօնական նպատակներու համար տուաւ 47,00) տոլարէ, կամ իբր 10,700 Օսմ. ոսկիէ աւելի մեծ գումար մը, որուն 2,500 ոսկին պորտ Ընկերութեան յանձնուեցաւ։ Ա.յդ եկեղեցին կազմուեցաւ 1669 ին, և նոյն տարին չինուեցաւ իր առաջին շէնքը, որ միայն 60 տարի կանգուն մնաց։ Երկրորդ եկեղեցին, որ չինուեցաւ 1729 ին, տակաւին կը կենայ, բայց ա՛լ չդործածուիր իբրև եկեղեցի։ Ժամանակ մը կանուխ վարձեց զայն, բայց հիմա վերածուած է պատմական թանգարանի մը ուր կը պահուին Նոր Ա.նգլիոյ (Միացեալ Նահանգաց հիւսիսային արևելեան մասը) պատմութեան առաջին տարիներուն յատուկ հնութիւնները։ Պատկերին մէջի սիրուն եկեղեցին չինուեցաւ իբր 20 տարի առաջ, և միւս շէնքէն գաղափարով

Նաշանելու համար կը կոչուի Նոր Օլտ ՍաուԹհ Չըրչ։ 1892 տարւոյն վախճանին 564 անգամ ունէր։

Միւս եկեղեցին կը վերաբերի Եպիսկոպոսական յարանուանութեան և կը կոչուի Թրինիթի Չըրչ։

Սա՝ եկեղեցին էր Ֆիլիպս Պրուքս եպիսկոպոսին որ քանի մը ամիս առաջ մեռաւ։ Ֆիլիպս Պրուքս Մասաչուսէթց նահանգին եպիսկոպոս եղաւ մեռնելէն քիչ առաջ, և ամենէն աւելի պիտի յիշուի իբրև հովիւ Թրինիթի եկեղե-

ցիին։ Ուրիշները, ինչպէս Մր. Պիչըր և Տր. Թալմէյճ, կարելի է իրմէ ա-ւելի ճարտարախօս եղած ըլլան, սա-կայն հիմա չկայ Ամերիկացի քարոզիչ մը որ Ֆիլիփս Պրուքս եպիսկոպոսին չափ աղդեցութիւն ունեցած ըլլայ բանդէտ մարդոց վրայ։

ԱԶԳԻ ԱՌՁԻՒ ԾԱՌԱՅԵԼ

Անցեալ շաբթու քաղաքին վարերը դասուած դրասենեակ մը երթալով, կ'ըսէ բարեկամ մը, տեսայ երկու տղաք որ զբաղած էին նամակի պա-հարաններու հասցէները գրելով, կամ լաւ ևս՝ անոնցմէ մին զբաղած էր այդ գործով, և միւսը գրիչը ձեռքը՝ պա-տուհանէն դուրս կը նայէր։

Իրենց տէրը մօտը նստած էր, և երբ իր վրայ նայեցայ, ժպտեցաւ։

«Այս երկու տղաքներէն ո՞րը կը կարծես թէ աւելի լաւ կ'աշխատի, աւելի բանի կուգայ,» հարցուց ինձ ցած ձայնով։

«Ինծի կուգայ թէ այն որ հիմա կ'աշխատի,» պատասխանեցի։

«Ո՛չ. այդ պատանին որ հիմա պա-տուհանէն դուրս կը նայի, կը կարծէ թէ ըրածը անվնաս բան մըն է, կը տեսնե՞ս, աչքիս առջև՛ը կ'ընէ այդ-պէս։ Միւս կողմէ, երբ աչքս անոնց վրայ է, միւս տղան ամենէն ժրաջանն է. սակայն կ'իմանամ որ երբ գործը չեմ՝ գործ չըներ։ Ա՛նպէս որ իր այդ յան-ցանքին վրայ կ'աւելցնէ խաբերայու-թիւն։ Իրեն ամենևին բան մը չեմ վստահիր երբ աչքիս առջևը չէ։»

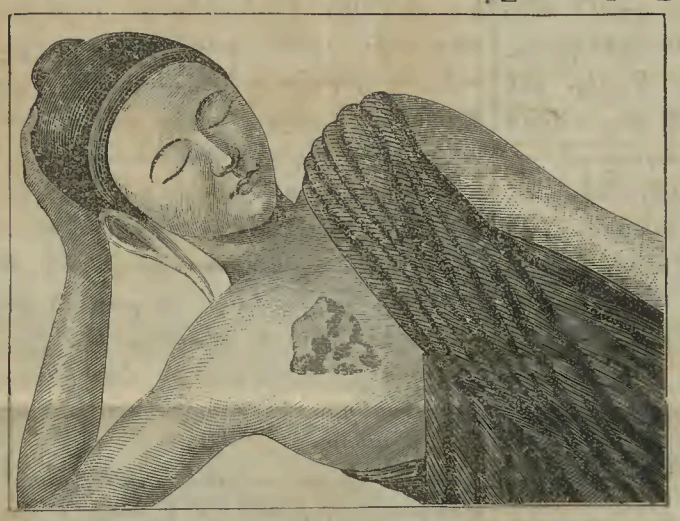
«Ինձ կը թուի թէ ոչ մէկը շատ բա-նի կուգայ։»

«Շիտակը,» պատասխանեց անմի-ջապէս, «այն տղան որ միշտ կ'աշ-խատի՝ լաւագոյն տղան է. սակայն այն տղան որ միայն դիտուած ատեն կ'աշ-խատի, և չես կրնար վստահ ըլլալ թէ արդեօք պիտի աշխատի՛ երբ հսկո-ղութիւն չկայ, անտանելի է։»

Ջայս ըսող մարդը աշխարհը լաւ կը ճանչնար. դիտեր թէ ինչ բանի վրայ կը խօսէր, և թերևս մեր փոքրիկ ըն-թերցողներուն օգտակար ըլլան անոր խօսքերը։

ԿՈԹԱՄԱ

Կոթամա Պուտտայական կրօնքին հանրածանօթ հիմնադիրն է։ Քրիս-տոսէ վեց հարիւր տարի առաջ ապ-րեցաւ, և աւանդութիւնը կ'ըսէ թէ որդին էր Հնդիկ իշխանի մը որ կ'իշխէր Սաքիաս կոչուած ցեղին վրայ։ Թէպէտ ժառանգ էր հօրը գահին՝ բոլոր իրա-ւունքներէն հրաժարեցաւ և աշխար-հէն քաշուեցաւ որպէս զի ուսման այլ ինքզինքը և մեծակեացի կեանք վարէ։ Իր կրօնքը հիմնեց սա «իրողութեանց» վրայ թէ թշուառութիւնը դադարեցնէն անբաժան է. թէ դադարութիւնը կիրքէ կամ վախէ յառաջ կուգայ. թէ դադարեցնէն կընանք ազատիլ միայն մեր վախերը չնչելով, և թէ այս չնչումով մարդ կը մտնէ Նիրվանայի երանաւէտ վիճակը, որ քնոյ վիճակ է, և ատոր մէջ կընանք մտնել նախ կարդ մը սահմանեալ վիճակներէ անց-նելով։ Մենք պիտի ըսէինք թէ դա-դարութիւնն ազատուելու ամենէն արագ միջոցն է անձնասպանութիւն, սակայն կոթամա կը հաւատար, ինչպէս իր հե-տևողները դեռ կը հաւատան հիմա, հոգեփոխութեան. և թէ անձնասպա-նին հոգին, անմիջապէս մարմնոյն ուրիշ ատորին կենդանիի մը մարմնոյն մէջ կը մտնէ։ Այս պատկերը առնուած է կոթամայի մէկ արձանէն որ Պիր-մայի Ռանկուն քաղաքը մեհեանի մը մէջ կը գտնուի, և կը ներկայացնէ զինք մէկ կողմ հակած դիրքով իր մտա-ծումն վայրկեանին։



ԿՈԹԱՄԱ

ԱՐԹՈՒՆ ՓՈՔՐԻԿՆԵՐ

Ութը տարեկան աղջիկ մը որուն մայրը սորվեցուցած էր անոր թէ ինչ ը-նելու է երբ հրդեհ պատահի, դիպուա-ծաւ վառած լուցկի մը ձգել իր բամ-բակէ դոգնոցին վրայ։ Վայրկեանի մը մէջ բոցը երեսը զարկաւ։ Փոքրիկը առանց պոռալու կամ կենաքու երեսն ի վար դեպինը նետուեցաւ կապերտին վրայ, ձեռքերը բերնին և քթին սեղ-մեց, աչքերը գոցեց, և փաթթուե-ցաւ հաստ բրդեղէն կապերտին մէջ։ Իր հայրը, անսովոր ձայն մը լսելով, վեր վազեց և ժամանակին մարեց հեղ-ձուցիչ հրդեհը։ Փոքրիկին դոգնոցը մինչեր գարձած էր, հանդերձին առջևը բաւական խանձուած էր, սակայն բացի ձեռքին վրայ քանի մը թեթև այ-րուածքներէ քաջ աղջիկը բան մը չա-ներ։ Երբ իրեն հարցուցին թէ ինչ ը-րած էր, ըսաւ, «Մայրիկը միշտ ինծի կ'ըսէր որ երբ հանդերձս բռնկի՝ բոցին վրայ պառկիմ և քերանս ծածկեմ, մտիս չկըլ-լալու համար։ Գիտէի թէ պիտի վա-ռէի լմննայի եթէ սկսէի վազել։»

Մարդ մը որուն վրայ ատաճկաբու-ժութեան գործողութիւն կը կատար-ուէր, ա՛լ չարթնցաւ քլորոֆորմին յա-ռաջ բերած թմրութենէն, և առաջ նարոյժը անվիճապէս հասկնալով վը-տանգը, իր ընկերին օգնութեամբ դէպ ի դուռը քաշեց զայն և սկսաւ ձիւն նետել երեսը։ Սրտին զարկը որ տկարացած էր, հիմա դադրեցաւ, և մարդը թուլցաւ և մեռելի պէս ե-ղաւ։ «Գլխիվայր դարձուցէք. այսպէս կ'ընէ հայրս երբ ա՛լ չեն արթննար,» ըսաւ պա-տանի մը որ դրան առջև վազեց անսովոր իրարան-ցումէն։ Մարդը գլխի-վայր դարձուցին մինչև որ կենդանութեան նը-շաններ տեսնուեցան։ Այդ միջոցին պատանիին հայրը որ այդ տեղին ա-մենէն հռչակաւոր բը-ժիշկներէն մին էր, վրայ եկաւ և իր որդիին ժա-մանակին ըսած պատ-ուէրին գործադրուելէնետև տուաւ հարկաւոր դեղերը։

Միշտ լաւ է դիտնալ թէ ի՛նչ ընե-լու է սոխպողական պարագաներու ժամանակ։

ԳՈՐԾԵԼԷ ԱՌԱՋ ՄՏԱԾԷ

Կենաց սոխպողական պարագաներու միջոցին փոխանակ պոռալու, գործելու պարտականութիւնը պէտք է մանկանց հասկցնել շատ փոքր հասակէն։ Վայր-կենական մտադրութիւն պահանջող պարագաներու ատեն պաղարիւնու-թիւնը առաքինութիւն մըն է, որ որ-չափ մեզմէ՝ շատ չէ։

Ամերիկա դպրոցի մը մէջ վարժուհի եղող փոքր աղջիկ մը, մինչ իր աշա-կերտները բոլորտիքն էին, որոտումի պէս ձայն մը լսեց, և պատուհանէն նայելով, տեսաւ ձադարի (խոյնէ) ձևով սև ամպ մը որ արագ արագ կը մօ-տենար։ Աղջիկը հասկցաւ անոր ինչ ըլլալը, բայց թէև սիրտը գրեթէ փրթաւ, վախէն ճերմակած երեսը դար-ձուց աշակերտներուն որ չէին գիտեր

վտանգը, և ըսաւ հանդարտութեամբ, "Տղաք, շատ անգամ լսօսած ենք Հերմիթի քարայրը այցելելու վրայ։ Քիչ մը ժամանակ ձգենք դասերնիս և ընենք այդ այցելութիւնը այս առաւօտ։ կարգեր կազմեցէք և երկու երկու հոն գացէք շուտով։ Ես ձեր եւսէն պիտի գամ պղտիկներով։" Դեռ լսօսքը չվերացուցած մեծ աշակերտները առջև անցած էին, և, անձայն, քարայրին բերանը հասան ճիշդ այն պահուն երբ ամպի սիւնը դաշտին վրայէն կ'անցնէր դոռալով։ Տղաքը սկսան ճչել երբ օդը փոշիով և կոտրած գերաններով լեցուեցաւ. սակայն դեռահաս վարժուհիին մէկ երկու լսօսքը հանդարտեցուցին զանոնք և համոզեցին մտնել մութ այրը, ուր ծնողին ապահով, մինչև որ փոթորիկին դոռումը և թնդիւնը դադրեցաւ։ Երբ դուրս եկան արեւին ըսյին մէջ, միայն քարերու և տախտակի կտորներու դէզ մը յայտնի կ'ընէր թէ քիչ առաջ հոն դպրոց մը կար։ Եթէ դեռահաս վարժուհին հաղորդած ըլլար իր սոսկումը աշակերտներուն, չփոթութիւն յառաջ պիտի գար, և արդիւնքը շատ աղէտալի պիտի ըլլար։

ԽՆԴԻՐԸ ԿԸ ՓՈԽՈՒԻ

Բեռնելէ ցամքած լրագիրը հեռւեռաձ պատմութիւնը կ'ընէ հանգուցեալ Գաղղիացի ծերակուտական Ռընոյի վրայ։

Երբ Ռընօ առաջին անգամ իբրև ծերակուտական փարիզ եկաւ իր հայրենիքէն որ Պիրենեան լերանց մէջ կը գտնուի, պանդոկի մը մէջ սենեակ մը վարձեց և ամսու մը վարձքը — հարիւր յիսուն ֆրանք, իբր 700 դահեկան — վճարեց կանխիկ։ Պանդոկին տէրը հարցուց անոր թէ ի՛ուղէ՞ ընկալագիր։

"Հարկ չէ," պատասխանեց Ռընօ։ "Ձատուած տեսած է վճարումը։"

"Ձատուծոյ կը հաւատա՞ս," ըսաւ միւսը հեգնութեամբ։

"Ինչուչա," պատասխանեց Ռընօ, "դուն չե՞ս հաւատար։"

"Ոչ, տէր։"

"Ո՛հ," պատասխանեց ծերակուտականը, "եթէ այդպէս է, հաճեցէք ընկալագիր մը տալ։"

ԱՄԵՆԷՆ ՄԵԾ ՔԱՂԱՔԸ

Լոնտոն աշխարհիս ամենէն մեծ քաղաքն է, և անտարակոյս աւելի բազմամարդ է քան երբեք եղած է քաղաք մը։ Գրեթէ վեց միլիոն բնակիչ ունի, և շարունակ ամէն կողմէ մարդիկ հոն կը խուժեն, և այսպէս կը չատնան անոր բնակիչները հեռագետ։

Կ'ըսուի թէ Լոնտոն ունի երեք հազար մղոն փողոց, և աշխարհի կեդրոնն է առևտուրի, ստակի և բարեգործութեան, և թերևս նաև մեղքի մասին։ Հոն կու գան ամէն երկրէ մարդիկ, և սակայն Լոնտոնի բնակիչներուն հարիւրին իննսունըմեկը Մեծն Բրիտանիա ծնած են։ Միշտ մառախուղ և ծուխ կայ հոն, սակայն շատ հրապոյրներ ունի, և տարւոյն մէկ եղանակին մէջ Լոնտոնի պէս հաճելի տեղ չկայ։ Կ'ըսուի թէ Լոնտոն քաղաքին հին անունը Լինտըն էր, որ կը նշանակէ լճին եզերքի քաղաքը։ Հին աւանդութիւն մը կը հաւատայ թէ Լոնտոն հիմնուեցաւ Պրիւթէ, սերեալ Ենէասէն որ փախաւ Տրովադայէ երբ այդ քաղաքը Ն. Ք. իբր 1500ին կործանեցաւ Յոյներուն ձեռքով. և թէ ամենէն առաջ կոչուեցաւ Թրոյնովանթէ, այսինքն Նոր Տրովադա։ Լըտա Թագաւորին ժամանակ, պարիսպով շրջապատուած էր, և կը կոչուէր Լըտ'ս Թաուն։ Հաւանականապէս ասկէ եկած է Լոնտոնի անունը։ Պատմագիրները կը պնդեն թէ Լոնտոնի հողին վրայ քաղաք մը կար Ն. Ք. 1107ին, և գիտենք թէ Հռոմայեցիները 3. Տ. 61ին հոն քաղաք մը հիմնեցին և Լոնտինիում անունը տուին անոր։

Բանի մը դար ունէր հին Լոնտոնի պարիսպը որ թերևս մէկ ծայրէն միւսը մէկուկէս մղոն երկայնութիւն ունեցող քաղաք մը կը շրջապատէր. սակայն ոչ պարիսպ կայ հիմա ոչ ալ դուռ, և այս օրուան Լոնտոնը հեռագետ տարածուած է մինչև որ կուլ տուած է բոլորտիքը գտնուող բազմաթիւ գիւղեր և քաղաքներ, և ամէն տարի տակաւին կը տարածուի և կ'ընդարձակի։ Զարմանալի տեղ մըն է այդ քաղաքը. հոն կրնաս տեսնել թէ՛ բարին թէ՛ չարը ամէն ձևերով ու աստիճաններով. քանդի թէև Լոնտոնի մէջ շատ կորսուածներ փրկուած են, սակայն Լոնտոնի փորձութիւնները շատ հոգիներ ալ հրապուրած և առաջնորդած են կործանման և կորստեան։ Շատ մարդիկ Լոնտոնի մէջ, ինչպէս ամէն մեծ քաղաքներու մէջ, անիծած են այն օրը երբ իրենց գիւղին խաղաղութիւնը փոխեցին չղուններին և պերճանքին հետ մեծ քաղաքի մը ուր կորսուեցան եռացող բազմութեան մէջ և կուլ տրուեցան յորձանքէ մը որմէ ա՛լ ազատում չկայ։

ՇԱՏ ԽՈՐԱՄԱՆԿ ՇՈՒՆ ՄԸ

Օր մը ութկին մը և իր տղաքը կառք նստած կը պտըտէին Պուլոնի մէկ զբօսավայրին մէջ։ Իրենց հետ կառքին մէջ կը գտնուէր նաև սիրուն շուն մը, որ նեղութիւն տալուն պատճառաւ կառքէն դուրս հանուեցաւ որպէս զի վազէր։ Շունն իբր մղոն մը վազելէ հաքը ուղեց նորէն կառքին մէջ առնուիլ, բայց տղաքը աւելի ուզելով անոր սեղը քան ներկայութիւնը, փոյթ չըրին անոր աղաչանքները։ Եւ ահա ճիչ մը լսուեցաւ. տղաքը տեսան որ շունը կը կազար երեք ոտքերուն վրայ՝ միւսը վեր բռնելով, իբր թէ շատ ցաւ կը զգար։ Անմիջապէս կառքը կայնեցուցին, շունը ցատկեց մէջը և դնաց վտիտութեամբ մը տեղաւորուեցաւ բազմոցի մը վրայ։ Սակայն երբ ոտքը քննուեցաւ, բան չունէր։ Ընդհակառակն անոր աչքերուն մէջ խորամանկ նայուածք մը կար, որ պարզապէս կը յայտներ թէ բոլորը կեղծիք էր. շունը վարպետութիւն մը խաղացած էր որպէս զի տղաքը նորէն կառքն առնէին զինք։

ԱԶԳԻ ԲԱՅ

Խիստ շատ մարդիկ կան որ աշխարհիս մէջ կը քալեն աչքերնին դոցած։ Հեռուէն բանի մը վրայ կը խորհին, կամ թերևս երբեք չեն խորհիր, մինչ ճիշդ իրենց առջևը և բոլորտիքը կան բաներ որ պարտին գրաւել իրենց ուշադրութիւնը։ Այն աստղաբաշխը որ աստղերուն նայելով կը քալէր, վախ մը մէջ ինկաւ. և շատ մարդիկ, հեռուն դանուող բանի մը վրայ խորհելով, կը թափառկին դժուարութեանց մէջ որոց առջևքը առնել շատ դիւրին է։

Ամէն օր և օրուան ամէն ժամուն պարտականութիւններ ունինք կատարելու. և մեզ կ'իյնայ աչքերնիս չորս բանալ, դիտել թէ ի՛նչ կ'անցնի կը դառնայ մեր շուրջը, և հասկնալ թէ ի՛նչ կ'ընենք և ինչո՛ւ կ'ընենք։

Փոքրիկներու տրուելու կանոններէն մին է, երբ մարդու մը հետ գործ ունինն, ճիշդ անոր երեսը նայիլ, որպէս զի ճանչնան զնա երբ նորէն տեսնեն։ Ասիկա լաւ կանոն մըն է։ Աղեկ է մեր գործը, մեր պարտականութիւնները, մեր հոգերը ամէն օր լաւ մը քննել, և ճշդիւ դիտել թէ ի՛նչ ընելու ենք և թէ ի՛նչ է զայն լաւագոյն ընելու եղանակը։ Այս աշխարհը շատ գէշ աշխարհ մըն է քնացողներուն համար։ Եթէ մարդիկ կ'ուզեն մեզ չգործել և Ձատուծոյ ծառայել, պարտին ըլլալ զգաստ և արթուն։ Քրիստոս անոնց [illegible] կ'ըսէ, "Արթուն կեցէք և աղօթք ըրէք։"

Ամերիկայի Միսիոնարաց Ընկերութեան կողմէն
Արտօնատէր Հ. Գ. ԿԱՐԻՆ
Տնօրէն—Խմբագիր Հ. Ս. ՊԱՐՆԵՐԵԱՆ
Ֆինճանճըլար Եղուշեան Ա. Մկրտչեան Խան
ԿՈՍՏԱՆԴՆՈՒՊՈԼԻՍ
Ի ՏՊԱՐԱՆԻ Ա. ԹԱԿՈՐ ՊՈՅԱՃԵԱՆ