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О новеллах Нар-Доса „Наш околоток" 
- "ч 

Элегической пеонью, пронизанной обеспокоенностью за человека, 

песнью мягкой, лиричной, грустной вошел На1р-Дос в литературу. Общая 

мелодичность задушевных тонов связывает его первые новеллы, объеди-

ненные под названием «Наш околоток», переносится из новеллы в новел-

лу, обогащается новыми красками и» нюансами, то усиливается, то едва 

стихает, но всегда трепетно, взволнованно и чутко откликается на 'малей-

шие изгибы © судьбах людей. Новеллы Нар-Доса «Наш околоток» пленят 

органичностью, синтетичностью сочетаний эпизма и музыкальности, круп-

ных прозаических зарисовок и нежной, гармоничной напевности. Эта на-

певность вкрапывается .в каждую строку новелл; она выражается не толь-

ко в благозвучности языка великого мастера слова, не только в том, что 

новеллы' «Наш околоток» написаны как бы в -манере прозы в стихах, но 

прежде всею .в той общей сфере печального настроения, которая" обвола-

кивает "все 'перипетии, связи, отношения, переживания героев. Печальный 

напев становится лейтмотивом этих маленьких, но поистине редкостных 

жемчужин произведений литературы. Они восходят .к замечательным 

традициям создания, лепки экономными художественными средствами 

больших волнующих картин жизни. По своей направленности, находясь 

в русле тенденций, характерных для творчества крупнейших армянских 

новеллистов XIX столетия — Григора Зохраба, Ерухана, его новеллы вйи-

тали © себя еыюшсую. «культуру сжатого повествования Мопассана, Чехова. 

Но новеллы Нар-Доса неповторимы по своей идейно-художественной 

•проблематике, своей чарующей элегичностью. 

В 80—90-х годах, в мучительных изломах времени, когда патриархаль-

ный застой, содрогнувшись, начал бессильно рушиться, Нар-Дос с зами-

рающим сердцем, как большой гуманист, следил за судьбой человека. 

Как художник, Нар-Дос не отступает и не обходит то сложное сплете-

ние многообразных жизненных уз, которое цепко хватает его современ-

ника. И Нар-Доса интересует, как эти социальные, общественные сдвиги, 

изменения, превращения отражаются во внутреннем мире человека. А что 

происходит с ним, с человеком, с человеческой индивидуальностью? С од-

ной стороны исполинские размеры ломки, с другой — «>маленькое», но 

глубоко человеческое горе и стенание, с одной стороны грубые, развязные 

отношения, с другой — обостренно тонкое реагированию на все происхо-

дящее,— таковы два «перекрещивающихся мотива новелл «Наш околоток». 

От описания тяжелой, безысходной участи людей, заброшенных вол-

ной новых отношений на окраины города, в сумрачные и разваливающие-

ся хибарки, проблематика иовелл Нар-Доса вырастает до темы трагиче-



ского столкновения• человеческой индивидуальности с этой исторической 

неотвратимостью. Нар-Дос сознает .прогрессивность вырождения дикого 

произвола патриархальных предрассудков, привычек; он с поразительной 

силой обнажает опустошенность, внутреннюю разоренность мира Ягоров, 

Асатуров, Артемов. Великий писатель никогда не становится на позиции 

наивной идеализации старины. Не через ее призму он оценивает явления. 

Нар-Дос далек от ложною умиления тем потоком, который властно на-

чал проникать во все сферы жизни. Как большой реалист, постигая необ-

ходимость этою процесса, Нар-Дос художественно выявляет, как все это 

обращается против человека, рождая человеческую скорбь, мучения. 

Сила этого столкновения оттеняется еще тем, что оно сказывается в 

•самой глуби эмоционального мира человека. На тяжесть событий герои 

Нар-Доса реагируют даже едва уловимым движением, чуть-чуть замет-

ным вздрагиванием, малейшими колебаниями души. Заостряя контраст 

обезличивающей стихии, проникающей в жизнь и права человека на пол-

нокровное полноценное существование, Нар-Дос цинизму вторгающихся 

норм противопоставляет поэтичность, красоту человеческих идеалов, 

стремлений, чаяний. Но эти два элемента — эпизм и элегичность — не 

срастаются в новеллах «Наш околоток», а, взаимно проникая, развивают-

ся отчужденно, не роднясь. 

Тоска и горечь /героев новелл не умещается в стиснутом круге малень-

ких несчастий, вырастает до п о д л и н н о й т р а г е д и и у т р а т ы 

е с т е с т в е н н о г о , н о р м а л ь н о г о д у х о в н о г о о б л и к а . Без 

надрывных ноток, с большой художественной сдержанностью и тактом 

Нар-Дос раскрывает эту тему в новеллах. Обратимся к первой новелле 

этого цикла — «Как вылечили». 

Бесформенной массой вросли лачуги, где ютятся забитые герои но-

веллы, в организм .пышно разбухшего большого города. Тут все потеряло 

свое своеобразие, все смешалось. Это маленький, безликий, истощенный 

мирок. С большим обобщением схватывая, как с постоянным рокотом 

неумолимых ударов все здесь -сдавливается, толкается в одну общую гру-

ду, Нар-Дос (концентрирует весь этот мирок в образе обреченного на по-

даяние ослепшего старца: «Заваленные навозом кривые и извилистые 

улицы, продолжающиеся узкими проулочками и перекрещивающиеся 

между собой или упирающиеся в стену домов, как слепые нищие». Харак-

теристика жилища дается через его отрицание, слиянием его в нечто не-

определенное, общее. И в описании этого воедино растворившегося нуж-

дой околотка горькой иронией звучат слова писателя о том, что хижина 

вязальщика Тороса разнилась от других изломленной верхней частью ка-

раса, покоившейся на крыше. Так символически закрадывается мотив из-

лома в судьбе вязальщика Тороса. Едва вначале обозначаясь, а затем 

углубляясь, этот мотив раскрывается в трагической истории жизни Торо-

са, делает все рельефней противоречие между его одиночеством и в без-

умной страсти наседающей, давящей жизнью. 

Скупыми, но яркими мазками Нар-Дос раскрывает глубокую чело-

вечность драмы Тороса. Писатель с большим мастерством создает атмос-
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феру мерцания, ухода сокровенных чувств старца. В памяти его начали 
тускнеть дни, -когда он без устали и с любовью коротал время над своим 
станком, уж не помнил с каких пор перестала вздрагивать, дыметь свеча 
от ритмичного постукивания прялки — ею опоры и радости. «Не помнил 
он, сколько прошло времени с тех пор, как его станок словно заснул глу-
боким сном... Не помнил он, сколько времени валялась праздно в углу 
прялка с изогнутым колесом». Покрытость пылью всею того, что свято, 
дорого, облюбовано, согрето теплым дыханием труженика, навевает гру-
стную песнь о лишении человека всего внутренне ценного, дорогого. И со-
вершенно нов^я интонация делает эту песнь проникновенней, более захва-
тывающей. Уходит в прошлое, рассеивается в тумане и память о потере 
жены. Жизнь неотступно, шаг за шагом истощает, выматывает его. В по-
добном психологическом развитии образа уже невольно обостряются тра-
гедийные нотки. Сокрушенный ударами жизни, старец Торос с детской 
непосредственностью и с какой-то вкравшейся тревогой дорожит единст-
венной дочерью — Мартой, последней зарницей прекрасного в его жизни. 
Здесь-то и таится трагизм положения Тороса. 

Единственная радость Тороса — Марта «находится во власти стра-
ха, объята этим чувством, до болезненности набожна. Чрезвычайно свое-
образна и интересна «природа страха, набожности Марты. Это не слепое,, 
фанатическое поклонение, не самозабвенное подчинение религиозным 
предписаниям. Набожность Марты рождается в порыве удержания кра-
сивою, доброго, хорошего. Лелея красивое и в бессилии его сберечь, она 
обращается к духам. Внушенное ей с детства оознание о том, что на пра-
вом и левом плечах человека сидящие ангел и черт находятся в постоян-
ной борьбе и влекут один к доброму, другой к злому, заставляет ее сокру-
шать злое, ложась на тот бок, который сдавливает чёрта. «И Марта дела-
ла всегда так и была твердо убеждена, ложась по ночам на левый бок, 
что подминает дьявола и этим доставляет радость доброму ангелу». В 
этом наивном отторжении зла сказывается трагическая беспомощность 
Марты сохранить свои человеческие идеалы. 

В психологической 'канве новеллы элегическую, лирическую нить Нар-
Дос делает все более эмоционально воздействующей, тонкими взаимными 
переходами связывая духовное состояние Тороса и Марты. Нар-Дос углу-
бляет сферу переживаний и мук Тороса, его большую, человеческую пе-
чальную думу насыщает трагической темой потери дочери. Трагедия по-
пираемого, обдираемого человека сливается с потрясающей трагедией от-
ца. И как это ни неожиданно на первый взгляд, кистью замечательного 
психолога трагизм Тороса приобретает светлую, гуманистическую окрас-
ку. Смелый переход, казалось бы неподготовленное порывистое устремле-
ние в самую глубь внутреннего мира героев — отличительная черта твор-
чества Нар-Доса, сказалась здесь со всей силой. В характере трагизма 
Тороса раскрывается бескрайняя вера писателя в высокую человечность. 
Ни косный разрыв всех исстари освященных связей, ни жестокое надру-
гательство над личностью неспособны вытравить томящееся благородство 
души, силу, широту чувств человека. Оттенен нем человечности Тороса 
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Нар-Дос делает рельефней его внутреннюю силу и вместе с тем глубину 

ого скорби. В этой вере в человека и кроется светлое, гуманистическое на-

чало творчества Нар-Доса. 

В нарастании тревоги и мучений Тороса с какой-то новой, восполняю-

щей функцией раскрывается композиционное построение «овеллы. Здесь 

композиция играет активную роль е окраске и характеристике описывае-

мых событий. Образы Тороса и Марты, поникших в своем юре, раз-

виваются в отчуждении, вдали от среды. Холодная, безучастная, равно-

душная среда является для них далью — сторонней, бесстрастной, нерод-

ной. Нар-Дос в понятие среды вкладывает настроение ее чуждости, без-

различия к человеку. Напряжение страданий Тороса происходит вдали, в 

одиночестве, в отчуждении от среды. И прибегая к чрезвычайно тонкому 

психологическому, композиционному решению, Нар-Дос сталкивает своих 

героев со средой только в момент обнажившегося трагизма Тороса. Имен-

но в этот наиболее обостренный момент взаимоотношений своих героев и 

среды и прослеживает Нар-Дос ход, развитие судьбы Тороса и Марты. 

Одноликой, не сдерживаемой, кипящей массой ринулось окружающее на 

весть о сумасшествии Марты. Эта масса, вырвавшаяся из одичания и ду-

ховного оцепенения, в бурном, необузданном, неумеренном потоке стра-. 

стей готова все поглотить. Через несколько минут по всему околотку раз-

неслась «весть: «Торосова Марта сошла с ума». Все — и стар и мал, жен-

щины и девушки —спешили, позабыв обо всем, к дому Тороса..., толкаясь, 

наступая друг на друга, они старались протиснуться в узкую дверь и вой-

ти в комнату. Галдела вся улица. Трагедия семьи Тороса перемещается в 

центр внимания всего околотка. Возрастает масштаб среды, вовлекшей в 

свою орбиту судьбу несчастных Тороса и Марты. 

Начинает действовать не поддающийся воле какой-то зластный, 

эпический дух. Глубоко человеческая, элегическая тема новеллы на но-

вой, разрастающейся эпической основе приобретает аккордное звучание. 

Соединение эпического элемента в новелле, масштабности обшей 

атмосферы с историей судьбы маленького, забитого человека подымает 

это произведение до больших художественных обобщений. 

Внутреннее движение новеллы, идущие к выявлению эпичности, раз-

маха, величия связей, трагических столкновений между героями и жиз-

нью, столкновением не с эпическим, большим, сильным характером, а с 

характером, наделенным всем богатством человеческих чувств, эмоций, 

мыслей, но не способным превозмочь обрушивающиеся на него удары. 

Человечностью испытывает Нар-Дос эпизм явлений жизни, ход ее, тече-

ние ее; она я«вляется критерием оценок писателя. И «невольно у великого 

писателя пробуждаются печальные, грустные раздумья. Жизнь ввергает 

его героя в путину сумасшествия, несчастия, бедствия. Было бы досадным 

заблуждением объяснить причину безумия Марты ее пленением окаме-. 

невшими дедовскими предрассудками. Это лишь одна сторона истины. 

Герои Нар-Доса оказались в водовороте неотвратимо сдвинувшегося с 

места патриархального застоя и напирающих на него новых отношений. 

В этой страшной ломке человеческая личность была попрана, обеоцене-



О новеллах Нар-Доса «Наш околоток» 39 

Ч 

.на. И свою художническую силу, как замечательный гуманист, с бескрай-

ней верой в человека, Нар-Дос обратил на отображение этого трагическо-

го столкновения. В этой неравной борьбе сдала, не выдержала Марта. 

Проблематика столкновения, торжества «общего» над «частным», с 

гениальным проникновением раскрытая еще великим русским революцио-

нером-демократом В. Г. Белинским в «Медном всаднике» Пушкина, за-

трагивалась и другими художниками литературы критического реализ-

ма. Это была одной из наиболее волновавших тем писателей прошлого. 

К ней обращались вслед за Пушкиным Гоголь, Достоевский, Чехов, и 

каждый из них в своеобразной художественной интерпретации в различ-

ные периоды общественного развития давал новое решение этой (пробле-

матике. В армянской литературе XIX столетия она со всей определенно-

•стью впервые была поставлена Нар-Досом. Без сентиментальных заклина-

ний по адресу складывающихся новых буржуазных порядков, Нар-Дос в 

этой проблематике со всей трезвостью художника-реалиста и правдиво-

стью заострил античеловеческий характер этого нового. 

На этом перепутье, с чуть тревожным замешательством и растерян-

ностью, стоят герои другой новеллы Нар-Доса — «Как Сакул отправляется 

на богомолье». Пора человеческих надежд, поисков, волнений, устремле-

ний и иссушающе влияющих на жизнь новых косных связей была особен-

но глубоко прочувствованна, пережита писателем. 

Новелла начинается излюбленным приемом Нар-Доса — вводом чи-

тателя в атмосферу рисуемого им конкретного уголка жизни. У Нар-Доса 

атмосфера живет, дыш^т. Своеобразие, неповторимая особенность во 

вскрытии специфики среды здесь выражается не только в подчинении 

ее основному настроению, но и в там, что тут везде видишь прикосновение 

и теплоту дыхания человека — то доброй, никогда не устающей матери, 

то хлопотливой и самоотверженной хозяйки, то отпечатки детских паль-

чиков. Исключительно велико мастерство Нар-Доса в воссоздании коло-

рита атмосферы безысходной нужды. Эта атмосфера заполнена человече-

скими эмоциями—тревогой, беспокойным ожиданием, тоской. Еще нет 

действий, еще ничего не сказано, а сколько ощущений пробуждает эта 

экспозиция: 

«Плотник Сакул тихо открыл дверь и вошел в комнату. 

Его жена Нато, засучив рукава до локтей, сидела на корточках на 

полу и стирала в старой треснувшей лохани. В рчаге под котлом, стояв-

шем на железном треножнике, дымились тонкие поленья. Мыльная вода, 

стекая на земляной пол, образовала грязные лужицы. В комнате стоял 

удушливый запах дыма и сырости... На тахте в люльке спал грудной ребе-

нок». 

Как внешне обрывисто представлена эта экспозиция! Фраза «Плот-

ник Сакул тихо открыл дверь и вошел в комнату», не раскрывшись, сей-

час же чередуется зарисовкой его крова. Подобным переходом от ожи-

даемого развития сюжета, непосредственно связанного с Сакулом, к описа-

нию атмосферы писатель наэлектризовывает эту атмосферу каким-то эмо-

циональным настроением. Сакул еще безмолвен, но в этой тиши скорбно 



дымятся тлеющий огонь, сырость застуживает ого очаг, мигающая горечь-

воздуха обволакивает колыбель его малютки. Сколько тяжелых человече-

ских раздумий, переживаний в этом безмолвии! Атмоофера среды насы-

щается, заполняется неповторимым эмоциональным миром; этот мир при-

обретает свои внутренние импульсы и силу. 

Нар-Дос берет не частные невзгоды или радости человека — тут он 

весь—со всем его внутренним строем и внешними связями, со всем его 

миром. И вот в этом-то мире и происходит трагическое смешение поня-

тий. Исступленный, одурманенный патриархальными нормами, мир обман-

чивых иллюзий и грез уходит, увядает, разбивается, а новое не рождает 

никаких человеческих идеалов. Пережившие себя верования, представле-

ния смещаются, вытесняются, но взамен их складываются нормы, не гар-

монирующие естественности и красоте человеческих стремлений. На этой 

почве и вырастает духовная драма героев Нар-Доса. В сопряжении так 

называемого буржуазного прогресса с человеческими страданиями! и тра-

гедией Нар-Дос видел одно из коренных, основных знамений времени. 

Мучительно изламывается и рушится власть иллюзий, несбыточных 

патриархальных верований. Образ призрачного всадника, обнажившего^ 

красный .меч над несчастным Сакулом, преследует изнуренную горем 

семью. В бегстве, спасаясь от всадника, набожные Нато и старая мать 

обращаются к духам, взывая о помощи. На этой вере покоится их надеж-

да, ею стимулируются их- действия, призрачной властью духов стремятся 

Нато и старая мать предотвратить надвигающееся бедствие. Это их един-

ственное упование. Когда Нато, оцепененная страхом от ночного привиде-

ния, рассказывает о своем сне Сакулу, у нее прорывается безропотная по-

корность и повиновение тем дедовским предписаниям, которые скрепляли 

их жизнь, связывали их хоть и не прочной, мнимой, но, тем не менее, ка-

кой-то определенной нитью. И.развитие ситуаций, событий новеллы .ведет 

к развенчиванию этих предписаний, традиций. Используя интересный ху-

дожественный прием, Нар-Дос в продолжение повествования вновь рас-

сказывает о судьбе Сакула и карающем его всаднике, проведя тем самым 

новые очертания, линии, краски, но уже из уст матери Сона. Сана повест-

вует о таинственном проникновении гадальщицы в историю печальной 

жизни семьи Сакула, подорвавшего свое здоровье и измотавшего свои 

последние силы в стремлении прокормить детей. Преломляясь через созна-

ние матери, действие новеллы перемещается в сферу беспрекословного 

подчинения приговорам, велениям исстари освященных норм поведения". 

Дорожа каждым сказанным словом гадалки, преклоняясь перед обвора-

живающим влиянием ее мудрости, старая мать и Нато впадают в состоя-

ние полного религиозного экстаза при совпадении предсказания гадалки и 

ночного видения Нато. И вот эта власть патриархальных предрассудков, 

заевшая, истощившая людей, доведшая до одичания, разлетается прахом,, 

обнажая их беззащитность, бессилие, беспомощность. Идол, созданный 

этими людьми, фетиш, уже .на самой «грани их физического и духовного-

истощения, выказывает «свою полную иллюзорность, вырывается наружу 

весь трагизм упования в ничто, в м н и -м у ю и л ож н'у ю с и л у„ 



Обуреваемые страстью предрассудков, Нато и мать тешат себя надеждой 

спасти жизнь Сакура неукоснительным исполнением наказа гадалки'-— 

три дня и ночи продержать его иод открытым небом у стен св. Георгия. И 

у этих-то стен происходит трагическое крушение надежд, веры этих людей. 

Все расплывается, уходит, они остаются обессиленными, обездоленными, 

беззащитными. Идея беззащитности семьи Сакула, в сцене свершения ре-

лигиозных обрядов в Телеге, воплощена Нар-Досом с большой силой ху-

^кественной конкретизации. Тонкий мастер в создании колорита, дыха-

н среды, Нар-Дос окружает Сакула, умирающего под открытым небом 

у/сген «всемогущего св. Георгия», атмосферей, «пронизанной непреходя-

щим состоянием души, мысли героев. В самом движении воздуха, в поры-

ве: ветра писатель улавливает те мгновения, которые сродни, созвучны 

неповторимой поре настроения его героев. 

Хмурые, сумрачные облака нависают над Сакулом. Под свинцовой 

тяжестью предгрозовых туч, притихший и безмолвный, свернувшись под. 

одеялом, погибает Сакул. И в этой картине, где мощь стихии готова обру-

шиться на .несчастного Сакула, огромное художественное^ эмоциональное-

воздействие приобретает боль писателя за бессилие своих героев. Холод-

ные, леденящие струйки дождя просачиваются под одеяло Сакула. Он сты-

нет, дрогнет под ударами Ливня, но власть предрассудков одолевает и цеп-

ко все еще «его держит. Безысходная внутренняя борьба охватывает Нато. 

Безгранично глубокая человеческая любовь к Сакулу, желание во что бы 

то ни стало его спасти сталкиваются со страхом нарушить .приговор гадал-

ки. И натянувшаяся до последнего напряжения тоненькая!сгрувка на-

дежды и веры грубо обрывается вторгающейся жизнью, сметает прочь все 

иллюзии этих людей. Вскрывается, обостряется трагизм поклонения при-

зрачным силам, поклонения фетишу, идолу. 

Сакул умираегг, умирает, несмотря на воздействие «целительных» чар 

св. Георгия. В -глазах этих людей, отчаявшихся из-за неисполнимости луч-

ших желаний, опутавший их фетиш, идол патриархальной догматики на-

чал ниспровергаться и разламываться. 

Это прозрение протекает очень мучительно. С встряхиванием косных 

предрассудков, безжалостно и грубо коробятся красивые, сокровенные 

чувства героев Нар-Доса. Чистота, поэтическая непосредственность, их 

благородный порыв к освящению традиций, человечность начинают под-

вергаться глумлению, развязно и цинично растаптываться под влиянием 

духа нового времени. 

Над красотой человеческих чувств, некогда заволоченной мглою фана-

тических привычек, теперь начинается засилие новой власти, вытравля-

ющей, выхолащивающей все духовно ценное, не дорожащей никакими 

святостями и нормами. Печальная тема мук и поругания человека, ума-

ления, (Грубого ущемления его интересов обогащается новыми мотива-

ми и образами. Появляются образы Асатура, Давида, Артема, воз-

чика Ягора, которых коснулась волна «новой, буржуазной морали. Не явля-

ясь ее носителями, они, не апособные противостоять разорению своего ма-

ленького ремесленнического мирка, надломились под воздействием этой 



морали, захлебнулись ею, впитали ее в себя. В изломе жизни, в повороте 

от старого к новому первые же 'Проблески духовно^ независимости ге-

роев Нар-Доса застилаются мрачной завесой — начинает воззышаться 

-власть нового идола, стирающая всякие нравственные мерила и .подчиня-

ющая человека стихии дикого произвола и хаоса. В связях и отношениях 

между людьми теряются критерии, начинает царить хаос — мелочь мо-

жет повлечь за собой большое несчастье, великое безболезненно сравнено 

с малым. Характерно, что тема хаоса, как одна из наиболее волнующ^ 

тем времени, занимала и выдающегося реалиста армянской литературы 

АЛ. Ширванзаде. Новеллы Нар-Дооа «Проценты с медяков», «Нету мо-

ченьки», «Что произошло, когда из сахарницы исчезло два куска саха-

ра» раскрывают ту внутреннюю растерянность и смятение, которые ис-

пытывает его современник при первом же столкновении с властью хаоса. 

Чрезвычано интересно назревает это столкновение в новелле «Нету 

моченьки». С первых же строк автор вводит читателя в атмосферу боль-

шого беспокойства: «Стояла поздняя осень. Над землей сгущались ве-

черние сумерки. Небо было мутное, как весенний паводок. Яростный ве-

тер, со свистом вырвавшись из-за угла, срывал шапку с первого попавше-

гося прохожего, взметал пыль и мусор, раскачивал вывеску..., стучался в 

двери и окна и исчезал в соседней уличной пастй. Фонарщике лестницей и 

маленьким фонарем в руках торопился зажечь фонари. Н,а углу пустын-

ной улицы покривившийся фонарь тускло светил сквозь стекла. 

Съежившись возле закрытых дверей, дрожа всем телом, жалобно 

скулила продрогшая собачонка». 

...В эту темную, глухую, осеннюю мглу жизнь как будто выбилась из 

колеи. Все стало беспорядочно Метаться, хаотично кидаться то в одну, то 

в другую сторону. Тусклый огонь, усерднр разжигаемый фонарщиком, то 

блекнет, то загорается на миг, устремляя в даль свой неяркий свегг. Сгу-

щаются тени, воздух наполняется сыростью, где-то в углу дрогнет съежив-

шаяся собачонка. Природа блекнет, становится бездыханной, жесто-

кой. И в этой словно скрученной природе ветер, безумствуя, все ломит, 

смещает, запутывает. Нагоняя серые дождевые облака, ветер вырывает 

и ометает из русел неподвижности все до селе устоявшееся, обретшее ка-

кой-то порядок. Это пейзажная зарисовка, где всё, срываясь с насижен-

ных мест и вздымаясь, вихрем ветра разносится по пустынным узким 

проулкам, вызывает ощущение путаницы понятий, чувств, отношений. 

И вот в этой-то стихии Нар-Дос и раскрывает образ Давида, отте-

няет подвластность Давида этой стихии. Застигнутый писателем в момент 

свирепствующего ветра, он, взъерошенный и продрогший, влачится домой, 

ведомый той же самой силой. Резкий порыв промозглого осеннего воздуха 

его треплет, подталкивает вперед, останавливает и вновь тащит за собой. 

Он подвержен ударам, целиком во власти этой все размывающей перепу-

тывающей стихии. 

Холодный ветер бил его по лицу, засыпал пылью бороду, усы и «густые 

*брови, грозил сорвать с его головы фуражку..., а иногда налетал на «него 
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с такай силой, что он вынужден был останавливаться, чтобы ветер не сбил 

его с ног». 

Маляр Давид пленен этой все сокрушающей стихией. Развивая эту 

тему, Нар-Дос сильными, широкими мазками подымает е§ до темы по-

глощения человека стихией новых отношений, до темы разрушения чело-

веческого характера, потери индивидуальности. Пустота начала заедать 

большой, цельный духовный строй человека с его скрытыми тайнами ду-

ши, переливами эмоций, мелькающими лучами надежд и проникновенной 

тоской. Все стало как-то тесниться в удушливом тупике. Силой художест-

венных обобщений Нар-Дос выявляет, как в хаосе поруганных свято-

стей, развенчанных нравственных норм, принципов, критериев обезличи-

вается человек, обкрадывается е ю внутренний мир. 

Жизнь Давида скривилась, искорежилась. Не той дорогой он 

пошел — сбился с пути отцов и дедов. А в новой он заплутался, оглу-

шил ся захлестнувшей его силой. Чья-то бесцеремонная воля столкнула, 

спихнула Давида в шумный водоворот жизни. И при первых же попыт-

ках устоять на месте, удержаться, не потерять равновесие во внутреннем 

строе начинается оттеснение полноценных чувств, страстей Давида. В нем 

уродуется все нормальное, обыкновенное, человеческое. Его некогда без-

злобному, безмятежному маленькому духовному мирку не по силам, не-

вмоготу масштабы превращений жизни. Он их не в состоянии осознать, 

осмыслить. Бурлящее течение событий его несет, кружит и, .поддаваясь 

этой силе, Давид теряется как человек, утрачивает обаяние, своеобра-

зие определенного характера. Он духовно так же нищ и наг, как нищ 

и наг в своих лохмотьях, в своей потрепанной, забрызганной грязью 

одежде. 

Давид внутренне истощен. Он притуплён индифферентностью, апати-

ей, безразличием, его ничто не трогает, не беспокоит. Лишь одна страсть 

* го одолевает — страсть а алкоголю. Она будоражит Давида, лишает по-

коя, возбуждает. В жажде удовлетворения своих низменных желаний, он 

способен на любые жертвы и жестокости, готов изогнуться, рабски поко-

риться. 

Тоской, болью и сожалением отзывается великий .писатель на измель-

чание, 'извращение и обесцвечивание человеческого характера. Подмена 

истинных, настоящих человеческих страстей их изнанкой, суррогатом вы-

зывает в Нар-Досе своеобразное отношение. Не разящим смехом обру-

шивается он на своего героя за подмену подлинно человеческого пошлы-

ми и низменными, инстиктами самоуслаждения. Верный природе своей 

творческой манеры, Нар-Дос неуемной грустью большого, духовно чрез-

вычайно богатого человека развенчивает Давида за возможность такого 

а морального п а дения. 

У нас почему-то повелось лишь в сатирической или комедийной фор-

ме усматривать «возможность заострения и обличения несоответствия меж-

ду естественным, нормально-человеческим и его уродливыми превращени-

ями. Но писатель совершенно неповторимыми, нардосовскмми интонация-

ми характеризует внутреннюю нищету своего героя—Давида. 



Чрезвычайно' чуткий, мягкий в своем отношении к людям, сдержан-

ный в своих суждениях, Нар-Дос с тоской, горечью и укоризной смотри г 

на измятых и скучных современников, так унизивших свое человеческое 

достоинство. Беспощадно правдивый, прямодушный, с какой-то пленяхцей 

чистотой души он вскрывает всю постыдность мерзкого существования 

людей, способных в Лихорадочном порыве самоуслаждения рвать со всем, 

чернить, надругиваться. 

В этом своем эмоциональном отношении к типам Давида, Ягора, Аса-, 

тура и своей эстетической оценкой их, как чего-то уродливого, отталкиваю-

щего, некрасивого, Нар-Дос как будто предвосхищает настроения А. П. Че-

хова, выраженные в письме к Суворину: «Нет ничего скучнее и непоэтич-

нее, как прозаическая борьба за существование». Скучнее и непоэтичнее! 

Да, скучные, пожалуй неизбывно-тяжелые настроения навевает замеча-

тельному гуманисту жизнь с мизерными интересами, ограниченная забо-

той урвать какие-то крохи, удержать какое-то эгоистическое благо. Скучна 

и некрасива, уродлива такая жизнь, она разрушает личность, сковывает з. 

ней все облагораживающее и поэтичное. 

Все для Давида сорвалось с места, сместилось, как-то непостижимо» 

видоизменилось: в беспорядочной перетасовке представлений его чувства, 

мысли и эмоции начали заслоняться неутомимым желанием в хаосе,- и 

свалке моральных норм чем-то воспользоваться и насладиться, что-то ур-

вать для себя. Все/перевернулось, изменилось, и силу непреодолимой вла-

сти начали приобретать ранящие человеческое достоинство стремления и 

влечения. С какой скорбью и вместе с тем страхом за человека Нар-Дос 

запечатлевает обуреваемость Давида, его томления, его страсть к опьяне-

нию! Он весь скован этой жаждой, страстью несбыточного для него на-

слаждения, и эта оскорбительная для человеку, ничтожная и унизительная 

страсть его целиком поглотила. Следя за движением души Давида, Нар-

Дос вскрывает как н и ч т о становится предметом снедающих его проти-

воречий, как оно пробуждает и создает игру настроения, волнует, радует», 

огорчает. % 

Давид «метался, как в лихорадке, то впадал в забытье, то опять про-

сыпался, стонал и вздыхал, жажда спиртного все сильнее и сильнее мучи-

ла его. Ему казалось, что он не проживет до рассвета — либо умрет, ли-

бо сойдет с ума». 

Такое падение внутренней силы человека тревожило и настораживала 

Нар-Доса. Изгибаясь, сжимаясь # вертясь, его герой все более растворяет-

ся и теряется в омуте новых отношений, прилаживаясь к новым нормам 

поведения, он истощает свою мысль, волю, характер. Тупая покорность 

властвующей, все растаптывающей стихии жизни привела его героя к со-

вершенному обезличению. Глубина обобщений и мастерство Нар-Доса 

кроются в том, что ему удается тему разрушения индивидуальности ху-

дожественно видеть в большой, эпической жизненной сфере. 

В новелле непосредственно нет широкого охвата явлений, но г.о проб-

лематике, по постановке вопрооов чувствуется масштабность и эппзм. Те-

ма утраты, потери человеческой индивидуальности, обезображения чело-
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века, конечно, выходит далеко за рамки отображения жизни разлагаю-

щегося ремесленничества, как было принято некоторыми литературозеда 

ми, ограничивать круг подымаемых Нар-Досом проблем. Но Нар-Дос, 

как писатель, не был бы велик, если бы большой эпической стихии умале-

ния, низведения личности не противопоставил бы мир глубоко страдаю-

щих, но хранивших моральную чистоту людей. Ими — образами Май, 

Анан, старухи Маран — вводится человеческая, элегическая струя в но-

веллы. 

Май принадлежит к тем исключительным натурам, которые, тая в 

глубине души неподдельную красоту и чистоту, способны пойти на боль-

шие лишения и жертвы — безмолвно сделать чудесное, принести людям 

теплоту — тихо, без самообольщения. Эта духовная сила и значитель-

ность не ищет вознаграждения, покровительственной лаской и одобрения. 

Одинокая в своих тяготах, в запустевшем и застуженном очаге, Май 

душевной мягкостью и широтой, кроткой улыбкой, какой-то искрящейся 

добротой хранит хорошее, человечное, поэтичное. У Май, изнуренной то-

мительной работой, лишениями и холодом, руки окоченели, одеревенели 

в труде; вся она как-то сжалась, согнулась, но без устали поддерживает 

огонь, дыхание своего крова, своей покоряющей внутренней силой бере-

жет радость своих детей, рассеивает их печаль, умиротворяет, успокаи-

вает. В беспросветной будничной жизни Май светится большое чувство, 

необыкновенное человеческое благородство. Это тот образ армянской 

женщины, тот национальный характер, который, испытывая страдания и 

муки, всегда хранил, лелеял величие и красоту духа. И в этой поэтичной 

натуре рождаются печальные звуки заунывной, грустной мелодии о сте-

наниях человечески большой и прекрасной души. Как сновидение, 

как мечта, проникают в эту мелодию радость и надежда, исчезает, ухо-

дит, и вновь песня заполняется нежной тоской, безотрадным настрое-

нием; она доносится оттуда, из-под сеней скривившихся изб, как отзвук*-: 

молений продрогших и голодных, малюток, как отголоски, мучительных 

исканий, недосказанных ,тайн, оттенков чувств, волнений. Эта элегическая 

песнь в новелле Нар-Доса рождается искренне^ любовью и участием к 

-людям, как моокет рождаться -дума, мысль о судьбах людей; эта песня 

рождается как отношение замечательного гуманиста к попираемой жиз-

ни человека, она скрыта в общем настроении новелл. 

В непримиримом столкновении двух начал эпизма — как выражения 

обезличивающей стихии жизни и элегизма — как выражения глубоких 

человеческих страданий раскрываются Нар-Досом и характеры других 

новелл — дрогапана Ягора и Анан, Асатура и его безыменной жены, 

Артема и старой Маран. В новеллах «Нету моченьки», «Проценты с 

медяков», «Что произошло, когда из сахарницы исчезло два куска саха-

ра», «Удод» герои воплощают в себе одно из существенных противоречий 

эпохи — противоречие между духовным запустением и терзанием цель-

ных человеческих натур, между оскорблением красоты и мученичеством, 

тоской по красоте. 



Возчик Ягор, Давид, Асатур, Артем жалки, убоги в своем жела-

нии походить на человека, и как правильно заметил М. М. Мкрян, «они 

вне д о м а — в обществе — безропот-но и бесчувственно несут всякое уни-

жение, тогда как дома даже ищут повода для выпячивания какого-то сво-

ею «достоинства». 

Галерея образов, созданная Нар-Досом, своей судьбой навевает на-

строения тяжелой поры безвременья, когда вместе оо старым изгонялась, 

пропадала, уходила всякая вера, новое же ничего не приносило, извра-

щало, уродовало.^ 

С точки зрения идейно-художественной проблематики новелл Нар-

Дос? несколько отходит от их общей направленности «новелла «На рас-

свете». В ней своеобразно сказались сила и слабость Нар-Доса«худож-

ника. Эта новелла сильна мастерским воссозданием колорита среды, 

психологической мотивированностью поступков героев. Но именно в этой 

художественной завершенности и скрыты теневые стороны новеллы «На 

рассвете». Многообразными линиями, переходами писатель стремится 

психологически оправдать отчаяние матери, решившейся на детоубий-

ство. Но тут нельзя не усмотреть одной тонкости. Нар-Дос никогда не 

нарушает природы своего творчества. Он верен себе. Отступление от 

своих же, нардооовских принципов надо искать не в оправдании преступ-

ления,— он далек от этого,— а в оправдании обессиления и изнеможения 

человека. Дымка пессимизма и уныния, появившаяся в этой новелле, про-

рвалась как момент, как пора в сложном духовном мире художника, с 

кристальной чистотой любившею человека и верившего в него. 

Две стихии — эпизм и элегичность, идущие и развивающиеся в новел-

лах Нар-Доса, то с извилинами, то прямо, то таясь, а то со всей остро-

той обнажаясь, выливаются в удивительно цельную картину жизни. Ма-

лая литературная форма этих произведений благодаря сильным художе-

ственным обобщениям вбирает в себя такую широту явлений действи-

тельности, которая воссоздает всю полноту человеческих переживаний,. 

чувств, стремлений в одном из переломных, мучительных изгибов ж иен и. 
» 

» 


