

նէր, բայց յետոյ շատ ընտանեցաւ, ու մարդկութեան նշանները սկսաւ ցուցը-նել: կերակրեղենի կողմանէ ոչ միայն մրտի՛ հապա նաև սկսաւ ըմպելիքներու ալ սէր ձգել, մանաւանդ գարեջրի: Ա-նանկ կ'ախորժէր կրակին քով նստիլ՝ որ ատեն մը գտնալուն պէս աթոռները կը շարէր կրակարանին չորս կողմը, ու ինքը դիմացը անցած, կարգաւ իւրաքանչիւր աթոռին վրայնստեղով մարմինը կը տարցընէր: Բայց ստըկին յարգը ճանչցած չէր. ձեռքը դրամ մը անցնելուն պէս կը տանէր հողագործին կամ անոր կնկանը կու տար. (բայց կ'երևայ թէ այս դասն ալ անոնցմէ առած պիտի ըլլայ). բնութեան այնպիսի յատ-կութիւն մը ունէր որ օդը աւրուելէն առաջ կը նախազգար ու տհաճութիւն-ներ կը ցուցընէր: Շատերը շատ բաներ կը պատմեն այս զարմանալի տղուն բը-նութեանը վրայօք, բայց մենք համառօտութեան համար զանց կ'առնունք, մի-այն մէկ երկուք մ'ալ պատմելով ըն-թերցողաց հետաքրքրութիւնը կշտա-նայ. որ է, երաժշտական ձայնները ախոր ժելով մտիկ կ'ընէր, երգ մը լսելուն պէս ականնները երկնցուցած ուրախութենէն ծափ կը զարնէր, ու լսելէն ետ-քը քանի մը անգամ ինքիրեն կը կըրկ-նէր լսած ձայնը: Խսկ իրեն հարցմունք մը ընողին բառէ մը աւելի պատասխան չէր ելլեր բերնէն: Թէ որ ուղենար քսան թուղոյն անունը տալ, մինչև մատուրներովը չհամրեր՝ չէր ըմբռներ: Այս հարց մունքներուն պատասխանները սովորել էր, այսինքն, թէ որ մէկը հարցընէր, դու ով ես. Վայրենի տղայ եմ, կ'ըսէր. ուր գտուցար. Աննովէր. Ո՞վ գտաւ զքեզ. Գէորդ թագաւորը: 1782 օր իր կենացը վերջի տարին էր գարնան քաղցր օրերը մինչև կէս գիշեր երգելով կ'անցընէր. երբեմն լուսինն ու աստղերը զիտելով կը զուարձանար, երբեմն ալ արևուն ջերմութեան. մէջ ժամերով կը կենար. աստեղազարդ գիշերներ կը նայէր որ տնէն դուրս ելլայ: Բարեխառն բնաւութիւն մ'ունէր, բայց երբոր օդը ամ-պոտ ու ցուրտ գտնար, կը տիրէր.

բնութեամբ հանդարտ էր, բայց թէ որ մէկը հետը չարաչար իյնալով զինքը նեղացընէր, ետևէն կը վագէր ու ձեռքը խածնելով կը պոռար:

Միջահասակ էր, ծերութեան ատեն որ 70 տարուան էր՝ առողջ և վառվ-ուուն կերպ մ'ունէր. նայուածքը միշտ սուր ու թափանցող կ'երևար: Վեր-ջապէս նոյն հողագործին քով մեռաւ զրեթէ 78 տարուան:

ԳԵՐԵԶՄԱՆ

Ծերիմ՝ արձան յիշատակի է կանգ-նեալ յեզերս սահմանաց կրկին աշ-խարհաց, որ յանդիման առնէ մեզ նախ զվախճան ընդունայն վշտակլութեանց կենցաղոյս, և զպատկեր մշտնչենաւոր հանգստեան. ապա զարթուցանէ ՚ի միտս մեր խառն՝ ի խուռն իմն յիշա-տակ երանական անմահութեան, որոյ հաւաստիք առաւելուն ըստ չափոյ ա-պիքինութեան այնորիկ՝ զորոց զյիշա-տակն յանդիման առնէ մեզ, և յայդմ խակ հաստատեալ կան ամենայն մեծա-րանք մեր: Եւ արգարե թէպէտ չիցէ ինչ բնաւ խտիր ընդ աճիւն Սոկրատայ և ընդ ներոնի, սակայն ոչ ոք է որ զկայսերն հովվամյեցւոյ՝ կամիցի ու-նել յանտառին իւրում, թէ և ամփո-փեալ ՚ի սափոր արծաթի. և ոչ ոք է որ զՄովկրատայն ոչ դիցէ ՚ի պատուա-կանագոյն տեղւոյ բնակութեան իւրոյ, թէպէտ և ՚ի սափոր խեցի իցէ ամփո-փեալ:

Ահա ՚ի պատճառս այսր ընդարձայս բերման առ առաքինութիւն, շիրիմք երևելի մարդկանն ազդեն՝ ի մեզ սր-տառուչ իմն պատկառանս: Նոյն ազ-դումն ներգործէ ՚ի մեզ զմորմք՝ ՚ի տե-սանել անդ զտապանս որ զսիրելիս մեր ամփոփիցեն: Եւ ահա այսր աղագաւ՝ ՚ի տեսիլ դոյզն հողակուտի որ ծածկէ զա-նին մանկան սիրելոյ, ՚ի գութ խան-դաղատիմք՝ յիշատակաւ անմեղութեան

նորին . և դարձեալ սորին վասն գորու-
վեալ փղձկիմբ 'ի տեսիլ գերեզմանին ,
ուր հանգի նորահարսն , սէր և ակըն-
կալութիւն ընտանեացն իւրովք առա-
քինութեամբք : Առ 'ի մեծարոյ ըն-
ծայեցուցանելոյ զայնպիսի շիրիմ՝ ոչ
կճեայց ինչ պէտք են , ոչ պղնձեայց և
ոչ ոսկի դրուագաց . այլ որչափ անպա-
ճոյք իցեն՝ այնչափ խորագոյնս ներգոր-
ծեն զթալիսութիւն : Ազդողագոյնք ևս
են անշուք պարզութեամբն քան ճո-
խութեամբ , հնութեամբն քան նորու-
թեամբ , թշուառութեանն յայտարար
հանգամանգք , քան պատուադիր ա-
նուամբք . առաքինութեանցն յորջոր-
ջանգք քան զօրութեանն :

Ի բացօթեայ և յանշէն վայրս մա-
նաւանդ խորագոյն է ազդեցութիւն նո-
ցին . բազում այն է զի գերեզման մի
անպաճոյք յորդագոյն տայ հեղուլ ար-
տասուս քան զբարձրագահ դադաղն
'ի մայր եկեղեցիս . անդ ցամ առնու-
վսեմ իմն կերպարանս և բարձրացեալ
ընդ հինաւուրց գեղձս գերեզմանաց ,
ձգի ընդլայնի իրբէն զբացարձակ դաշտս
և զլերինս շուրջանակի , և դաշնաւորեալ
զուգաձայնի ամենայն երևութից բնու-
թեան , ծագման առաւտուն , մանչելոյ
հողմոց , մտից արևուն , և խաւարչուտ
գիշերոյ : Վաստակը յոգնատաժանք և
վիճակ նուաստութեան ոչ կարեն շի-
ջուցանել զազդեցութիւն նորին 'ի սիր-
ալս հիքացելոց :

ՊԵՏԱՐՑԵՆ ՏԸ-ՍՀՆ-ԲԻՒՐ

Թարգմանեաց Ն. Աղամիկոսի

Կոյր մեքենագործ մը .

Ամենեին բան մը շիկնար զմեղ այն,
պէս զարմացնել , ինչպէս բնութեան
այն գաղտնիքը , որ եթէ մէկի մը հար-
կաւոր եղած ձիրքը զլացեր է տալու ,
բայց միւս կողմանէ ուրիշ կատարելու-

թեամբ մը նոյն պակասը լեցուցեր է :
Ասոր նման են խովերը , որոնք թէպէտ
բոլորովին զուրկ են լազութեան գա-
ղափարէն , բայց իրենց տեսութեան
գործարանը ուրիշներէն շատ աւելի գե-
րազանց է . նոյնպէս նաև կուրերուն
շշափականը կարգէ դուրս զգայուն և
փափուկ է :

Ահաւասիկ սքանչելի օրինակ մը ը-
սածներնուու :

Պարոն Գիտ , որ նաւափարի մը որդի
էր , ծնաւ Սկովտիոյ կրէնոր ծովեղե-
րեայ քաղաքը : Զորս տարուան եղած
ժամանակը ծաղկի հիւանդութիւն քա-
շելով՝ գժբաղդութեամբ երկու ազքն
ալ կորսնցուց : Ասանկով թէպէտ և բո-
լորովին կուրցաւ , բայց պղափիկուց 'ի
վեր մեքենական արուեստից մեծ յար-
մարութիւն և սէր կը ցուցընէր :

Իրբէ մեծ գանձ մը փայտի մը կը-
տոր ճարեց իրեն , որուն պարզ կարո-
ցով մը միայն՝ ուղած ձևը կու տար .
բայց իրեն մեծ փորձութիւնը ան էր՝ որ
ան փայտէն նաւ մը շինէ՝ զոր թերևս իր
քաղքին յարմար դիրքը , և կամ հօրը
նոյն տեսակ բանի վերաբերեալ արուես-
տը՝ ազդած ըլլայ իրեն : Իր կենաց մե-
ծագոյն մասը այս տեսակ զբաղմամբ
կ'անցընէր՝ որոնց բնական յարմարու-
թիւնը մը ունենալով , իր միսիթարու-
թիւնը անոնցնով միայն կը գտնար :

Բայց վերջերը՝ մասնաւորապէս երբ-
որ այս միտքը զրած նաւը շինել սկը-
սաւ , կտրոցէն զատ նաև սղոց և քերիչ
սկսաւ գործածել , ան աստիճանի վար-
ժութեամբ որ տեսնողները կը հիացը-
նէր :

Այս իրեն ձեռք զարկած նաւը՝ գրե-
թէ եօթը տարուան մէջ շինեց լմցուց ,
որ վաթսուն և չորս թնդանօթով պա-
տերազմական նաւու մը ճիշդ պղտի օրի-
նակն էր , որուն բարձրութիւնը . չորս
ոտք , և ամբողջ երկայնութիւնը վեց
ոտք է : Նաւուն կամարակապ ծածքերը
տախտակէ են , ինչպէս ամեն սովորա-
կան նաւերունը . մէջի թնդանօթները
և անոնց համար շինուած պատուհան-
ները ամենայն ճշգութեամբ շինուած .