

# ՅՈՒՅՆ

ՊԵՐՃ ՊՈՌԵԱՆՑԻ

(Հարունակութիւն 1)

Ժ.

Երկու շաբաթ յերոյ է, մենք դարձեալ նոյն Նուշչիբիլակ գիւղումն ենք, վերադարձել ենք Սիւնիքի Տաթեռու վիճակից: Հիւրասիրուել ենք զիւղի առաջաւոր ծերունի Զօհրաբ ամուլ գանը, ուր նախկին գալստեանս իջևանած էինք:

Գիւղական տէր Մ. քահանան, որ անցեալ անգամին իջևանածս բոսկից մեզանից անբաժան մնաց, դարձեալ, կարծես, հոգով իմացաւ վերադարձս. որքս ձիու ասպանդակից դեռ չէի հանել, որ ինձ օգնում էր իջնելու:

—Այ երէց, հերիք չի, ձեռք բալով՝ ասացի ես:

—Մեռել ես՝ քեզանից բաժանուողը չեմ: Եւ տէրտէրը թես ընկաւ ու առանց գանդիրոջը բեղեկութիւն բալու՝ քարշ բուեց, ու Զօհրաբ ամու հիւրանոց-սենեակի դուռը պինդ հրելով՝ շրջենկացրեց պատին ու ինձ ներս բարաւ:

Երեկոյեան պահն էր պատուելի ծերունին, երևի, փոքր ինչ սպամքսին բաւականութիւն էր տուել ու կամեցել էր իւր յոզնած կուռ ու ճուռի սիրան էլ շահած լինել, ալեղարդ գլուխը չոր բարձակալին դրած՝ հանգստանում էր:

<sup>1</sup> Սկիզբ Մուրճ 1900թ. № 1, 2:

Դրան թրիսկոցն և մեր աղմկալից ներս խուժելը խեղճ ծերունուն թարժած արին. շշմած վեր թռաւ, նարեց ու բերանը կիսաբաց, բոպէաչափ ապու շի պէս նայում էր մեզ:

— Նէ, ես քո գերեզմանիդ վրայ զինի լցնեմ, ճշաց տէրտէրը, սրան տեսէք, շուր շուր էլ պարծենում է, թէ մազերս սպիտակել են, համա սիրաս վարդի պէս կարմիր է: Այդ է փթել ես, թէ չէ ընչիմ չըպիտի ինձ նման դռուզ պղամարդի պէս՝ Դրան ձայնն առնելուս՝ գեղիցդ ցոփ վերթռչէիր ու մեր սիրելի հիւրին գրկէիր:

— Մեր աղէն աչքիս ու զլիսիս վրայ է շնորհ բերել, ուշքի գալով պարախանեց Զօհրաբ ամին, բայց քո անկարգ շարժմունքից դեերն իրանք էլ Դիւադադար կը լինին, ոչ թէ մարդիկը: Հեր օրհնած, Դեռ դուն մորիր, ինձ զարթնացրու, աղի գալն աչքալոյս դուր, որ ներս չըմքնի ու մեզ էսպէս անքաղաքավարի գրնի: Ներիր, աղայ, անկարգութիւնիս, մեղքն էս դաւարի ցաւինն է, որի ինչ լինիլը Տաթեւ գնալիս՝ բարի աչքովդ տեսել ես. քանի ասացի, այ երէց, մի՛ գնալ, շնորհքներդ քեզ համար պահիր, շեղաւ, ըլկարողացայ իսօսք հասկացնել: Եթեկ թէ շատ սպարզերես է գտնուել մօրդ, վերադարձին եկաւ փողոցի մեջ նսպեց, դիւղականների առաջին պարծենալով պատմեց: Ներիր աղայ, մեր ցաւն է, ընկել է վիզներս, պիպի քաշենք, մինչև Ասորուած ձեռներիցս առնի՛ մենք էլ հանգստանանք ու ինքն էլ:

— Մինչեւ զիւշիս ծերերի գերեզմաններին զինի չածեմ, ինքս մեռնողը չեմ, զլուխը թափահարելով շեշտեց տէրտէրը:

— Գինի ձեռքդ ընկնելիս՝ կսկորդովդ ես ցած լցնում, համբերնում ես, որ գերեզմանն օրհնես, մի քանի կաթիլ վրան շաղ դաս ու նոր լինս:

Զօհրաբ ամին կողքին Դրած բարձը Դրեց նոյն բարձակալի վրայ և ինձ համեցէք արեց: Ծերունին խնայել էր հիւրի համար յարկացրած բարձը ախտորոշել, բարձակալի չոր դափարակի վրայ էր հանդիս: առել:

Այդպէս են Ար չարքաշ զեղջուկները, իրանց անձից աւելի են պարոււմ «Ասորուծոյ» հիւրին, իրանք ցամաք հացով բաւականանում են և ամէն համել պարառ հիւրի համար ստահում:

— Հէնց քեղ մարտաշ՝ աղայ, մեզ պարուաւիրելու բոլոր անօրէ-

Կութիւնները գնեցիներին անկուց յերոց, ներս եկաւ և խնդրեց Զօհրաբ ամին, մի ասա, վեսնենք՝ ուղիղ էր պարմում էս անշնորհք քահանէն իր արած խայրառակչութիւնները, թէ իր կարճ խելքով պարծանք էր համարում ու դուրս դալիս:

— Իոլորը ճիշդ էր, ժպրացի ես:

Դիմացաւմնք չըտալու համար՝ ասենք, որ Ղուշիբիլակի Մ. քահանայի համբաւը շրջակայ դաւառներում հանրապարած էր:

Թողնենք նրա գինեմոլական հակումը, որ տարաբաղդաբար՝ եթէ ոչ նոյն չափով, բայց ընդհանուր է մեր գիւղական հոգեոր հայրերի համար, ու իր Մ. յայրնի էր իւր ախորժ սրախօսութիւնով և յանդուզն արարքներով ու սիրելի հաճոյականութիւններով:

Երկրորդ երիտասարդութեան հասակը ոսկը կոխած, մի աշխոյժ, մի կայտառ, մի զեղեցկափեսիլ, չէկամօրուս, լայնամօրուս, երկարամօրուս ու էրպակէր էր Մ. քահանան: Նրա թանձր յօնքերն և խոշոր ու մշտաժպիք աչքերը շատ այրի գեղեցկուհիների մինչեւ սրափի խորը կատասէին, եթէ ուկր-հայրական նուիրականութիւնը չըզսպէր հեշտասիրութեան թափը: Մեղքը բամբասաւէրների վզին, պատմում էին, որ ներողամրաբար՝ ուկր հայրը՝ նախօրոք՝ թողութիւնը շնորհել էր այդ «փոշերեսակ» սիալանքի ճանապարհը սիրող իւր Շողեոր դուստրներին:

— Հենց էն ապարազդ օրից, որ ես գրկուեցի իմ հարազար ափիրուհոց, մի «ողորմեսցի» էլ իմ գլխի համար իմ մշտնջենական կարդացել, չէր թագցնում պարզապէս հարցնողների առաջ իւր խոսքովանութիւնը ուկր Մ—ը:

Իշխանութիւնից բազմագեսակ յանդիմանութիւններ և պատրիժներ սրացել ու շարունակ սպանում էր ուկրպէրը, բայց նա դարձեալ չէր քաշւում պարզ ասել.

— Փիրոնիս հետ կը խոռվեմ, իսկ ուիրուհուս գուած անմեռ վիշտը քաղցրացնողներից՝ ոչ, ոչ ու ոչ, երեք անդամ էր շեշտում երեցը:

Զօհրաբ ամու և շարերի ասութեամբ՝ ուկրպէրի մորմոքը դէսի իւր ուիրուհին անփեղծ էր: Քահանան ամբողջ երկու պարի պառնից դուրս էր դալիս միմիայն պաշտօնակագարութեան անհրաժեշտ միջոցին, երեսի վրայ կործ՝ անընդհարությունում էր, հալուել ու մաշուել էր. մի այրի կին միայն կարեկցելով իրիցի վշտալից վիճա-

կին՝ աստիճանաբար երկու դառն փարիներից յերոյ՝ մեղմացրեց նրա թախիծը:

Այսուհետեւ երէցը ընդ միշտ գպաւ իւր տրումահալած ամօքիչ դարմանը:

Արդեօք ժամանակիս փչութիւնը, թէ հոգեոր հօր ժողովը-դասէր և դարդիմանդ բնաւորութիւնը ներելի արեց նահասվեփական ռամկի աշքում ոչ միայն քահանացին՝ նոյն իսկ աշխարհականին անվայիլ զեղծումը, մի օր կար, այդ ժողութիւնը արիւնով էր մաքրուում, իսկ այսօր՝ աշքի պոչով են ամենքը մորիկ փալիս:

Զօհրաբ ամու հարցասիրական գենչն յագեցնելու համար՝ համառօպապէս պատմեցի իրան, թէ ինչպէս տէր Մ.—ն ինձ հետ դէսի Տաթէ ճանապարհորդելու հէնց առաջին օրը՝ յետ մնաց մեզոնից:

Ա. մալականաբնակ զիւղում փէրտէրը մի ասել դառաւ և աշք-ներիցս չըացաւ:

Ես չըգիտէի քահանացի թոյլ բնաւորութիւնը, նա, թէսէր, նախընթաց երեկոցին, Զօհրաբ ամու գանը սեղանին դրուած խմիչքի մեծ մասն իւր կոմորդով ներս ածեց, բայց այդքանը բաւ չէր մի զինեսպառ մարդի պակասութիւնը նկատելու համար:

Ասպուծոյ պաշտօնէի այդ արարուն երեսս զարկեց մեզ հիւրընկալող մալականն և աւելացրեց. դուք զուր կը սպասէք ձեր հոգեւոր հօրը, նա իւր գրպանում ունեցած օղիով սիրաշահելու է մեր մաքրակենցաղ մալականութեան արարիք բերող մի երկու անուանարկուած կանանց, որոնց մեր համայնքից արդաքսելու համախօսականն արդէն պատրաստ է. իսկ այդ անբարոյականութիւնը մեր զիւղը ներս բերողները մի քանի պաշտօնական անձինք են և ձեր Ասպուծոյ սպասաւորը: Իմ խոնարհ խորհուրդս է ձեզ ուղեորուիլ. քահանան երբ լինի՝ ձեզ կը հասնի:

Մալականի խօսքն երկարժամանակեայ փորձառութեան վրայ էր անշուշտ հիմնուած: Հետեւեալ հայաբնակ զիւղում, գէր Մ—ը մեզ հասաւ, բայց ես այլ ևս ինձ չընկերացրի. վիրաւորուած՝ վերադարի:

Մի գեղեցիկ նորարի կնոջ հասցէին պատիւ արարաւորող խօսքեր շռացլելու պատճառաւ՝ գէրտէրը փառաւոր քոթակ էր կերել տիկնոջ խանդուր ամուսնուց: Եւ եթէ ես ուշանացի մեր տէրտէրին ձի

Նստացնել և վերադարձնել բալը. նրա գլխին կոտրատիոսի բօնը աւելի փառաւոր պիտի կարարուէր: Խսկ իւր այդ խալքառակչութիւնը բէրդէրն եկել և պարծանքով իրանց դիւղումը մանրամասնորէն պարմել էր:

—Դարդ մի' անիլ, ասաց ինձ բէր Մ--ը. էգուց հետո գալուս՝ Դարալագեազի գիւղերում քեզ էլ ամօթով չեմ թողնիլ վայրենի Զանգեազուրցիք էին, կարակներ չէին հասկանում. մեր ժողովուրդն ինձ ճանաչում է և բոլոր գուարճախօսութիւններս սիրով բանում:

—Նեղութիւն մի' քաշիլ, պատասխանեցի ես, առանց քեզ եկել եմ, առանց քեզ էլ կը գնամ:

—Քայլ չես համարձակիլ անելու, պնդեց բէրդէրն և այնքան յամառութեամբ հակած առեց իմ և Զօհրաբ ամու հետ, մինչեւ երկուս էլ զիջանք բէրդէրի պատրաստակամութեանը. մանաւանդ՝ որ ինքն ազնիւ խօսք բուեց անսուաղ (անօթի) գալ և ինձ ճանապարհ չըդրած՝ բերանը կաթիլ չառնել:

Վճռուած էր. վաղն առաւօք գնում եմ և քահանան ինձ ուղեկցում է մինչև Գեղարքունի գաւառի սահմանագլխի դիւղը:

### ԺԱ.

Երկրորդ առաւօքը ես յեռ քնած եմ և դուռս բաշխում են: Քահանան ինքն է, որ կազմ ու պարրասպր շրապեցնում է ինձ ճանապարհ ընկնել: Տէրդէրի հետ է դեղական բանութէրից ինձ հետեւրդ նշանակած գիւղացին:

—Այ երէց, ասում է քահանացին հիւրասէր Զօհրաբ ամին, էս գիշեր քունդ չի բարել, սպասիր՝ հեշտացեռը պատրասպուէ, նախաճաշեցէք և այնպէս ճանապարհ ընկէք:

—Մօպիկ գիւղերում փորերս բուզացնելու բան կը գտնենք, պարասխանում է բէրդէրը, իսկ հիմի պիտի օգտուել առաւօքեան անուշ օդից. լսիր՝ թէ ինչպէս են բիւլբիւլներն իրանց Փառքի բարձումն երգում:

Տէր հօր բանասրեղծական խանդը չըշիջուցանելու համար՝ համակարծիք գրնուեցայ հետը և Զօհրաբ ամուն բարե միայ ասացի:

—Երէցը լուրջ է երեռմ, «Փառք ի բարձունք» ից է խաթար տալիս, կարծես խօսքը պահել է, բերանը կաթիւ չի առել էն, փառաւորի ինքը, զոնէ քեզանից ամօթանք է բաշել, փսփաց ականջում Զօհրաբ ամիս:

—Ընչեց հասկացար:

—Տերանիցը հոր է՞ր դալիս, ուրիշ ժամանակ մօր գնալ չի լինում, տիկի սիս է հոգում:

—Ուրեմն ուրախ եմ: Մնան բարին:

Զորս հրացան մեղ պաշտպանող զէնքին են, որոնցից իմը՝ նոր սիստեմի, մնացած երեքից՝ ծառաշինս՝ պիտոնով, քահանային փեսան դուրս եկաւ:

Զորս հրացան մեղ պաշտպանող զէնքին են, որոնցից իմը՝ նոր սիստեմի, մնացած երեքից՝ ծառաշինս՝ պիտոնով, քահանային ու փեսայինը՝ հին ձեր քար ու շախմախով:

Կշտացած ու հանգստացած ձիանքը քթերը հովին բռնած՝ փոնգավալով ու որքերը խաղացնելով՝ սրարշաւ բարձրանում են Վայոց ձորն ու Գեղարքունու գտւառն իրարից անջագող լիռն ի վեր:

—Գիտեմ ինչ, պարմն, դարձաւ ինձ քահանան, երբ լեռնաթմբով պիտի թեքուէինք դէպի արևմուտք լնկած մերձակայ զիւլը. եթէ դու ցանկութիւն ունիս այցելելու Դարալազեազի հնութիւններն ու վանքերը, չորս օրուայ մէջ հեշտ ու հանգիստ քեզ կը հասցնեմ Գեղարքունու սահմանը. իսկ եթէ կը կամենայիր՝ յառաջ ընդանիքիդ հետ գրկախառնուել, որոնք քո ասութեամբ՝ նոր Բայազիդումն են, այդ դէպում՝ ես էսօր՝ արեւ դեռ արեմուտք ըլթեքուած՝ քեզ կը հանեմ ծովափին մօր Գեօզալշարայ զիւլը, որ Գեղից մինչեւ Նոր-Բայազիդ՝ մի ճաշուան մանապարհ է:

—Մի պայմանով, տէրպէր, ասացի, որ այս լեռան արևելեան կողմի ձորը չըմինենք:

Խօսք նաշոյի հետ եկած ձորի մասին էր:

—Խելքս հացի հետ եմ կերել, որ իմ որքովը մակաղ գնամ մարդակերաւազակներին, ասաց քահանան, Ծնդհակաւակն իմ առաջնորդելիք ճանապարհով գդակդ թեք ծոիր, իսաղ ու տաղ ասելով՝ զեա: Միայն առաջուց ասում եմ. համբերութիւն ոիտի ունենաւ Դիմացներիս լեռը մի քանի ժամ բարձրանալու: Աւ սարը շաբ

սրա-զլութ լինելու պարմառով՝ «Փալան թօքնան», և առում, որ անօրէնի լիզուով նշանակում է՝ համերը, կամ թարբը ձիու միջքից ցած զլրող սար:

—Մեր ողբերին հօ՛ նեղութիւն չինք տոլու, պարախանեցի տէրտէրին, իսկ մեր գրասրները վարժուած են այդպիսի դժուարութիւններին:

—Ուրեմն, ձիու տանձը թեքիր դէպի հիւսիս և լեռն ի վերքշիր, ասաց տէրտէրն և յառաջն մեզանից:

Բարձրանում ենք ու բարձրանում, ոչ աջ ենք ծուռում և ոչ ձախ, մինչև ծունկը կանաչ խոփերն ու անուշահոր հազարերանդ ծալիկները որորելով մեզ համար ճանապարհ ենք հարթում:

Անբան մեր գրասրները քրտնքի մէջ ջրաջլբում են, գրլորշին եռ եկած վլատի ջրից աւելի է բարձրանում, լեզուները կև գազ կախած։ Հեացող ու հեթացող անասունների վրայից, թամբերը անդգալի կերպով՝ մեզ իրանց վրայ ստած՝ տեղահան են ել' և հասել ձիանց պաշերի զլութը։ Լաւ էր, որ մեր բոլոր հեծած ձիանքը կրծկապներ ունէին, սովա թէ ոչ, թամբերի հետ հեծեալներին էլ պիտի զլորէին ձիու վրայից, և վայը կը դար այն ժամանակը մեր զլսին, ու լուծակի լեռան ծալրից անիւի նսան զլդի-զլոր դալով, նորից մինչև Զօհրաբ ամու տունը սիրի սահեինք։

Օրն եկել է, 11 ժամը հասել, բայց մենք դեռ Փալանթօքեանի կիսումն ենք, ձիանց ողբերը հազիւ են շարժուում։

—Քո որունը բրինձ լցուի, այս տէրտէր, ասում եմ, այս բնչ խաղ խաղացիր մեր զլսին, վեր նացիր, քո Փալանթօքեանդ դեռ չենք կիսել։

—Քիչ էլ, քիչ էլ, համբերութիւնը կեանք է, ծալրեց ինձ Ասրուծոյ պաշտօնեան, ինչ է մնացել։ Պեսնում ես հովիւն իր հօգով սարի թմբից մեր երկուութեան վրայ զարմացած՝ մեզ է նայում։ Հովուի մօտ եթէ հասնենք, միենոյն է, թէ լեռան զլսին ենք, իսկ սարի գաղաթից աչքերդ պինդ փակիր ու քեզ ցած թող, մի քանի բոպէից՝ աչքերդ բաց արա ու քեզ զրիր նոր-Բայազիդի գաւառի Գեօզալդարալի եալաղում (ամարանոցում), ուրեմն, զիւշն մի ժամ մնացած։

Տէրտէրի ասութեան առաջին կրորը մասամբ ուղիղ էր, հո-

վիւը մեզանից հարիւր քայլ հազիւ հեռու էր. բայց այդ հաշիւր քայլին հարիւր րոպէն թիչ էր մեր յոգնած ու քաղցած գրասփների որքերով բարձրանալու համար:

—Այ տէրտէր, ձայն բուեց ծառաս, դու և քո փեսան հրացաններիդ չախմախները լաւ գեսէք, եթէ պակասութիւն կայ՝ ուղեցէք՝ քանի ուշ չէ:

—Այ բալամ, (զաւակ), քո հրացանդ լիքն է, ձայն բուեց տէրտէրն իր փեսացին:

—Ուզեցայ բանը լցնեմ, բայց վառօթ չունեի, շամփուրն էլ կորած էր, կուշ գալով պարասխանեց աներոջը փեսան:

—Տօ, Բարաղամի աւանակ, հապա ընչի՞ ինձ բանը չասացիր, որ վառօթ էլ բայի, շամփուր էլ, Դէ երկարականջ, քթերեցդ դուս գան աղջկանս համբոյըները:

Փեսան կարմրեց մինչեւ ականջները, բայց իւր կողմից չուշացաւ նկատողութիւն անելը.

—Ի՞նձ, ես ասում, տէրտէր, հապա որ քո հրացանի չախմախը քարը չունի:

—Ամ օթ քո երկար մօրուքին, իզիթ (Կորիճ) տէր Մ., շեշտեց յանդիմանութիւնն իւր հասցէին քահանան, նոր է միտս գալիս, որ երկու ամիս յառաջ Սիսիանցի Զամալ բէզն եկել էր մօտս հիւր ու չախմախաքար չունէր, որ չիթուիսի կրա՛ վառէր, ես իմ հրացանիս քարը հանեցի ու բաշխեցի:

—Դէ, հիմի գնա, դիմացի սարից ցած եկողների պարասխանը տուր, յանդիմանեց փեսան աներոջն և զլսով ցոյց բուեց լեռան արևելեան կողմից Դէպի մեղ եկող բամանեհնդ սպառազինուած հեծեալներին:

—Վայ ձեր ճանապարհն անիծած, սարանի սերունդներ, բացականչեց քահանան՝ մարտով ցոյց բալով ինձ ձիւառներին: Դէն, պարմն, ուշանալու ժամանակ չէ, Դրանք Սուլէյման բէզի մարդիկն են, առաջներինը Սիւլէյման բէզն ինքն է, ես ճանաչեցի բակի սպիրակ ձիւցը, որ երկու բարի յառաջ խլեց մեր Զօհրաբի տղացիցն ու, ասում են, բարած օրից՝ ուրիշ ձի չի նարում: Անիրաւը քանի ժամանակ էր՝ կորած էր, Գաւառցի Յունօյի երկիւլից՝ մեր կողմերը չէր կարողանում գալ, իսկ հիմի՝ որովհետեւ Ղարաբաղի

սարւորները մեր լեռներն են բարձրացել, հիմի ողպին դեղէ արել: Երկիրը տակ ու վրայ կանի ու սար եկած թուրք բէգերի մօտ կը թագչի: Անիծածներն անունները խաղաղ ժողովուրդ են Դրել, հօգերի ու նախիրների պէրեր են և հայամլերութիւնից ձեռք չեն քաշում: Եփապե՞նք, շփապե՞նք, մեզ զցենք հովիւների մօտ, գնորինեց քահանան և իւր ձիուն կրնկեց:

Զուր էր պէրպէրի և մեր աշխարութիւնը, գրասրներս յառաջ չեն գնում, ծնկների ոյժը կարուել է, սորիպուած եղանք ծանր ծանր գնալ:

Մեր բաղդից՝ լեռն արեելեան կողմից գոգաւորուած էր, սարի կարարից մի ձորակ ասրիճանաբար լայնանալով, Փալանթօքեանն երկու մասի էր բաժանել: Աւազակները սարի արեելեան բաժնի լան-ջով՝ հորիզոնական մի բարակ շաւլով գծաւորուած՝ դալիս էին անդնելու լեռան արեեմբեան մասը, ուր մենք էինք գինւում: Հեռուից՝ հրոսակի խումբը նմանում էր երկնքի երեսին թե ոտող կոռւնկների կանոնաւորուած կարաւանի, որոնք ուղղաձիգ փառւած իրանց առաջնորդողի եփեից՝ մի գծի վրայ թեափարած լողում են օդի մէջ: Աւելի յարմար նման ութիւնն ասիական ուղիքերի շաբքերն են, որոնք միենանց քամակից՝ առանց աջ ու ձախ շեղուելու՝ ծանք ու դանդաղ քայլերով յառաջ են շարժւում:

—Նացիր, մի լաւ նացիր Սուլէյման բէգին, մաքնացոյց արեց ինձ տէրպէրը, տես՝ որքմն զէնք ունի վրան. լսել էի, որ եկել է մեր սարերը և չէի հաւափում, հիմա բաց աչքով իրան տեսնում եմ:

—Եթէ լսել էիր, հապա ընչնտ եկար այս ճանապարհով, հարց պուի ես:

—Ե՛հ, թս եկայ, ինձ բերեց:

—Ո՞վ բերեց:

—Լուսութէմին դափարկածս երեք թէջի բաժակ, քարը ճաքացնող, թունդ արալը, պատասխանեց երեցն ու շարունակեց. բաժակ բաժակի եփեից՝ կոկորդիցս մի ումկով ներս լցրի ու ձի նըսպալ: Եաբ ափանս, անիծեալ լինի Սուլէյման բէգը, մի անգամից արալը փորումն ջուր կարացրեց:

—Իսկ տուած ագնիւ խօսքդ ուր թողիր:

—Դրա պատասխանը յերոյ, դափողութիւնների ժամանակ չէ,

լրջութեամբ ասաց քահանան, դեռ մի գրեսակ անենք, հովուի մօլու հասնենք, որքան և լինի, շունչ է, քիչ ու շատ ապահովութիւն է. թէպէս՝ շունը շանից, երկուսը մի գանից», հովիւր նմանապէս թու բք է, շունը շան միսը չի ուտիլ:

Քահանայի առաջարկութիւնը սրտի բնագէտակոն անդորրութիւն էր, ուարզ էր, որ մինչև մեր յոզնած գրասրները ու շահացեաց բարձրանալով մի քայլ կանէին, աւազակների ձիանքը հորիզոնական շաւզով երեք անգամ գասը քայլ կը փոխէին:

Մեր ենթադրութիւնը ստիան սիսալ դուրս եկաւ, Սուլէյման բէզը մասը վեր բարձրացրեց և իւրայինները բոլորեքեան փեղները մնացին միտուած: Ել չրլաեցինք, թէ ինչ կարգադրութիւն արաւ Սուլէյման բէզը, այսպահնը միտյն գիսանք, որ իւր երեսից եկող ձիաւորն առաջ անցաւ և ների նման սլացաւ դէպի մեր կողմը: Երկու րուղէումը նա իջաւ ձորակը, փոքր գեղ ձին աշցանակելով վեր բարձրացաւ և ձայն փուեց.

—Հովին, այ հովին, ներքեւ արի:

Հովիւր քան քայլ հազիւ մեղանից վեր էր, մենք արդէն մօգեցել էինք իրեն:

Նա թողեց իւր հօպը, ցած վազեց և հարիւր քայլաշափ հեռաւորութիւնից՝ ձայն փուեց աւողակին:

—Ի՞նչ հս ուզում:

—Հարցրու՛ նզ ին դրանք, ձայն փուեց աւազակը:

—Ո՞վ էք, կրկնեց սւազակի հարցը՝ դէպի մեզ դառնալով հովիւր:

—Երանա՛լ է (генералъ) պարասիանեց իւր կողմից յանկարծ գէրգէրի փեսան:

—Երանա՛լ է, կրկնեց մեր ձիաւորի խօսքը հովիւր:

—Երանա՛լ է, ձայն փուեց ձորակի թմբից դէպի իւրեանց խումբը բանբեր աւազակը:

—Դրանց միջից նըն է երանալը, պարզամ արձակուեց Սուլէյման բէզից և իւր բանբերի ու հովուի միջոցով պարասիանը գեղ հասաւ.

—Սուաջից գնացող սպիտակ պոչաւոր գլխարկ ծածկողն է, եղաւ քահանայի փեսայի պարասիանը:

— Ապրիլ փեսաս, ապրիլ, բացականչեց տէրտէրը, ալջկանս համբոցը մօրդ կաթի պէս քեզ անուշ, իրաւունք եմ ուալիս՝ օրական հարիւր համբոցը հազար շինել։ Տեսանք, պարզն, փեսացիս խելքը, Փրանգն ու Խնդիրը գլուխները քարովն են ոռուել սրա հանձարի առաջին։ Ո՞վ կասէ թէ երանալ չես, գդակիդ սպիտակ փաթաթանի պոչը, որ օդի մէջ խաղում է, հեռուից մորիկ պուղի աչքին, քեզ շահից ու սուլթանից բարձրացնում է։ Լսիր, լսիր, ինչպէս են քռքռալով ծիծալում փեսացիս խօսքի վրայ աւաղակները։

Սրդարեւ աւազակացին խմբի միջից մի քրքիջ բարձրացաւ, սլարդ երկաց, որ ծալր էր Դէպի իմ երանալութիւնը և հեղնալից արհամարհանք, լսու որում սպարգամաբեր աւազակը չուշացաւ իր պեսի հրամանը հովուի բերանով մեզ հացնելու։

— Սուլէյման բէդը հրամայում է, գոչեց հովիւր Դէպի մեզ, որ Դուք՝ ձեր երանալին առաջ քցած՝ համեցէք լինիք ցած, Սուլէյման բէգն ուզում է, որ Երանալի հետ ձորումը խօշութէշ անի։

Ուրիշ խօսքով՝ այդ նշանակում էր. իջէք ձորը, ձեր յօժար կամքովը որքից զլուի մերկացէք, ունեցածներդ, զուցէ և կեանք-ներդ Սուլէյման բէգին մատաղ տուէք։

— Ի՞նչ անենք, պէրտէր, շփոթուած հարցրի իրիցին։

— Ի՞նչ պիտի անենք, ծափ տանք ու պար գանք. Եթէ անիծուած Սուլէյման բէգի երկիւղից կոնձածս օղին ջուր չըդառնար, ևս դիմէի, թէ ի՞նչ կանէի, ցած կերթայի ու ՚անշախմանիւ հրացանիս կոթով էնպէս կը թրիկացնէի Սուլէյման բէգի գլուխն, որ աչքերը բուռը կը կաթէին, բայց հիմի ճարս կտրած՝ պիտի գլուխս թեքեմ, հրամանին սպասեմ։

— Նուպ, ցած իջէք, գոչեց ներքեւից համբաւաբեր աւազակը՝ եթէ մի գդալ արիւններդ ձեզ համար բալցը է։ Սուլէյման բէգն ասում է, թէ էդպէս երանալներ հարիւրն է մորթել, դա էլ..»

Աւազակը չըկարաց վերջացնել իւր սպառնալիշը, նա սարսափեց, շբարով ձիու գլուխը յետ դարձրեց ու զուաց Դէպի իւր քնկերները։

— Նա ի՞նքն է։

— Նա ի՞նքն է, լսուեց Սուլէյման բէգի երկիւղալից ձայնը։

— Նա ի՞նքն է, հնչեց արձաղանգն ամբողջ խմբի մէջ, և ամէնքը

միասին, բոսկէական՝ աչք ձգեցին դէպի սարի մեր կիսի արևմտահարաւային կողմը, ու ական թօթափել՝ ամէն մէկն առանձնակի ձին յետ շրջեց ու մորակեց:

Ծոսկէ չանցաւ, Սուլէման բէզի և իւր խմբի հեղքն անգամ չերևաց. եթէ այն արագութեամբ երկու ժամ աշխանակէին, Գանձակն այս կողմը կը թողնէին:

—Ի՞նչ կը նշանակի, տէր հայր, զարմացական հարց տուի եօթ —Կայ, չոկայ, հեր (առիթը) սարի ներքեւի կողմից երևացող երեք ձիւարի մէջն է, պատասխանեց տէրբէրի փեսան, մազնացոյց անելով ինձ ձորի ներքեւը կանդնած երեք հեծեալներին:

—Վահ, բացականչեցի ես, մեր Նարեն, որքան նմանութիւն:

—Հէնց ինքն է, աղոյ ջան, հասրապեց իմ ծառան, չուխէն է միայն փոխել:

—Կացէք, կացէք, գոչեց տէրբէրը՝ ուշադրութեամբ աչքը դէպի ցած ուեւելով, էդ մարդն իր շէնք ու շնորհովը հայ է երևում. չըլինի թէ Յունոն է, թէ չէ Սուլէման բէզը հարիւր հայից երես չէր թեքիլ:

Մեր խօսակցութիւններն ինքն լսու ինքեան լնդհապուեցան, երբ մեր հերաքրքրութեան շարժառիթները մեր աչքից հեռացան. Զիս ւրբներն իւրեանց զրասրների դլուիները ցած դարձրին և ձորնի վայր գնացին:

### ԺԲ.

—Դէհ, պարոն, ձիանքը շարժենք, աճապարելն անհրաժեշտ է, անիծած Սուլէման բէզը մեզ ուշացրեց, մեծախօս անպիտան, հպարփանում էր՝ թէ հարիւր նրաննալ է մորթել, տեսար՝ հնց վախկու շների պէս պոները փորերի տսկը կոխեցին ու գլուխ առան, կորան: Երաւ, քեզ պարփիկ մարդ ասողի հայրն եմ օրհնելու պարոն, լաւ ես մրածել, գրակիդ վրայ փաթաթած մի կրոր կրաւով երկու խումբ աւազակներ շուաքիցդ անհետ եղան. հաւագասճակափիդ փայլող ասրդագլուխ քորոցն էլ երանալութեան նշան կարծեցին. փորձուած մարդ ես. զիփեցողների մօտ կարդարանաս, թէ կրաւը արևի տաքութիւնից ես ծածկել, որ վիզդ չը խանձուի, իսկ քորոցը կրաւը ամրացնելու համար ես կարել, իբր թէ չէր

կարելի առանց քորոցի ամրացնել, կամ հասարակ քորոցն անպէսք էր, անպատճառ երանալի կրծքի նշանի չափ ասովագլուխ քորոց էր հարկաւոր. իսկ սարերումը սպիտակ գլխովդ ու ասովաձև քորոցով երանալ ես ու երանալ:

—Կայակներդ թող, նկատեցի ես զուարճախօս տէրտէրին, թէպէս մասամբ նկատողութիւնդ ճիշդ է, բայց արդէն ժամն երկուսն է և մինչև լեռան գագաթը դարձեալ մեզ առ նուազը մի ժամ է հարկաւոր, իսկ մեր դարարկ սրամոքսներն իրենցը պահանջում են, գոնէ հետդ մի երկու հաց վերցնէիր, եթէ այս կողմովը դալու դիտաւորութիւն ունէիր:

Մեր խօսակցութիւնը կատարւում էր հովուի մօս կէս ժամ մեր գրասուներին հանգստութիւն բալուց և ճանապարհ ընկնելուց յետոյ:

—Փորիդ հոգսը թող ու ձիռւդ քիչ էլ նեղութիւն դուր, մինչև այս մի կորը բարձրանանք և մրնենք ուղիղ շատիլը. թէ չէ կը յարմարուի մեր գլխին վաղի առածը. «գալի ձեռից պրծանք, արջի հանդիպեցանք»: Աչքդ արևմուգը դարձրու, դես ինչ կը դեմնես երկու թմբան միջնը, մարը ձգեց դէպի ցած տէրտէրն և ցոյց դուեց դասնի չափ ձիաւորների մի խումբ, որոնք, ինչպէս երեսում էր, մեծ խորհրդի մէջ էին: Այժմ կասկածելու գեղիք չըմնաց. Սուլէյման բէգին փախցնող երեք հոգին այս խմբի անդամներիցն էին և երեք հոգուց մէկը նադօն ինքն էր, որին հիմա շուրջ էին բոլորել դասնի չափ ձիաւորներ և լսում էին նրա սրազուէրները:

Ոլքան ես նկատեցի իրանց հագուստներից՝ ձիաւորների եթէ ոչ բոլորը, գոնէ մեծամասնութիւնը նոր. Բայց իդու գաւառացի հայեր էին:

Նար որոշ աչքի էր ընկնում իւր դարագով մի քուրդ. եղէք նեայ դէգը ձեռքին, վահանը թեին, կեռակուց սուրը կողքին և չորս արրճանակ պատեանի մէջ ձիռւ թամբի գլխին ամրացրած:

Բոլորեքեան ընդհանրապէս որից գլուխ զինավառուած էին:

—Ի՞նչ ես քիթդ սրել մրիկ դալիս, պարօն, դարձաւ ինձ պէրտէրը, չես ճանաչում, շապը դրանցից հայեր են ու մէջգելը կանգնածը նա ինքն է, որ Սուլէյման բէգի լեղին ջուր կդրացրեց.

ու թէ որ Յունոն չըլինի, Յունոնից պակաս մօր ծիծ կորող չի երեռում: Տեսնում ես, ինքն իր ընկերների մէջ, ոնց որ մի հաւի ճուղը՝ սարերի թագաւոր արծուի առաջին, բայց, ինչպէս երեւում է, մարդի մէջը սիրո կայ. նայիր՝ մնց մարը ցցելով հրամաններ է տալիս ու բոլորը պատի հարսի պէս լոել լսում են:

— Հայ են, թէ թուրք են, ողջ մէկ է, պարասիանեցի քահանացին, բայց որ անվանդ մարդիկ չեն, անդարակոյս է, մեզ հարկաւոր է շուապել. չիս փեսնում, որ չար խորհրդի մէջ են և մեր գլխին մի փոթորիկ բարձրացնելու նպատակ ունին:

Արածս զուր պարուակ էր. ես շատ լաւ ճանաչեցի մեր նադոյին, բայց քահանացիցն էի կամենում թագցնել, նադոյի հետքն էի ուղում կորցնել:

— Լաւ հասկացար, ասաց տէրտէրը, մորիկ տուր նրանցից մէկը բաժանուեց ընկերներից և դէպի մեզ է բարձրանում:

— Այս, այն էլ ոչ հայ, այլ քուրդ, վրայ բերի ես, երեխ կամ մեր առաջը կտրող ընկերներ ունին այս մօրերքումը, կամ ուրիշ չար նպատակի համար է շուապում:

— Բարով խէրով դայ, դարձեալ կագակաբանեց երեցը, մենք արդէն ընկանք ուղիղ ճանապարհն և երկու բոսէից կսկսենք սարից իջնել, իսկ նա ձիուն ոյժ դալով ու շնչարգել ընկնիլով դեռ մի ժամ լեռ ունի բարձրանալու. մինչև նա մեզ կը հասնի, մենք Ահմօ-բէգի հետ պաօշակ անում կը լինինք:

Հա, հա, հա, հոհուալ սկսեց տէրտէրն և շարունակեց. հանաք չի անում մեր այդ բարեկամը. մեզ մօր պարզամաւոր է գալիս, մորիկ տուր՝ մնց է ձեռքով նշան դալիս, որ կանգնենք: Չ!, սիրելի քուրդ, չէ, շատ ես ուշացել. այս անդամ քո կորցրածը մեզ մօր չես գտնիլ, այս անդամ մեր երանալը ողարգամաւոր ընդունելու ժամանակ չունի, գնա ընկերներիդ ասա, եթէ կամենում են՝ թող շնորհ բերեն Ահմօ բէգի վրանը և կը դեսնին, թէ թնչպէս անվախ, աներկիւղ մի կողքի ձգուել ենք ու դառան խաշլամէն արամներիս դրակին խժում:

Այս անդամ քահանան իրաւունք ունէր իւր սնապարծութիւնների ու հեղնութիւնների պարկի բերանը լայն բանալու. ձիաւորը թեաւոր էլ լինէր՝ մեզ չէր կարող հասնիլ. մենք արդէն

Փալանթօքեանի կարարին էինք, իսկ նա սարի քառորդն էւ չէր բարձրացել:

Մի ընդարձակ կանաչազարդ լայնագարած դաշտ փռուել էր մեր առաջին, օրը պարզ էր և ամարացին, բայց լեռան գիլին անդադար սուացող, անոյշ քամին և լմում էր արեւի կիզիչ ոյժը բոսպէաբար՝ երկիւշն անհետացաւ մեզանից, մեզ սիրո փուխն լեռան հիւսացին սրորորում դաշտի վրայ արածող, բասնաւոր հօգերը: Աւելի ոգեսրուեցինք, երբ սարի բակին գինուած խոր ձորից դուրս եկանք ու այնուհետեւ մեր առաջի ոլորապոյլու, նեղ ու հարթ ճանապարհը հեշտացրեց մեր գնացքը:

Տէրուէրն ուսից հրացանն իջեցրեց, փողն ուղղեց դէպի վեր բարձրացող քուրդը, և մարով սպառնալիք անելուց յեփոյ՝ գլւխարկը հանեց, խոր գլուխ իջեցրեց քրդին և ասաց. գնա, մի հաց կեր, միւսը մարաշ փուր, որ հրացանս անչախմախ է, թէ չէ ճկութիս ելնդի չափ արճիճը հիմի վալուց սիրոդ խաշած կը լինէր:

Այսպէս թէ այնպէս, մենք արդէն լեռն իջել ենք և բարձրում ենք ամենամօր հովուին, օրը ժամանակ չունի մեր ողջունին պարասսաննուու. նա հազիւ է կարողանում իւր հասպազլուխ, երկար հովուական գաւազանով իջեցնել իւր վրց կայլիսելդ գամփռների կարագլութիւնը, որնք, այլապէս, անշուշտ մեզ ձիանց վրացից ցած կը քաշէին և կը ծուափէին:

Մեր կրկնակի ու եռակի հարցերին հովիւն այսքանը միայն կարողացաւ կարճ պարասիանել, թէ Ահմօ բէզի վրանը դիմացի Քաշալ կոշուած թափայի (թլուր) միւս երեսին է ու շուփով կը հանենք:

— Դէ՞ն, պարօն, շրապենք, ճանապարհներս հարթ ու կակուղ է, ասաց պէրուէրը, հիմի ձեր բոլորիդ փորի հետ՝ իմ սրամոքսս էլ իրաւունք ունի վեց-վեց անելու և Ահմօ բէզի սեր ու կարագի հետ՝ գառան խորովածի ախորժակ ունենալու, ափսն՝ որ մենք էլ պիտի սրիպուած լինինք աւելաբանը թողած՝ շուրանի պարուէրը պահելու, էն օրհնեալ հեղուկիցն Ահմօ բէզի մօդ չի գտնուիլ, անիւրաւը մարդի արիւն կը խմի, գինի չի խմիլ:

— Երաւ, այս երեց, ասացի ես, չէ որ դու երեկ երեկոյ ինձ և Զօհրաբ ամուն հասպար խօսք փուիր անսուաշ մնալ և բերանդ կա-

թիլ չառնել, արդէն շատ յարմար տեղ է, երկիւղից պրծանք, խնդրեմ արդարանաս, կիսալուրջ, կիսակափակ կարդացի տէրգէրի մեղադրականը:

— Ես մարդը մարդ չէ ով իր խօսքը չըպահի, շեշտեց քահանան: — Ի՞նչպէս, չէ որ դու քո բերանովդ խոսրովանեցար, որ երեք թէի բաժակ օղի ես դափարկել:

— Միզգդ բեր բառ առ բառ գուած խօսքու: — Անսուաղ գալ և ինձ ճանապարհ չըդրած՝ բերանդ կաթիլ չառնել:

— Եւ ես կափարել եմ:

— Ի՞նչպէս:

— Մինչեւ էս ըստէն էլ անսուաղ եմ, բերանս նշխար չի մորել: Ադամազ մութը նոր էր քաշուել, որ ձիս թամքեցի ու եկայ քեզ քնահարամ արի: Էն մը գուուզ այրու ցաւն էր կորել, որ քնահարամ լինէր, իր տանից վեր կենար, զար մեր հաւերի թառի վրացից երկու դմուռնիկ ճուղի բոնէր, փերահանս անէր, խաշէր, տաք բերէր կողքիս պատրաստէր ու գար թշերս պաշպչորելով ինձ զարթնացնէր, մի զաւ էլ գինի մօտս դնէր ու իր թիվիկ ձեռներով ճուղը փառափէր, (կորարել), մի թիքայ իմ բերանը դնէր, մինն իր. մնացածն էլ հացի մէջ փաթաթէր, ինձ համար պաշար կապէր: Անդէր, անդիրական, կոյր բաղդից հալածուած մի զզգուած տէրդէր եմ: իմ գիրուհուն Վարուած ինձ շատ համարեց, ձեռիցս առաւ, ուրիշ գէրգէրների էլ խղճմուանքն է բարձուել, թէ մէկ մէկ շարաթը մինը՝ հերթով իրանց գիրուհիներին ինձ հիւր լընկին: Ինչպէս որ Զօհրաբենց տանն երեկ երեկոյ քեզ հետ բերաններս փակել ենք, էլ հացի փշրունք չի առամիս տակն ընկել:

— Այդ առաջին մասը, իսկ երկրորդը, հարց պուի ես՝ երբ քահանան լսեց:

— Ես էլ քեզ քաջ հայագէտի տեղ եմ դրել, դու հօ հայոց լեզուի մէջ մեր գաւառի վերջին տգէտ քահանացից աւելի բորիկ ես եղել, որ մի կաթիլն ու երեք թէլի բաժակ հեղուկն իրարից չես կարողացել որոշել. լաւ վերլուծիր. կաթ, կաթ, կաթ=կաթիլ. քո թանգաղին արեովն եմ երդւում, մի անգամից էնպէս շըրպեցի, որ հափ կաթիլ չըմնաց բաժակումը. գիծ հօ չէի, որ քեզ պէս մեծ

մարդի մօտ խոսրակազանց դուրս դալի՛: Տէր Մ-ը մինչև օրս ինչ խօսք պուել է՝ կափարել է: Ինձ ուրիշ գրերգերից չըկարծես, որ երեւահանց հրեշտակ են ձեւանում, իսկ ներսից սարանին թարս են նալնում, սարանին էլ խարում են: Զէ, սիրելիս, ուր Մ-ը պարզ մարդ է, ամեն բան բաց աշկարաց է անում: Ես դինի խմում եմ, պարում եմ, գրուզ այլիներից մի երկուսին զրկում եմ, չըհաս պատկ եմ կարարում, շաբաթներով՝ երբ ժողովուրդը դաշտալին գործերի հետ լինելով եկեղեցի չի յաճախում, ժամ չեմ ասում, աթռուապարկան հասոյթի կէսն ուգում եմ, մեռելի հոգեբաժինը կամ ինքս եմ սպանում, անուշ անում և կամ դալն արգելում եմ և ամէն ինչ որ տէրգերին արգելուած է, անում եմ: Եղ պարճառաւ, դարի չի անցնիլ, որ ամիսներով ու շաբաթներով քահանայադործութիւնից չըզրկուիմ, փիլոն ծածկելու իրաւունք չըկորցնեմ:

— Ես այդ բոլորը լսել էի, բայց ինձ թոյլ չէի դալիս քեզ հարցնելու:

— Եաւր զմւր, քան թէ կեղծաւորում էիր ու սրբումդ միշտ կասկածներ պահում, աւելի լաւ էր ինձանից մէկ մէկ կը հարցնէիր և պատասխանը կը սրանայիր:

— Դարձե սլ ուշ չէ:

— Քիչ ուշ է և գեղին անյարմար, բայց երկիւ զն անցաւ, Ահմօ բէզի վրանը որքներիս դակին է, կարող եմ կարճօրէն քեզ քիչ ասել և դու շատ հասկացիր:

— Եմ բոլոր պակասութիւններս կարելի է երկու կարգի բաժանել, շարունակեց տէրգերը. առաջինը՝ ինչպէս մեղանչական մարդ՝ ենթակայ եմ մարդկալին թուլութիւնների, որովհերեւ քառասուն դարին չըմրած երիտասարդ եմ, անժամանակ զրկուել եմ դիրուհուց և դաք բնաւորութեան դէր եմ: Այդ բանում ես աւելի ներովութեան արժանի եմ, քան թէ ժամանակիս դէրգերներից շագերը, որոնց դիրուհիների վարդ պատաճ թշին մագի ծէրով թեթև դիպչես, արիւնը մօրուքդ ու երեսդ կը ներկի, բայց էլի աչքներն ուրիշի դրանն է. ու մի քանիսի դեղն էլ զիրեմ, որ մէկի գեղակ երկու կնիկ են պահում: Բայց ես իմ խոսրովանած յանցանքի համար երկու անգամ փիլոնազուրկ եմ եղել, իսկ իմ սիրելի կարգակիցները համ անում են, համ մարտում են և գեղումն էլ պարիւ-

ունին, ու պարզեների արժանացած են, որովհետեւ... Տէր Մ-ը  
բռնին և ցուցամարն իրարու շփեց: Իրը թէ կաշառք են ուսում:  
Խակ ինձանից հափ կոսէկի չեն կարող սրանալ, շարունակեց քա.  
հանան. պարան չեմ դալ, որ վիզները քցեն ու կախուին Զեմ  
թաղյուում, առողջ կազմուածքով, ախորժակս դրելը, բնաւորութիւնս  
ուրախ, սիրոս բարի մարդ եմ, իմ ժողովուրդը՝ բնութիւնիս հեփ  
հաշրուել է, փոշերեսակ սխալմունքներիս ներողամբաբար է միիկ  
քալիս ու չի գայթակլուում: Ուրեմն ումնից ինչ ունիմ թափցնելու.  
Թող ինձ դարողները, ով ինձանից աւելի անմեղ է, առաջին քարն  
ինքը գլխովս դաբ: Եդ ընչթցն է, որ կաշառքով սարի չափ մելքերի  
դէմ աչքեր կը փակին, խակ տէր Մ-ի աւազի հատիկը քարափի փեղ  
կընդունեն. Եդ ընչթցն է, որ իրանք և կը գործեն և վերի բար-  
ձին կը նստեն, խակ իմ լուի չափ պակասութիւնս ուղափ դրեղ կըն-  
դունեն: Զէ, պարոն, չէ, աշխարհքս դիս և ուս է, իրարոցից դես-  
նում ենք և ուսանում ենք. մեռել են, կորուել են, մինչև իրանք դարձ  
չըգան, իրանց յանձն առած պարմաւօրութիւնները չըկարարեն,  
ես իմ սովորութիւններիցս յեր կենալու չեմ. արել եմ, անում եմ  
և պիտի անեմ. որ դեղ բարակի՝ էնուեղ կորուի:

— Կարծեմ՝ մեծ պասի չափ բացադրութիւններիդ մէջ զերեղ-  
ուեց քո երկու կարգի բաժանած պակասութիւններդ. այնպէս չէ,  
ընդհարեցի ուէրպէրին:

— Ոչ, դեռ առաջին մասն էլ չըվերջացրի, բայց որովհետեւ  
անհամբեր ես, այդքանով բաւականանք և երկրորդ կարգի պակա-  
սութիւններիս մասին դարողութիւն դանք: Ասացի, որ ես արգելք  
եմ լինում աթոռապարկան և վիճակապարկան հասոյթներ դրալուն,  
կամ ինքս եմ արանում և ուրառում:

Այս բանն իմ ամենածանր, մինչև անդամ՝ մահացու յանցանքն  
է: Հայոց ազգն ապրում է և գոյութիւն ունի իր եկեղեցովն ու  
վանքերովը. իմ կարճ խելքով՝ կործանիր եկեղեցին, բնաջինջ կը լի-  
նիս և դու. խակ եկեղեցին ու վանքը դադարի քար ու կիրը չեն,  
ժողովուրդն ինքն է, իր ընդունութականներն են, իր Աստծու  
պաշտօնեաններն ու իր կրօնի աւանդապահ սպասաւորներն են. խակ  
մթէ ժողովուրդը մասնաւորապէս ապրուսո կուզի ապրելու համար,  
իր եկեղեցու պաշտօնեաններն էլ բերան ու սրամոքս ունին, նրանք

էլ նախ մարմինի հոգսը պիտի քաշեն, որ հոգւով դօրացած՝ և՛ ծառայեն և պիրանի գգնուին, և գործեն և ուսուցանեն, որ իրանց առաքբնի վարք ու բարքով իրանց հովուած հօփին զեկավարով լինին, և ի հարկէ, այդ լնպրեալները «Սիօնին են ծառայում, Սիօնից պիրի ուրիշն։ այնպէս չէ։

### —Անշուշու

—Բայց հիմա քեզ եմ հարցնում, Դու կը պահես քո տին մշականերին, որոնք փոխանակ այդիդ մշակելու, ծառերդ արմագիցն են կարում ու չորացնում և այդիդ ամացացնում։ Սա ինձ, արժանի են ներկայիս վանքերի համեղ պարագով փորերը որկացնողներից շարերը վանքի հացով ապրելու։

—Քո խօսքի և գործքի մէջ ես հակասութիւն եմ՝ պեսնում, պարասխանեցի ուրեգրին։

Դու աթոռապատկան հասոյթներն ինքդ ես ուրում, կամ կորում ես, որ մեր եկեղեցու պաշտօնեաները քաղցած մեռնին, կամ հեռանան, իսկ միւս կողմից մուանում ես, որ ինքդ քո ձեռքով մեր կիսաւեր քար ու կրի շնորհերը հիմքից իսպառ կործանում ես, ինչ է հօփն առանց հօվուի, ինչ է մեր աշխարհականութիւնն առանց հոգեորների, ինչ է քո եկեղեցին առանց սպասաւորների։

—Այս, մի կարճ միջոց վեասը մեծ կը լինի, պարասխանեց երեցը, ժողովուրդը կը սառչի իր աթոռից և իր տուքը կը կարի. աթոռի ձրիակեր պաշտօնեաները քիչ-քիչ կը վերջանան ու մի առժամանակ ամէն շարժում կարծես կանգ կառնի, բայց հոգ չէ, վագերը կը վերջանան, լաւերը կը շարանան և ամէն բան նորից կարգի կը նկնի։

—Իսկ Դու քեզ որո՞նց կարդումն ես դնում։

—Ո՞է, բնանից Դուրս գայ, քամին տանի, լաւերը շուրջում կը բարձրացնեն, ես օր ծերութեան կամ կսկսեմ օձի պէս հին շապիկս նորոգել, որ էս հասակումս, աչքովդ էլ բեսնես՝ մի՛ հաւատալ, կամ թէ չէ սրբածաք կը լինիմ «ի գոգն Աբրահամու» կերթամ և կամ փասափուսէս կը քաշեմ, տէրպէրութիւնին «Հոգոցն հանգուցելոց» կասեմ, օրական էնքան կը կոնձեմ, որ ոչ աչք բացանեմ, ոչ պաշտօն կապարեմ, ոչ ժողովրդին զայթակղութեան պարագառ լինիմ։ Կարակը մի կողմը, պարոն, մեր նմաններն այսուհետեւ

աւելորդ են, աշխարհն օր ըստ օրէ լուսաւորւմ է, Աստվածով եկող նոր սերունդը կը քննի չարիքի էական պարմառներն և իր եկեղեցուն կը նուիրի անձնանու էր պաշտօնեամեր, որոնք նոր շունչ, նոր ոդի կը թափանցեն ժողովրդի մէջ և կորցրածի կրկնապատիկը յետ կը բերեն:

—Եդքանը որ հասկանում ես, այ երէց, ընչի՞ ես ուրիշներին դարապարում, աշխատիր ինքդ քեզ ազատ կացուցանել մեղադրանքներից և թող ուրիշներն էլ քեզանից օրինակ վերցնեն:

—Զէ, սիրելիս, ես հասպացած ծառ եմ դառել, ինչպէս եկել եմ, էնալէս պիտի զնամ: Ի՞նչ ես ասում, պարոն, ախար ես մնց ուղղուեմ, ինձ պարուիրում են չըհաս չըպսակել, իսկ իրանք այդ անլուծելի պսակագիրոջ ձեռքը մի կրոր թուղթ են դալիս երկուշաբաթից, ուղարկում ինձ՝ թէ պսակիր. Բնչ է՝ թէ կթել են. քօ, բարի մարդ, թէ կթելու էր՝ ես կը կթէի: իմ ոչսարը դու լնչի իմ ձեռից խլեցիր...

—Տէրտէր, տէրտէր, մի յետ մոտիկ գոտը սարն ի վեր, գոչեց աներոջ քամակից եկող քահանայի վիսան:

—Դէ՛, քո խմած թանը քթերիցդ իջնի, յետնայեց և բռունցք ցոյց դուեց քահանան Փալանթօքեանի գագաթից ցած նայող քրդին՝ մոռանալով իր երկարաբանութիւնը. մնց ես հիմի յեր դառնամ, գամ, գաւազ սնովս զլուխդ երկու կէս անեմ, նայեցէք, նայեցէք, բաեսէք մնց և ձեռքով անում, լսում էք՝ ձայն է դալիս, թէ գնացէք. հապա չէ, քո հրամանին կապասէնք, չէ, էշ, քուրդ, չէ, մենք քո և ընկերներիդ արամի մարդիկ չենք, մենք Սուլէյման բէգին փախցրինք իր երեսուն ձիաւորների հետ, դուք լնչ էք, մւմ շունն էք, որ հինգ, փասը հոգւով համարձակուիք մեր առաջին կանգնիլ:

Սրդարե մեր ետեից ընկնող քուրդը կանդնել էր սարի գըլ-խին և գուսում:

—Գնացէք, մի՛ մնաք, շրապեցէք համանել Ահմօ բէգի օքաները:

—Տօ՛, կորի, ասում եմ, վախսկոր նապաստակ, նորից սպառն աւլիքներ արեց քահանան քրդի հասցէին, թէ չէ էս բոպէիս կը բարձրանամ սարը, մի ձեռքով քեզ էլ, քո ձիուն էլ էնալէս կը հրեմ, որ

ՎԼԻԴԻԳԼՈՐ գալով՝ կընկնիս ԸՆԿԵՐՆԵՐԻՒ ոպի տակն ու մեծ թիքէ՛ր ականջդ կը մնայ:

— Քայլի ու այծի առակը գիրմէս, գէրտէր, գոչեցի ես:

— Ա՞յն ես ասում, որ այծը վերևից՝ ապառաժ քարափի վրացից ապառնում է ներքեւից իրեն նայող քաղցած գայլին ու ասում:

— Բնչպէս ես յանդդնում վրաս նայել կորիր աչքիցս, թէ չէ ցած կը գամ, պոզ փորդ կը կոխեմ, ալիքդ կը թափեմ: — Ա՛խ, միայն ինչ դու ցած արի, կուգես այդ սիրունիկ մանր ողբերովդ գլուխս գրուիր, հառաշելով պարասիսանել է գայլը:

— Զանազանութիւնն այսօքան է, ասացի ես, որ այժմ գայլը վերևն է, այծը ներքել:

— Դիցուք՝ մօրուքով ես այծին ազգակից կը գամ, բայց քո արած համեմատութիւնով մի քիչ չափը մոռացար, էնպէս չէ, կէս հանաքով, կէս վշտացած պարասիսանեց տէրտէրը:

— Ներողութիւն եմ խնդրում, տէր հայր, անշնորհք կարակիս համար, սիրոն առայ քահանայի և լրջօրէն ասացի:

— Սակայն, տէրտէր, քուբդը մեզ երևի մի լուրջ ասելիք ունէր, իսկ մենք շատ անքաղաքավարի դպնուեցանք:

— Մեռնի, լսողը չեմ, շեշտեց տէրտէրը, մինչեւ Ահմօ բէզի տանը փորիս կուղալը չըդնեմ (չըկշրանամ), որ փոխելու չեմ: Ասաց տէրտէրն և ձիուն մարակեց:

Ժի.

— Ո՞վ է ասածդ Ահմօ բէզը, տէր հայր:

— Ահմօ բէզը Ղարաբաղու կողմերի էլբէզիներից ամենից անուանին է:

Դեռ նրա ինչ պառող լինելը թողած՝ եթէ կամենաս, ես քեզ կարծօրէն տեղեկութիւն կը տամ ընդհանուր էլբէզիների մասին պարասիսանեց տէրտէրը լրջութեամբ: Ես թէպէս Ղարաբաղու մարդ չեմ, բայց լաւ ծանօթ եմ այնպեղից մեր կողմերը սար եկու թուրք էլաթի (համայնք) վարք ու բարքին, մանաւանդ այդ համայնքների գլխաւորներին շատ լաւ եմ ճանաչում, զարկուաց կարմիր ձուի նման բոլորին ափամովս եմ տուել, դրանցից շատ քիչ շերը կը լինին, որ իմ հացի պառնկը կփրած չըլինին, աչքները

բռնի ու կուրացնի անաշուհաց շներին։ Ներս են գալիս, հացդ ուզում, դուրս են գնում՝ դաշտիցը պաւարդ են քշում փանում։ Եւ ուրիշէրն իմ կողմից հաճութիւն չսփացած՝ շարունակեց։

—Ամէն ամառ մեր սարերը լցւում են հազարաւոր զարարացի անասնապահ սարւորներ։ Մեր այս հսկայական լեռները, որ անձանօթի համար թւում են աւելորդ տեղ բռնող բարձրութիւններ, որոնք երկրադորձութեան համար անպէսք են, անասնապահութեամբ պարապողների համար հարստութեան անհաղոնիլի աղբիւր են, թէ ինչպէս են կերակրում իրանց հօդերը, ջոկերն ու նախիլները Կարաբաղի անասնապահ թուրքերը, այդ դու ուրիշից կարող ես հարցնել, իսկ ամառը եթէ մեր սարերն իրանց արօդադրեցիր յագկացրած չըլլինեին, սովամահ կը սափէկին։

Դեռ նոր զարնան բերանին՝ արեկող տեղերից ձիւնը հալուած է լինում, դեռ սև ընկած տեղերում կանաչի ծիլը չը քշած, արդէն Կարաբաղի թուրքը էլաթի ոչխարը զլութիւնը կախ, անցեալ գարուանից մնացած չորացած խոփերի փշրանքներն է ժողովում և իր փորին կեր դալիս։ Այդափիտով՝ ձիւնի ասփիճանաբար լեռները բարձրանալու հետ՝ սարւորն էլ անբաժան դէպի վեր է յառաջ շարժուում։ Անիծածներն ինչպէս էլ ցրուին դիմանում են. կին, ընտանիք, երեխայք կիսամերկ ու բորիկ ողջ օրը բաց երկնքի դասկ թափուած են. բացի մի-մի թալիքի կամ մազագործ փալասէ վրանից՝ ոչինչ ծածկ չունին, որ արևին ու անձրևին, պարահում է, և ձիւնին պակին կուչ գան։

Եդ միւնոյն վրանի դակին են և իրանց գնապեսական բոլոր պարագայքը՝ կաթ, մածուն, պանիր, իւշ, բուրդ բոլորը խամանի խոռոշ լցուած է այնպեղ։

Գալիս դեղաւորուում են լեռների զանազան տեղերում որոշ համայնքներ իրանց էլրէզիներով (համայնքի զլսաւոր)։ Վերջիններիս լիակատար իրաւունքն է կառավարելու իւր հսկողութեանն յանձնուած էլին, կամ համայնքին։

Սիսալուած կը լինինք, եթէ կարծենք, թէ իշխանութեան դուած սրբօնութիւնով, կամ ընդունական սկզբունքի իրաւունքով էլրէզիները ուիրում են հոմայնքին։ Թէ ինչպէս է կազմակերպուել սկզբումն այդ մի դեռակ սրբակարգական իշխանութիւնը, դժուար

է քննել, բայց արդէն այդ կարգը ժառանգականութեան որե ողականութեամբ սրբազործուած է և համայնքն անտրպունջ հնագանդ է իր պետի հրամանին, առանց նրա լիակատար պնօրինութեան ինքնաղլու իր գործ չի բանում և զլուխը կախ՝ իւր ունեցածից որոշ մասն է հանում իւր նահապետի համար, որի անունով իւր համայնքը թէն ոչ օրինաւոր և հատպատուն ձանապարհով, բայց կոչւում և ձանաշուում է։ Այսքանը չէ միայն, համայնքը դարձենում է իր պետով և պատրաստ է իր գլխաւորի անունը բարձր պահելու, կամ նրա դիրքն իրանդ բնդհանուր հասարակութեան մէջ բարձրացնելու համար արիւն թափելու։

Եւ թափում է նաև Ահա ինչպէս։

Ուշադրութեան չառած երկրորդակարգ էլքէզիներին, առաջնակարգ հոչակուածները միմեանց հետ դարաւոր ոխերիմ թշնամութիւն են շարունակում։

Ինչպէս պարսկական շողզորթութեան ենթակայ ժողովուրդ, սրանք՝ այդ մեծամեծները միմեանց հանդիպելիս արպաքուած իրար սրաշահում են, անգամ միմեանց մօտ երթեւեկում և հիւրասիրում են, բայց չեն խնացիլ յաջող դէղզերում իրար արիւն խմել։

Ասիթն անպակաս է, հերիք է, որ մէկ կամ միւս համայնքի համար օրէնքով յապկացրած արօդարեղի վերաց դիպուածով երկաց միւս համայնքի մի հապ ոչխարը, կամ երկու երեխաց հակասակ էլերից դաշտումն իրար հետ կոռուցին։

Մէկէլ չն կը տեսնիս, որ երկու կողմի էլքէզիները գէնքերը կապած, իրանց հպարակ քաջերով յարձակում գործեցին միմեանց վրայ ու կոփորեցին, մինչև որ մի կողմը յալթող հանդիսանայ և միւս կողմը խօնարհի։ Հոգ չէ, թէ երկու երեք հողի Մահմետի դրախտն են գնացել ու փասնաւոր մարդիկ վիրաւորուել են. չէ որ պատրուի կոիւ է, չէ որ էլքէզու անունի և իրաւունքի հետ իր համայնքի նշանակութիւնն էլ բարձրանում է իրանց ընդհանուր հասարակութեան շրջանում։ Եւ այս արիւնհեղութիւնները յանձնի կափարւում են առանց դի. անին մի ձայն կամ շշուկ հասցնելու։ Խօսք չունիմ, գուցէ մերձաւոր իշխանութեան սորորին պաշտօնեաների ականջը լուր հասնում է, բայց նրանց հաշիւն է անցուկ մոռանցուկ անել ու այդպիսով թէ իրանց դրսանը և թէ հարե-

ւան էլքէգու սիրտը շահել։ Գառը, սեր, կարագ, մածուն, այս  
ամենը շար դուրալի բաներ են։

Բացի իրար միս ուփելուց, ուրիշ դարերով նուիրագործուած և  
գոհմական արիւնի հետ մէրուած սովորութիւններ էլ ունին էլքէ-  
գիները։ Նրանք աւազակացին խմբերի են հովանաւորում ու գեղն  
եկած ժամանակ՝ ինչպէս կեանքի փոփոխութիւն՝ իրանք էլ հեռու-  
շեն երբեմնապէս խմբավերութիւն անելուց։

Ի՞նչ վնաս, թէ մի զիշեր իր համայնքի կորիճներն եփել քցած՝  
նոր Բայազիդի գաւառի, կամ Սիսիանու վիճակի, կամ Նախիջևանի  
կողմերի դաշտումն արածող ոչխարի հօտը կամ գութանի եզները  
կը քշի, կամ Երասխն անց կը կենայ, Պարսից հողումը կը ծախի  
ու օր ցերեկով ազար համարձակ կը զայ իր համայնքին զլուխ քա-  
շելու և կամ ուղղ սկի գոլցածը կը բերի կը խառնի իւր ապրանքին։

Ոչոք կասկած քանելու իրաւունք չունի, Սիւնեաց լիոներումն  
աւազակախմբերն անպակաս են. այս վերջին դէպքն էլ նրանց կը  
վերագրուի ու կանցնի։

Բայց այդ միայն պաշտօնական դեղերի ենթադրութիւնն է,  
և շար հաւանական ենթադրութիւն. հազիւ չէ պատահել սահմա-  
նապահ շազախներին կամ դեղական իշխանաւորներին կատաղի կոիւ  
մղել աւազակախմբերի հետ։ Գիւղական խաղաղ ազգաբնակութիւն-  
ները սակայն ենթադրութիւնների կարիք չունին. նրանք հասքար  
գիտեն, թէ իրանց ապրանքն ով տարաւ. հոգ չէ, թէ իսկապէս  
աւազակախմբի արարք ևս է. զիւղացու փոյթն է լինում շրապով  
դիմել այս և այն էլքէգու որդը, նրանից իրաւունք սրանալ,  
մրնել նրա սեպհական կամ հէնց էլեաթի նախրի, հօտերի, ջոկերի  
մէջ, ընդուն իր սեպհական քանուլ գուած ապրանքը, բերել կանգ-  
նացնել էլքէգու աչքի առջե, սակարկութիւն անել, արժողութեան  
կէս կամ քառորդ գինը վճարել և իւր անասուններն առաջ վարել  
ու դանել։

Եւ ի՞նչ կարծիք, որ այսպիսի խելօքների արածն աւելի խո-  
հմութիւն և շահաւելու է, քան մի քանի դարարկաղլուխ սնա-  
պարձների, որոնք կը փորձեն իշխանութեան իրաւամբ յեր բերել  
իրանց կորցրածը, և մենք կաւելացնենք՝ յաւիտեան կորցրածը։

Էսպիսի որսանգութեան դէպքում՝ որսկանները կրօնակցու-

թեան կամ ազգակցութեան խորութիւն շափ սակաւ են անում և ֆթէ առհասարակ թուրք դիւլերի ապրանքին քիչ են մօփենում, այդ թուրքերից կրած երկիւղն է և ոչ հաւասարակցութիւնը:

Թուրք դիւլացիներից շափ անգամ կողոպողներն իրանք են գումարմ. ձեռաց զինավառում են գեղջուկ թուրքերն և կուտ մղում իրանց ապրանքին Դիւլողների հետ: Զես գոնիլ մի գիւղացի, թէ կուզ դառն աշքար թուրք, որ փանը մի քանի կորո զէնք չը պահի. քաղցած մնում են ու նախ զէնքի համար են փող փնտեառմ. դաշոնը հօ ամենքի կողքից կախ անբաժան ընկերն է՝ հար. կաւոր ժամանակ տիրոջը պէտք գալու:

—Խելացի գործ, բայցականչեցի ես:

—Բայց հիմո հարցրու քո ազգակիցներից, քանիսի՞ Փանը մի հար ժանգուր զէնք կը գտնես. այն էլ միայն Դարալագեազի ժողովրդի մէջ: Ի հարկէ, խօսքս Սիսիանու և առհասարակ Դարաբացի քաջասիրու հայերի համար չէ, որոնք զէնքն իրանց հարազար որդոց ու եղբայրների պէս են սիրում: Ես ակնարկում եմ այսպեղ մեր հիւսիսացին հարևանների՝ Գեղարքունցի հայերին, որոնց զէնքը միայն զերանդին ու մանգաղն է հունձ անելու համար. գնաշէնների վառելանիթն անասնոց ալլըն է, գոնէ փայտ վառէին, որ մի-մի կացին սղահէին, որով գեղն եկած ժամանակ՝ իրար զլուխ ճղելու սպառնալիքներ անէին: Ի հարկէ, դառն կափակ է արածս, թէ չէ հայ ու արիւն. լսումծ բան է:

—Ընչու, մեր փրկինների մեծամասնութիւնն ինքդ չէիր ասում, որ հայ են.

—Սուլէյման բէգին փախցնողների մասին է խօսքդ:

—Այս:

—Հր՛, ժարուաց ուրափէրը, հազարաւոր ինձպէս հայեր թող մաքաղ գնան նրանց միջի մի թզաւափ լլար արացին, որին դու չըգիտեմ, բայց ես Յունոն կարծեցի, և հասպար կարող եմ տսել, որ նա էն գառան մորթու մէջ...

—Առիւծն էր:

—Առիւծն էր, այս, բայց ինչ արած, հազարաւորների մէջ մէկ մաքս խուփի, Ասրուած Յունոյի կռանը կենայ (օգնական լինի), Յունոն ինչպէս ասացի, մի առիւծ է՝ ոչխարից կամ կովից ծնած. Յունոյի

սրբութեանն են պարստական էս կողմերի հացերը, որ նրա լոյս  
ընկած օրից՝ ոչ մի դիւզի հար փոշի վնաս չի դիպել, Յունօյի ահն  
է, որ Վարարաղի կողմերից եկած, մեր աշխարհը քար ու քանդ  
աւերող արենիսումներին ծակերն է կոխել ու աւագակութիւնները  
պահանձել են. այն, Սուլէյման բեղի ճանդից մեզ ազատողը Յունօն  
էր, ու իր մարդիկն էին, թէ չէ Սուլէյման բեղը քո դիսիդ Փրո-  
ֆլուացող մի դազ կրաւ ից վախեցողը չէր: Հա, հա, Յունօն էր,  
անպատճառ. Յունօն էր, շեշտեց տէրոէրը:

—Եւ շաբ էլ լաւ է անում Յունօն, ասացի ես, խորորնակին  
խորորնակ, մինչև թրբ պիտի հացը թուրքի ձեռքին մուկը դառնայ:

—Ի՞նչ անես, որ երկարակն չի լինելու Յունօյի ասպարեզը,  
Նկարից քահանան, իր կորիծութիւնի հետ եթէ վաքը ինչ էլ խե-  
լօքութիւն ու հեռագեսութիւն ունենար, նպարակին հասած կը  
ինչը: Անիծած թուրք աւազակներն աւելի վարահ են գործ դնում  
իրանց արհեստը, քան թէ ես իմ քահանացութիւնը: Ընչեւ: Արով-  
հեռե կողոպտածից անխնայ բաժին են հանում էն մարդկանցը,  
որոնց ձեռքին է իրանց վիճակը: Դիցուք՝ շաբ էլ խարիւ պարուի-  
րած է վերելից՝ ամէն հնարք գործ դնելու, աւազակութիւնը վեր-  
ջացնելու և խեղճ ժողովրդին տէր ու տիրեկանութիւն անելու,  
բայց ի՞նչպէս է կարարուծ էդ սուրբ պարստականութիւնը: Էն ո՞ր  
խելքն աղ ու հացի հետ ՚երած մարդը կը լինի, որ իր հացին քա-  
ցով կը բայց ու իր ծոցը ուղացնողի ճանապարհը կը փակի: Ի՞նչ  
կայ, ո՞վ է համբաւը դեղ հացնողը: Օրինակ՝ լուր սփացար, թէ  
այս ինչ գիւղի կամ մարդի բաւարր բարել են. ձիւորութիր, հա-  
րիւր ձիւոր քամակիցդ քցիր, մի քանի ժամ չօլերը չափիր ու արի  
արդարացիր, թէ հինգ օր հինգ գիշեր քունդ կորել ես ու չես գտել  
աւազակներին, կամ թէ հանդիպել ես, հետները զենքի ես բռնուել,  
մի երկուսին վիրաւորել ես և դեղի անցարմարութիւնից, կամ  
ուրիշ պարճառներից սպիալուած ես եղել ձեռքից բաց թողնել:

—Իսկ Յունօն, հարցը ի ես.

—Յունօն կոպիտ հայութիւն է անում: Եւ այդ պարճառով  
Յունօն աչքի փուշ է դառել երկրի վրայ աչք ունեցողների համար.  
իսկ յիմար կը լինի էն մարդը, ով փուշը կը թողայ իր աշքումը  
ցցուած և չի աշխատիլ հանել ու կրակ դալ: Արի ես քեզ հասրաց-

խօսք որամ; որ Յունոյի ասսպարէզը շատ կարճ կը լինի. մի ամսից, մի գորուց կը լսուի, որ քո Յունոն Սիբերի ճանապարհին է, թէև նրա մեղքն այսքան է միայն, որ ժողովրդի արիւնը ծծոլների արիւնն է խմում... է՛հ, պարո՞ն, ինչ եմ երկու ժամ գլխացաւանք պալիս քեզ, յոդոց քաշեց քահանան. քեզ էլ, ինձ էլ, աշխարհքին էլ էս բաները յայրնի են, էսպէս եկել է, էսպէս էլ զնալու է: Աւան այն է վերջ որանք, մօդենում ենք ահա Ահմօ բէզի օրաներին (վրան-ների խումբ), ձեւացրու՝ որպէս թէ ոչինչ չըդիմես և ինչպէս ես գործը կը որանեմ դու այնպէս քեզ պահիր:

— Բայց դու իմ գլխաւոր հարցին պապասխան չըպուիր, այ երեց, և միայն ճռումաբանութիւնների կծիկը յետ փուիր. ես քեզ հարցը Ահմօ բէզի անձնաւորութեան մասին:

— Այդ հարցմունքին ես մի խօսքով պարասխան կը որամ: Ահմօ բէզը բոլոր էլբէզինների ամբողջացած գումարն է: Նա միակ մորդն է, որի մաի վրայ ոչ մի էլբէզու արամը չի դործում, ուստի և ամէնքից հաւասարապէս յարգուած է: Միակ նրա աչքի գրողն իր մօդիկ հարեւան Դարալազեազինների էլբաշի նասիր բէդն է. իսկ այդ արգելք չի լինիլ մեզ այսօր Ահմօ բէզի մօդ սիրալիր հիւրլնկալութիւն դպնելու: Այդ յարկութիւնը ընդհանուր է բոլոր էլբէզինների համար: Դուրսը մարդի արիւն խմոլ լիսնական համայնքների այդ պետքերն իրանց վրանի ներքոյ չափազանց հիւրասէր և քաղցր են, մանաւանդ՝ եթէ իրանց հիւրը հրամանոցդ պէս իշխանաւոր և իրաւունքի տէր անձն լինի:

— Ի՞նչ կասկ ունի իմ պաշտօնս Ահմօ բէզի կենցաղավարութեան և վայելած իրաւունքների հետ, զարմացած հարց փուի դէր-դրէրին:

— Այ, շուրով կը տեսնես, որ ունի. թէ յոյսս հասրաւ է, որ Դերդ չաջողութեամբ պիտի կարարես:

Բայց բաւական է, այսքանը միրդ պահիր, որ Ահմօ բէզն իմ մօդ ծանօթն է ու բարեկամը, և ահա ինքն իր ծեր վեղով՝ իր ուրովն է մեզ դիմաւորում, ասաց տէրպէրն և ձիու գոււխն ուղղեց Դէպ սպիտակամօրուս, բարձրահասակ, բայց ծերութիւնից փոքր ինչ կուցած էլբէզին:

շահամ մի ժամ ու նդավ առաջ դադարաւս ծածաթ զա և այս զան  
ամեն է մերական դիմութ ու ու այս ու բառար մի

**Գլուր երեսով,** մանր, կապոյք աչքերով մի կացրառ, մօրուքը  
հինա դրած ալեսոր արագ-արագ շրապում էր դէպի մեզ:

Նա թեթևօրէն գլուխ տուեց ինձ և ժպատավով քահանայի  
երեսին, կամենում էր թեքուել նրա կողմը:

—Դէպի թօրփաղ-երանա՛լը, դէպի թօրփաղ-երանա՛լը, յօն-  
քերը ցած թողից և լուրջ դէմք առած՝ պատկառանքով ձեռքով  
իմ կողմը ցոյց տուեց տէրաւէրը թուրք էլքէգուն. գլուխ տուր,  
լաւ պարիւ տուր, երկու քայլաչափ յետ մնալով ինձանից, ձայնը  
կոկորդի մէջ իւղդած՝ փափսոց նաւ Հասկացիր, ամեն բան սրա-  
իրաւանց փակ է, սրանից է կախուած:

Ահմօ բէզը գոյնը տուեց. նա կանգնեց և ամենայն ակնածու-  
թեամբ խոր գլուխ տուեց ինձ:

—Ինքը շատ խիստ մարդ է, թօրփաղ-երանալների գլխաւորն-  
է, բայց իմ լաւ բարեկամն է, քո խաթեր եմ հետը ձի նսգել,  
եկել, ականջս է ընկնում երկեիցս քահանայի փսփսոցը Ահմօ-  
բէզին ուղղած:

—Նուոր, մի ուշանաք, մանուկներ, մերաքսեայ վրանը պնկե-  
ցէք, զաւը մորթեցէք, երեսը շրջելով դէպի իւր եպեից եկող  
դամնաւոր հպատակները, դնօրինսց Ահմօ բէզն և մօս վազեց՝  
ձիուս սանձը բանեց և յասաջ քաշելով՝ դոչեց:

—Ասդուած երկար կեանք դայ մեր թօրփաղ-երանալին, մեր  
գլխի, մեր աչքի վրայ է շնորհ բերել:

Տեղական կեանքին անծանօթ մի անձնաւորութիւն ոչինչ չէր-  
հասկանալ անշուշտ քահանայի խորհրդաւոր խօսքերից, իսկ ես և  
Ահմօ բէզն իսկոյն երկուսս էլ մեր դերերի մէջ մրանք:

Քահանան ինձ ներկայացրեց իբրև թօրփաղ-երանալ, կամ  
հայերէն՝ հողային զենեբալ. ուրիշ խօսքով՝ պերական կալուածների  
լիազօր տեսուչ, իսկ Ահմօ բէզն ըմբռնեց, որ միմն է լիուլի իրա-  
ւունքը՝ կամ կը թողնեմ խորաւէր արօփափեղին իւր ձեռքին, կամ  
թէ կը խլեմ և կը յանձնեմ ուրիշ համայնքի՝ հովանաւորելով իւր հա-  
կոռակորդին՝ նորա նուիրած մի քանի քրդի կարպեպներով:

Փողովրդական լեզուում՝ քրդի կարպեփ նշանակում է հարիւր-

րուրիխանոց թղթադրամ։ Մեծամեծ հօգերի և նախիրների ու էրսար գնացող էլքէդիներն իրանց համայնքի միջից տնտեսում են միքանի այդպիսի կարպետներ՝ կամ փալասներ՝ թօրիաղ-երանալի ուղիքի տակ փռելու համար։ Այդ քրդի կարպետների շնորհիւ՝ չօփուաշի, սաբալախօ, կամ խոփագին կոչուած արքունի վճարքի քանակը կիսով չափ շափ անգամ պակասում է։ Պասը հազար ոչխար ու հինգ հազար տասւար ունիս համայնքիդ սեպհականութիւն, միքրդի կարպետ վրաները փոփիր ու կը դառնայ կիսով չափ, որի հետ և վճարքը կը կիսուի։ Նագր սովորական մի երեսոյթ։ Վաշառքը մութը գեղը լոյս է տալիս ասում է առածը։

— Իարի՞ գեսութիւն, քիթս երկու գազ վեր քաշած՝ ծանրագործ գլուխս գոմբացրի ես Ահմօ թէզի մինչև ծունկը անընդհատ կրկնուող խոնարհ երկրպագութիւններին իրբե պարասիան։

Երեք վիթխարի հականեր՝ ուղափ բրդէ, նրբադրծ, թանգագին չուխաննը հազած՝ շուրջ բոլորեցին ինձ նոր կանգնացրած, կերպասազարդ վրանի առաջին և պարկառելի ակնածութեամբ՝ նրանցից մէկը ձիուս սանձը բռնեց, երկրորդն ասպանդակը, իսկ երրորդը թես միրաւ ու ինձ իջեցրեց։

— Հրամանոցդ ծառաները — իմ որդիքս են, համեստ ժպիփով ներկայացրեց կորիճներին ծերունի լոռհմապերը։

— Ասրուած քեզ բաշխի, շնորհ արի ես պարասիանելու հիւրընկալ տան տիրոջը և մոտայ գորգերով, բարձերով ու մահիճներով զարդարած վրանի ներքոյ ու ձդուեցի փափուկ թաւշապար մահճի վրայ։

— Երեխայք, ինչ էք դանդաղում, գոչեց վրանի դուրսը Ահմօ բէզը, շմւար, գանը մորթեցէք, ամենից դէր ու մսոր, ճակապը ծալիկ գանը, ձեռաց մի խորոված արէք, մինչև ճաշը հասնելը, երանալը քալցած կը լինի։

— Ահմօ բէզ, տէրտէր, ներս հրամայեցէք, բարեհաճեցի կանչել ես։

Նախ քահանան և տպա էլքէդին ամենայն պարկառանկով ներս մրան, տէրտէրը ձեռքերը խաչեց կրծքին ու ցցուեց, իսկ Ահմօ բէզը քահանայիցն երկու քայլ յեւ կանգնած՝ երեք անգամ գլուխս տալուց յերոյ՝ ասաց։

— Քարե՛ ես եկել, մեր աչքին, մեր դլիսի վրայ ես եկել։  
— Տէր հայր, նարիր, դարձաց քահանային հայերէն և զոց  
քռուի ինձանից բաւականին հեռու պարասպած տեղը, իսկ Ահմօ  
բէգին ասացի. հրամէ նստիր, ծեր մարդ ես, հօրս տեղն ես, ջա-  
հելները թող կանգնեն, վլաս չունի, մենք էլ մեր մեծաւորների  
առաջին ժամերով փայտի նման անշարժ ցցուած ենք մնում։

— Աստուած քեզ կեանք տայ, երանա՛լ, պարասխանեց ծե-  
րունին և հեռուու իը՝ վրանի դրան մօք՝ ծնկների վրայ չոքելով,  
դարձաւ դէպի վրանի դուրսը սպասող իւր որդիքն ու անխօս, ձեռ-  
քերի ու մատների շարժումնվ, հրամայեց շուապել գառը որթել,  
խորովել և բերել։ Ազա բարձր ձայնով նոյն հրամանը կրկնեց.

— Եռւո, դլիսով արեց էլքեգին որդոցը, երանալլ քաղցած  
կը լինի։

— Քաղցած լինելով՝ քաղցած ենք, միջամտեցի ես, բայց  
խնդրեմ գառը չը մորթել, Աստուծոյ տուածից՝ ինչ կը լինի, բա-  
ւական է. ես գիտեմ՝ քո տունդ «փեյլամբար» Աբրահամի շն  
օջաղն է, կաթը, մածուն, պանիր, կարագ անպարճառ կը դրնուի,  
խանում քոյրերս <sup>1</sup> իրանց ծերունի դլիսի տիրոջ համար, որ հրա-  
մանքդ ես, չարածնի երեխաների բերանից թագցրած կը լինին  
անուշ սեր ու կարագը. ձուն ու իւղն էլ, փառք Աստուծոյ, շատ է.  
Աստծու տուածից էնքան օջախար ու տաւար ունիք, որ հաշիւը  
կորցրել էք, հաւեր էլ՝ հարիւրներով գետաց դուրսը քջուջ անելիս,  
ձուածեղն իմ սիրած կերակուրն է, հազար գառանփլաւի հետ չեմ  
փոխիլ. կը վայելենք, կը հաջուարանք ու ճանապարհ կը լինինք։

— Ասածիդ չափ շատ չեն մեր անասունները, տէր իմ, հրա-  
մանոցդ սխալ են հասկացրել մեր թշնամիքը, ըմբռնեց խսկոյն իմ  
ակնարկս Ահմօ բէգը, այս գարուն էլ՝ գաւարի մէջ դաքաղ (հար-  
բռու) կար, կէսը կորորուեց, բայց փառք արեղծող Աստծուն, մի  
կոր ցամաք հաց կը գտնուի՝ որ դու կշամասաւ Խնդրում եմ, ել: ա-  
նա՛լ, մեր դլիսի տէրը, խօսքդ յետ առնես, այսօր գնալդ մաքիցդ  
հանես, էս գիշեր՝ ծառայիդ դանը դու թանգագին հիւր ես, մի

<sup>1</sup> Քաղցածարական քոյր խօսքը ժողովրդի լիզեւմ նշանակում է  
կանացի սեռ։

լաւ զէֆ կանենք, կը պառկես, ջարդուած անդամներիդ հանգըս-  
պութիւն կը տաս ու էգուց՝ բարի լուսի հետ՝ ես կը զբկուեմ լու-  
աւոր ու պայծառ դեսութիւնիցդ:

—Այդ մասին յեպոյ կը խօսենք, Ահմօ բէդ, Դու դեռ իմ մի  
քանի հարցին պարասիան տուր. — ո՞րքան է քո համայնքի թիւը,  
տան զլում՝ միջին թուով հաշուած՝ քանի ոչխար, ձի և տաւար  
կընկնի, որքան խոփագին էք տալիս մեր կողմից ուղարկուած աս-  
տիճանաւորներին, նրանք հօ ձեզ չեն նեղացնում, մէջ դելը կաշառ  
հօ չի խաղում:

—Տեսնում եմ, որ իմ թշնամիքս հրամանոցդ շատ գլխացա-  
ւանք են դուել, երանա՛լ իմ հացը կերել են, եկել քո առաջին  
նորկեցս սուր.սուր լուրեր են հաղորդել: Ինձ ովէ գուել համայնք,  
անունս է հաշակուել, թէ չէ մեր էլքէզիների մէջն ինձանից աղ-  
քառը չըկայ, հինդ, տասը դուն աղքատ ու ովկոր ժողովուրդ է  
այս ձորակումը կուչ եկած, ամէն մէկը քսանի շափ, դայլի ձեռքից  
խլած, լլար ոչխար ունի, մի երկու, ոսկրներն երևացող, կով է պա-  
հում, որ իրանց երեխէքանց բերանը հազիւ է թացացնում. խոփա-  
գինն է՛լ Ասորուած հրամանոցդ կեանքն երկար անի, ինչքան ձեր  
ծառայողների կամքն ուզում է տալիս ենք, նրանց բաւականաց-  
նում ենք, ճանապարհ ենք դնում. խեղճերը՝ քիչ է մնում, մերոնց  
խեղճութիւնը դեսնելով՝ իրանց քսակից մի քանի կոպէկ հանեն,  
մեր մարդկանցը բաշխեն, և, ոչ թէ կաշառ առնեն: Ստաֆուուլ-  
լա (քաւ լիցի), ես 75 ձմեռ ամառի դլխով անցկացած մարդ եմ,  
50 տարի է մօրուք եմ պահում, երկու անդամ Հաջն եմ զնացել,  
միրուքս Փէյդամքարի Դրան շեմքին եմ քսել ու ո, մի զուլլուղի  
մարդի չեմ պարահել, որ գայ ու աչքը մեր գրպանին քցի, մեզա-  
նից կաշառք վերցնի: Կը բաշխես, երանա՛լ, գլխիդ շուրբան, էն-  
պիսի աչքածակերին ես իմ ծածկի տակ չեմ թողնիլ:

—Ես շատ լաւ եմ ճանաչում մեր ծառայողներին, ապահովաց-  
րի Ահմօ բէզին, նրանք իրանց վեաս կը տան՝ ուրիշի ձեռքի աչք  
չեն դնկել բայց լնչի՛ չէ, ինչ վեաս ունի՝ եթէ նրանք ձեզ լա-  
ւութիւն անելիս՝ դուք էլ ձեր կողմից քաղաքավարի գոնուէք, մի  
թիթեւ պարգևով շնորհակալութիւն անէք. միթէ արժանի չի. մար-  
դիկը նեղութիւն են քաշում, արե, անձրի տակ են ընկնում, ձիու-

որքերն են պալորել բալիս, մերը կը լինի միթէ որ, օրինակ՝ հենց հրամանքդ, Ահմօ բէգ, մի ձիու պայտի զին քեզանից առաջները դնէիր: Խոչ կաց որ, փառք Ասովծու, քո համայնքի բոնած ձորակումն երկու Թիֆլիսի չափ քաղաք կը շինուի, ոչխարներիդ հօգերի ծայրը «Փալանթօքեանի» գլուխն է հասել, բացի դաշտերում արածող ջոկերը՝ ամէն մի վրանի առաջ չորս հինգ այդո նժոյգ է կապած, սևարաւարի հաշիւն էլ ինքդ պահիր, թիւն իմ գլխիցու թուել է. մեր ծառայուները հաշիւը մեղ ներկայացնում են, բայց ես որ մէկի համարքը միգրս պահէի: Ուղիղ չեմ ասում, Ահմօ բէգ, ծառայութիւնի մարդկանց սիրով շահած պահելն երկու կողմից էլ օգուստ է, թէ վեաս:

— Ընչի՞ չէ, երանա՛լ, մեր պարտքն է մեր մեծերին պատիւ դալն և դալիս ենք ու կըդանք: Հիմի քո բարի ուրքը մեր գլխին դնելու շնորհքն ես արել, եթէ ինձ ու դունս բալդաւորացնես, գիշերս ծառայիդ հիւր մնաս, մի՞թէ մենք էշ ենք, հացակեր չենք, մեր պարտքը մի՞թէ չենք ճանաչիլ: Մենք քաղցած կը մնանք ու մեղ համար գիշեր ու ցերեկ անհանգիսու լինողին մեր ծառայութիւնը կանենք: Բայց, նորից ասում եմ, երանա՛լ, թշնամիքս քեզ սիսալ են հասկացրել, իմ համայնքը Ղարաբաղի կողմից եկած էլերից ամենայետինից քիչ է. էսքան վրանը որ քո բարի աչքովդ դեմնում ես, մեծ մասը դարարի են, թշնամու աչքը դրաքացնելու համար ենք գնկովել: Խոչ անենք, չորս կողմերս հարամկեր աւազակներով լիքն է, եթէ իմանան որ մենք քըուոր ենք, մի գիշեր կը շրջապատին, բոլորիս սուրը կը քաշեն, ունեցած չունեցածներս կը դանեն:

Էդ ամէնը թողնենք, երանալ, դու ինձ խօսք դուր, որ էս դիշեր մեղ հիւր մնաս, թէ չէ որ գնաս, իմացիր, որ խանչալն առար, քո ձեռով սիրոս ծակեցիր, խօսքը կարճեց Ահմօ բէգը:

— Ինձ համար մեծ ուրախութիւն է քո այս պատուական վրանի դակ հինգ օրէն փոխարէն՝ դասն օր բարեկամութիւնդ վայելել, և դրանից աւելի մեծ պարգև չի լինիլ, որովհերկ ես կեանքիս մէջ բացի սէր ու սոհքաթից՝ մի չոփ պարգև անոնով սրացած չըկամ և չեմ էլ սրանալ, ու ով էլ կը յանդգնի մի ացդպիսի բան ինձ առաջարկել, ես նրա դասն հիմքը քամուն կը դամ, միամբեցրի իմ կողմից Ահմօ բէգին, միայն ներիր, որ չեմ կարող գիշերս մնալ, և

Եթէ իմանաս, որ իմ մի ժամաշափ ուշանալու համար մեր Սարդարը (կուսակալ) սառն երես ցոյց կը բաց ինձ, կարծեմ ինքու կը սպիտես այս լուսէին մի կոր ցամաք հացով փորս կշագնեմ ու ձի հեծնիմ: Մեր ողորմած սարդարի հրամանով՝ ես երեք օրից իր առաջին, իր զուլլուլին կանգնած պիտի լինիմ, պիտի հաշիւ քամ իրան, թէ Արարացի, Գեանջու, Խախիջեանի, Երևանի գաւառներումը նրբել, ինչ համայնք է սար զնացել, ամէն մի էլքաշի իր պատուին վայել յարգուած է մեր աստիճանաւորների կողմից, թէ այդ էլքազիններից նրն է իրան լաւ պահում, որն էն աւագակներին իրանց քներում պաշտպանում: Ես հասպատ գիրեմ, Ահմօ բէզ, որ դու հարամկեր էլքազինների ընկերը չես, դրա համար շարերին թողած՝ եկայ քո դանդ իմ դան պէս մի երկու ժամ հանգստանալու և զնալու:

— Մեր թօրփաղերանալն էս զիշեր քեզ մօր չի կարող ֆնալ, սպիտուեց, ի մեծ ցաւ իւր սրբի, իւր չողմից միջամբել և մեծաբանել գէրաբէրը. Գեղաբունու դաւասի Գեօգալշարայ զիւլի դանու գէրին թէլլուզափով սարդարից հրաման է զնացել, որ էս զիշեր իրանց գիւղումը սրա հրամանոց համար դեղ պատրաստի. Երկու օր Գեօգալշարումը սրան սպասում է նոր բայազիցի զաւառապետը, որ սրան դանի հասցնի Գեանջու հողն ու յետ դառնայ: Մեղքս ինչ թագցնեմ, ես էլ ուրախ չեմ, որ զիշերս ես ու դու միայնակ պիտի էս վրանի դակ սէր ու սոհըաթ անենք, Ահմօ բէզ, բայց որ վերեւից հրամանն էսպէս է, կարող ենք հակառակիլ: Լաւն էն է՝ երեխաններին (Պղայոցը) հրամացես՝ շուրով սրան հաց ու պացնեն, դանու գէրիդ էլ պատուիրի, որ 40 կորիճ սպասազինուած ձիւոր պատրաստի, մեր թորփաղերանալին դանեն, անվրանգ ճանապարհ դնեն:

— Բալի՛, ըալի՛, (այ՞, այ՞). իրաւոնքը մեր երանալինն է, թող դեռ մի կոր հաց անուշ անի՛ յետոյ կը մրածենք, պատասխանեց Ահմօ բէզն և կերակուրներով լիքը պղնձէ մեծ ափսէն հրամակց դնել մէջ դեղ:

Ես պարսիկ խաների ու մեծամեծ բէզերի դներում շափ և մէկւրասիրուել: Նոյն և մի պղնձէ խոր ափսէով են կերակուրները մօր բերւում: Մէջ պեղը մեծ սինիով դրուած է լինում փլաւը, իսէ

շուրջը մանր պնակներով 7-10 դիսակ մաեղին ու թաշնեղին իւղալի կերպուրները: Ահմօ բէգինը առաջիններից նրանով էր որոշում, որ մէջուելի մեծ սինու մէջ փլաւի տեղ՝ պարուական հասու ձուաձեղ էր, իսկ շուրջը կարագ, մածուն, սեր, կաթն ու ժաժիկ: Մի առանձին սինու մէջ էլ դրուած էր թիթեղի բովի վրայ ձեռաց թխուած անթթեմ խոր (անխմոր) բաղարջ—լաւաշ:

Տէրուէրի խօսքերից ես հասկացայ, որ ինքը միոք չունի ինձ ուղեկցելու և միքումս ուրախացայ:

— Համարձակութիւն չը լինի, եղանա՛լ, դարձաւ ինձ սեղանի վրայ Ահմօ բէգը, ի՞նչ է պարձառը, որ քեզ հետ 30, 40, 100 ձիաւոր չը կան ճանապարհ դնողներ ու երկու երեք հոգւով հասարակ մարդի պէս ես սարերը շափշփորում:

Նապ պարզ էր, որ Ահմօ բէգը երկմում էր ի՛մ թորփաղեղանալութեան վրայ, ինչպէս որ իսկ էր, և ուզում էր խճճել ինձ խօսքերով ու խացաւակել. բայց խեղճ էլքովներ ու երկու երեք հոգւով հասարակ մարդը հազար տաշու ու մաշերից հաց ուրելով՝ այդպէս չնշին հարցերի մէջ շփոթուողը չէ:

— Դրա պարձառն ես միայն մի մարդի եմ մինչև օրս յայտնել, ասացի խորհրդաւոր զգուշութեամբ. այդ մէկը մեր տէրուէրն է, որ ինչպէս հայի հոգեւոր հայրը, պարտական է խօսքովանը պահելու. երկրորդ մարդը դու ես, Ահմօ բէգ, որից ուզում եմ չը թաքցնել: Ծեր մարդ ես, քո անունդ սարդարի դուռն է հասել, մեր հօր տեղն ես, կասեմ, բայց առաջուց զգուշացնում եմ, որ էս դաղոնիքը քո մէջդ մեսնի, որդիդ ու կանայքդ էլ չը պիտի իմանան, թէ չէ գործդ վաս կերթայ:

— Չուլդ իր հետ զերեզման կը դանի էդ գաղփնիքը, զլուխիցնեցրեց Ահմօ բէգն և աչքով նշան դուեց վրանի դրան առաջին ժողովուած բազմութեանը հեռու քաշուիլ:

— Ուրեմն իմացիր, կամաց քչիշացի ես, սարդարի ականջն է հասել, որ Ղարաբաղի կողմից եկած երեք չորս խումբ աւազակներ, որոնք բոլորն էլ մհւսուլման են, բայց ոչ քեզ պէս ազնիւ մհւսուլմաններ, շարունակ կողոպուդներ են անում Դարալագեազի ու Նոր-Բայազիդի կողմերում և սպանութիւններ են կափարում: Ես հրաման ունիմ՝ քիչ մարդով էս սարերը պրըպել, որպէս զի աւա-

զակներն ինձանից չը քաշուեն ու չը թագնուեն, ու ևս գնամ տեսածներս դեղումը յայտնեմ:

Հիմի քեզ ասում եմ, որ օրն էս օր, իմ աչքովս տեսայ Փալանթօքեանի միւս երեսին Սուլէյման բէգին 15 ձիւորով:

—Քո աչքին քիչ երեացին, ընդհապեց տէրպէրը, 30, 40 էլ ասես, սխալուած չես լինիլ:

—Այդ միւնոյն է, շարունակեցի ես, իսկութիւնն այս է, որ աւազակախմբեր կան և ազար շրջում են, և ես չը գիտեմ՝ Սուլէյման բէգն ինձանից քաշուեց, չուզեցաւ մօտենալ, թէ սարի արեւմդեան կողմից յանկարծ երեացող պատը ձիւորից...

—Ահմօ բէգը մերն է, երանալ, դարձեալ մէջ մոռաւ տէրպէրը. ընչու ես 20, 30 ձիւորը բասը շինում, չը տեսար մրջինի քարվանի պէս քանին էին իրար եփեցից ձորի միջից դուրս գալիս, դեռ կաման ու հնգից շար կը լինէին, որ մեր եփեից ընկան ու չը հասան:

—Այ՞ո, սուր չէ խօսքդ, տէր հայր, երեկի շար էին և միայն մէկը սարի գլխից մեզ, չը գիտեմ, ինչ էր ասում, երբ մէնք սարից վաղուց իջել էինք և մօտ էինք Ահմօ բէգի համայնքին, արդարացրի ես քահանայի խօսքն և դարձայ Ահմօ բէգին. հիմա ինչ ես խորհուրդ տալիս, սիրելի Ահմօ բէգ, սարդարին ինչ համբաւ բանիմ, էսքան թուրք աւազակալմբերը մրգեղ են ապրում, որ էլքէգիների մօտ են պաշտպանութիւն գրնում:

—Ստաֆուռուլլա՛, ողորմած երանալ, մօրուքը բուռն անելով՝ ասաց Ահմօ բէգը, իմ սպիտակ մօրուքս ոչ արժանանայ Դրախտի լուսին, եթէ ես սուր ասեմ. տեսած աւազակներիդ ոչ մէկը մոլասուլման չի եղել. Գեօգէեցի Յունօն է, որ մէկի փոխարէն բասը խումբ է պահում ու էս աշխարհը պակն ու վրաց է արել: Երկու շաբաթ չի լինիլ՝ իմ համայնքից հարիւր, երկու հարիւր էնտէս գէր ու մսայի բաւար տռաջ արեց, քշեց, Արագն անցկացրեց, ոռ ամեն մէկը մի-մի սար էին, եղբայրն եղբօրը հարը հարիւր մանէթով չէր բար: Ի՞նչ անէինք, գլխիդ լուրբան, ձեռքներիցս ինչ կը գար, վիզներս ծոած՝ մնացել էինք մորիկ բալով:

Ես և քահանան իրար աչքով արինք, ժպատով Ահմօ բէգի հակասութիւնների վրայ. պասն րոդէ առաջ՝ իւր ասելով՝ այնքան

պաւար չունէին, որ երեխաների բերանը թանող լինէր, իսկ հիմա  
200 կով են տանել դուել:

— Ընշու պիտի ձեռքներդ ծալէիք մնայիք, հարցրի Ահմօ բէղին:  
— Ի՞նչ անենք, զլինիս տէր, Յունօն իր մարդկանցով ամեն  
մէկն երկու երեք հաս այնալու հրացան ունի, իսկ մեզ իրաւոնք  
չեն դալիս, որ մի հար պահենք. մեր հասարակ հրացանի զնդակը  
հարիւր քայլ էի հասնում, նրանք կէս վերսոր հեռաւորութիւնից՝  
մեզանից ումն ուզում են՝ նշան են դնում ու սպանում Զիս լսել.  
անցեալ դարի Յունօն մեր երկու սարի չափ Փղամարդկանց օրը  
սև արեց ու որբերին մեր զգին բեռը շինեց: Յունօն, Յունօն,  
սուլմանի արիւնը խմող Յունօն է բոլոր ուեշերը ովնապակ գուրզը:

— Ես այդ բոլորն ինկարի կունենամ, ասացի, սարդարի ականջը  
կը հասցնեմ և ձեզ կազմաքեմ զանազան Յունօների ու Սուլէյման-  
ների պուած նեղութիւններից: Իսկ առ այժմ՝ ազգքան տեղեկու-  
թիւնն ինձ բաւական է. մի քիչ էլ մեր փորերի խաթրը շահնենք:

Ահմօ բէղը լսեց, իսկ ես ու դէրագէրը հանգիստ սրբով սկսե-  
ցինք մեր ճաշն անուշ անել:

(Շարունակելի)