

1807<sup>և</sup>. բայց 1828 պատերազմին ա-  
տեն Բասթիլ իրեք օր պաշարելով, և  
արևելեան հարաւային կողմը տկար  
դռնելով ու անկէ յարձրկելով՝ ստիպեց  
զՕսմանեանս անձնատուր ըլլալու (23  
յունիսի). և երբ քանի մ'ամիս ետքը  
Ադրիանուպօլսոյ դաշնագրութեամբ նո-  
րէն Օսմանեանց թողուցին զկարս, կ'ը-  
սեն թէ Բասթիլ լացած ըլլայ: Բայց  
Ռուսք ելլելու ատեննին՝ ոչ միայն շատ  
բան վերուցին քաղքէն, այլ և ամրու-  
թեանց մէկ մասը քակեցին. անոր հա-  
մար վերջի նոր պատերազմին ատեն  
(1854-5) Անգղիացի փաշայն Ռիլիէմս  
նորէն ամրացուց, չորս կողմն ալ մարտ  
կոցներ կանգնեց, որով վեց ամիս դի-  
մացաւ Ռուսաց շատ անգամ յարձակ-  
մանցը, որք անգամ մը 7000 մարդ կո-  
րուսին անոր պարսպաց տակ. և վեր-  
ջապէս սովով նեղելով առին (28 նո-  
յեմբ.) և երբ նորէն թողուցին Օսմա-  
նեանց (7 օգոստոսի, 1856) ամրոցները  
աւրըշտրկեցին, թուրքաց արձանագիր  
քարերը քակեցին՝ կարսայ հակառա-  
կորդ կիւմրի բերդին հագուցին: Գե-  
տինը փորելու ատենն ալ հողէ աման  
մը գտան՝ վրաց Ռուսուդան թագուհւոյ  
պղնձի դրամներով. այս թագուհւոյս ա-  
տեն (ՃԳ դար) պարսպաց նորոգուելուն  
վկայ է ինչուան հիմայ աշտարակի մը  
վրայ մնացած հայերէն արձանագիրն.  
« Շնորհին Աստուծոյ և ողորմութեամբ  
թագաւորին մերոյ լուսուդանայ՝ մեք  
կարուց քրիստոնեայքս մեծ և փոքր՝  
չինեցաք զբրջներս, 'ի յիշատակ մեզ և  
պատրոնին մերոյ »:

կը շարունակուի:

**ԻՄ ՎԱՆՔՍ**

Դրասթանի մը սևտիպ յիշատակա-  
գիրք:

(Տես էրևս 292)

ԺԶ.

Առաւօտ մը, ժամերգութենէն և մը-  
տուորական աղօթքէն ետև, արբան

կանչեց զիս իր բնակութեան սենեակը .  
և սովորականէն աւելի քաղցրութեամբ՝  
իրև Ծշմարիտ հայր խօսեցաւ հետս, և  
ջանաց ամենայն կերպով իմ վիշտս  
մեղմելու և վհատեալ սրտիս քիչ մը  
հանդարտութիւն ազդելու: Ըսաւ որ  
եռանդեամբ աղաչեմ՝ Աստուծոյ, և թէ  
բոլոր եղբայրակիցքս կ'օգնեն իմ աղօ-  
թիցս, ինձի համար մասնաւոր աղօթք-  
ներ ապսպրելով իրենց: Եւ իմ յան-  
ցանացս համար Աստուծոյ արդարապէս  
զայրացած բարկութիւնն իջնցնելու  
պատճառաւ, վասն սրբոյ հնազանդու-  
թեան կը հրամայէր ինձի՝ որ մենաստա  
նին դրան քով կենամ և փայտ սղոցեմ:

Ես ծուներ դրի, և արբան խանդաղա-  
տեալ՝ վերուց աջը և մեր փրկագործու-  
թեան նշանաւր կնքեց զիս:

Մկսայ կամաց կամաց դէպ 'ի դուռը  
երթալ, և գնացի դռնապան եղբորը քով,  
որ արդէն կարևոր տեղեկութիւններն ա-  
ռեր էր արբայէն: Արդէն մուտքին դրան  
քով բարձր փայտակոյտ մը ձևացուած  
էր, և սղոցն ալ պատրաստ:

Բաւական հանդարտութեամբ այս  
աշխատութիւնն սկսայ: Եւ ահա քիչ  
ժամ վերջը հիւրընկալ հայրը ինձի եկաւ:  
Ասիկայ այն խորհրդաւոր միանձն էր, որ  
այնչափ անգամ խոր տպաւորութիւն  
մը ըրեր էր վրաս: Ես նորէն աշխատու-  
թիւնս ձեռքս առի: Իսկ ինքը անշարժ  
կեցեր էր, թևերը կուրծքին վրայ ամ-  
փոփած, և ինչպէս որ կ'երևար՝ ծանր  
մտածութեանց մէջ ընկղմած: Խօստա-  
գոյն լուութեան պարտաւորութենէն ըս-  
տիպուած՝ երկուքս ալ համերց կամ  
արձաններու պէս կեցանք: Արևը մըտ-  
նելու մօտ էր. մենաստանին զանգակն  
միանձուները դասի կը կանչէր: Այն ձայ-  
նին՝ ընկերս կարծես թէ ցնցուեցաւ. և  
տկար ու դողդոջուն ձայնով մը կանչեց  
զիս՝ ըսելով. եղբայր:

Ես աչքս վերուցի, զարմանքով մը  
նայելով իրեն՝ որ առանց արբային հրա-  
մանին խօսել յանդգներ էր: Ինքն իմա-  
ցաւ այն նայուածքին նշանակութիւնը,  
և չրթանցը վերայ թեթև ծիծաղ մը  
չարժելով՝ ըսաւ. Մեր սրբակաց արբայն

ինծի թոյլտուութիւն շնորհեց հետո խօսելու, և իր անուամբն քեզի ալ կըրնամ շնորհել: Պէտք ունիմ քեզի հետ խօսելու և երկայնօրէն. ուրեմն մտիկ ըրէ ինծի, և ամենայն հանդարտութեամբ խղճի կրնաս հետս խօսակցիլ:

Աբբան այս միանձնը գրեթէ ըսէի իբրև ինծի հոգևոր դաստիարակ ընտրեր էր: Քանի մը անգամ ըսեր էր ինծի թէ որ և իցէ կարևորութեան միջոց իրմէ խորհուրդ հարցնեմ և ի՞նչ որ ինքն ըսէ՝ կատարեմ:

Ուստի գիւրաւ հաւանեցայ որ ճշմարիտ է ըսածը, և շուտով հասկցայ որ իրաւցնէ այդպիսի հրաման ընդուներ էր: Մէկդի դրի սղոցը, և իրեն մտիկ ընելու պատրաստական ցցուցի զիս, ինքը մէկէն ասանկ սկսաւ.

— Եղբայր. զգեստառութեանդ գիշերը չհարցուցի քեզի թէ կը ճանչնաս զիս:

— Ճշմարիտ է:

— Դու չպատասխանեցիր որ ամենեւին չես ճանչնար զիս:

— Այս ալ իրաւ է:

— Աղէկ ուրեմն. այսօր նոյն հարցմունքը կը կրկնեմ. կը ճանչնաս դու զիս:

— Նոյն պատասխանէն դուրս ուրիշ բան չեմ կրնար զուրցել քեզի:

— Այն ատեն ես ըսեմ քեզի իմ ով ըլլալս: Ես այն եմ որ խեղճ Լամբերտին կախաղանն կանգնել տուաւ, որ զքեզ և զՄարտինոս տասը տարուան բանտի դատապարտել տուաւ:

— Ա՛հ, դու...

— Դեռ չլմընցուցի: Ես քու տիրոջ մահուան զլխաւոր գործակիցն եմ:

— Ի՞նչ կրեսս: Դու արդեօք...

— Հիմա կը ճանչնաս զիս:

— Կարծեմ՝ դու ֆիլիպպոսն ես:

— Փիլիպպոս էի: Հիմա ֆիլիպպոսն մինչ իսպառ մեռեալ է աշխարհի, միայն Դրաբեանն կը մնայ:

Չարմանաց և ցասման խառնուրդ մը վայրկեան մը խռովեց սիրոս, և հրացայտ և լի սրտմտութեամբ աչք մը ար-

ձակեցի խօսակցիս երեսին վրայ, որ առանց այլայլելու վրայ բերաւ.

— Չայրացած ես հետս: Իրաւունք ունիս. ես ամբարիշտ մը ու ուղորմելի մըն եմ. և իրաւամբ քու բարկութեանդ և ատելութեանդ արժանի եմ: Բայց, եղկելի որդեակ, հոս չլմըննար իմ ոճբազործութեանցս և զլխուղ հասուցած չարեացս շարքը: Դեռ քիչ մ'ալ մտիկ ըրէ. վասն զի կ'ուզեմ յայտնել քեզի բովանդակ իմ կենացս ամբարշտութիւնն, որուն մէջ կրնամ ըսել որ քութշուառութեանցդ և զեղծմանցդ դառնալուդ պատմութիւնն կը բովանդակուի:

Պէտք է գիտնաս որ ապիրատն Պատի՛ շահու անյագութեան չար դիւէն գրգռեալ, տանտիրոջ բոլոր ստացուածքն իրեն առնելու խորհուրդը մտածեց: Այն ատեն զինքը թունաւորելու դաւը նիւթեց, որ մը պղտի կարողինան իրեն հարսն ընելու զիտմամբ: Գիտես դու որ ինքը նաև այս նոր ոճիրը՝ ի գործ դնելու յաջողեցաւ. բայց դու չես գիտեր թէ ես եղայ այն անօրէնն որ քու տիրոջ թոյնը խմուցի, որ զքեզ և խեղճ Լամբերտը իբրև այն ոճիրը գործող ամբաստանեցի, և վերջը քու բարեկամի չարագործաց մահուամբը մեռցրնել տուի, և զքեզ, խեղճ տղայ, տասը տարի բանտի մը մէջ մաշել տուի:

Այս ըսելով, սաստիկ լաց մըն է փրցուց. ինկաւ ծնկան վրայ, և վտիտ ձեռքերը դէպ'ի ինծի տարածելով. թողութիւն, կանչեց ազիողորմ հեկեկանօք, թողութիւն, եղբայր իմ սիրելի: Ներէ քու այնչափ աղէտիցդ զլխաւոր պատճառ եղողին, ներէ անոր որ զքեզ իսկ յանցաւոր մը ըլլալու ստիպեց:

Երեսը գետինը տարածեց, երկու ձեռացը վրայ կռթընցնելով, և այս գրից մէջ կարծես թէ ինծմէ այս մխիթարութեան խօսքին կ'սպասէր:

Ես տագնապեալ և դորովեալ և ցաւագին մտածութեանց մէջ ընկզմեալ, կեցեր զինքը կը դիտէի: Խանդաղատեալ մինչև ի լաց, այնչափ այլայլութեամբ արդէն յուզեալ խեղճ սրտիս

մէջ ներհակ կրքեր կը պատերազմէին : Բայց վերջապէս մեր անձնական թշնամեաց և ամեն մեզի չարիք ընողներուն ներելու աւետարանական սուրբ պատուէրը յաղթանակեց վրաս : ձեռքերս երկընցնելով աղաչեցի որ ոտք ելլէ :

— Ոչ, կ'ըսէր, ոչ, ես չեմ ելլար ինչուան որ քու թողութեանդ վրայ չապահովուամ :

— Բայց ես, եղբայր, արդէն բոլոր սրտանց ներեր եմ քեզի : Ելիր ուրեմն և համբուրէ զիս :

Սաստկութեամբ մը վեր ցատքեց, և մեծաւ զեղմամբ խնդութեան, թեքու վը պարանոցիս պլլուեցաւ և կրկին և կրկին համբուրելով երեսս՝ կանչեց . Ո՛հ, շնորհակալ եմ, եղբայր, հիմա կը սկսիմ ապրիլ :

Իսկ ես ուժով մը զինքը կուրծքիս վրայ սեղմեցի, և ստէպ համբուրեցի, ըսելով . Միատեղ ապաշխարենք : Եթէ հասարակաց եղաւ մեր սխալմունքը, մեր քաւութիւնն ևս հասարակաց ըլլայ :  
կը շարունակուի :

ՀԱՅԻ ՊԱՏԱՌԻ ՄԸ ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ

ՄԱՍՆ ԱՌԱՋԻՆ

ՄԱՐԴ

ՆԱՄԱԿ ՎՅՅԵՐՈՐԴ

Ատաւոռնք

(Տես երես 302)

Երբ, ինչպէս կ'ըսեն, իմացականութեան հասակը մտար, և այս խօսք մըն է որ շատ բան կը նշանակէ, սիրելի օրիորդիկ, բուն ակուաները, անոնք որ բոլոր կենացդ մէջ պիտոր կրես, սկսան մէջերնին շնչել . « Հապա, ահա մէկ պզտի աղջիկ մը որ կը սկսի դատողութիւն ունենալ, ու հիմա՝ կամ երբեք ոչ կարող պիտոր ըլլայ իր ակուաններուն վրայ խնամք ունենալ : Փորձենք զիմագրաւ ըլլալու » : Ըսել և ընել մէկ ըրին . ուրիշ որոմնադիրք առջիններու

տակը ինկող խցիկներու մէջ գործի ինկան, և հետզհետէ որ ցկեանս տևելի ակուան կը մեծնար ու կը մեծնար՝ կաթի ակուան դուրս կը մղէր, որ առժամանակեայ կը գտնուէր հոն՝ անոր տեղը պահպանելու համար :

Այս պայմանիս մէջ ես հիմա, և կ'ըմբռնես ինչ պատասխանատուութիւն ունիս ատոնց առջին, և բանը աղէկ հսկելն է այսուհետև այս քաջ ատամանց վրայ, որ վրադ վստահութիւն ունեցան, և որոնց տեղ այլք չփոխանակեն պիտոր՝ եթէ թողուս որ երթան :

Ի վերայ այս ամենայնի, այս փոփոխութեանս մէջ բան մը չես կորսնցնիր : Առաջ քսանուշորս ունէիր . հիմա քսանրութ ունենաս պիտոր : Ի՞նչ կ'ըսեմ, քսանրութ . երեսունուերկու . սակայն վերջի չորսը քիչ մը ուշ պիտոր բուսնին : Իւրաքանչիւր կողմի՝ թէ վերի և թէ վարի աղօրիքը՝ յայտնուելու համար սպասէ պիտոր որ մեծ ըլլաս : Ասոնք ծանր ու երկչոտ են, և ինքզինքնին զիւրաւ վտանգի մէջ չեն ձգեր . ուստի և իւրատոշքեան առաւմոռնք կոչուած են, վասն զի կը համարուի որ երբ ասոնք կը յայտնուին՝ մարդս ալ կատարեալ իմաստուն կ'ըլլայ : Կայ ասկէ որ երեսուն տարուան հասակին մէջ կը բուսնին, և պէտք է դու ալ իրաւը տաս՝ որ մէջերնին դժկամակութիւն ձգել է, եթէ այդ հասակին մէջ մէկը իմաստուն չըլլայ :

Ամեն բան չըսի քեզի, կայ պակաս բան ալ . բայց այս ամենայն բաւական է քեզ համոզելու այս պզտի ոսկերաց կարևորութեանը վրայ, որոնք տղաքը շատ անգամ ըստ արժանւոյն չեն յարգեր, և որոնց կեանքը շատ անգամ այնչափ անփութութեամբ վտանգի մէջ կը ձգեն, ինչպէս թէ ծոցերնին՝ ուրիշ պատրաստ ունենային անոնց տեղը փոխանակելու : Եթէ մարդուս իր կերակուրները աղէկ ծամելու համար այդպիսի յարմարութեամբ պատշաճեալ գործիներ տրուեցաւ, ըսել է որ սնտի բան մը չէ իրեն համար որ կերակուրները աղէկ գէշ ծամուին : Անոնք որ կէս մը ծամած