

Ա ԽՈՇ ՔԱՅ, Պարսին, որ մեր արդարախօսութիւնը հանցեր էք, վասահ և զէք բարեկամական զգացմանն՝ որով պատիւ ունիմը ըլլալու Զեղ երտիսապարտ ծառայ և ԲԱԹԻՌՈԴԻՒ ԲՆԵՎԳԹԻՍ.

“ Յունաստանի վերանորոգութեան վլայ մէկ հատոր բանաստեղծութեանց հեղինակ. Յոյս բարգոյն խմբագիր. Աթենքի համաստական ընկերութեան անդամ. Յոնիական կղզեաց Ճեմարանին թղթակից անդամ. Ապարախտ Պաւոսի ազգային ընկերութեան բաժանորդ ։ ”

## Փ. — ՈՒՐ ՀԵՂԻՆԱԿԱՆ ՎԵՐՍՏՄԵ ԽՕՍԻԼ ԿԸ ՍԿԱՄ

Աթենացիք, պիրուն բարեկամն, ամենասույց պատմութիւնք՝ հանգիպած չհամարելներդ են։

## Ե. ԱՊՈՒ

### ՀԱՅԵԼԻ ԵՒ ԿԱՊՈՒԿ

ՕՐ մորիոր Շեմիանգէն՝ իւր տիրոյը գաւլըին մէջ, Պատմաւը լաւ ըգիտամ, ինչն միանկ արխուր ու խեղճ, կրնճառած ճակուլ՝ Անընոնք գէմփոլ՝	Կորաւ պատկիր իւր գէմփին. Կըստաւ մըսածեց՝ իւր խիզը մարքեց. Յանցակին հայելոյն Թաղոց ու գատեց՝ Բացց քիչ վերջը արթշնաւրլէ
Նըստէր խոր խոր կը մըստածէր՝ կարծես խելքին առակ գոտել էր: Հոն ձիւս նորա գէմ յանդիման՝ Սի շինջ մաքուր անցելի Գըրուած չըքեղ ՚ի պատուանդան Լցո՞ւ ուկեղօծ կը փայլի.	Կըսորուակներն քըննելով, Անոնց մէջն էն մեծակը վեր տաւաւ. Դայունն այս էր՝ գարձեւ իւր գէմին հոն տեսաւ. Ճըւաց խըմեց, Զայն աւ ջարգեց. Փոքր ինչ լուհեց՝ Դորէն զընեց.
Դարձաւ նայեներու անցելոյն դիմաց, Տարձես իւր գէմին ու սոսկաց, Կարծես ամօթ մ'օթ ըգգաց. Վասր զի թւրքինքն այցշափ պըքչակ Անշափ անձունիք ու և զայշակի, Նա ու երբեք չըր կարծեր, Մըսգէն անցամ անցամ չէր: Եւ հըլմարիս ան կայ մեղմէ Դէմքը հանցոյն՝ սիրաց քըննաց, Մէր երեսին մուր միշտ ժածկէն Եթէ ունիմք ուկի և փող. . . .	Որլափ չարգէր, որլափ նայէր Նա էն փարիկ կըստորին մէջ, Դարձես տըգեց գէմին իւր տեսաւր, Որուն չըկա վըճար ու վերլ. Մինչ այս կտակն որ տան աերը Վըրայ զալով գումն ու սերը Մէկզի քըրաւ, լաւ մը ծեծեց Ու վարնեսեց: Այսովէս ահա կան շատ մարդիկ Սըրտերը շար, հոգւով կապիկ, Ճըւմարտութեան հայրին Որլափ չարգեն ու լընջն, Որլափ չանան իրենց գէմքին Դածկիւ մուքն ու աղտան տէնն Դարձես անոր մանրունին մէջ Իրենց պիքենք կը տեսնեն . . . Մինչև ըլլայ մաւը անզելլ Զը վըրշատ աշխարհին . . .
Կապիկն այսպէս լընատալով իւր տեսքին՝ Նա հայեւոյ ամէն մէկ զին նայեցա, Ուր աւ նայէր նոյնը տանիւն եղիկին, Ջը դիմացաւ կըրակ գարձած կատայաւ. Թաթը վերուց ուսով խըմիք՝ Զարդ բուրդ արաւ հայելիք, Խոյուր աշքերն խոժունեց.	Ան-ԱՔԵԼ ԱՆՏԱԲՆԵԱՆ ՆԱԼԻԲԱՆԴԵԱՆ

ԵԶՆ ԵՒ ԳԵՂ ԶՈՒԿ

Ըստէպ ըստէպ մարդկանց մէջ  
Նստ գանգառներ կը լսուին,  
Որոնք իբրև միշտ անվերջ,  
Անգութ բարդէն հալածուն,  
Բոյց բարդն ինչո՞ւ յանցաւոր  
Դաստին մարդկի՝ չի՞ն պատեր,  
Ելքոր իբենք են բոլոր  
Իրենց յանցանիներուն տէր:  
Ու զիք խընդում առակիս,  
Զէք մեղադեր յուսում դիս . . .

Եղին իւր լուծին առաջ ճընչըւոծ,  
Գրուսից կախ' յուսուսասած,  
Դանագող դանագող յաստա զիմէր  
Իւր ծննդեան օրն անիժեր.  
Ամէ գեղացին սայլին փերայ  
Նստած նու նու կանչելով  
Զենցը երկար խընդում՝  
Խայթէր եղնէրն անիխայ:  
Մէջ մալ տեսնան զէմ յանդիման  
Լաւը մէկրեցաւ որբընթաց,  
Խստնէր փոշին ամող նըրման,  
Զոյգ մը խըրոխտ մի լըծած,  
Կ'ըթանան սաստիկ  
Իսրու փոթորիկ,  
Այժմէնք անիշեւ  
Հողմոց պէս թէթէւ:  
Տեսու եղը զայդ հանդէս  
Սըրտին նսիսան բորբոքը.  
Քըթին առէկն համրապէս  
Իւր լըծակին զար առէր.

— « Թըրլուսա գիշակ՝ մէջ բնչ զատըն գերութիւն  
Մարդիկ մու հոս ինչպէս անութ կը վարուին,  
Ան ձիաքն ինչ վասքերուն զարդարուն  
Բնիքն կառաց լըհն, առւն և թըռչն.  
Այլ մէր վըզէրն միշտ կը ճընչն կոնդին առէ.  
Ո՛չ, անցարմար լուծ կըսին է զըմնդակ . . .  
Եթէ ինձ ալ ասցին ձիուն զարդն ու փառք՝  
Բնժանացի արաւ իւր ըզնապատակ ։

Մինչդեռ եղը խօսէր այսպէս

Լու մ'ուշ զըրաւ Գիշացին .  
Օր մը տեսնան նա ի հանգէս  
Լոժէն այն եղն իւր ը ու ձին.  
Լըծիր միստեղ  
Զարդերով շըթէղ.  
Բաժնէնէր փայլուն  
Հարմանքք պըսպօզուն,  
Զարդարեց ընծա  
Իրմէն նոր ֆեսայ:  
Տիսնաս եղը միւ և կըսարա  
Կախ գըլախը վեր բըռնաժ,  
Միրաց ուրախ' գէմքը դու արթ.  
Խելց խոհկուց ի հըմանց:  
Խակ Գիշացին կառք ւեծա փոթաղէս,  
Խանձն ի ձեռին մըրտակն ի կուշտ կը շարժէր,  
Գոյցից սուլցից սոտուսէց ձին քաջապէս,  
Ամէ նեկց եղը ըն յենց կոյն ընկորդէր:  
Ուժ մէկ առաւ ամեթաշար  
Վէր վեր կ'ինար կը սատիկը,  
Զանցը վազել ձիուն հաւասար,  
Մէծդի փորով տատանէր:  
Փափի մը քայլ փոխեց գրնայ,  
Հասաւ նորի կոկորդին,  
Խեղոն ըիրնէն գուրու էր կախուսած,  
Թըրուէր շողիքի ընդ հոզմին.  
Զը ումացաւ ինդէր երիշը  
Տարածուեցաւ շնչառպատ,  
Մաղր և ծանակ,  
Խախից խայտառակ,  
Հորոն դաշտին մէջ ուր լըծակին իւր խունի  
Վիճուկէ գուն կը ձառուկէր խոս դալար.  
Հոյն դաշտին մէջ ուր լըծակին իւր խունի  
Երբ զայդ տեսան սիրոց մարդէր խընտալէն  
« Վաշ վաշ — կ'ասէ — ինչո՞ւ չափ չափար . . .  
« Բնիզ ովկ է ասեր ձիուն հաւարել  
« Եւ նախուկ բռսած եղչիւրդ անարդէլ.  
« Մարդիկ անոնց կը զենին սան,  
« Այլ մէկ ապաս և անսոնա.  
« Ա՛ռ քո լուծէր, տաք հեղիկ  
« Ահա քիզ կեանք երշանիկ . . .

ԱՌԱ.ՐԵԼ ԱՆՏՄԵՍԱՆ ՆԱԼԲԻՆԴԵԼՅԱՆ