

Ա Դ Ա Խ Ն Ի

Լ:

Երկրորդ օրն Օրսոյ իմացուց որ Ա. Ա. աշխիոյէն Բիեղրանէրա պիտի երթար . չեմ գիտեր արդեզք Աղաւնին վայրենի կերպերէն ամքնալով կ'ընէր աս բանս , թէ իրեն քրոջ տեսութեամբն հայրենական տան յիշատակը բորբոքեր էր սրտին մէջ : Սակայն հազարապետէն խոստմունք առաւ որ Պասդիա գացած ատենը իր տունն հանդիպի , և ինքն ալ անոր խոստմունք տուաւ որ այծեամներ , փասիամններ , կինճեր , և այլն , որապէ կու տայ :

Ճամբայ ելլելու նախընթաց իրիկունը , փոխանակ որսի երթալու՝ ուղեց որ ծովածոցին վրայ ժուռ զան : Աղաւնի հետերնին չգնաց . հազարապետն ալ միակերպ կը հեռանար երկու երիտասարդաց քովէն՝ բանի չեկող թոչուններու վրայ հրացան պարպելու համար : Դէպ 'ի Յունաց մատուռը կ'երթային , ուսկից ծովածոցին գեղեցկագոյն զիրքը կը տեսնուի , բայց առանց ուշ զնելու դեղեցկութեամբ : Փահ մը լութենէ ետքը՝ հարցուց Օրսոյ ցլիւդիա .

— Ի՞նչպէս կ'երեայ քեզի քոյրս :

— Շատ հաւնեցայ , պատասխանեց աղջիկը . և վրայ բերաւ խնտալով՝ թէ քեզմէ աւելի իրեն հաւնեցայ , որովհետեւ իրօք գորսիգայի է ինքը , խսկ դուշատ կրթեալ վայրենի ես :

— Շատ կրթեալ . . . ընդ հակառակն դիտնաս որ քանի որ ոտքս աս կղզոյն վրայ դրի , սկսայ վայրենանալ : Հազարումէկ ահաւոր մոտածութեամբք պաշարուած կը տանջուիմ , անոր համար անապատս քաշուելէն առաջ պէտք ունէի որ հետդ մէյ մը խօսիմ :

— Կը տեսնաս քրոջդ համակամութիւնը . քեզի օրինակ առ :

— Մի խարուիր , քոյրս համակամութիւն չունի . իրաւ զեռ խօսք մը խօսած չէ հետս , բայց աչքին ամէն մէկ նայուածքէն հասկըցայ ինչ ուղեն ինձմէ :

— Ի՞նչ է նայինք ուղածը :

— Պատի բան մը միայն . կ'ուղէ փորձեմ որ արդեզք հօրդ հրացանը կաքաւներու պէս մարդ ալ կրնայ սպաննել :

— Ո՞հ , ինչ ահաւոր մոտածութիւն է

քուկդ . քոյրդ քեզի բան մը չէ բանած :

— Թէ որ ինքը վրէժխնդրութեան փափանք լեցուած չըլլար , զիս տեսածին պէս հօրերնուս վրայ խօսած կ'ըլլար , և անոնց անունը կու տար՝ զորոնք ինքը — անիրաւ տեղը՝ գիտեմ — հազարապետին մարդասպանքը կը սեպէ . բայց ինքը բերանը չբացաւ : Պէտք է գիտնաս որ մեզ Գորսիգացիքս վարպետորդի ենք . Աղաւնին գիտնալով որ զեռ բոլորովին իր ձեռքը չեմ , չուզեր աչքս վախցընել , որպէս զի չըլլայ որ փախչիմ . բայց երբոր մէյ մը զահավիժին ծայրը տանի համցընէ զիս , և զլուխս սկրսի պարտիլ , ան ատեն կը հրէ զիս անդունդին մէջ :

Այս ըսեելն ետքը՝ Օրսոյ հօրը մահուանը քանի մը պարագաները պատմեց Լիւդիա օրիորդին , որոնցմով ինքը հաստատ միսքը զրած էր թէ Ակոսդինի էր մարդասպանը : — Բայց կարելի չեղաւ համոզել զԱղաւնի , վրայ բերաւ Օրսոյ , ինչպէս վերջի նամակէն տեսայ : Պարրիշինիներուն մահն երդուրնցածէ , և . . . տես վրադ ունեցած վստահութիւնս . . . և թերևս անոնք հիմա այս աշխարհիս մէջ չէին ըլլար , թէ որ նախապաշարմամբ միտքը զրած չըլլար որ վրէժխնդրութեան գործադրութիւնն ինծի կ'իյնայ՝ իրքեւ զլուխ ընտանեաց և իրքեւ պարտաւորեալ 'ի պատուոյս :

— Իրաւցընէ զքոյրդ կը զրպարտես :

— Դու խսկ չըսէր թէ գորսիգացի է . ուստի ուրիշ գորսիգացոց բնաւորութիւնն ունի ինքն ալ : . . . Գիտես ինչու համար երէկ տիսուր էի :

— Զէ . բայց քիչ մը ատենէ վեր մերթընդ մերթ մազձոտութիւններ կ'ունենաս . մեր ճանչուորելուն առաջին օրերն աւելի զուարթ էիր :

— Երէկ , ընդ հակառակն , սովորականէն աւելի ուրախ և գոհ էի . որովհետեւ տեսայ քու ընտանութիւնդ քրոջն

Հետ... ետքը հաղարապետն ու ես նաւակով կուգայինք. զիտե՞ս ինչ զուրցեց անզգամ նաւավարներէն մէկը. « Շատ վայրի կենդանիներ սպաննեցիր զու Օրս՝ Անտոն, բայց պիտի տեսնես որ Օռլանտուչիոյ Պարրիշին քեզմէ առելի կտրիճ որսորդ է :

— Ի՞նչ կայ որ այս խօսքերուն մէջ. միթէ միտքդ զրեր ես որ արտաքոյ կարգի որսորդ մըն ես :

— Բայց չես հասկընար որ անզգամը կ'ուզէր ըսել թէ Օռլանտուչիոն սպաննելու չափ կտրիճ չես :

— Վախ կը ձգես վրաս. կ'երևայ որ ձեր կղզւոյն օղն ոչ միայն տենդ կը բերէ, այլ և կը խենթեցընէ զմարդ։ Բարեբաղաբար քիչ ատենէն մենք ճամբայ պիտի ելլենք հոստեղէն։

— Բայց առաջ Բիէզրանէրա պիտի հանդիպիք, ինչպէս որ քրոջս խոստացար։

— Իսկ թէ որ յանկարծ այս խոստամունքնիս չպահենք, անտարակոյս ահագին վրէժինդրութիւն մը պիտի վըրթի գլուխնիս։

— Կը յիշես հօրդ մէկալ օր պատմածն չնդիկներու վրայ, որ հնդկային ընկերութեան քաղաքապետներուն կը սպառնան ինքզինքնին անօթութեամբ սպաննելու թէ որ իրենց աղերսանքներուն մոլիկ չընեն։

— Կ'ուզես ըսել որ դու ալ ինքզինքդ անօթութեամբ կը սպաննես. բայց չեմ հաւտար. շատ շատ օր մը անօթի կը կենաս, ետքը Աղաւնի անանկ համով պրուչիոյ մը կու տայ քեզի, որ չես դիմանար ու կ'ուտես։

— Ծաղր կ'ընես զիս. բայց պէտք չէր ասանկ վարուէիր հետս։ Դու միայն պէտք էր արդիիէիր որ չխենթենամ, գու իմ առաջնորդս էիր. իսկ հիմա... .

— Զքեղ ամուր բանելու համար՝ քու անձնական և զինուորական պատիւդ կարծեմ բաւական պէտք է ըլլայ... և թէ որ կ'ուզես նէ՝ քու առաջնորդիդ յիշատակը։

— Ի՞նչ. արդեօք իմ վրաս ալ կը մը տածես։

— Մտիկըրէ, ըսաւ այն ատեն օրիորդը. տղայ ես, տղուպէս վարուիմ հետդ։ Պզտիկութեանս միջոցը՝ մայրս աղուոր մանեակ մը տուաւ ինծի, որուն կը ցանկայի մեծապէս, բայց ըսաւ. — Ամէն անգամ որ վիզդ կ'անցընես այս մանեակն, յիշէ որ զեռ գաղղիարէն չես գիտեր։ Մանեակին յարգը քիչ մը կորսուեցաւ առջևս, որովհետև խղճմուանքի առիթ մը կ'ըլլար ինծի. բայց գործածեցի զայն ու սորվեցայ գաղղիարէնը. կը տեսնես սա մատնին. եղիպտացի ակունք մ'է, բուրգի մը մէջ գտնուած՝ ինչպէս կ'ըսեն։ Վրայի սրբագրերը գեղեցիկ նշանակութիւն մը ունին. շիշը՝ մարդկային կեանքը կը նշանակէ. իսկ վահանն ու նիզակը բռնող ձեռքը կոխւ, պատերազմ։ որով կ'ուզէ ըսել թէ կեանքը պատերազմ մըն է. Ահաւասիկ այս մատնին քեզի կու տամ. երբոր միաքդ գորսի գայի գէշ մտածութիւն մը գայ, նայէ անոր վրայ և միաքդ բեր որ կրից տըւած պատերազմին յաղթելու է։ — կարծեմ քարոզելու բաւական կերպ ունիմ։

— Կը խոստանամ որ...

— Նայէ որ գքեզ կախել չտաս, ըսաւ լիւդիա խնտալով. ու դէպ 'ի հօրը վաղելով՝ չայր իմ, զուրցեց, ձգէ խեզն թռչուններն, ու եկուր մեզի հետ բանաստեղծէ Նարուէնի քարայրին մէջ։

Ը

Ո և իցէ բաժանումն հանդիսաւոր և վսեմ տեսարան մըն է, թէպէտ քիչ ժամանակի համար ըլլայ հեռաւորութիւնը։ Օրսոյ որովհետև առաւօտանց շատ կանուխ ճամբայ պիտի ելլար քրոջն հետ, առջի իրիկուընէ հրաժեշտի բարել տուաւ լիւդիոյ, չյուսալով որ անիկայ իր սովորական ժամանակէն առաջ անկողնէն ելլէ։ Բայց շատ զարմացաւ երբոր երկրորդ առաւօտն հաղարապետին հետս սուրճ խմելու ատենը. լիւդիա Աղաւնիի հետ ներս մտաւ. Այնչափ մեծ բան էր անզգիացի կնոջ մը՝ մանաւանդ Նէվիլ օրիորդին համար առաւտեամ ժամը հինգին ելլելն, որ Օրսոյ

— Շատ կը ցաւիմ, ըստ աղջրկան, որ ասանկ նեղութիւն յանձն առեր ես. անտարակոյս քոյրս արթնցուցած է ըզքեղ՝ թէպէտ ես ապըսպըած էի իրեն որ հանգիստ թողու. ո՞ գիտէ ինչեր ըսիր մոդէդ մեր վրայօք. թերևս հիմա կ'ուղես որ կախուած ըլլամ:

— Զէ, պատասխանեց օրիորդը ցած ձայնիւ և խոալերէն, որպէս զի հայրը շհասկընայ: Ցեսնելով որ երէկ իրիկուան ըրած անմեղ կատակներուս համար վշտացար, չուղեցի որ գէշ համարմամբ բաժնուիս: Ի՞նչ ահաւոր մարդիկ էք դուք Գորսիգացիքդ: Բարի ճանապարհ ուրեմն. յուսանկը քիչ ատենէն տեսնուելու:

Օրսոյ պատասխան չտուաւ. և իրարու ձեռքը սխմեցին: Մն միջոցին Աղաւնի մօտեցաւ իրեն, պատուհանի մը առջեւ տարաւ զինքն և մէջ նարույին տակը պահած մէկ բան մը ցուցընելով՝ վայրկեան մը ցած ձայնիւ հետը խօսեցաւ:

— Քոյրս, ըստ Օրսոյ՝ Նէվիլ օրիորդին, նոր տեսակ ընծայ մը կ'ուղէ ընել քեզի. սակայն զիտնաս որ Գորսիգացիքս ուրիշ մեծ ընծայ չունիք տալու բայց եթէ մեր սէրն որ բնաւ չպակսիր: Քոյրս կ'ըսէ ինծի որ այս գանակին ըզմայլեր ես. և անանկյարդ կուտայ ինքն ասոր՝ որ հրաման կը խնդրէ ինծմէք քեզի ընծայելու. ես ալ կը տարակուսիմ թէ տամ արդեօք, որովհետեւ կը վախեմ որ յանկարծ կը խնտաս վրանիս:

— Ծնտիր գանակ մնն է, ըստ Լիւդիա. բայց ձեր ազգատոհմին զէնքն ըլլուով՝ չեմ կընար ընդունիլ:

— Հօրս գանակը չէ, աղապակեց Աղաւնի. թէողորոս թագաւորին տուածն է մօրս մէկ աղգականին: Թէ որ կ'ընդունիս, մեզի շատ ախորժելի բան կ'ընես:

— Ցես, մի արհամարհեր թագաւորի մը գանակն, ըստ Օրսոյ:

Կիւդիոյ փորձութիւնն եկաւ. որովհետեւ գիտէր թէ ի՞նչ մեծ հետաքըրքրութեան նիւթ պիտի ըլլար իր լոնտայի Ա. Յակորի հրապարակիւն բնակարանին մէջ թէողորոսի գանակը:

Ուստի առաւ ձեռքը դանակը, բայց միանգամայն տարակուսանքով մը զուրցեց Աղաւնիի. — Ազնիւ Աղաւնի, սիրոս առաջ չերթար թող տալու որ անզէն երթաւ:

— Եղբայրս հետս է, պատասխանեց աղջիկը պարծենկոտութեամբ, և հօրդ տուած պատուական հրացանն ունինք:

— Օրսոյ, Եցուցիք զանիկայ:

Նէվիլ օրիորդն ընդունեցաւ դանակը, և Աղաւնի ժողովրդական նախապաշարմամբ՝ փող մը պահանջեց իրմէ իրրե վճարք, որպէս զի հատու գէնքը մնաս մը չբերէ իր բարեկամուհւոյն:

Վերջապէս բաժնուելու վայրկեանն եկաւ. Օրսոյ նորէն օրիորդին ձեռքը սրխմեց, իսկ Աղաւնի համբոյր տուաւ. Սրահին պատուհանէն տեսաւ Լիւդիա երկուքին ձի հեծնալը. և առաջին անգամ Աղաւնիի ազքերուն մէջ չարագուշակ ուրախութիւն մը նշմարեց: Ցեսնելով Գորսիգացի կտրիճ ու անձնեայ օրիորդը՝ բարբարոսական պատույ մը գտղափարով մոլեալ, հպարտութիւնը ճակտին վրայ նստած, շրթունքը հեգնական ժպիտով մը ծռած, և զինեալ եղբայրն հետն առած՝ իրրե թէ ձախորդ արշաւանքի մը տանելու համար, Լիւդիոյ միտքն եկաւ. Օրսոյի վախը. և երեակայեց մոլքին առջեւ որ երիտասարդը կորստեան կը դիմէր: Այս վայրկենին Օրսոյ գլուխը վեր վերտու ու տեսաւ զլիւդիա. և չեմ գիտեր՝ արդեօք անոր մոդէն անցածը գուշակելով՝ թէ վերջին բարե մը տալու համար, առաւ եզիպատացի մատնին, զոր շղթայէ մը կախած էր, ու համբուրեց: Լիւդիա պատուհանէն ներս քաշուեցաւ. ետքը քիչ ատենէն նորէն հոն երթալով՝ տեսաւ որ քոյր եղբայր կը հեռանային իրենց պղտիկ ձիերուն արշաւասոյր ընթացքով ու գէպ 'ի լեռները կ'երթային: կէս ժամ ետքը՝ հազարապետը դիտակով ցըցուց զանոնք Լիւդիոյ որ ծոցին վերջին ծայրն հասած էին, և Օրսոյ միաւ կերպ զլուխը գէպ 'ի քաղաքը կը դարձնէր: Քիչ ատենէն ճահիճներուն ետեն աներեսութացան:



ՂԽԱԳԻՍ ինքովինքը հայլիի մէջ նայեցաւ ու դէմքը տժգոյն գատաւ։ Անկողնին վրայ նետուեցաւ և ուզեց քուն բլալ, բայց չկրցաւ. և ետեւ ետեւ այլ և այլ զգացմունքներ կը խօսէին փոփոխակի սրտին մէջ։ Մենք ալ թողունք զինքը որ խօսի։

Հետեւայն ուրիշ բերրով։

ՄԵԽԱԳՈՅԻ պատերազմին վրայ երկու խօսք։

ՄԵԽԻԳՈՅԻ այժմեան պատերազմը նորօրինակ տեսարան մի կը ներկայացնէ. Գաղղիացի հզօր բանակն՝ անիշխանութեան արիւնահեղ տատանմունքըն ու ալէկոծութինքը խափանելու զիտմամբ՝ ովկիանուը կտրած սնցած իր արիւնը կը թափէ օտար երկրի մը համար։ Ոմանց մորքէն տարակուսանքներ կ'անցնին թէ պարզ մարդկութեան տէրը չէ այդշափ բորբռքողն զիաղղիական պետութիւնը, և թէ թերես իր կտրիճներուն վիրաց սպեզանիք պիտի դործածէ Մեխիգոյի ոսկւոյ գամճճերը։ Տեսնենք ապագայն ինչ կը պատասխանէ այս երկրայսութեան. հիմկուհիմա բոլորովին սուտ ելան այն գաղղիացւոց

շար գուշակսութիւնքն որ գաղղիական զինուց բազդն ՚ի Մեխիգոյ՝ սև օրով կը տեսնային և կայսերական դրօշուն նախատինքն առաջուց կուլային։ Այսպիսիք անտարակոյս արցունքնին սրբած ու միսիթարուած են հիմա. Բուէպլայի խարխալեալ պարիսպքը մարաջախոտութեան գաւազանն ընծայեցին ֆօրէ զօրապետին, որ արշաւանաց բանակին ընդհաննուր հրամանատարն է. Մեխիգոյ ալ իր գոները խաղաղութեամբ բացաւ յաղթողաց առջև, և յունիսի 29ին, ըստ հեռագրական լրոյ, ժողովուրդը քուէարկութեամբ պիտի ընտրէր երկրին կառավարութեան կերպը։ Իսկ տեղացի բանակը գուէրնավագաքաշուած՝ կը պատրաստի յետին և յուսահատղի մակալութեան մը։ Սակայն մեծ խնդիր մըն է թէ պատերազմով ստացուած խաղաղութիւն մը պիտի կարենայ արդեզր Մեխիգացւոց միտքը բնական վիճակի գարձնել և ինչ աստիճանի բարոյական և քաղաքական յառաջադիմութիւն պիտի ներգործէ։

Ծնթերցողաց հաճոյական բան մը ընելու զիտմամբ՝ կը դնենք հոս այդ երկարատև պատերազմին պատահարներէն մէկուն տեսարանը, անցեալ տարուան դեկտեմբերին հանգիպած։

ՏԵՂԱԳՐՈՒԹԻՒՆՔ

Ի ՓՈՎՐ ԵՒ Ի ՄԵԾ ՀԱՅԱ

ԿՈՒՑԻՆԱ

ՃՈՒԹԻՒՆՔ Ի ԳԵՐԵԶՄԱՆԱՏԱՆ ՀԱՅՈՅ. — ԹՇԿԱԿՏ և կուտինացւոց բերդն զուրկ իցէ ՚ի հին արձանագրութեանց, և ՚ի քաղաքին ևս չերեկցի ուրեք յիշատակ նախնեաց, սակայն որ ՚ի գերեզմանատան Հայոց կան շիրիմք ոչ սակաւ պարծանք են, կիսով ժամաւ հեռի ՚ի քաղաքէն. և են դոքա գործ նախնի ժամանակաց, և ասին գտեալ յաւերակս Զավորրաց և բերեալ այսր։ Բազմատեսակ բարձրագանդակ է նոցա, յորոց զգլիխաւորս ստորագրեսցուք, և զոմանս յարձանագրութեանցն։