

Հայ չեմ կերած, և քանի որ ունիմ այս բազուկները՝ ճամբու վրայ քար կոտրելով պիտի կերակրեմ զձեզ՝ իմ սիրելիներս։ Բայց միշտ կոտրելու քար ալ չի գտուիր, և ահա ասոր համար հարկաւորեցայ ծախել մեր միտալը։

Այս խօսքերուս, Յովհաննան ընկաւ ամուսնոյն բազկացը մէջ՝ ջերմաջերմ արցունք թափելով անոր լանջացը վրայ, և պղտի տղաքը շփոթած սրտերնին ելած կախուեցան թշուառ մօրն զգեստներէն։ Իսկ մամն նստելով անդամ մ'ալ ցաւոց անկողնոյն վրայ ըստաւ.

« Որդիս, որդիս, հաւատա՛ որ Աստուծոյ ամէն ըրածը աղէկ է. ինքը տուեր էր մեզի ուրախութիւն և խաղաղութիւն, և ինքը մեզմէ առաւ. օրհնեալ ըլլայ իր սուրբ անունը։ Այն ուրախութեան հարիւրապատիկն ալ կրնայ նորէն տալ մեզի. ոհ, համբերենք փորձութեան, և ողորմութեան իսկ անդամ, թէ հարկ ըլլայ. վասն զի ողորմութիւնն ինչպէս տուողին՝ նոյնպէս առնողին ալ փառք է։ Քրիստոս Տէր մեր աղքատ ծնաւ, աղքատ ապրեցաւ և աղքատ մեռաւ։ Ամենեին բան մը չունէր, և իր անպաճոյն կերակրիկը կ'ընդունէր իր բարեկամներէն. ոչ կարուած ունէր և ոչ տուն բրնակելու համար։ « Աղուեաոց որջք գոն, և թոշնոց երկնից բոյնք. այլ Որդւոյ մարդոյ ոչ դոյ՝ ուր դիցէ զգլուխ իւր »։

Պառաւն, այս խօսքերը ըսելով, լրուեց քանի մը վայրկեան. իսկ որդին ծռեց գլուխը, որուն կտրիճ դիմաց վրայէն արտօսր մը վազելով գնաց խառնուելու Յովհաննային արտասուացը հետ. յետոյ մամն դարձեալ սկսաւ։ « Ո՛վ որդիս, ալ իմ ժամանակս հասած է և ահա կ'երթամ քու և իմ հօրս քով։ Օրհնեալ ըլլաս ինծի ըրած բարեացդ համար. օրհնեալ ըլլաս թշշուառութեանց մէջ ալ, բայց խոնարհեցուր գլուխդ վստահութեամբ և յուսով »։

Եւ երկնցուց իր վտիտ ձեռուըները

՚ի ծունդ խոնարհած որդւոցը վրայ. Եւ րեսն լուսաւուեցաւ իբրև աստուածային ճառագայթով մը, և նորէն անշարժ ընկաւ, աշուըները սեեռած, շրթունքը քմծիծաղ...։

Ըսին թէ քանի մը ժամ վերջը, սուրբ հոգի մը տեսեր է հոգւց մը հանդարտաբար երկինք վերանայլը. որ որչափ կը վերանար՝ հրեշտակները ընդ առաջ կու գային, հեռուէն ցուցընելով անոր խաչելութեան մը կերպարանք՝ որ բազուկները կը տարածէր զինքը ընդունելու համար։ Նոյն սուրբ հոգին՝ տեսեր է նաև նորհաց ճառագայթ մը չերոնիմոսին կոտրած սրտին մէջ իջած, զոր շարժեց և զուարթացուց իր եղբարց տուրքն։ Որոնք գաղղիոյ հեռաւոր կողմերէն խուռն կը դիմէին, ոմանք գանձով, ոմանք փոքրիկ լումայիւ՝ (որ քան զամենայն տուրս պատուական է), և այսպէս այն միացեալ սրտերը, որոնցմէ ոմանք շարժած էին անպարտ թշուառութենէ մը, այլք սիրոյ հրեշտակէն դրդած, անբաւ երախտաղիսութեան և սիրոյ ձայներ բարձրացուցին առ Աստուած, որ զմեզ ամէնքս այլ այսպիսի ազնուական հայրենեաց որդիկը ըրեր է, որպէս զի կարենանք կեանքերնիս պահել մեր հասարակաց կենաց այսպիսի վտանգաւոր կարօտութեան ատեն։

Այս սուրբ խունկս ալ՝ իբրև մըրքկոտ օրուան երեկոյեան բուրում մը վերացաւ Աստուծոյ գահոյից առջեւ։



### Մանրաշուր.

Անցեալ 1862 տարւոյն մէջ ՚ի լոյս ընծայուած գրոց տեսակն տետրակներով և կրկին տպուածներով հանդերձ՝ Գերմանիոյ մէջ եղեր է 14,000. Դադղիս գրեթէ 11,500, Անգլիա մօտ 4,850։