

մենէն խորունկ տեղը կ'աշխատէր մէ-
կէն 'ի մէկ խանձօտեցաւ :

Որուս անունով մէկ մըն ալ, որ փո-
սերուն մէկ մասը իրեն ստացուածքն
էր, ուսկից ամէն օր 1000 դոլարի շահ
ունէր, ձիւթին Ճայթմանը ժամանակ
փոսին բերնին մօտիկ գտնուելովը 20
ոտք հեռուն նետուեցաւ . բայց կրցաւ
շուտ մը ոտքի վրայ ելլել ու 10-12 ոտք
դեռ հեռուն վազել . այն միջոցին քա-
նի մը գործաւորներ զինքը առին ու մօ-
տիկ հիւղ մը տարին : Ի՞մբողջ զգեստ-
ները այրեր էին, ինչպէս նաև կօշիկնե-
րը, մազերը, ըղունգները, աշքերը,
արտեանունքը, և աշքին կոպերն ալ
բոլորովին աւրուած էին : Ի՞յսպիսի
խեղճ վիճակի մէջ դեռ 9 ժամ ալ
ապրեցաւ . նօտար մը կանչեց ու կտակը
շինեց . 50,000 դոլար աղքատաց թո-
ղուց և 200 դոլար ալ գործաւորներէն
մէկուն . բայց դեռ անունը չստորա-
գրած մեռաւ :

Ուրիշ 6 հոգի ալ մեռան . 6 հոգւոյ
մըն ալ ոսկերոտիքը դեռ կրակի մէջ են.
շատերն ալ, որոնց մէջ քանի մը օտա-
րականներ ալ կային որ եկեր էին աշ-
խատութիւնը տեսնելու՝ բոլորովին կոր-
սուեցան : Ի՞նթադրութեամբ կ'ըսուի
որ շատ մարդ ալ փոսուն մէջ մոխիր
գարձած պիտի ըլլան : Ի՞սոնցմէ բոլո-
րէն դուրս 30 հոգի ծանր վիրաւորեալք
կը համրուին, և շատ մը ուրիշ ալ
թեթև վիրաւորեալներ :

Հրդեհին ժամանակ 900-1000 ոտք
հեռու տեղեր ալ կրակով բռնկեցան,
և հիւղեր՝ մեքենաներ ու դեռ շատ ու-
րիշ բաներ այրեցան : 1200 ոտք հե-
ռուէն շոգիի կաթսայ մը ճամեցաւ ա-
հագին դղսդմամբ և նոյն վայրկենին
մէկէն գործաւորը մեռցուց :

Ի՞ոլոր երկինքը կրակ կտրած էր .
Կպրածիւթին հեղեղը որ 40 ոտք բար-
ձրացեր էր՝ կրակէ շողշողուն սեան մը
պէս կ'երեար, որուն վրայ բորբոքած
կազը հրացայտ բոցեր կ'արձեկէր դէպ
'ի երկինք, և կարծես թէ կրակէ լե-
զուով ամպերը կը լափէր : Իսկ հրդե-
հին ժամանակ եղած գոտում գուշումը

սարսափելի փոթորկի մը, կամ անտառ-
ներու մէջ յանկարծական սաստիկ
մըրիկներու պատճառած շփոթութենու
աղղաղակին հետ հազիւ կը համեմատի :
Խսկ ջերմութիւնը անանկ սաստիկ էր՝
որ անկարելի էր 150 քայլէն աւելի
հրդեհին մօտիկնալ՝ առանց մորթ ու
զգեստ այրելու : Ի՞շխարհքիս մէջ ե-
ղած հրարուեստական տեսարաններուն
մէջ ասիկայ ամենէն ահաւորն և միան-
գամայն հրաշալին էր, որ թնաւ մարդ
մը ինչուան հիմա չէր տեսած :

Լյրկրորդ օրը ուրբաթ առաւօտը դեռ
ձիւթային հեղեղը կը վազէր, և վեր՝ ի
վերոյ հաշուով մը կրնանք ըսել որ նոյն
ատեն 100 դմէլլարէն աւելի կը վառէր :

Հանքը վրանին առնողներուն ըրած
կորուստը օրուան մէջ 20-25,000 դոլար
կը սեպուի :

Ո՞ր և իցէ մարդկային ուժկարող չէ
այս հրդեհը մարելու . և ձիւթը պիտի
վառի՝ ինչուան որ աղբիւրը լմննայ .
Դարձեալ անկարելի է այն ահաւոր գե-
ղեցկութիւնը ձիշդ նկարագրել, և
պատճառած անթիւ խեղճութեանցը
ձիշդ գաղափար մը տալ :

Մահ ձկնորսին (Տես երես 110)

Արրիկոցցոյի հօրը՝ Ա՞իքայելին հիւ-
ղը քաղեին դուրս դէպ ՚ի հիւսիսային
կողմը կ'իյնար . Ճէն տեսնուածը միայն
յարդէ պղտի տանիք մըն էր՝ փայտէ
խաչ մը վրան տնկած . բոլոր մէկալ մա-
սը ծածկուած էր երկու ծեր շագանա-
կի ծառերէ, որոնք կարծես թէ ծռած
կը գրկէին զհիւղը : Ա, երսը իցիկ մըն
էր, յատակը աղիւսի տեղ վանդակածե
տախտակամած, պատերն ալ ծխէն սե-
ցած :

Ենկիւնը անկողին մը կար հասա-
րակ ու խոշոր ծածկութով գոցուած,
որ խեղճ Ա՞րրիկոցցոյին էր . խսկ այն
միջոցին իրեն հաւատարիմ կանգրա-
հեր շունը պառկեր էր վրան :

Ենկողնոյն դէպ ՚ի ոտքին կողմը էր-

կո քայլ հեռու մէկ մեծ ու միաձոյլ նտուկ մը կար՝ հողով լեցուն, որուն մէջ՝ ինչպէս նոյն ատեն առ հասարակ խրոպայի սովորութիւնն էր, կրակ կը վառէին, (վասն զի դեռ նոր գտնուած էր վառարանը .) անոր վրայ եռոտանիով կաթսայ մը դրուած էր ու կ'եւար. անկէ քիչ մը հեռու խցին Ճշդ մէջտեղը, կաղամախէ սեղան մը դրուած կար. յարդէ հիւսած չորս աթոռ, վեց հատ թի. քամերով պատին հաստատուած դարակ՝ մը, ուր որ մէկ կարգի վրայ քանի մը անակ շարուած էին. իրեք հողէ աման, իրեք ալ ոսկիի պէս փայլուն պղնձէ դգալներ, ննտուկ մը, բազմարձէն մը և ուռկան մը բոլոր տան կահ կարասիքը կը ձեւացրնէին :

Պառաւ Արթան՝ խղդուելցն մայրը, սեղանին մօտ նստած կը մանէր, երկաթէ կանթեղի մը տակ՝ որ Ճանկով մը ձեղունէն վար երկնցած գաւազանէն կախուած էր : Դէմքը ցամաք քան թէ նիշար, քանի մը տեղ խորշուած . մարմնին բռնուածքը շիտակ, և անդամ ներուն շարժմունքներէն կ'իմացուէր որ առողջ ու կայտառ բնութիւն մը ունէր, ո՞ն ու այն խեղջ կեանքին մէջ քաշած աշխատութիւններովն ու նեղութիւններովն ալ չեր ընկճուած : Ի՞սայց Ճակատը՝ որ 'ի խորոց խաղաղութե զուարթ փայլ մը կը ցոլացընէր, անսովոր ու նոր սրտցաւութեամբ մը մթնցած էր ան ատեն . մէկը առաջին անգամուն ալ զինքը տեսնելով դիւրաւ կրնար իմանալ որ այն երեսներուն դեղնութիւնը բնական չէր իրեն, և խոռոշները նոր էին . կրնար գուշակել որ այն ուռած ու արցունքով կկոցեալ աչքերը լալու վարժած չէին :

Հյայտնի շրթունքները կը շարժէր ու իրեն Ծերմեռանդութիւնը կը կատարէր . լուածը՝ աղօթքներուն վերջին վանկերուն շշնջւնն էր միայն, որ թէթեւ սունելու ձայնով մը բերնին մէջ կը մեռնէին, ու եռանդեամբ ստէպ ստէպ ալ դուխը կը շարժէր : Ի՞նդհատ ընդհատ

1. 85. բաժ.

աչքերը մօտիկ անկողնոյն վրայ կը դարձնէր, ետքը դէպ 'ի երկինք կը բարձրացընէր անանկ սրտաշարժ կերպով մը՝ որ յայտնի կ'ընէր իրեն ծածուկ առ Խստուած ըրած գինքն ալ քովը կանչելու, և իրեն Արքիկոցցոյին հետ միացնելու :

Ա'իքայէլ ուսը սեղանին դարձուցած կրակին մօտիկ նստեր էր . գլուխը վրան ծռած՝ շերեփ մը ձեռքը ձիակորեակով կաթնապուրը կը խառնէր՝ որ պուտուկին մէջ կ'եւար . աւելի խիստ և աւելի դառն ցաւ մը նկարուած էր դէմքին վրայ, որ մասսամբ մը արհամարհանօք և բարկութեամբ խառն էր : Ա'ասնաւոր դիտմամբ կռնակը դէպ 'ի Ա'արթային դարձուցեր էր, որպէս զի մօրը ցաւը տեսնելով իրեն ցաւը աւելի չսաստ կանայ . և առանց գլուխը վեր առնելու գործողութիւնը առաջ կը տանէր :

Այրոր այսպէս կէս ժամ մը անցաւ, կինը ոտք ելաւ, գնաց անկիւնէն րոքը առաւ, դէպ 'ի կրակին մօտեցաւ և պուտուկը վար առաւ . ետքը գարակին քով գնաց, ու աղօթքով բոլորովին սիրտը վառուած՝ երեք պնակ առջելը տեսաւ, ու նիւթապէս իրեքը մէկէն վար առաւ, և զբաղած միտքով ամէն բան այնպէս կատարելով ինչպէս որ ձեռքը այնչափ տարուան սովորութեամբը կը շարժէր, իրեքն ալ սեղանին վրայ շարեց, ու իրաքանչիւրին քով մէյմէկ դգալ ալ դրաւ, ու իրեքին մէջ ալ ապուրէն պարսկելով՝ Ա'իքայէլ, կանչեց, եկուր սեղան նստինք : Ի՞սայց մի և նոյն միջոցին երբ ամուսինը ձայնին մօտիկ ընելով սեղանատախտակին կը մօտիկնար՝ Ա'արթա անդրադարձաւ որ բաժին մը աւելի դրեր էր . մէկէն իրեք պնակներէն մէկն առաւ գետինը դրաւ՝ ձեւացնել ուզելով իրեւթէ շան համար լեցուցած ըլլայ . բայց Ա'իքայէլ աչքէն չփախցուց Ա'արթայի հոգացող ու շփոթած կերպը . տեսաւ երրորդ դգալը որ սեղանին վրայ սովորական տեղը մնացեր էր ու անդրադարձաւ . գուշակեց մօրը սիրալիր մն-

ուացմունքը, սիրտը ելաւ ու երեսը ան-
դին գարձուց որպէս զի չերևնայ. իրեն
պնակը ու դգալն առաւ ու գնաց նորէն
առջի տեղը նստաւ: Ո՞արթա գլուխը
կուրծքին վրայ ծուած վայրէեան մը կե-
ցաւ որ ինքզինքը բռնէ. վերջը յանուա-
նէ քովը կանչեց գանգրահերը. բայց
անիկայ հազիւ գլուխը սրունքներուն
մշջէն վեր առնելով պոչը խաղցուց ու
շարժեցաւ. ուստի Ո՞արթա անկողնոյն
մօտիկնալով, և ձեռքով ու ձայնով շոյե-
լով փայփայելով՝ առաւ վեր հանեց ու
կերակուրին քով տարաւ:

Ո՞արթա ոչ երթեք այս շանը աղէկ
աշքով նայած ունէր. գրեթէ միշտ ա-
տեր էր, և անոր համար ալքանի մը
անգամ որդոյն սրդողէր էր, որովհետեւ
այն անյաջող տարիներուն մէջ աւելորդ
ծանրաթեռնութիւն մըն էր իրենց. բայց
Ո՞րիկոցցոյի մահուրնէն վերջը խեղճ՝
կենդանւոյն ինսամբէն բան մը պակաս
ընելը՝ ինչ որ որդին սովորութիւն ըրած
էր միշտ կատարելու, նախատական
խօսք մը ըսելը, թեթև կերպով մըն ալ
արհամարհելը, իրեն համար դառն բան
մը, յանցանք մը ու անօրէնութիւն մը
կը տեսնուէր:

Հնիկը իր նոր տիրոջը անսովոր հո-
գատարութեանը իր կերպովը շնորհա-
կալ կ'ըլլար՝ մարդու մը հեծեծելուն
նման կաղկանձելով. վերջապէս ցուու-
կը պնակին մէջ խոթեց, քիչ մը լզեց
ու նորէն անկողնոյն վրայ ցատկեց, ա-
ռաջուան պէս կծկեցաւ ու հանդարտ
նստաւ: — Իսե աս խեղճ՝ կենդանին
ալ կ'ուզէ մեռնիլ, ըսաւ ինքնիրեն պա-
ռաւը, որ աշքը միշտ վրան էր: Իստաւ,
խաչ մը հանեց երեսը ու սկսաւ ուտել.
քանի մը դգալ առաւ ապուրէն՝ քիչ մը
քիչ մը նորէն պնակին մէջ թափելով,
և կարծէս թէ բերնին մէջ կը շատնայ-
ին ու չէր կրնար կլլել. բայց երբ տե-
սաւ որ Ո՞իքայէլ կը դառնար իրեն պնա-
կը սեղանին վրայ գնելու՝ շուտով ետեկ
ետեկ երկու իրեք դգալ կլլեց, ցուցընե-
լու համար որ ախորժով կ'ուտէ: Քիչ
մը ետքը տեսաւ որ Ո՞իքայէլի բերած
ու սեղանոյն վրայ դրած պուտուկը գրե-

թէ ինչուան բերան լեցուն էր դեռ.
ձեռքը առաւ ու քովը մօտենալով՝ որ
նոյնպէս կրակին քով նստեր էր, և ու-
սին զարնելով՝ — Ո՞իքայէլ, ըսաւ,
Ո՞ստուծոյ սիրոյն համար ըլլայ կեր. այս
պէս ապրելով նայէ չես կրնար երկայն
դիմանալ. կրնամ ըսել որ գրեթէ բո-
լոր օրը ծոմ ես: — Իւաւավարը բրտու-
թեամբ վեր առաւ ուսերը առանց պա-
տասխան տալու, ու Ո՞արթա աւելի
սրտանց առաջ տարաւ իր խօսքը. —
Հապա, գոնէ քիչ մը ըլլայ կեր. կ'ու-
զէս ուրեմն անսուաղութք ինքզինքդ
մեռցնել. ի խղձէ պարտական ես վրադ
հոգ ունենալու. ինծի համար ըլլայ. ե-
թէ զքէն ալ կորսնցնելու ըլլամ..: —
Բայց աղթերահոս արցունքով խօսքը
կտրուեցաւ:

— Ա՛հ, — շուտ մը պուաց ան ա-
տեն նաւավարը. — Երբ պիտի լմննայ
աս քու լացդ. ամէն օր անդադար նոյնը.
— և ինքն ալ ձեռքին կոնակովը աշքէ-
րը սրբելով՝ Պիտի յարութիւն առ-
նել տաս, հա. իմ սիրոյ համար ըլ-
լայ, որ ալ չեմ կրնար դիմանալ: —

Լյեզ՝ ողորմելի պառաւը բռնէց իրեն
արցունքը՝ որ աւելի դառն և վշտագին
սրտին վրայ ինչան. գոփնոցովը պրեեց
աշքերն ու սկսաւ մանել: Քիչ մը ա-
տեն երկուքն ալ լուռ մունջ կեցան. կի-
նը առանց աշխատութենէն դադրելու-
մերթ ընդ մերթ աշքը ամուսնոյն վրայ
կը դարձնէր, որն որ ցած աթուի մը
վրայ նստած ու երկու արմուկնը ծնկե-
րուն կոթնցուցած՝ գլուխն ալ ձեռքե-
րուն մէջ առած կարծէս թէ կու լար:

Ո երջապէս ելաւ մօտիկ կնկանը քով
եկաւ, չորս կողմը պտըտեցաւ և կ'երե-
նար թէ բան մը կ'ուզէր ըսել որ սիր-
տը առնէ. կ'երենար թէ՝ քիչ մը ա-
ռաջ առանց ետե առաջ մտածելու ը-
սած քանի մը խօսքերովը պատճառած
ցաւոյն տեղը կ'ուզէր սիրով փոխարէն
մը ընել. բայց վերջը միայն այսչափս
ըսաւ.

— Ի՞սաւասիկ, Ո՞արթա, ուզածդ
կը կատարեմ ու զքէն գոհ ընելու հա-
մար կ'ուտեմ. — և իրաւցնէ սկսաւ ու-

տել : — Ամիկ ըրէ , Արթա , աւել յոց քիչ մը ետքը . — վաղը Տերվիոյ պիտի տանիմ մեր քաղքին համար առուն . անոր վարձքովը պատարագ մը ըսել կու տանք իրեն համար , և լուկանոյ ըսել կու տանք ուր որ բանադրանք չկայ :

— Ես արդէն պատարագ ըսել տուի իրեն համար , պատասխանեց կինը . և ազքը աղեկատին դարձնելով — կը տեսնեմ այս ասրը , ըսաւ , լուկանոյի երիցուն է . մանուածքը պատարագին համար տալիք ողորմութեան տեղ կը բռնէ :

‘ Աւավարը շրթունքները սղմեց , որ յանկարծական սրտին զգացմունքէն կը խայթէին ու կը դողդըղային . և հազիւ հազ լալը բռնելով այնպիսի գութ մը , խանդաղատանք մը և սրտի խշխուք մը զգաց իրեն պառաւ զուգակցին վրայ , յորում աւելի սուրբ , և կ'ուզեմ ըսել՝ աւելի քաղցր սէր մը կար , քան զայն որ երիտասարդութեան միջոց զգացեր էր :

ԹՈՎՄ · ԿՐՈՍՍԻ :

Փող :

Հատ հեղինակներ փողին գիւտը յարուրացւոց կը սեպեն : Երիպիդէս Առփոկլէս , և աս երկու ողբերգակ բանաստեղծներուն վրայ ծանօթութի դրոշները կ'ըսեն որ Արիգոնտաս անունով ետրուրացի մը եղաւ որ Ներակիլսեանց հետ այս գործիքս Յունաց բանին մէջ մտցուց : Եթէ այս վերջին բածնիս իրաւ ըլլայ՝ Ետրուրացւոց Յունաց հետ վաճառականութե հարդակցութիւնը շատ աւելի առաջ կած պէտք է սեպենք :

Յոյնք Տրոյից պատերազմին ժամանակ դեռ չէին սկսած թմբուկ գործածել . բայց Նոմերոսի ատեն ծանօթի , ինչպէս որ իրեն գորտոց և մկանց պատերազմին վիպասանութենէն յայտնի կ'երեւայ : Խոկ Ա իրգիլիս պարտք

շեպեց պատմական ոչինչ շշութեանց ուշադրութի ընելու . այսպէս Խնէականին մէջ հաստատապէս ապահովնելով որ Ա'իզէն՝ Եւողեայ զաւակը Տրոյիոյ պաշարման մէջն էր , կը գովիէ իր հանձարը տեսակ մը փող հնարելուն համար : Այսպիսի ժամանակադրական վրիպակները թոյլ տուեալ են բանաստեղծից . բայց 'ի պատմութենէ մեզի յայտնի է որ փողը Յունաց մէջ այնչափ կանուխ մտած չէ . ստոյգ է որ շուտով մտաւ Յունաստանի հանդիսաւոր խաղերուն մէջ և շատ յարգ ստացաւ :

Պոյնպէս 'ի պատմութենէ գիտենք որ Աբարտիադէսի Ա'եսսենացւոց գէմ ըրած պատերազմին մէջ յանկարծական փողի աղաղակը անանկ մեծ սարսափ ձգեց Ա'եսսենացւոց բանակին մէջ որ շատ չտևեց լակեգեմնացւոցմէ յաղթուեցան , որովհետեւ մինչեւ այն ատեն անձանօթ էր փողը այն կողմի ազգերուն :

Յունաց հեղինակները իրենց աղգային փողերուն վրայ մասնաւոր տեղեկութի մը չեն տար . բայց Նոմերով այլ և այլ տեսակ փողերուն վրայ քանի մը գիտելիք կան : Ամս որ իրենք իրեք տեսակ փող ունէին : Առաջին տեսակը խողովակի նման ըլլալուն համար դող կ'անուանէին . ասիկայ ուղիղ էր և բերնի կողմերը նեղ , և անզգալի կերպով կը լայննար ու կլոր ձեռվ կը վերջանար : Երկրորդ տեսակը առջինէն պզտիկ էր և ծայրը գալարուած , ուստի և գալարադող կ'ըսուէր : Երրորդ տեսակին շնչոր կ'ըսէին՝ որ գրեթէ բոլորովին շրջանակածե էր :

Աւղիղ ժողը զինուորները 'ի պատերազմ սրտապնդելու կը գործածուէր , կամիւրաքանչիւրը իրեն դրօշակին տակ ամինոիթելու , երբոր սաստիկ խառնուելով ցրուած կ'ըլլային : Աւղիղ փողը բանակի մէջ մասնաւոր հետևակազօրու համար որոշեալ էր , և հնչողներն ալ հետևակ էին . բայց եթէ կարգէ դուրս դիպուած մը եթէ ստիպէր՝ ձիու վրայ ալ կրնային հեծնել : Երբ բանակ առ բանակ կը ձակատէին՝ զարնուիլ