

ԻՆՉՊԵ՛Ս ԷՒԻՆՈՒՄ

I

Սարալանջի մամռուտ ժայռին
Մէջքը լենած լեռնցին
Աչերն անթարթ շուրջ լածելով՝
Մուտքն է տիրում խոր կրճին.
Ուր՝ տիրում են դեռ վաղորդեան
Մշուշն ու ցող և հովեր,
Ուր լոռութիւնն աղմկում են
Անդոք ¹⁾ լերան պաղ շուրեր,
Եւ ուր ծորին լանջերն ու բաշ
Մածկող սօսերն ու կաղնին
Երկրի ներսը թափանցելու
Մուտք չեն տալիս օտարին:
Կանդնած է նա այդտեղ մենակ
Ուսին փալուն հրազէն
Եւ սրտատրով սպասում է
Ո՞վ պիտ' ենէ իրեն դէմ...:

Հին քաշերի աերունդ է նա,
Սասնոյ լերանց ընտանի.
Հայեացքն ահեղ, հասակն հսկայ,
Բազուկն առիւծ կը վանի:
Բայց այդ բազիով նա ապիրատ
Գործ չէ տեսել իւր կեանքում,
Թէպէտ ապրել անկախ, ազատ,
Բայց և տքնել անդադրում,
Որ մացառը արօտ շինէ

¹⁾ Սասնոյ լեռներից բարձրագոյնը:

Եւ կածանը՝ արահետ,
 Որ տկար հողն հերկէ, ուժէ ¹⁾)
 Դարձնէ յութի, պտղաւէտ.
 Սարի լանջը ծածկէ արտով,
 Ժայռերին տայ կանաչ տեսք,
 Բնութեան ժլատ ծեռքէն խրլէ
 Առատ հունձ ու առատ բերք:
 Բայց թէ նախրին մօտ է եկել
 Երբ իցէ գայլ կամ յովադ,
 Հըրով, սրով երկուսին էլ
 Նա բերել է պատուհաս.
 Մինի կողը պատուառելով
 Միւսն անելով գնդահար,
 Ազատել է թէ նախիրը,
 Թէ պահանորդն ահահար:
 Սապէս, եթէ սահմանէն ներս
 Անցել է շունչ մի օտար,
 Որ եղել է կամ նենդ լրտես,
 Կամ թշնամի յուղկահար.
 Աւո քաջի սուրը իսկոյն
 Շողացել է նըրա դէմ
 Կամ գնդակը որոտալով
 Հոգին քաղել անօրէն:

Բայց վաղուց էր ինչ չար բաղդեր
 Ոտքը մտել չէր Սասուն,
 Հոգում էին մարդիկ այդտեղ
 Հսնդիստ՝ տուն, տեղ անասուն:
 Հովիւն իւր հօտ լեռան լանջին
 Արածում էր ապահով,
 Գեղջուկն աղատ հանդի միշին
 Ցանում, հնձում անխոռվէ
 Իսկ գեղջկուհին հովին տալով
 Կանաչ, կարմիր քօղ, լաչակ
 Բանում էր ժիր թէ տան-դրան,

¹⁾) Սասունցւոց բարբառով պարարտացնել:

Թէ հանդն իշնում համարձակ։
Զրո՞ւմ էր նա ժառ ու բանջար,
Թէ քաղ հանում արտերում,
Զունէր երկիւղ, քանդի օտար
Զեռք նըրան չէր խսնգարում։

Աւօն նոյնպէս այսօր եղներն
Առաւ, լծեց արօրին
Եւ այգածին շողից առաջ
Ակօս քաշեց իւր հանդին.
Շտապում էր որ մէջ օրին
Օրավարը, գէթ, կիսէ
Եւ իրեն հաց բերող հարսի
Գովքն ու օրհնենքը լրսէ։
Սիրտն էր ուրախ, հոգին զուարթ,
Վշտի մասին չէր հոգում,
Մատաղ հարսի սիրով վառուած
Հերկում էր նա և երդում։

— «Դեհ քաշեցէք սիրոն եղներ,
«Ղուրբան ըլնեմ ձեր լաշին,
«Խոփր տարէք գետնի խորեր,
«Քար ու կոշտեր թող մաշին
«Հողը դառնայ պարարտ լուռթի
«Սերմին տայ կեանք, բոյ, բուսաթ,
«Դեհ քաշեցէք, ձեզի զուրբան
«Զընի թողէք գործ կիսատ։
«Ալմօն, ահա, կուգայ շուտով
«Ցորենի սերմ շալակած
«Տուրնիկի ¹⁾ մէն աղ խնամքով
«Դրած սպաս սոխ ու հաց։
«Մեղ կը բանայ համով սեղան
«Ձեր ալ կառնէ լուծ, սամիք
«Որ հովի մէջ, կանաչ խոտում
«Հանգիստ ու կուշտ արածիք։

1) Կողքից կախելու մախաղ։

«Երբ արեւը անցնէ Անդոք,
 «Հովլը ծածկէս սարի լանչ,
 «Մենք նորէն ձեռք կառնունք մեր գործ՝
 «Դուք ձեր լուծը, ես՝ իմ մաճ:
 «Դեհ, քաշեցէք, սիրուն եղներ,
 «Ղուրբան ըլնեմ ձեր լաշին,
 «Խոփը տարէք գետնի խորեր,
 «Քար ու կոշտեր թող մաշին...»:

Յանկարծ հեռուկից բօթ գուժեցին
 Թէ՝ «քուրդ ու թուրք հրոսակներ
 «Գաղտնի նամպով ներս խուժեցին,
 «Աւրել կուզեն մեր գեղեր...»:

Քաշի մարմնով սուր դող անցաւ,
 Զէր դա սարսուռ երկչոտին,
 —Վրէժի ողին մնունդ առաւ,
 Կըրակ կորեց Սասունցին:

—«Դեհ, իմ եղներ, կացէք այստեղ
 «Մեր արօրին պահապան,
 «Ես պիտ վաղեմ շուտ գէպի գեղ
 «Առնել իմ սուր ու հրացանէ
 «Անօրէններ զաղտուկ ճամպով
 «Եկան գաւառ ¹⁾ թալնելու,
 «Այդ շուներուն երթանք շուտով
 «Մեր բազկի ոյժ ցըյց տալու...»:

Ասաց վաղեց ինչպէս այծեամ,
 Դաշտը կտրեց, լեռն անցաւ,
 Ոչ ձոր նայեց և ոչ անդունդ,
 Շէնի ափին շունչ առաւ:
 Եւ հաղիւ թէ վերցուց աչեր
 Գիւղի շրփոթ դիտելու
 Գողարիկ հարսի զըյդ բազուկներ
 Եկան զինքը գրկելու:
 —«Արի, Աւօ, քրտնած ճակտիդ

¹⁾ Այդ անունով Սասունցիք կոչում ենիրենց երկիրը:

«Ճամ ես փութով իմ համբոյր,
 «Ապա իմին ծեռօք կախեմ
 «Ուսդ հրացան, մէջըդ սուր:
 «Մեր կտրիչներ վաղուց արդէն
 «Անցել են ծոր ու հովիտ,
 «Դու միայն ցարդ քո արօրով
 «Կ'զբաղէիր միամիտ:
 «Ել մի՛ հոգասր դու իմ մասին
 «Վազէ փութով դէպ առաջ
 «Թիւրքաց գնդեր մեր կամրջին ¹⁾
 «Կ'ասեն՝ վաղուց են աիրած...
 «Մի՛ ուշանար, գնա՛, հասի՛ր
 «Կամ Դալւորիկի ²⁾ քաշերին
 «Կամ կիրճերում զարան մտիր
 «Ճամպայ մի՛ տար թիւրքերին:
 «Քո ետևից ես կը բերեմ
 «Վառօդ, գնդակ, դուտ հրացան,
 «Գնա՛, իմ քաշ, հզօր բազկիդ
 «Մուրը Յովիաննէս ³⁾ պահապան»:

Լեռնցու սիրտն զբաժուեցաւ,
 Գրիեց իւր գողտը ամուսին,
 Նրթանցը շերմ համբոյր տուաւ
 Ջէնքերն առաւ իւր ուսին:

— «Մի՛ վրդովուիր, սիրուն Ալմօ,
 «Թիւրք մօտ չի գալ մեր գեղին,
 «Քանի դեռ չէ մեռել Աւո,
 «Եւ կը տիրէ իւր բազկին:
 «Եւս դարձիր դու, նստիր մեր հիւղ,
 «Վառօդը թող բերէ լաճ,
 «Միրարդ պահէ դեռ աներկիւղ
 «Մեղի կ'օգնէ հայոց խաչ»:

¹⁾ Միակ անցքը Սասնոյ երկիրը մտնելու համար:

²⁾ Սասնոյ յայտնի գիւղերից մէկը:

³⁾ Յայտնի վանք և ուխտատեղի Սասունում:

«Բայց թէ հայուն նա խըռովի
 և եւ յաջողէ թշնամուն,
 «Այն ժամանակ էլ ոչ ոքի
 «Յօյս մի՛ կապիր հաստատուն
 «Հենց որ տեսար թէ թիւրք հասաւ
 «Մեր արտերի սահմանին,
 «Գիտցի՛ր որ քո Աւոն մեռաւ
 «Վէրք առնելով իւր կրծքին։
 «Գիտցիր որ թիւրք նախ իմ դիակ
 «Կոխեց իւր պիղծ ոտքերով
 «Ապա թէ մեր երկրի սահման
 «Կարաց անցնել ապահով։
 «Այն ժամանակ էլի՛ր տընէն
 «Զեռքդ առած սուր գաշցյն,
 «Հարուած տուր ու հարուած ստացիր,
 «Բայց մի՛ մատնուիր թշնամուն.
 «Թող նա մաս մաս քեղ լոշոտէ,
 «Բայց երբէք չը պարծենայ
 «Թէ՛ բռնութեամբ ինք տիրել է
 «Մի Սասունցի աղջրկայ...»։

Ասաց, թռաւ դիւցաղնորդին
 Դէպի շէնի լանջն ի վայր,
 Իշաւ արագ Դալորկի ծոր,
 Անցաւ գետակն ու անտառ.
 Եւ զերդ սարի կրծքէն խլուած
 Թափով դուռդ ործաքար,
 Վազում էր նա, դիմում յառաջ,
 Զառնելով շունչ ու դադար.
 Մինչ հուսկ ուրեմն հասաւ կրծին,
 Ուր զյդ ժայռու քարալանց
 Միմեանց դէմ կուրծք տնկած ասես՝
 Մարտ են մղում աննահանջ,
 Եւ հինաւուրց կաղնիների
 Ու սօսենեաց ծմակով
 Վէրէն, վարէն շրջապատած

Դարձնում են վայրն ապահով:

Այստեղ, ահա՛, ցաւոց երգիչ,
Տեսաւ նրբան քո հոգին,
Մէջըլ մամուս ժայռին լենած,
Աչքերն անթարթ, զայրագին.
Դիսում էր մերթ մուտքը ձորին,
Մերթ հեռաւոր շրջական,
Որ ծածկում էր հրոսակներով
Խառնիճաղանն բաղմութեան:

—Դա ճամբարն էր թիւրք զօրքերի,
Որ քրդերին սերս յարած,
Դիմում էր դէս Անդոքածոր
Սփուել այնտեղ աւերած...:

Զգաց Աւօն որ իրանից
Առաջ գացող կարիչներ
Յաղթըւել են զօրքի ուժից,
Տալով նրբան թանկ զոհեր.
Որ հայրենի գաւառն արդէն
Անցել է թիւրք զօրքի մեռք,
Զգաց՝ և իւր հպարտ սրախն
Տիրեց սկուկ մաղծ ու մշտ:

—«Այսուհետեւ էլ ապրել
«Թող ամաչէ Սասունցին,
«Քանի ազատ իւր լեռնար
«Ոտք կոխեց ժանտ թշնամին,
«Քանի իւր կին, հարս աղջիկ
«Առակի պիտ' ենթարկուին,
«Քանի իւր սուրբ եղեցիւ
«Տմարդ քրդից պիտ պղծուին...
«Մեր հարք ազատ ու անկախ
«Աւանդ տուին այս լեռներ,
«Ամօթ է որ բաց աչօք
«Տեսնենք նոյա օտար Տէր:
«Օն, ուրեմն, դէպի մահ,

«Հաւասարինք մեր եղբարց,
«Երբէք չասէ թող, աշխարհ
«Թէ և Սասնում հայ մի մնաց,
«Որ կեանքն աւել շատ սիրեց
«Քանթէ մահը կարիչի,
«Կամ իւր հպարտ վիզ նկեց
«Կըրելու լուծն ստրկի...»:

Սայ հրացան հանեց ուսից
Առաջ գիմեց սրարշաւ,
Անցաւ թագում նամպաներից
Եւ թշնամու դէմն առաւ:
Տեսաւ արդէն դաժան զաշտեր
Մօտենում են նեղ անցքին,
Ընտրեց արագ ապահով տեղ,
Հրացանն ուղղեց դէմ զօրքին.
Եւ լեռնցու ուժեղ ձայնով
Կոչեց. «Հեռու, օն հեռու...»
Եւ արծագանքն այրերի մէջ
Կրկնեց գոչինն ահարկու:
Ապա թնդաց քաշի հրազէն,
Գրլորուեց թիւրք լիսնապես,
Երկրորդ, երրորդ հարուածներէն
Իշան դրօշն և իւր պետ:

Թշնամիներ խելակորոյս
Իրար անցան մի վայրկեան
Զի կարծեցին թէ դարանող
Կունդ կայ իրենց լանդիման:
— «Զգուշացէք, անշուշտ գեաւուրն
Ազդանեղ ունի նոր թակարթ,
Մի՛ խուժէք ներս այլպէս լախուռն
Մի՛ տաք դոհեր տարապարտ»։
Գոչեց զգոյշ պետք զօրքի
Եւ յետ կասեց առ բոպէն.
Հետեւու մ էր զօրքը նըրտն
Եւ քիւրդ ամբոխն անօրէն։

Սակայն, տւաշղ, չը կար թակարժ
 Ոչ էլ զօրաց թագուն գունդ.
 «Ուշ մնացած» Սասնոյքաշն էր
 Հասել այդտեղ սրտաթունդ.
 Որ արութեամբ լի՝ և դիտակ
 Իւր իրաւանց ու պարսուց
 Յաւակնում էր նա մեն, մենակ
 Վըրէժ լուծել թշնամուց.
 Եւ դիրք առաջ նըրա հանդէպ
 Քաջակորով, անվիճատ,
 Կըրակում էր հրազէնն ստէպ,
 Հոգիք քաղում անընդհատ:

Ալդ դիտացին թշնամիներ
 Բայց չը տեսան կտրիչին,
 Նորէն ուժդին աղաղակով
 Գրոհ տուին դէմ կրճին.
 Եւ հրահոսան գնդակների
 Ահեղասար մի տարափ
 Տեղացին շարշ կրճին, ժայռին,
 Կոծելով թուփ ու քարափ...

Որոտումէր ծորն Անդոքի
 Հեռւմ անտառն ալեռը
 Եւ լեռներում արծագանքի
 Զայնը գոռում ահաւոր.
 Իսկ հրանօթի թնդիւնները
 Ժայթքելով ծուխն անընդհատ
 Լցնում էին սար ու ծորեր
 Գորշ ամպերով բարդ ի բարդ:
 Յետ չէր կասում, սակայն, Աւօ՞ն,
 Ժայռն էր իրեն պահապան,
 Կռւում էր նա անդիմադարձ
 Հուր ցանելով անխափան:
 Եւ մերթ ընդ մերթ դէպի երկինք
 Պարզելով իւր սէգ աչեր,

Նորոյժ. հայցում լողնած բաղկին
Կորով՝ սրտին անվեհեր.

Եւ երկաթէ բաղուկ քաշին
Էր տնսասան, աչքն անահ,
Ամեն մի իւր նոր հարուածով,
Տանում էր մին դէպի մահ:

Եւ զի իւր լանջ փամփուշտների
Պատում էին դեռ շարքեր,
Զէր հաւատում թէ կրճէն ներս
Պիտի անցնեն թիւրք զօրքեր.

Արձտկում էր արագ արագ
Հրազէնը մարդածախ
Եւ մօտեցող հրոսակների
Ցրում խմբերն աշ ու ծախ.
Բայց շատ չմնցաւ, հատաւ պաշար
Եւ թշնամին բաղմազէն
Սպասում էր հուր տարտիով
Պատել նրան չորս դիէն.

Ակժմ միայն, կարիէն զգաց
Թէ անզօր է և անկար,
Վարանեցաւ ու հառաչեց
Մըտի խորքէն վշտուհար.

«Ակի՞ թէ տային ինձ այս ժամուն
«Կրակների նոր պաշար.
«Ես այս վայրագ հրէշներին
«Կրհնծէի շարիշար...
«Բայց ով արդեօք, ո՞ր սուրբ ու խաչ
«Պիտ գայ ինձի օգնական...
«Տէր, դու պարզէ քո հզօր աշ
«Մի՛ մեզ ոտքի տար կոխան»:

Ասաց Աւօն. նայեց չորս դին,
Եւ ան լանկարծ ժայռերից
Իշաւ Ազմօն դէնքեր ձեռին,
Իբրև հրեշտակ երկնքից:
— «Ահա՛ քեզի պատրաստ կրակ

«Իմ սիրեցեալ տմուսին;
 «Մի՞ սրդողիք որ ես եկայ
 «Մեռնել քեզ հետ միասին.
 «Գիւղում ոչ ոք նստաւ իւր տուն,
 «Ամենքն ելան կռուելու,
 «Է՞ր քո Աղմօն ծեռքը ժողում
 «Մընար թիւրքից գերուելու...»:
 Ասաց, պարզեց նրան պաշար
 Վառօղին ու դէնքերին,
 Եւ սրտատրով սպասում էր
 Կամքը լսել ընկերին:
 Քաջի սիրաբ զուարթացաւ,
 Գովեց արարքն իւր հարսին
 Ապա բերածն առնելով շուտ
 Տուաւ նրան զատ բաժին.
 — «Մահն է այժմ մեր առաջև
 «Գիւղիք, ասաց, ո՞վ իմ կին,
 «Վերջին անգամն է այս արև
 «Որ տեսնում ենք միասին.
 «Բայց այս լոյսէն ու արևէն
 «Լաւագոյնը կայ այնտեղ,
 «Ուր մեր եղբարդ մեզմէ առաջ
 «Գացին մահուամբ փառայեղ
 «Թիչ ատենէն ես էլ նրանց
 «Պիտ հետևիմ, անկասկած,
 «Զի չէ կարող տեել երկար
 «Իմ վրիժառու կոտորած:
 «Թու էլ մահէն թէ չես սարսում,
 «Եղիր ուրեմն նահատակ,
 «Եւ Սասնյ մէջ թող որ ապրէ
 «Միայն անուանդ լիշատակ:
 «Առ քեզ բաժին և ընտրէ շուտ
 «Պատսպարան ժայռերէ,
 «Տուր հարուածներ շեշտ ու անգութ
 «Որքան ծեռքդ կը զօրէ.

«Զի քանի շունչ ունինք մենք դեռ
 «Պիտի զարնենք թշնամին,
 «Իսկ երբ մեղի մահ կը տայ ծէր,
 «Սատ կը հանգչինք միասին...»:

— «Ալմօթի ուխտն էլ հենց այդ է
 «Որ եթէ ինքն այսուհետ
 «Չէ ապրելու, գոնէ մեռնէ
 «Իւր թագ-պսակ էրկան հետ:
 «Եւ ուխտս, ահա, կատարեցաւ,
 «Փառք զթառաս Աստծուն»:
 Ասաց, արագ առաջ անցաւ
 իրեւ մարզիկ աննկուն.
 Եւ ընտրելով իրեն պատնէշ
 Մինը խոշոր ժայռերից,
 Փութաց իւր նոր հարուածներով
 էրկան լինել մարտակից:

Եւ ձիգ նրանք կուռում էին
 Զերդ վրիժառու ովիներ
 Եւ մեն մի զոյգ հարուածներին
 Զոհում նոյնքան մարտիկներ:
 Ոչ ոք հովտի հրոսախմբից
 Կիրճը մտնել չէր զորում
 Զի դաղտնահար գնդակներից
 Ամենքի սիրտն էր դողում:
 Եւ ժամերը սահում էին,
 Զոր ու անտառ որոտում,
 Կիրճը սակայն ազատ էր դեռ
 Իսկ ամոլներն աննկուն:

Բայց ա՛հ, լանկարծ թաւուաներից
 Որոտաց գաղտ մի հարուած,
 Որ քաջասիրտ Սասնյ դստեր
 Սէգ ճակատին էր ուղղուած:
 «Ահ...» մի մնչեց հերոսուհին,
 Գթեց և զէնքն ընկաւ վար.

Վաղեց Աւօն, դէս սիրելին,
Տեսաւ նրան գնդահար...
Եւ Ակմօ՛ի շուշան ճակատ
Կայլակում էր վարդ արիւն,
Իսկ սուրբ մարմնից հոգին արդար
Բաժանում էր անխօսուն:
Սակայն իւր սե, չքնաղ աչեր
Վերջին անգամ նա բացաւ,
«Մնաս բարով իմ քաջ Աւօ...»
Ասաց մեղմով ու մեռաւ...

Կարիչն արագ ծնկան իշաւ,
Գրկեց սիրած հարսի դին,
Հանգչող շրթանցն համբոլը առւաւ
Եւ արտասուեց դառնադին:
Այս առաջին արտասուքն էր
Որ նա թափեց իւր կեանքում,
— «Գնա՛, Ալմօ, քո ետեից
Ահա՛ գալիս եմ իսկոյն»:

Ասաց, քաշեց նո պատենից
Իւր պողպատեայ հատու սուր,
(Զի չէր կարող կռու ել հեռուից,
Հատել էր իւր պատրաստ հուր).
— «Իմ ել մահուան ժամը հասաւ...»:
Որոտաց նա զուրս վազեց՝
Եւ վիրաւոր առիւծի պէս
Թշնամեաց դէմ խիզախեց:
Ինչպէս յանկարծ անտառի մէջ
Փրթում է գոռ փոթորիկ
Մառեր կոնդեր միմեանց տալով
Զարդում, փշրում է սաստիկ,
Այսպէս Աւօն սուրը ձեռին
Ընկաւ կռուող զօրքի մէջ
Եւ աշ ու ծախ հարուածելով
Մահ էր սիռում նա անվերջ,
Եւ աչերը արիւնախանձ

Շունչը ինչպէս վառ հրատ,
Ել չէր նայում յետ ու առաջ,
Հարուածում էր անդնդհատ:

Բայց ի՞նչ պիտի անէր մի ձեռն,
Թէ կուղ լինէր երկաթի,
Նա յաղթուեցաւ վերջ ի վերջոյ
Իւր թշնամուց տմարդի.
Երբ քուրդ ու թուրք հրոսակների
Ստուար մի գունդ շուրջ պատաճ՝
Հերոսի դէմ գնդակների.
Սաստիկ տարափ մի տեղաց:

Ընկաւ Աւո՞ն սուրբ ձեռին
Գնդակները կուրծքի մէջ,
Բայց իւր ազատ հօգին մնաց
Անպարտելի մինչև վերջ.

— «Մեռնում ես, այժմ հանգիստ,
«Զի ապիրատ թշնամին
«Զի պիտ՝ պարծի թէ անարդել
«Եկաւ տիրեց մեր երկրին,
«Թէ հայ եղբարք լուռ, անմռունչ
«Վիզ ճրկեցին իւր առաջ,
«Թէ Սասնոյ լառ մեռնելու տեղ՝
«Ճիչ արծակեց կամ հառաչ...»:

Ասաց և իւր վերջին բարե
Տուաւ Սասնոյ լեռներին,
Փակեց աչեր, թռաւ, հասաւ
Իւր սիրեցեալ Ալմօին...»:

ՄՈՒՐԱՑԱՆ

ԹԻՖԼԻՍ 1895