

րով վաւերացրած է, և հայր Բազունին մեզ ցոյց տուեց մի կտոր սաքաղաթի վրայ գրուած այդ հիանալի նժոյգի ազնուականութեան վաւերականութիւնը կնքուած և ստորագրուած բաղում արար շէյխերից և բէգերից: Երեկոյեան նա մի ձիարշաւ կատարեց սոլօ հիւպատոսին ցոյց տալու թէ իր անզուդական ձիու ոյժն ու հունարը և թէ իր ձիավարութեան հմտութիւնը: Շատալիցի քաջ վանականը մօտենալով ազնիւ կենդանուն քնքուշութեամբ շոյեց նրա սիրուն, հրկայն բաշը և վիզը, հա բրուեց լայն ճակատից գորովագին և հեծնել, արշաւելն ու մեր աչքերից անհետանալը մի ակնթարթում կատարուեց: «Կայծակց-ը իր կայծականման նժոյգին վրայ կայծակի պէս սլացեր էր ու չկար! Մենք զարմացած, հիացած ափիրերան մնացել էինք: Ես յիշեցի մեր Աղա Սուրբ Սարգսի լեզենդան և սկսեցի պատմել կոնտուլին: Քիչ յետոյ հեռաւոր մի բլուրի գագաթին վրայ երևեց մեր քաջարի ձիաւորը, ուր հետեւակ մը հազիւ մի ժամուց հասնել կարողանար: Ազնիւ կենդանին 8—10 րոպէի մէջ կարել էր այդ հեռաւորութիւնը!

Ականատես

(Կը շարունակուի)

ՀԱԶԱՐ ԵՐԿՈՒԵՐՈՐԴ ԳԻՂԵՐԸ

—Շէհերազադէ:

—Հայրի՛կ:

—Մեր մեծագօր ինքնակալը լաւ տրամադրութեան մէջ է. այս հազար ու մէկ գիշերներէն ետքը բարեհաճեցաւ բաշխել քեզ կեանքու: Ահա նորէն իրիկուն եղաւ, աղջիկս: Իր վեհափառութիւնը դրկեց զիս քեզ մօտ. այս իրիկուն ալ ան քեզ կը սպասէ: Բայց ոչ թէ մահը, այլ սէրը պիտի ըլլայ վարձատրութիւնդ:

Մեծ նպարբոսք կապոյտ մետաքսէ հանդերձանքին, մէջ կանգնած էր դռան մօտ այն փոքր ապարանքին, ուր իր աղ-

Յիկը հազար ու մէկ օր ապրեցաւ, ի՞նքն էր որ ամեն իրիկուն սրտադողով թագաւորին կ'առաջնորդէր Շէհերազադէն, ու ամեն առաւօտ, երբ աղջիկը իր հէքիաթները պատմած էր և թագաւորը՝ գոհ կը մրափէր, նորէն ապարանք կը բերէր: Եւ ամեն առաւօտ կարծես աղջիկը կրկին անգամ կը ծնէր: Զէ որ օրին մէկը թագաւորը իր կնոջմէն խարուած ըլլալուն՝ Շէհերազադէն առաջ բոլոր կոյսերը գլխատել տուած էր Միայն իր աղջիկը ողջ մնաց, որովհետեւ թագաւորը անոր հէքիաթներէն դիւթուած էր և միշտ ուրիշներ կ'ուզէր լսել: Հիմա վերջապէս թագաւորը կակզած էր և լաւ տրամադրուած: Ոչ մէկ կոյս չպիտի զոհուէր այլևս, ու իր աղջիկը, Շէհերազադէն, թագուհի պիտի զառնար:

Մեծ եպարքուը իր աղջիկը կը դիտէր: Անոր դէմքը գունատ էր այնչափ անքուն զիշերներէն. մութ աչքերը կը փայլվիլէին, ինչպէս աւազան մը, որու մէջ գիշեր ատեն լոյս մը կը ցոլցլայ: Մաղիկ մըն էր անլոյս ջերմոցի մէջ փթթած: Թէկ մարմինը զարգացած էր, բայց գոյնն է որ կը պակսէր դէմքին վրայ: Իրեն կը թուէր որ Շէհերազադէն աղջիկն էր այն ոգիներէն մէկուն, որոնց մասին այնքան յաճախ կը խօսէր ան իր հէքիաթներուն մէջ: Հիմա սակայն խաղաղութեան, բախտաւորութեան և բարգաւաճման ժամանակն է որ կը սկսի: Թագուհի պիտի զառնայ արիստիրտ Շէհերազադէն, որ ինքինքը զոհեց երկրի կոյսերուն համար՝ թագաւորը սիրաշահելու նպատակով: Ու ամեն օրուան պէս, իր հօրը բաղուկին կրթնելով՝ կը քալէր նըբահասակ աղջիկը Մեծ եպարքոսին քովէն և, պահապաններու շարքերուն մէջէն անցնելով, մեծ սրանը առաջնորդուեցաւ, ուր թագաւորը մետաքսէ բազմոցի մը վրայ ծալլապատիկ նստած՝ իրան կը սպասէր:

Երբ Շէհերազադէ սրահը մտաւ և թագաւորին հետ մենակ մնաց. թագաւորը ուրիշ ատենուան պէս ցոյց չտուաւ իր ոտքերուն առջև ձգուած մետաքսէ բարձը, որու վրայ նստած, լուր գիշերուան մէջ, իր հէքիաթները կը պատմէր ան, այլ քաղցրութեամբ և սիրալիօրէն հրաւիրեց այս անգամ իր մօտը գալնստել:

Դժգոյն Շէհերազադէն նայեցաւ անոր աչքերուն մէջ. ու ոս մտածումը անցաւ մտքէն. «Այս մարդը այլևս միշտ իմ իշխանութեանս տակն է»: Գիշերէ գիշեր համբերութեամբ հիւսեց ան իր հէքիաթները, ինչպէս ցաւի սպիտակ թելեր: Ամեն գիշեր թագաւորը քիչ մը աւելի կը մեղմանար և քիչ մը աւելի բարեհամբոյր կը դառնար, ու Շէհերազադէն զարհուրելի մահէն քիչ մը աւելի ինքզինքը հեռացած կը զգար: Եւ այսօր, երբ իր հայրը ուրախ լուրը բերաւ իրեն, հանդարտ ու անշարժ-

մնաց: Իր ջանքն է եղած ըռնամահէն ապատել երկրին կոյսերը և ոչ թէ արիւնածարաւ թագաւորին կինը կոչուիլ:

—Ոչ թէ ձեր քովը, այլ ձեր դէմն է իմ տեղս, բարձր արքայ, ըստ ու նստաւ վարը բարձին վրայ:

—Այդպէս էր առաջ, բայց այդպէս չպիտի ըլլայ այլիս, Շէներազադէ, կը սիրեմ քեզ:

Յոզնարեկ աղջկան սպիտակ մարմարվ սարսուռ մը անցաւ... Աւելի նախընտրելի էր մահը քան այդ անգութ խոշտանգիշին ձեռքի ամենաթեթև մէկ հպումը: Զինքը կը սիրէ... Իսկ ինքը, զգայուն բանաստեղծուհու բոլոր գարշանքով կ'ատէ անիկա, այդ կիներու դահիճը:

—Կը սիրեմ քեզ, Շէներազադէ, կը կնեց թագաւորը, իր նստած տեղէն անուշ նայուածքներ ձգելով աղջկան վրայ, ինչպէս ուրիշ գիշերներ, երբ Շէներազադէի ձայնին երաժշտութիւնը իրեն կը բարձրանար, ու ինք կ'ապրէր անոր ստեղծած երազներու աշխարհին մէջ:

Բայց աղջիկը թագաւորին վրայ ուրիշ ատենուան պէս չուղղեց իր նուազուն ու մութ աչքերը, այն աչքերը, որոնց մէկ նայուածքը զինքը ուրիշ աշխարհներ կը փոխադրէր: Շէներազադէ զլուխը կախած էր, և թագաւորը կը տեսնէր միայն անոր առատ սև մազերուն ծանր հանգոյցը և նեղ շերտ մը անոր փափուկ ու սպիտակ վիզէն, որը մետաքսէ օձիք մը կը շրջապատէր:

—Կը սիրեմ քեզ, Շէներազադէ... չե՞ս լսեր:

Գլուխը բարձրացնելով՝

—Վեհափառ, պատասխանեց, կեանքս բաշխեցիք ինձ.

բաւական է այդքանը:

—Բայց ես կ'ուզեմ աւելին տալ, ամեն ինչ որ ունիմ, գանձերս, երկիրներս, տիտղոսս, համբաւս, իշխանութիւնս ու սիրտս: Այս բոլորը կ'ուզեմ բաժնել քեզ հետ:

—Տէր, կեանքս ինձ բաւական է:

—Ուրեմն դուն չե՞ս սիրեր զիս:

—Տէր, կեանքէս աւելին կարող չէք ինձ տալ, որովհետեւ իմ կեանքս՝ կեանք մըն է հազարապատկուած... Իսկ դուք ինձ միայն մէկ կեանք մը կը նուիրէր, ձերինը, որը պէտք է ձեզ հետ բաժնեմ...

Թագաւորը ապշած մնաց: Ի՞նչ այդ փոքր, այդ տկար աղջիկը, որ հազար ու մէկ գիշեր իր գերուհին էր եղած, որ իր հաճութեամբը ժամերով պարտաւոր էր խօսիլ, և որուն սպառնացող տանջալից մահը ամեն առաւօտ յետաձգելու շնորհը կ'ընէր, հիմա, այդ աղջիկը երախտագիտօրէն չէր իյնար իր ստապրիլ, 1906.

քերը, երբ զինքը թագուհիութեան կը բարձրացնէր: Ու բարկութեամբ լցուած՝

—Գիտե՞ս, ապերախտ, ըսաւ, որ կարող եմ մէկ բառով քեզ ամենադժնդակ մահուան դատապարտել:

Շէներազաղէ անոր նայեցաւ աւելի շեշտակի ու աներ-կիւղ:

—Գիտեմ որ թագաւոր մը, պատասխանեց, մէկ բա-ռով կարող է արքայական խոստում մը զրժել:

Թագաւորը սարսափեցաւ: Անգամ մը զրուած խոստումը չէր կարելի ետ առնել:

—Բայց ինչո՞ւ կը մերժես սէրս, հարցուց, գեռես սպառ-նալից ձայնով մը:

—Տէր, ազատ կամքովս եկայ ձեզ մօտ՝ մէկ գիշեր մը ձեր հէքեաթ պատմողը ըլլալու, երբ մեր երկրի ամեն կողմը, այն-քան շատ տուներու մէջ, սուզը կը տիրէր. որովհետև սիրա-սուն աղջիկը, սիրելի բոյրը, գեղանի հարսը ձեզ մօտ կան-չուած էին, ո՞հ, այլս բնաւ տուն չվերադառնալու համար: Այն առաջին գիշերը, երբ ձեզ մօտ եկայ և երբ ամբողջ եր-կիրը ուրախ և երախտագէտ էր, յուսալով որ ես պիտի զըտ-նեմ այն հէքեաթը, որ հայրերուն, մայրերուն, եղբայրներուն, քոյրերուն և սիրողներուն համար անուշ ստուգութիւն մը պի-տի ըլլար, բայց միևնոյն ատեն դեռ վախնալով որ առաւ-տուն կրնայի ես ալ, այնքան շատերուն նման, տանջամահի ենթարկուիլ, այդ գիշերը իմ անձնազոհութիւնս երևացածէն շատ աւելի չնչին էր: Որովհետեւ շատ տիսուր և չափազանց գժբախտ էի, ու մահը փրկութիւն մը պիտի ըլլար ինձ համար:

Տիրօրէն աչքերը վեր յասեց և կուշտ մը ծծելով նարկի-լէի սաթէ ծխափողէն՝ դուբս փչեց ծուխը: Թագաւորը չնչեց այդ ծուխը և իրեն թուեցաւ որ այն փոքր կապոյտ ամալը Շէներազաղէի գգուանըն է, որ կ'անցնի իր դէմքին վրայով:

—Եւ ինչո՞ւ այդպէս տիսուր էիր, դուն երեկոյեան եր-կընքի արեակն, գետնալամբարանի սուտակս:

—Տէր, իմ կեանքս չի նմանիր ուրիշ մարդոց կեանքին: Այս երկրային կեանքը ինձ համար այն չէ, ինչ որ իրապէս է, այլ այնպէս ինչպէս կը տիսնեմ՝ երազի, իդէալի, յոյսի, սպաս-ման, յիշատակի, ցնորքի, ապագայի բազմերանց պրիզմային մէջէն: Կարող եմ վերապրիլ անցեալ բոլոր ժամանակները և երեսակայել ինքզինքս ապագայ բոլոր ժամանակներուն մէջ: Բայց ինձ երբէք ես չապրեցայ Այսօրը: Երբ մայրս զիս կը գգուէր, կը կարծէր որ Հարուն էլ Բաշիդի հին տունէն իշ-խանուհի մըն եմ, ու մայրս անոր ընտրեալը: Երբ հայրս կը

համբուրէր զիս, ինձ կը թուէր՝ թէ ես սև հարսն եմ, որը մեծ զօրավարը կը համբուրէ՝ խաչապաշտ օտարը գունդերու վրայ պատերազմի երթալէ առաջ... Բոլոր քոյրերս բարեկամուհիներըս իրենց սիրահարներն ունեցան և փոխադարձաբար ու սիրազեղօրէն սիրեցին. իսկ Ես...: Թէև ես ալ ունեցայ շատ մը պաշտողներ, թէև ամեն իրիկուն ականջիս տակ կը հնչէր ուրիշ մէկ սիրահարի մը անուշ երգը, երբ ես ապարանքիս վանդակապատին ետև, բազմոցի մը վրայ ինկած, կ'երազէի, բայց այդ երգերը ոչ թէ դէպի երգողը կը յանկուցանէր սիրոս, այլ դէպի ձեզ. Զեր մասին է որ կ'երազէի:

—Ուրեմն դուն զիս կը սիրէիր, ցայտուն աղբիւրին շողուն մարգարիտը:

—Այդպէս կը կարծէի, մեծ արքայ, մինչև այն վայրկեանը երբ ձեր գերուհին ձեր հաճութեամբը եկաւ ձեզ հէքեաթ պատմելու. իմ սէրս այն ատեն՝ սաւառնեցաւ սպիտակ կողերուն վրայ այն անգութ թուչունին որ ցնորքն է: Կ'ուզէի թըսչունը պահել, և տմնն գիշեր երբ ձեր առջև նստած էի, կը զգայի թէ ինչպէս հէքեաթներուս ամեն մէկ բառը մեզ իրարու կը կապէ... բայց վեր կենալուս պէս, թուչունը կը թռէր հեռուները, սիշտ աւելի հեռուները, այն անմերձանալի երկիրները, ուր ոչ մէկ մարմին կայ, ուր միայն հոգիներ կը յածին: Եւ հիմա, երբ հասաւ վերջին օրը, ու իմ յարգելի հայրս ինձ իմացուց ձեր ջնորհը, անհետացաւ թուչունը հեռուն, անորոշ հորիզոնին վրայ, և ձեզ ալ նոյնքան հեռացած զգացի ինձմէ...: Ո՞չ թէ ձեզ, Տէր, այլ իմ երեակայած թագաւորն է որ կը սիրեմ:

—Եւ թնչպէս է այդ երևակայածդ, դուն մոլորուած կարաւանի առաջնորդ աստղ:

—Ո՞հ, բոլորովին տարրեր իրականէն... Ատենով Հնդկաստան մեծ թագաւոր մը կար, սկսաւ պատմել իր անուշ ձայնովը որ իր բառերը կը կրէր այնպէս, ինչպէս գարնան հովիչն շարժուող ճիւղը՝ իր ծաղիկները, այդ թագաւորը հօր էր քան ամենքը և աւելի գեղեցիկ քան շատերը: Օրին մէկը հաւատարիմ ներքինին իմացուց իրեն թէ իր ազնուազարմ կինը բողը բացած է հազարապետին տեսչալից նայուածքներուն դէմ:

—Երևակայութիւն չէ այդ պատմածդ, այլ իրականութիւն: Թագաւորը ես ինքս եմ:

—Դուք էիք մինչև այստեղ. պատասխանեց աղջիկը, բայց ահա եկաւ անգութ սպիտակ թուչունը՝ ցնորքը...: Մեծ թագաւորը հրամայեց որ անհաւատարիմ թագուհին և հազարապետը իր մօտ գան: Երկուքն ալ ծանր շղթաներով կապուած էին և

սարսափահար կը դողային, Ստոյգ մահ մը կը սպասէր իրենց, Սակայն թագաւորը ուրիշ կերպ տնօրինեց. «Ձեղ, յանցաւորներ, ըստ, մինչև այսօր սիրած ու յարգած էի: Միթէ պէտք է ձեր անհաւատարմութիւնը անհաւատարիմ ընէ զիս իս սիրոյս և պատուիս մէջ, որոնք փոփոխական չեն, բանի որ ես թագաւոր մըն եմ: Ուրեմն աղատ մեկնեցէք այստեղէն և աղբեցէք միասին ու յայտարարեցէք այս դատաստանս ժողովը՝ դիմումիս, որ գիտնայ թէ աշխարհիս վրայ ոչինչ կարող է մնասել թագաւորի մը պատուին: Գնացէք...»

Շէհերազադէ ելաւ կանգնեցաւ և հրամայաբար դուռը ցուցուց թագաւորին, որ իր պատիւին վրէժ առու եղած էր՝ սպաննալով իր կինն ու հարիւրապետը և փայտակոյտին վրայ մահուան դատապարտելով երկրին կոյսերը...: Թագաւորը դեղեաց և դողդոջուն քայլերով դէպի վարագոյրին կողմը դիմեց. լալով կեցաւ հոն, քաշեց սուրը և խրեց մարմին մէջ:

Շէհերազադէ չլսեց անոր մահուան աղաղակը: Իր յոգնած աշքերը փակուած էին: Նոր ցնորքի մը մէջ կ'ապրէր ու կը ժպտէր: Գլուխը ետ ծոեց և ներկայացուց իր կարմիր փոքր բերանը, — նման մրգի մը որ պէտք է քաղել—: Շէհերազադէ կ'երաղէր որ Հնդկաստանի թագաւորը իրեն հարսանեկան համբոյրը կուտայ:

Բէրնարդ Կանթեր

Բնագիրը հոլանդերէն է. գերմ.-ից թարգմ. Ատոմ Շահէն: