

ՄԱՏԵՆԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

ԱԳՐՈՐԵԱԼՆ ՀՈԳԻ¹

Ա Երջապէս հասան, ու տուն մտան, և մէկէն մեռած աղջկան անկողնոյն քով գնացին :

Տէր Աստուած, ինչպէս ասանկ քիչ ատենի մէջ փոխուեր է : Ալ առջի օրուան մաքրափայլ ու սպիտակ շուշանը չէ . հիմա թառամեալ ծաղկի մը կը նը- մանի, որ տեսողաց սիրտը կը ճմէ : Երբոր մայրը տեսաւ որ ալ ապականիլ սկսեր է, յուսահատած ծերուն ոտքը ինկաւ, ու դառնացեալ ոգւով սկսաւ ըսել :

— Տես ահա, այս այն աղջիկն է զոր Աստուած ինձի պարգևեց, հիմա միայն դիակն ինձի մնաց մասն և բա- ժին . ան ալ քիչ ատենէն դերեզմանին որդանցը ճարակ պիտի ըլլայ : Հայր իմ, գթա վրաս :

— Դուստր իմ, պատասխանեց ծե- րը, Աստուած տուաւ, և Աստուած ա- ռաւ : Չես կրնար բոլոր սրտանց ինձի հետ ըսել . Տէր, ոչ իմ, այլ քու կամքդ ըլլայ :

— Խիստ է բանդ, հայր իմ, չեմ կրնար դիմանալ : Աչքիս դիմացը երիկս ու տղաքս կորսընցուցի, և անոնց մա- հուընէն վերջը բաւական ուժ չունիմ ապրելու : Աստուածոյ ինձմէ պահանջած այս սարսափելի զոհը մատուցի . բայց տասնըվեց տարուընէ 'ի վեր վրանին կուլամ, և սրտիս արիութիւնն սպառե- ցաւ : Աստուած իմ տկարութիւնս կը տեսնէ, և կը ինայէ ինձի թէ որ իրեն աղացես : Հայր իմ, գթա վրաս . տուր ինձի իմ աղջիկս, որպէս զի կարենամ դարձեալ Աստուածոյ անունը փառաւու- րել : Աստուած քու հետդ է, ձայնդ զօ- րաւոր է իր գահոյիցն առջեւ . աղացէ, հայր իմ . քու սուրբ շրջանցդ մէկ խօսքն ալ բաւական է իմ աղջիկս կեն- դանացընելու : Այր Աստուածոյ, ողորմէ

ինձի, ով սուրբ ծերունիդ, ով հայր . հայր, տուր ինձի իմ աղջիկս :

Աս ըսելով խեղջ մայրը, Աստուածոյ ծառային ոտքն ինկաւ, ու փուլոյն մէջ թաւալեցաւ :

— Դուստր իմ, ըսաւ ան ատեն սուր- բը, այսպիսի դառն ցաւէ մը սիրար շարժած . Աստուած քու ակնկալու- թեանցդ լսէ . այն հաւատքը, որով վա- սուած ես, ինչուան լեռներն ալ կրնայ շարժել . և միայն այս հաւատքիդ հա- մար՝ քեզմէ այս զոհը կրնայ վերցուիլ . սիրտդ տկարացեր է, և մոռցեր ես որ Աստուածոյ ամէն ըրածը բարի է : Իսյց այդ քու կենդանի հաւատքդ անվարձ չի մնար . ինդրենք Աստուածմէ, և ան- շուշտ կը պարգևեէ քեզի քու աղջիկդ :

Ամէնքը մէկէն ծունկ չոքեցան, լուռ ու մունջ, սրբազան ահ մը վրանին տի- րեց . և սարսափնէն մազերնին տնկուած կը սպասէին թէ ինչ պիտի ըլլայ :

— Իհա Աստուած, կ'ըսէին սրբա- սեր կանայք ձեռքերնին կուրծքերնուն վրայ խաչածւ դրած, իր կարողութիւ- նը պիտի ցուցընէ :

— Աստուած անոր հետն է . մենք ուր կրնանք փախչիլ, — կ'ըսէին Ասմեյ աղջկունքն ալ դողալով :

Օերը եւանդուն աղօթք մը ընելէն վերջը, Արեմայ քով մօտեցաւ Աս- տուային հետ մէկտեղ, որ սաստիկ վա- խէն գլխէն ինչուան ոտքը կը դողար : Օերը ծայրակտուր ձեռուըները աղ- ջըկան գլխուն վրայ դնելով, ըսաւ :

— Արիամ, վեր ելիր . . .

Վհ, այս ինչ հրաշք է . . . այս ինչ հրաշք է . . .

Այս զօրաւոր ձայնէն Արիաման- կողնէն վեր ելաւ, ու ոտքը գեախն դը- րաւ, և բոլոր վրայի ծաղկըները չորս կողմը ցրուեցան : Արիամ շիտակ կայ- նեցաւ . . . կարծես թէ գերագոյն կամք մը իր կարծրացեալ անդամները կը շար- ժէր, կը սանձէր ու բռնի իրեն կը հնա- զանդեցընէր : Աչուըները կը բացուին . սկզբան քիչ մը մթընցած են և ան- շարժ . . . բայց կամաց կամաց երկըն- քին աստղերուն նման կը պայծառա-

նան . կենդանութիւն վրան կու գայ , ու սիրտը նորէն կը սկսի բաբախել . . .

Երեսին կապոյտ գոյնը երթալով կ'անհետանայ , և ջինջ սպիտակութիւն մը կը փոխանակէ . ու վարդագոյն բծեր կը սկսին երեալ . Երակներուն պաղած արիւնը՝ ծերոյն կարծրացած ձեռքերուն ազգեցութեամբը նորէն կը տաքնայ , կը սկսի շարժիլ , շրջան առնուլ , շրթունքը վարդագոյն վառուիլ , և այտիցը անոյշ գոյն մը տալ :

Խնչպէս սառած գետ մը արեւուն կենդանարար ճառագայթներէն կը լուծուի ու նորէն իր առաջին ընթացքը կ'առնու , այսպէս ծերունւոյն խօսքերուն բոցովը աղջկան երակներուն մէջ կենդանութիւն զեղաւ , կուրծքն սկսաւ ելլել իջնել , և ժողովուրդը ապշած ու շփոթած կը լսէ անոր շնչոյն տուրեառը :

Հրաշք , հրաշք : — Վմենակարող Վստուած ողորմէ մեզի . . .

Վս տեսարանիս ամենուն վրայ սրբազն դող մը ինկաւ :

— Վարիամ , ըսաւ մայրը , դողդը զալով , ծունկ չոքած , ու շունչը հատած , և ձայնին ուժ տալով , որ երթալով կը նուաղէր :

Վարիամ դողդոջուն տղու մը պէս քայլ մը առաւ ու գնաց մօրը գիրկը ինկաւ . և կէս մը վախէն , կէս մըն ալ տկարութենէն ու զարմանքէն , գլուխը Վառային գիրկը ծածկեց , ու հեծեծելով մը կը ծածկուեցաւ . . . Իենաց ամենայն պատահարներն ալ արտասուօք խանոն պիտի ըլլան :

Վմէնքը տեղերնէն ելան , ամէնքն ալ կ'ուզէին զլ Վարիամ տեսնալ :

Վայց մայրը

Վհ տէր , ով կը նայ անոր սրտին ներքին զգածմունքը պատմել : Վ շտացեալ մօր մը տառապեալ սիրտը միայն կը նայ այսպիսի զգածմունք մը ըմբռնել :

Վառա աղջիկը գիրկը սխմած , լուռութեամբ և գրեթէ բոլորովին ինքիրմէ գուրս ելած , վրան կը նայէր : Վ զգար սիրելի աղջկան սրտին բաբախելը , որ իրեք օր իր մայրական աչքին դիմացը

մեռած տեսեր էր . այնպիսի ուրախութեամբ մը լեցուած էր սիրտը , որ ոչ չափ ունէր և ոչ սահման , և ոչ ալ անուն մը երկրիս վրայ :

Վ զջիկը գիրկն առած , մէյմը վրան կը նայէր , մէյմը կը խօսէր , մէյմը կը համբուրէր , ու դողդոջուն ձեռքերովը կը զգուէր . իսկ Վարեմայ սիրտը ազատ համարձակ այն զգուանաց տակ կը բարախէր :

— Վհ հայր իմ , պոռաց Վառա , ծերուն զգեստը եռանդագին պագնելով , որչափ մեծ է Վստուած , որչափ բարի . ինպէս կը նայ մենք իր գթութիւնը փառաւորել : Վ երջը կարծես թէ այսպիսի անըմբռնելի ուրախութենէ մը սարսափած :

— Հայր իմ , կը կնեց , ով հայր , արդեօք երազ է տեսածս : Լս խելքս չեմ կորսընցուցած . իրաւցընէ այս իմ աղջիկս է որ գրկացս մէջ կը սխմեմ . դեռ կենդանի է ուրեմն , դեռ կը շնչէ , չըլլայ թէ այլայլութիւն մը եկած ըլլայ վրաս , ու նորէն զինքը կորսընցընեմ . պիտի կարենամ դարձեալ անոր անոյշ ձայնը լսել :

— Վիրտդ ամուր բռնէ , ըսաւ սուրբը , ահա Վստուած քու աղաջանքիդ լսեց :

— Վհ , Վստուած հատուցանէ քեզի ասոր փոխարէնը , ու այնպիսի ուրախութիւն մը երկինքը զքեզ զուարձացընէ , որով օր հիմա սիրտս լեցուած է : Վհ Տէր , ուրախութենէս կը մեռնիմ

Վիրտն անձուկ կու գար այսպիսի ուրախութեան մը , ուստի հարկ եղաւ օդնել անոր :

Իսկ տունը ամէն ազգէ , ամէն կը օնքէ , արք և կանայք , ծերք և տղաք լեցուեր էին , և սուրբին դիմացը երկըրպագութիւն կ'ընէին . ամէնքն ալ անոր զգեստին դպչիլ կ'ուզէին , և իր օրհնութիւնը կը խնդրէին ըսելով . — Վը տեսնենք որ Վստուած հետդ է :

Վերունին պգտիկ տղաքն ու ծերերը և ամբողջ բազմութիւնը կ'օրհնէր և կ'ըսէր .

— Աիրեցէք զ՞ստուած , ինքն է միայն մեծ ու ողորմած :

Ա երջը ուզեց որ երթայ , որպէս զի բազմութեան մեծարանքներէն փախչի . բայց երիտասարդները տեսնալով որքաշած տանջանքներուն պատճառաւ ու քերը վիրաւորուած էին , և հազիւ կրնար քալել , գացին դաշտէն ուռիի ու արմաւենւոյ ձիւղեր կտրեցին , ու անոնցմով պատգարակ մը ձեւացուցին , վրան իրենց զգեստները փռեցին ու անանկով զծերը յաղթանակաւ հեղեղատէն անդին իր այրը տարին : Յաղովուրդը Իստուծոյ օրհնութիւններ երգելով ետեւէն կ'երթար , և ամէնքն ալ յայն Իստուածն հաւատացին , որ այսպիսի մեծամեծ հրաշքներով ինքզինքը կը յայտնէ :

Ե

Խրթոր Աարիամմօրը ու սիրելի Ինաստասիային հետ մինակ մնաց , փոփոխակի դեռ այն մահուամբ նուաղեալ ազքերովը իրենց վրայ նայելով ըսաւ .

— Ուրեմն այսչափ երկայն ատեն քնացե՞ր եմես : Ա երջը զարմանքով մը չորս կողմը նայելով ըսաւ . Վիճոյս ժամանակ այս ինչ բաներ հանդիպեր են . ինչու համար են այս ծաղկըներն ու այս անուշահոտ ինկերը . ինչու ասանկ գերեզման գնացողի մը պէս զարդարեր էք զիս : Ա դեօք դեռ կ'երազեմ , չէնէ արթուն եմ : Ա իտքս դեռ խառնափընդոր մտածութիւններու մէջ կը քալէ :

— Դաւստր իմ , սիրելի Աարիամն , պատասխանեց մայրը ցաւագին կերպով մը ու լալէն սիրտը ձմլած , թող տուր որ դիտեմ զքեզ . . . Աւ ծունկի վրայ եկած , գետնաքարը Աարեմայ քով մօտիկցաւ , որ անկողնոյն եզերքը նստեր էր , վասն զի դեռ սաստիկ տկար էր և ըսաւ . Հետս խօսէ միշտ , Աարիամ , երկայն ատեն է որ ձայնդ զիս չէ միսի թարած . . . աս ըսելով սկսաւ մէյմը ձեռքը պազնել , մէյմը ձակատը , մէյմը

մազերը . . . — Իսկ Ինաստասիա լուռ , անշարժ , զարմացմամբ ու սրբազան վախով մը կեցած կը նայէր :

— Ի՞նչ ունիս , Ինաստասիա , ըսաւ Աարիամ :

— Իմենեին բան մը չես յիշեր , պատասխանեց Ինաստասիա :

Աարիամ աչուրները խոնարհեցուց , և դեռ այն պաղած ու թալկահար ձեռքերը ձակտին վրայ դնելով ըսաւ .

— Ուրեմն չեմ մեռած եղեր :

Ա երջը ձեռքերը մօրն ու Ինաստասիային երկընցուց , որոնք այն պաղած մատուրներուն շօշափմունքէն սարսուցան . . . և այսպէս իր տեսածին ըստուգութեանը վրայ համոզուելով , ըսաւ .

— Ուրեմն երազածս մահ էր :

— Իսկէ ինչ կ'ըլլայ , Աարիամ , ըսաւ Աառա : Ինցելցն վրայ չխօսինք . ալ զիրար գտանք , և մէյմըն ալ մէկմէկէ չենք բաժնուիր :

— Ի՞նչ կը մտածես ինքիրենդ , ըսաւ Ինաստասիա :

— Խս ալ չեմ զիտեր , պատասխանեց վերակենցաղեալ աղջիկը . իրաւայն վայրկենին զգացմունքը չկայ վրաս , որ ինծի անանկ կ'երեւար թէ հոգիս իր մարմնոյն տկար քօղը կը ձգէ ու կը բաժնուի . բայց չեմ ալ զգար այն երջանկութեան զեղմունքը , որուն մէջ յանկարծ գտնուեցայ : Ա՛հ , սիրտս ու ըսախութեամբ լեցուեր էր . այնովիսի ուրախութեամբ , որ երկրիս վրայ մէկու մը չէ շնորհուած . ան ինչպիսի զեղեցիկ երազ էր որ տեսայ . այն պայծառութենէն դեռ աչուրներս շլացեր են . և հոս հիմա ինծի ամէն բան մթին ու տխուր կ'երեւան : Այս ինչ տժգոյն լցուէ . ուր կը մնայ երազիս մէջ տեսածիս քով : Ի՞նչ , միթէ արեւուն վրայ քօղձգեր են , և ձառագայթներն ալ ոչ ջերմութիւն ունին և ոչ պայծառութի . ինչու բնութիւնը այսպէս նսեմ ու ամայի դարձեր է : Աւ Աարիամ աչուրները տնկած , ցորեկուան արեւուն կենդանարար ձառագայթներէն Պաղեստինութեարեեր դաշտաց վրայ պարզած

բնութեան տեսարանը կը դիտէր, որ
մահկանացուաց ազքին զարմանալի է,
ու կ'ըսէր . — Ա՛յ, աս երկրէս շնչած
հովը սիրտս կը սառեցընէ . մայր իմ,
տաքցուր աղջիկդ :

Եւ մայրը զինքը գրկացը մէջ կ'ամ-
փոփէր . Ա՞նաստասիա ալ շնչովը անոր
ոտուըները կը տաքցընէր :

— Ա՛յմըն ալ այնպիսի երազ պիտի
տեսնեմ, ըսաւ Ա՛արիամ : Ա՛յ, չէք
գիտեր թէ ինչպիսի քաղցր յիշատակներ
թողուցեր է միտքս այն երազը : Ա՞ն-
հուն սիրոյ ովկիանոսի մէջ ընկղմած էի
և գեռ ընկղմելու հետ էի . այն սէրը
հոգիս կը կենդանացընէր և անծախելի
կրակով կը բորբոքէր : Ի՞այց հիմա աս
ցուրտ, այս սառուցեալ օդուն մէջ հո-
գիս կը քաղուի : Ինչո՞ւ չէմ կընար նո-
րէն քնանալ, ու այն երազը նորէն տես-
նել :

Այս խօսքերս մօրը սրտին սայրա-
սուր սրոյ հարուածներ էին :

— Ա՛արիամ, կ'ըսէր, Ա՛արիամ, ին-
չո՞ւ համար քովս կեցած կը հառաջես,
նորէն մահուան կը փափաքիս :

— Ա՛ահուան կը փափաքիմ . . . ու-
րեմն անիկայ մահ էր : Ա՛յ, մայր իմ,
ինչ գեղեցիկ էր այն մահը : Լոյս մըն
էր, ուրախութիւն մըն էր, երջանկու-
թիւն մըն էր, միակ ձշմարիտ կեանք
մըն էր այն մահը : Խխող զիս որ նորէն
մեռնիմ, կընեց Ա՛արիամ, ձեռուընե-
րը երկինք վերցընելով : Ա՛յ, ինչպէս
կընամ խալըսիլ աս մահկանացու մարմ-
նէս, որ զիս կ'արգելու առ Ա՞ստուած եր-
թալու : Ա՞վ զիս նորէն այս վշտաց ու
ցաւոց աշխարհը կանչեց :

Այսուա ըսւու կեցեր էր . այս անակըն-
կալ վիշտս այսպիսի անակնունելի եր-
ջանկութեան ատեն իրեն համար դահ-
ճաց տուած քան զամէն տանջանքներէն
աւելի դառնագոյն էր :

— Քու մայրդ կանչեց զքեզ, ըսաւ
Ա՞նաստասիա, որ այն օրիորդին ոտուը-
ները ձեռքերուն մէջ բռներ էր :

— Ես կանչեցի զքեզ, այո՞ւ ես կան-
չեցի, աղաղակեց Այսուա հեծեծական
ձայնով . իմ արցունքներս և իմ սէրս

զիմենակալ Ա՞ստուած 'ի գութ շար-
ժեցին : Ամ գորովանքներս զքեզ նորէն
'ի կեանս դարձուցին :

— Ա՛յ, մայր իմ, այդ ինչ ըրիր :

— Ա՛յ ապերախտ, կը ցաւիս ուրեմն
նորէն դառնալուդ ու մայրդ մխիթա-
րելուդ :

— Ա՛յ, թէ որ գիտնայիր Ա՛արիամ,
խեղջ մայրդ ալ չէր կընար ապրիլ . ա-
հազին էր իր ցաւը, և չէինք կընար
զինքը մխիթարել :

— Արշափ կոյր ենք հոս, կենաց այս
գաւառներուն մէջ : Դուք երկուքնիդ
ալ վրաս լացիք, ըսաւ Ա՛արիամ, ձեռքը
մանկահասակ ընկերոջը դեղին մազե-
րուն վրայ դնելով ու մօրը երկնային աչ-
քով մը նայելով . դուք զիս հեռու կը
կարծէիք, և ես զձեզ երկուքնիդ ալ
կը տեսնէի . ձեզի մօտ էի, և կընայի
Ա՞նաստասիայի ցաւը մխիթարել, և քու
ցաւերդ ալ, մայր իմ, քաղցրացընել :
Դիշերները բարձիդ քով կեցած, ա-
նուշ երազներով կը զուարձացընէի ըզ-
քեզ . մանաւանդ թէ, ինչպէս Ա՞ս-
տուած թոյլ կու տայ որ ըսեմ, մար-
մինդ խոր քունի մէջ եղած ատենը՝ ա-
զատ ու զուարթ հոգիդ երկինք կը հա-
նէի, զաւկիդ քով երկնից ուրախու-
թեանց հիմակուընէ զքեզ մասնակից
ընելու : Ը ատ անգամ, ըսաւ օրիորդը,
մօրը ու ընկերոջը մօտենալով, և այն-
պիսի դաշնակաւոր ու քաղցր ձայնով
խօսելով, նման արմաւենեաց տերենե-
րուն մէջէն անցնող երեկոյեան զեփիւ-
ռին, շատ անգամառանց մեր գիտնալուն
ուրիշ կեանքի մը ուրախութիւնները
կը վայելենք, որուն խորհրդաւոր ու
տարտամ յիշատակ մը միայն հոս այս
վայրահակ երկրիս վրայ մտքերնիս կը
մնայ : Աը յիշես այս երկրիս վրայ այն
անծանօթ մխիթարութիւնները և ան-
ակընկալ ուրախութիւններէն շատերը
որ երբեմն երբեմն վշտացեալ սրտերու
վրայ կը զեղանին : Ա՞ն ատեն, սիրելի
մայր իմ, վշտերդ մէկիկ մէկիկ Ա՞ստու-
ծոյ դիմացը դնելով, շուտով այս երկրիս
վրայ ունեցած ցաւոցդ վախճանին ար-
ժանի կ'ըլլայիր : Հաւերը հետերնին

իրենց վարձքն ալ ունին . այսինքն կեանք կը կարձեցընեն . ան ատեն շուտավ նորէն զիրար կը դանէինք , և յաւիտեան մեզմէ առաջ գացող սուրբերուն մէջ կ'ըլլայինք , զորոնք դեռ կ'ողբաս , անոնք հոն ամէնքն ալ երանութեան մէջ են : Ա՛յ , սիրելի մայր իմ , այդ ինչ էր ըրածդ : Ձամանակին բեռովը նորէն հոգիս ծանրացուցիլ . ո՞չ տէր , օր մը ամբողջ եթերական զգեստը հագնելէն վերջը , ինչպէս այս ծանրութեանս պիտի կարենամտանել :

— Վարիամ , պատասխանեց Այռա , սիրտս կտոր կտոր կ'ընես :

Ի՞նաստասիա լուռ տեղէն կ'ելլէ և անշարժ երկինք տեսնող աղջկան վրայ կը նայի , ու քանի մը վայրկեանէն վերջը , բոլորովին վերացած , պոռաց .

— Ի՞նաս բարով Վարիամ . Ի՞նտիոք քաղաքը հալածանքը սաստկացեր է , ես կը վազեմ մարտիրոս ըլլալու :

— Դնա , ըսաւ Վարիամ , ես քու լուսափայլ աթոռդ տեսայ , ուսկից մայր մը չզրկեր զքեզ :

— Վարիամ , Վարիամ , պոռաց Այռա , կ'ուզես մեռցընել զիս :

Վարիամ թերը բացած Այռային պլուեցաւ ու սկսաւ լալ :

— Վտիկ ըրէ ինծի , ըսաւ մայրը բաւական ատեն լուռ կենալէն վերջը , քեզի այնպիսի վայելքներ պատրաստուած են , որ դու դեռ չես գիտեր : Այուբէն , քու սիրականդ ու դեռահասակ նշանածդ քիչ ատենէն իր երկար ձամբորդութենէն կը դառնայ : Դու զինքը կը սիրէիր . ինքն ալ այս վերջին զատկի տօներուն քու գեղեցկութիւնդ տեսած ըլլալով , սիրտը քեզի հետ կապուեցաւ , զքեզ անոր պիտի տամ . դու պիտի ըլլաս երջանիկ ամուսին մը , երջանիկ մայր մը . դու դեռ չես գիտեր մօր մը ուրախութիւնը երբ իր առաջին զաւակը գրկացը մէջ կը գցուէ . դու ալ կ'իմանաս , ու կը տեսնաս որ երկրիս վրայ ալ կայ երջանկութիւն մը , որ թէ որ երկնքէն եկած չըլլար , նոյն իսկ երկնից ալ նախանձելի կ'ըլլար :

— Հանդարտէ , սիրելի մայր իմ ,

քաղցրութեամբ մը պատասխանեց Վարիամ . ականջներս գեռ կը խօսին այն հրեշտակաց ձայնովը . ընդհակառակն երկրիս աղաղակը , ո՞չ տէր , կը խլացրնեն զիս :

Այս ըսելով երկուքն ալ իրարու պըլլուած , լուռ կեցան ու լացին :

Երկրորդ օրը Վառայի բարեկամները և Վարիամայ ընկեր օրիորդներն եկան որ ուրախակցութիւն ընեն : Այս հրաշքին համբաւը բոլոր չորս դին տարածուած էր , և ամէնքն ալ այս հրաշից տունը կը վազէին :

Վայրը շնորհակալութեան երգեր երկինք կը վերացընէր ; բայց աչուըներն արտասուաց մէջ կը լուզէին : Վւրեմն երկրաւոր ուրախութիւնները ցաւոց հետ խանւն պիտի ըլլան :

Վարիամայ երեսին վրայ պարզութիւն մը եկեր էր . գեղեցիկ ու խաղաղ էր , նման սրբուհւոյ մը Այստուծոյ կամացը համակերպեալ : Անքն ալ Այստուծոյ օրհնութիւններ կ'երգէր , բայց երբեմն երբեմն երկայն ատեն կը յափըշտակուէր : Աչքերն ու հոգին առ Այստուած կը վերանային . քաղցր թմբրութեան մէջ ընկղմած կ'երեւար , ու երբոր կ'արթըննար , մեզմ ձայնով կը մըրմնջէր շունչը խեղդելով . — Ա՛յ տէր , արդեօք դեռ որչափ պիտի տեւէ այս պանդիստութիւնս : . . .

Կը շարունակուի :

ԱՇԽԱՐՀԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

Ագրականդ :

Վիրակուսայի Վգրականդ քաղաքը՝ համանուն լերան վրայ շինուած է՝ Հրուողացւոյ մը ձեռքով , ինչպէս Պոլիբիոս կը վկայէ . իսկ Վտրաբոն կ'աւանդէ թէ Հյոնիացւոց գաղթականութիւն մը կանգնած ըլլայ Վիրակուսայի շինութենէն զրեթէ հարիւր ութսուն տարի ետքը : Իսկ Այուկիդիտէս ալ կ'ըսէ թէ Վելա քաղաքէն եկած գաղթականք շինած ըւ