

ԳՐԱԿԱՆ

«ԱՌԱՍՊԵԼՆԵՐԸ ԵՐԲԷՔ ԱԻԱՐՏՈՒՆ ԶԵՆ...»

(Վ. Այուազեանի արձակը)

90-ականների հայ արձակը աւանդոյթների ներկրման, ներպատմական փոխազդեցութիւնների, տիպարանական նորագոյացման, ընկալման եւ պատկերումի նորոյթներ է պարունակում, որ ցաւօք, գրականագիտութիւնը եւ ֆնսադատութիւնը դեռևս չի արձանագրել, նոյնիսկ անյուսալիօրէն եւ չ մնում... Ուստի, վերջին տասնամեսակի գրականագիտութեան մեջ դեռևս չի տեղորոշուել մի այնպիսի անհատականութեան արձակը, ինչպիսին Վարուժան Այուազեանի խնդիրն է այս պարագայում:

Վարուժան Այուազեանը հրապարակել է երկու գիրք՝ «Հին ահ» (1991) եւ «Ճանենի ամիսը» (1998): Տասնամեայ ստեղծագործական շրջանի համար, թում է՝ ծաւալուն չէ, բայց ընթացքը վերլուծելու իմաստով՝ չափազանց բարդ, եթէ նկատենք, որ «Հին ահ» վիպակի գրութեան թիւը հեղինակը նշում է 1984 թուականը, իսկ «Ճանենի ամիսը» վեզը՝ 1998-ը: Գրչի այս ժատ ընթացքը փոխատեղում է որոնումի խորութեամբ, հաւանարար իր աշխարհի գոյաւորման ինքնախստութեամբ, արժեւորման այուազեանական չափումներով, որ երկու այս գրքերի սեւուն միայնութեան եւ ամրողականութեան մեկնակետից է սկզբնաւորում:

90-ականների արձակը, մասնաւորապէս Այուազեանի պարագայում, մի դժուար պատմագրական մթնոլորտում էր ծեւաւորուում: Խնդիրն այս դեպքում ոչ այնքան ժամանակաշրջանի պատմական բովանդակութիւնն է, որքան պատումի եւ ընկալման ձեւի համադրութեան ամրոջութիւնը, որ կենսապրումը գեղագիտական չափումի մեջ է ընդգրկում՝ անհատի ապրուող նշմարտութիւնը յայտնաբերելու, եւ դրանով էլ հանդերձ որոնում այն դրաման, որ ամրողացմում է անհատի եւ մարդու նակատագրի իմաստը:

Այյասարակ 90-ականների եւ Այուազեանի արձակում այս դրոյթը լուծման իւրուրյն հանգրուանեներ է պարագրկում, որով տարբերում է 60-80-ականների արձակից ինչպէս ժամրային, այնպէս էլ տիպարանական առումով: Աւելի յստակ՝ Վ. Այուազեանի արձակը կրելով՝ Մարեւոսեանի աւանդոյթի ներկումը, այն իր տաղանդի մեջ վերընճիւղելով, վերստեղծում է աւանդոյթը՝ արդէն իրեւ ուրոյն ոճ, պատումի ձեւ, այնուհետեւ՝ իրեւ դրա պատմութիւն... որ գրապատմական նորագոյն ժամանակագրութիւնն է կրելու...:

Գրողի երախայրիք՝ «Հին ահ» վիպակը եւ նոյնանուն գրքի պատմուածները, վերջինը՝ «Ճանենի ամիսը», ինքնախստանման Այուազեանական մեկնութեամբ է ընութագրում, որը պատումի նոյնադրոյթ շերտերի մեջ ներառելով, կարելի է անուանել՝ ընկալման ձեւոյթներ, որոնք պատմուածք-տրակտատի եւ առակ-վեպի ժամրային «նմանութեան միասնութեամբ» է գրողը բացատրելու «Ճանենի ամիսը» վեպի նախարանում, գրելով՝ «... ժամրային առումով գործն ինձ առակ է թուում՝ առաւելապէս ընդհանրացում-խտացման, ընդգրկման ու կառոյցի իմաստով»¹, նոյնը եւ՝ «Գարութի» (6, 98, էջ 14-15) «Գրողը եւ ժամանակը» հարցուապատախանի մեջ: Հետեւարար, պարզ պատումից եւ հանգուցալուծման աւանդական ընկալման ձեւերից անցնելով իմաստային, երեւոյթի մեկնարանական, գիտակցելի կենսապրումի փիլիսոփայական խորաշերտերը, առարկայական պատկերից՝ նրա

¹ Վարուժան Այուազեան, «Ճանենի ամիսը», Երեւան, 1998 թիւ: Այնուհետեւ այս գրքից

մեջբերումներ անելիս վերեւում (փակագծում) կը նշուի ՃԱ եւ էջահամարը:

էութեան եւ երեւյրի մէջ ընկդմուելը համարելով բուն գրականութեան խնդիրը, Այուազեանը «համակարգում է» ժանրային կառոյցի մի այլ՝ համադրականութեան սկզբունքը: Այսպիսով, փոխհամատեղելով առարկայական պատկերը նրա իդէական կերպով, առարկայի եւ նրա էութեան միասնականութեանն է ձգտում, ուստի եւ՝ առարկայաշխարհի իմաստի, նրա նշանակութեան, իմտեմցիոնալ (intentional) եւ պատմական-տէլէօգիական (teleological) «կառուցուածքի» ընկալման ձևին է հանգում: Ինչ խօսի, այս երեւյրը ունի իր բացատրութիւնը Այուազեանի արձակում: Գրողին համարելով ոչ թէ «ժամանակագիր» («գրողն ինքն է ժամանակ»), Այուազեանը, բուն աշխարհը (իրականութիւնը) ընկալում է ոչ թէ իրրեւ «իմֆորմացիա», այլ՝ ամրողականութիւն, որն ունի նշանակութիւն, իմաստի եզակի եւ աննախադրեալ կապակցութիւն: Այն շարժման եւ ներհայեաց ձգտման մէջ է, օժտուած է փոփոխուելու, կրում է հաւաստիութիւն եւ անվերջութիւն: Այսինքն՝ սա նման է կենդանի մի շարժմանկարի, որի հաւաստիութիւնը նրան հաւատ ընծայելու մէջ է եւ որի շարժման ամէն մի «ակնթարթը», երէ գիտակցութիւնը «հանաչում է», ապա կարող է մեկնարանուել պատումի ձևով, որ ժանրային համակարգում կարող է հանդերձաւորուել (անշարժանալ) կառոյցի մի միասնական օդակ որպէս («Հին ահ» եւ «Ճանեհի ամիսը» ամրող համակարգում): Միւս կողմից՝ պատկերային համակարգում այն «աւարտում» չէ, բանի դեռ ձգտում է իր իդեալիթ (հոգեւոր ընկալման ոլորտ): Հետեւարար, գրողը նախընտրում է ասոյթը, որը հանդէս է գալիս ինչպէս խօսիի, լեզուի «կոռային» գաղտնիք՝ բացայայտուելու միջոցով, ինչպէս նաև պատկեր՝ օժտուած ինքնարցայայտուելու նանաչողական ներընթաց միջուկով: Ժանրային իմաստով սա կանխորոշում է առակ-վէպի կամ առակ-պատմուածքի եւ պատմուածք-տրակտատի կառուցուածքը, որը ձգտում է «անաւարտութեան»: Իսկ առարկայական պատկերը կազմալուծում է պատումի մէջ եւ բննւում իրրեւ ժամանակի միասնութեան պրոբլեմ՝ (problem) հանգելով իմաստի եւ կենսուրուի «առուրային» (aural) նոյնութեան, ասոյթի նշմարտութեան, նրա ֆէ՛նոմէ՛նի տարրալուծման կամ՝ դէպի այն ընթանալու եւ կենսապրումի գիտակցութեան հոսքում իրենով (լեզուապատկերի միջոցով) «ինքնարտայայտուելու» եղանակով: Ընդսմին, Այուազեանը սրանով լուծում է «առուրայի» (aura) ընրոնումի իր «մերոդարանութիւնը» եւ գրական տեխսուից (text) օտարում է կեղծ առարկայութիւնը, որ նշմարիտ չէ այնքանով, որքանով չի համապատասխանում պատկերի իմաստին եւ նշանակութեանը: Երկրորդ ընդհանրացնելով առարկան, փոխածեւում է այն հոգեւոր հասկացութեան, նրա էութեան մէջ դիտում ոչ թէ «հայելային» իրականութիւն, այլ՝ ժամանակի էութիւն, որը պարագայական չէ, ոչ եւ կենցաղային, այլ՝ «առուրայի» (aura) օրէնքին համապատասխանութեան ձգտող (ինչպէս «Ճանեհի ամիսը» վէպում):

Վարուժան Այուազեանը գրականութեան ուրոյն իր դիտարկման մէջ, այսպիսով, առաջ է մղում տեխսուի (text) իմաստակրութեան խնդիրը, ժանրային համակարգում այն պատկերագրում՝ իրրեւ աւանդութիւնը ներբերող վէպ, վիպակ եւ պատմուածք, իսկ ասոյթի նանաչողութեան կենսահոսքի միտուածութեամբ՝ իրրեւ առակ, որի իմաստը այն ապրելու եւ նանաչելու, ոչ թէ ապացոյցներ կամ անհրաժեշտութեան նախադրեալներ գտնելու մէջ է: Այն «ինքնին գաղտնիք է», որը պէտք է ապրել...:

Վ. Այուազեանը այս իմաստով իր նախորդների անունների մէջ է՝ Զարենցի «Երկիր նայիրիի», Արովեանի «Վերք Հայաստանիի»¹, անշուշտ, Հ. Մաքելուսեանի...: Թէեւ սրա մասին գրողն ասում է «Ճանեհի ամիսը» վէպի ա-

¹ Տե՛ս «Գրական Թերթ», 15-30 Ապրիլ, 1999 թ. («Անդամական շաբաթական» յօդուածը):

ոիրով¹, քայց, աւանդոյթի այս տարրերը կան եւ «Հին ահ» վիպակում եւ պատմուածքներում: Ուստի, առհասարակ, խօսի գայրակղութեան միջոցները չվատնելու, «չերկարաբանելու» (նարեկացի) համար, վերադառնանք բնագիրը մեկնարանելու դրոյթին՝ կառոյցին, որ՝ «հոգեւոր, կենդանի, իմաստաւոր երեւոյր է»² ըստ Այուազեանի: Այն եւ լեզու է, եւ պատկեր, եւ նրանց միասնական եռթիւնը՝ ներդաշնակութեան ճգուռ - նրա մեջ տարրալուծուող: «Ճարտարապետական» կառոյցի այդ կենսոլորտի մեջ է քանզի ներսուցում պատմութիւնը՝ ժամանակի ինքնութեան, ապրումի այուազեանական կերտումով եւ առքերում իրենով մի «սրբազն զրոյց», որ երբեք աւարտուն չի լինելու, ինչպէս առասպելը՝ ներընթաց, իմաստակիր, եռթեանը համաձուլուող, նախնական ու անվերջութեան ճգուռ:

II

Առհասարակ Վ. Այուազեանի արձակը մեկնարանական իր ինքնակայ կառուցուածքն ունի, որ ժամբային համակարգում տրոհելի է՝ վերլուծական-պատկերային ինքնուրոյն «առուրամ» (aura) արտայայտելիի միջոցով բացատրելու, քայց ընդհանուր կառուցուածքում՝ ամբողջական: Այն («առարկայի սիւժէմ») Այուազեանը նմանեցնում է «կենդանի օրգամիզմի»: Այս առումով, ուստի, արտայայտելին լեզուն է, լեզուական միջոցները, նրա կենսոլորտը, որ առարկայի բնութագրումից կարող է վերանել (եւ վերանում է) առարկայի հասկացութեան: Լեզուի այս «գործածութեան» մեջ մասնատելի է, ուրեմն, ժամանակը, որն ընդհանուր հասկացութեան մեջ կրում է «ասոյթը»: Դեպի այն ընթանալիս գիտակցութեան հոսքում պատմողը առքերում է «գաղտնիքը», այսինքն՝ ներբերում այս իրականութեան մեջ, որ ո՛չ վերացական է, ո՛չ միստիկ, «այլ՝ ներքին ու արտաքին այն ներդաշն ոլորտը, ինչը հենց միակ իրականութիւնն է»(ՃԱ, 8), այլ խօսքով՝ «առուրամ» (aura):

Առուրայի այստիպի ընկալման մեջ, ուրեմն, իրեւ միակ Պահի հասկացութիւն, պէտք է բննել ժամանակի «մասնատելիութեան» առաջին սահմանը, որը խօսի քան-ական առեղծուածն է կրում: Փիլիսոփայական իր ինքնուրեամը, սակայն, որքան Այուազեանը ներամփոփ է եւ ուրոյն, այնուհանդերձ, ստացական որոշ եզրերով՝ սահմանելի, որի ակունքները մերձնում են Դեկարտի, «նոր քննադատութեան», ինչպէս նաև Հուսենի ֆէնոմէնոլոգիայի եւ էկզիստենցիալիստների....

Ընդհանուր առմամբ այս ներքին կապը տրամարանական է այնքանով, որ վերոնշեալ անունների ստեղծած համակարգերում եւս կան ընդհանրութիւններ, մասնաւորապէս Հուսենի աշխարհայեցութեան մեջ, որի միջոցով համարերում են 90-ականների արձակի որոշ կշռադրոյթներ, մեկնարանում Այուազեանի արձակի մի քանի հարցեր:

... Ընդհանրապէս, եթէ «գրականութիւն ստեղծելու համարձակութիւնը հակալշին չէ համսատութեանը» ըստ Վարուժանի, ապա պատասխանատուութեան այս համսատեխնում հաւաքար հնարաւոր է Այուազեանի արձակի դժուար կըշոյթը համաստեղծել իր ներքին կապակցութեան եւ ամբողջանալու ներընթերց-ման ընթացքով....

Ընդսմին վերոնշեալ համապատասխանութեան արժեւորման համանմանութիւնը Այուազեանի լեզուի, ուստի եւ պատկերային համակարգում՝ արտացոլման միասնութեան, դիմանութեան եղանակի պատումային կարգն է: Դա ոչ այլ ինչ է, քան, պայմանականորէն ասած, լեզուարտայայտամիջոցների «գործողութիւն», որն ընթանում է պատմողի ապրումի ստուգարանութեանը զուգընթաց, ներբեռութարանական կշռոյթների ինքնիմաստ տրամագծութեան անվերջութեան կուտա-

¹ Տե՛ս Յոյնը:

² Տե՛ս Յոյնը:

կումներով։ Դրանք բացատրելի են ժամանակի մէջ կամ այդ հասկացութեան ներկայ կապում, տրոհելի են, անվերջ, երբ տրամարանութեան «աւարտի» մէջ դիմառնում են մի այլ՝ իմաստի անվերջութեան, ողբերգականորէն անօր՝ յաւերժութեան ընթացքի, բանականութեան եւ Աստուծոյ միջեւ։ Այուազեանը այսպիսով, մերձենալով ծշմարտութեան եւ Աստուծոյ այս կենսոլորտին, կամ, աւելի նիշտ՝ ընթանալով դէպի նա, բառապատկերի էութեանը յանձնառելով այն կապը, նախընտրում է բացարձակի արժեքը, որոնք նախընդերք կուտակումներով կան լեզուի, պատմուող առասպելի մէջ։ Հետեւարար, Քանի որ «գրուող» նախադասութիւնը դեռեւ «կասկածայարոյց է» (իրականութեանը անհամարժել), այն ձգտում է հասնել այնպիսի «կենդանութեան, որն ունի բանաւոր խօսքը»¹, վերածուելով նախնականորէն պարզ «բանահիւսական հոսքի» (կրկին «Ճանճի ամիսը» գրքի համակարգն է)։ Ուստիեւ այդ հոսքը կրում է կոդային փոխարժել, որ բանականութեան տրամագծութեան մէջ «իմտէլէկտուալ» (intellectual) կենսութուն է ստեղծում։ նանաչելի այնքանով, որ կայ պահի գիտակցութեան մէջ եւ նշմարիտ է՝ օժտուած ակնյայտութեան արժեքով եւ դրա հետեւանքով «ինքն իր մէջ» պահպանում է «նշանակութեան միասնութիւնը» (Հուսէոլ)։ Վ. Այուազեանը այսպէս էլ ասում է՝ «կարծում եմ, այսպէս կոչուած իմտէլէկտուալ (intellectual) գրականութեան կողմնակից եմ, որ ամեն ինչ իր բաքուն իմաստը եւ նշանակութիւնն ունի...»²։

Խօսիք, նրա միջոցով՝ լեզուանշանների համակարգը առբերելով, առհասարակ, տեխստի կառուցուածքում Այուազեանի պատումը ձգտում է համարութեան, վերանում «անւատրամարանական» հասկացութեան, պատումի մէջ կազմալուծում Պահի ամրողութիւնը՝ իր մէջ ներկրելով իրականութիւնը եւ առասպելը (կարելի է ասել՝ ֆէնոմէնը)։ Կառուցուածքի այս «հոգեւոր» հասկացութեան ոլորտում կարեւորում է իմաստը. այն իր ներքին տրամարանութեամբ կուտակուած է «Առ կին եւ մահ» պատմուածք-տրակտատում, որից աշխարհայեցքային խարիսխներ են ձգում ինչպէս դէպի «Հին ահը», այնպէս էլ «Ճանճի ամիսը» վէպը եւ դէպի այլ պատմուածքներ։ Ուստի այս «մասնատումով» էլ մեկնարանում է բնագրի այուազեանական համակարգը։

Այսպէս. բնագրի առաջին համակարգում ընդունելով «եւ երթէ առասպել-ները աւարտուն չեն...» պատկերաւոր «միջուկը», կառուցուածքում այն («Առ կին եւ մահ» պատմուածքում) ունի երկու գործառոյք։ Առաջինը՝ իմաստային-ժամանակային, որին զուգադրում է «կատարելութիւնն էլ կատարելութիւն չէ՝ երէ անշարժ է» (ՃԱ, 252), «իմացութեան նանապարհը արիւն չի հանդուրժում» (ՃԱ, 260), «երէ կանք, ուրեմն անկատար ենք» (ՃԱ, 261) եւ այլ ասոյթներ, որոնք իմաստի գերբեռնուածութեամբ, Հուսէոլի ֆէնոմէնոլոգիական տեսութեան համաձայն, «զուտ էութիւններ են»։ Դրանք պատումի կառուցուածքում ժամանակի իմաստով վերանում են «տրամացէնդէտայ» (անդրանցական) ֆէնոմէնների։ Հետեւարար պատումի կառուցուածքում դրա «նշանակութեան» մէջ կազմաւորում է «վերաբերմունքը դէպի առարկան»։ Այնուհետեւ ասոյթը գործածելով պատումի իմաստի համապատասխան, ասոյթի միջոցով հեղինակը - պատմողը «պատկերում է» առարկան, յարաբերում միմեանց առարկան՝ առարկայութեանը, ես-ին՝ ամրողականութիւնը, ինչպէս «Հին ահ» վիպակում, այնպէս էլ «Ճանճի ամիսը» վէպում։

Երկրորդը՝ կառուցուածքում, որ ձեւի «ամրակայում է» նշանակում առասպելի «արտաքին», լեզուական համակարգում. դա լեզուական միջոցների մասն է» պատումի վերջնական նապատակից։ Այսինքն, լեզուն ձեւ է, «արտաքին յատկանիշ, որն իր մէջ «ինֆորմացիա» (information) է

¹ «Գարուն», հ. 6. 98, էջ 15.

² Նոյնը, էջ 15.

պարունակում՝ ինչպէս առասպելը, կոնկրետ «Առ կին եւ մահ» տրակտատում՝ Տանտալոսի, էդիպի, աստուածաշնչեան եւ այլ առասպելներ, որոնք պատումային շերտերում լեզուական գաղտնաբնագրային իմաստներ ունեն ու այդպիսով «նրանք միշտ կանգնած են որեւէ կական վիճակում» (արդէն կարելի է ասել՝ ձեւում) (ՃԱ, 255): Միւս կողմից՝ լեզուն «մշակութացուած» իրականութիւն է, պատումը՝ «կեցութեան չյաղթահարուած վիճակը» (այսինքն՝ անհամապատասխանութիւնը), որից «անդին անյայտն է, անհնարինը» (ՃԱ, 255):

Եթէ ֆէնոմէնոլոգիական մեկնարանութեան ընթարկենք այս պրոցեսը (process), ապա տեխստի ընթերցումը ընթանում է հետեւեալ ուղղութիւններով՝

1. բառային, լեզուական պատեանը՝ բանաւոր ու գրաւոր խօսքի, նշանակութեան իմաստով,
2. հոգեւոր ապրումները մտապատկերների, ընկալման բազմազան՝ անհատական, պատահական եւ այլ տեսքով,
3. պատումի նանաչողութեան «իմաստը» նախադրուող առարկայի միջոցով:

Վ. Այուազեանի պարագայում «տրամարանական հետազոտութեան» է ներարկում վարկածը, որ ընկած է «Հին ահ» վիպակի եւ «Ճանճի ամիսը» վէպի պատումային կաղապարում։ Այնքանով, որքանով սակայն նանաչելի է բանականութիւնը՝ որպէս լեզուական «գիտակարգ» եւ հաւատ է ընծայում նրա հանդեպ պատմողի միջոցով վիպակում եւ «Ճանճի Ամիսը» վէպում, նոյնքանով էլ հանգում է ինքնամերժման, քանի որ, առաջին՝ «բանականութիւնը մարդով ու աշխարհով իրեն էր զանում նանաչել» (ՃԱ, 254), երկրորդ՝ բանականութիւնը «ինքն է իր իսկ հանգրուանն ու ապաւենը» (ՃԱ, 253): Սրանից յետոյ է պարզաբանում Այուազեանն իր սկզբունքը, ասելով՝ «սկզբունքը մարմինն է», որից արտածում եւ որի մէջ գոյաւորութիւնը «ապացուցում է» մարմնի «բանական» կառուցուածքով։ Ֆէնոմէնոլոգիայում այդ դրոյթը համարում է «իդեալականացնող ֆիկցիա (fiction), քանի որ «ոչ մի նշմարտութիւն փաստ չէ, այսինքն՝ ժամանակի մէջ որոշակի մի բան չէ... Բայց ինքը՝ նշմարտութիւնը վեր է կանգնած ժամանակային կեցութիւնից, այսինքն՝ իմաստ չունի նրան վերագրել ժամանակային կեցութիւն, ծագում ու ոչնչացում»։

Այսպէս, քանի որ առաջնայինը ժամանակի տոնեղծն է, ուստի այն լեզուի գոյաւորութեան մէջ լինելով նիւթականացուած աշխարհ, անկախ նրանից, թէ «հետազոտութեան» ինչպիսի պատկեր է։ Տանտալոսի առասպելը, էդիպի («Առ կին եւ մահ»), գայլի եւ պատանու մարտի («Հին ահ») կամ ծերունու սպանութեան «վարկա՞ծը» («Ճանճի ամիսը»), մօր սպանութեան («Անառակ որդու վերադարձը») եւ այլն, պատումի նոյնութեան, բայցեւ՝ իմաստի մէջ դիմառնութեան եղանակով է վերարտադրում ժամանակը։ Այսպիսով, տրամարանութիւնը «նանաչում է» ինքն իրեն, անհատի միջոցով սօցիտում (Դէկարտ) հոսուն է. այդտեղ հնարաւոր չեն վերջադիր տարրեր ու յարաբերութիւններ, որոնք կապուած չլինեն անհատի հայեցութիւնից դուրս կամ բնական «վիճակից» անկախ, հետեւարար այդ հոսքի մէջ իշխում է տիպական ընկալումը, յստակօրէն արտայայտուած համընդհանուր տիպը, որը «Հին ահում» գայլն է, «Ճանճի ամիսը» վէպում Ազմոդեսը, ընդհանուր առմամբ՝ սատանան եւ Աստուած։

Գրականագէտ Գ. Ցակորեանը Վ. Այուազեանի «Ճանճի ամիսը» գրքի մասին իր յօդուածում, քննելով եւ ընդգծելով գոյարանութեան երկու ոլորտ՝ հակադրում է գոյարանութիւնը՝ ապագոյութեանը, առաջինը համարելով «վերակեանքի» ոլորտ՝ արծէքային համակարգում, երկրորդը՝ որպէս «նանաժամանականքի» ոլորտ։

¹ Гуссерль Э. Логические Исследования, СПБ, т. I, 1907, ст. 61.

կագրութիւն», որը (ըստ հեղինակի) «կենասուժերի սպառում», «մոլորում» է նշանակում, իրականի հանգեցում անիրականի...¹ Սակայն, երեւի թէ՝ «պատմական կոմվէրսիայի (conversion)» այս տեսութիւնը ինքն իր նշանակութեամբ աւելի մօտ է «եռութեան» գաղափարին, եւ «ճանենի ամիսը» «ինքն իր ժամանակն է», որ կայ՝ իրբեւ միակ պահ, ներկայ՝ ժամանակի եռութեան մէջ, ուստի Այուազեանը դէպի նոր «հեքիաթաստեղծանում» (Յակոբեան) չի ընթանում, այլ համադրում է, տարրալուծում ապրումի լեզուական արտայայտելի ձևում, նաևաչելի սահմաններում գոյութեան փաստը՝ որպէս առկախ, անապացուցելի մի յատկութիւն, որ անհատի գիտակցութեան կենսոլորտում նախապէս յայտնի է արդէն: Այսինքն, բազմոլորտ այս կենսահոսքում ժամանակն ու մարդը նոյնն են այնքանով, որքանով պատկերի - առարկայի հոգեւոր սահմաններում գիտակցում են նրանք «ձեւի» սահմաններում: Դա կարող է լինել նախապէս «յայտնի» - իրապատում վարկած, ինչպէս «Հին ահի» պատանու «միջավայրը». ձմեռը, գիւղը՝ գոյութեան մենաւոր իր ժամանակում եւ բնութիւնը՝ գայլի «գիտակցութեան» կենսոլորտում, որ պատանու եւ գայլի յարաբերութեան միակ վայր-սահմանն է, ուր նրանք «միասնական նշանակութեանն» են հանգում՝ անկախ սիւժէակիր տարրեր վարկածներից, որ պատանու երեւակայութեան մէջ յայտնուում - առկայծում են «դպրոցի» նախապարհին, աշխարհի կծիկներից բաց բողնուած անյայտ մի «արահետում», հետեւարք՝ անյայտ մի ժամանակում...: Խնդիրը, ուրեմն, ոչ թէ նախադասութեան «կառուցուածքն է», ոչ թէ «ինչը», այլ՝ «ինչպէսը» (Այուազեանը բերում է «քարի օրինակը»՝ քարը նարտարապետական շարուածքի մէջ, որտեղ նա այլեւ բար չէ... կառոյցի օրգամիզմում նա անպայման պահանջում է իր մակդիրը՝ ինչպիսի՝ քարը²): Ուստի, ինչպէս առասպելն է միայն նշմարիտ, որը իմաստի մէջ է բննելի, այնպէս էլ՝ իրականութիւնը, որ ժամանակի եռութեան մէջ միայն արտայայտելի ու արտայայտուած նրանով:

Վ. Այուազեանը «կառուցուածքի» եռութեան մէջ, ուրեմն, պատմողի միջոցով արտայայտելով իրական-առարկայական-պատմուող սիւժէն, նրան վերաբրում է պարագայական դեր: Երբ պատկերները հանդէս են գալիս «տիեզերական մենութեամբ», մենիմաստ են, «ինքնին առարկայ են - բնութիւն», երբ համադրում են արդէն պատմողի հայեցումի, վերապրումի մէջ, յարաբերում են կապերի կենսոլորտում (ձեւից ընթանում են դէպի ձեւի եռութիւն), ապա գոյութեան ինքնարժէքում յայտնարերում է նրա «զուտ եռութեան» գաղափարը, որը, ըստ Հուսէոլի, կարող է նշանակութիւն ձեռք բերել պատմողի «քնական դիրքորոշման» մէջ: Մրանով է բնութագրուում Այուազեանի պատումի անընդհատութիւնը, որ չի վերջակէտում, պատկերները նշանակութիւն են ձեռք բերում, նշանը (նախադասութիւնը օրինակ) նշանակութեան է ձգուու յարաբերութեան կապերում: Ուստի, ժամանակը իր եռութիւնից տարանջատ չէ, ուստի՝ առասպելը նշանակութեամբ է միայն «նշանակելի», մշակոյք՝ Միակ պահի գիտակցութեան սահմաններում: Այուազեանի իրահանչիւր գործ՝ պատմուածք, վիպակ թէ վէպ, այս նշանի արտայայտութիւնն է, ուստի բերենք իր «նախընտրած» ծերունու օրինակը «Ճանենի ամիսը» վեպից: ծերունին երեք գառ ունելը, դեռ կաթից չկտրուած՝ գարուն ելան ու պիտի արածէին, ծերունին նրանց տարաւ գերեզմանոց, որ այնտեղ արածեն, որովհետեւ գառները կարող են ուտել միայն գերեզմանի «փափուկ, մեղմ ու փայլուն խոտը». «ծերունին լուր նստել, տեսնում եր, թէ ինչպէս է մեռնալների մարմինը հասնում խոտին ու գառին, յետոյ՝ գուցէ իրեն, եւ մեռնալները նորից կանգնում են. նրանք միշտ հողի վրայ են»³: Այսպէս էլ՝ առարկայի պատումի մէջ միաւորում են նշանը՝ նշանակութեանը, պահը՝ ժամանակի եռութեանը, ապրումը՝ ապրումի

¹ «Հայաստանի Հանրապետութիւն», 22 Յունիսի, 1999, էջ 5:

² «Գրական թերթ», 15-30 Ապրիլի, 1999թ.:

³ «Գարում», հ. 6, 1998, էջ 14:

ընթացքին... (օրինակ «Ճանենի ամիսը» վեպում ծերունու սպանութեան վարկածը պատմում է հինգ արարուածում, անձերի տարրեր ընկալումներով):

Կառուցուածքի միասնութեան առումով Այուազեանի պատումի մէջ կարող ենք զուգադրել այլ օրինակներ, ինչպէս՝ «Անունը», «Նունը» եւ այլ պատմուածքներում ու «Ճանենի ամիսը» վեպում: Այսպէս. «Անունը» անդիմադրելիօրէն զգլիիչ պատմուածքում՝ որդի-հայր-ծննդկան եռամիասնութիւնը «նշանների միասնութեան» ժառանգութեամբ, մահուան եւ աննանաչելի գոյութեան հանդեպ սարսափի գիտակցութեամբ՝ «տրոհուած» միամրոջութիւն են, որի իմաստը «անուան» կրումն է՝ միակ հաւաստին միակ հաւատի մէջ, հետեւարար՝ կեանքի ու գոյութեան փաստարկում՝ յանձնառող ժամանակի էութեան մէջ: Մնացեա՞լը... մնացեալը կեանքի մէջ իրափաստ հալածանքն է ուղղորդում «մարմնի տանջանքի» ու ցախ լուռ զգայութիւններում, նրանից արտածուող գիտակցութեան հոսքում («Նունը»), «ինքնապաշտպանութեան», գոյութեան, «հաւատարմութեան» «գործողութիւններ» ակնկալում, որովհետեւ իր՝ շնատիրոց «գործառոյքը», դեռևս չգիտակցուած, նոյն ցաւն է պատճառում՝ երեխայական խաղով տարուած, ներքին բնագոյն դէպի վարունգի բուփը երկարած երեխայի ծեռքին: Նոյն անգիտակցութեան նախանշուած «գործողութիւնը» իրեւ ցաւի գիտակցութիւն եւ նանաչողութիւն, հաղորդում է ծերունիներին, հետեւարար՝ նաև շանը...: Մինչ այդ՝ անվերջակէտ պատկերները՝ միմիանց «ներկայութեամբ», կարող են հանգել էութեանը, որ փոխարերական իմաստ չունի, այլ՝ «այս ժամանակային», որի գոյութիւնը արտայայտելի է նշանի, ոչ թէ նշանի գործողութեան միջոցով. մի տեսակ «գոյարանական» միջավայր, որի հիմքում ընկած է ես-ի «փորձը», որ ինքն իրեն ընկալում է իրեւ օբյեկտ (object), «ժէստի» (gesture) միջոցով (օրինակ՝ հնչուային ժէստի կամ բառի) «կապում որոշակի նշանակութեան». դա «հակուածութեան» գիտակցումն է, հաղորդակցումը նշանների (այս դէպում՝ առարկայական) օգնութեամբ (Միդ)¹....

Ահա, անգամ «կենցաղային» - իդեալան (ideal) այդ կենսուրուտում նախնականօրէն վեհ, մաքուր այդ երազահանգրուանի «կէտում», ուր միայնակօրէն սըրպուու Տունն է՝ պապը, տատը, երեխայի ծնունդը («Անունը»), այնուհետեւ՝ «Նունը» պատմուածքում, նեղքում է իմաստի նոյնութիւնը, որ հնչում է մեղեդու ողբերգական-ետադարձ՝ կեանքի եւ մահուան, յաւերժօրէն ճգողունակ յուշի-մարմնի ընդերքում՝ սերմնահատիկի «ժայթման» անվերջանալի հնչիւնի պէս....:

III

Վ. Այուազեանի արձակում «Ժամանակի էութիւնը» հարցին նախորդում է առարկայաշխարհի նանաչման եւ դրա մեկնարանումի ընթացքը: Մեկնարանական (հերմենեւտիկական) «կառուցուածքի» այուազեանական «մեթոդը» (method) առանձին գործերում (օրինակ՝ պատմուածքներում) առկախ է, մտածողութեան համակարգում՝ միամրոջական: Հաւանարար դա է պատճառը, որ կարիք չկայ «տարանջատել», «Ճանենի ամիսը» գրքում, օրինակ՝ «Վարդերի ոչնչացումը»՝ զուգարանելով այն վեպի «մահուան եւ աւարտի նոյնատարողութեանը», միաժամանակ համարելով «Անունը» պատմուածքի «օպոզիցիան» (opposition)²....

Հաւանարար այս նոյն ընթացին կարելի է յաւելի հետեւեալը. եթէ դրանք կան եւ այդպէս են, ապա զուտ պատումի արտաքին յատկանիշների առումով. պատումի ներսում դրանք ֆէնոմէնոլոգիական յատկութիւններով զտում են «աւելորդարանութիւններից», ոչ յատկական գծերից (ուշուկցիայի միջոցով)

¹ Բուրժուական փիլիսոփայութիւնը իմպէրիալիզմի նախօրեակին եւ սկզբին: Ե., 1987, էջ 7:

² Գ. Յակոբեան, «Համագաղտմիքի ընդառաջումը», («Հայաստանի Հանրապետութիւն», 22

Ցումիսի, 1999թ.):

(reduction), ձեռք են թերում այն իւրայատկութիւնները, ինչը տուեալ պահին համապատասխանում է ասոյթի,- հետեւարար՝ գիտակցութեան ոլորտի պատկերացումին՝ ինչպէս սիրեկտիւ (subjective) մտքի արտայայտչածեւեր կամ ինտենցիոնալ (intentional) առարկայութիւններ, որոնք գոյութեան իրենց կերպն ունեն եւ դրա նշանաբանութեանը կարելի է հասնել տուեալ երեւոյթի մէջ «ապրումի» եւ «ներապրումի» (Դիլթէյ) շնորհիւ այնպէս, ինչպէս, ասենք, դրանք ընկալում են «Ճանճի ամիսը», ծերութու սպանութեան վարկածի «հետազօտութիւնը» բժշկի, հօրաքրոջ, հօր կամ այլ՝ ամբոխի կողմից, կամ, անուան փոխատեղումը գուտ ծննդաբանական-արնակցական «տեսակետից» մեկնարաննուելով («Անունը»):

Սա նոյնն է, ինչպէս Հայդեգերի փիլիսոփայութեան մէջ. լեզուի եւ կեցութեան «նոյնութեան» յարաբերութիւնը, քայց՝ իր քանուած տեսքով¹: Այուազեանի առումով այս կապը արտայայտում է ժանրային «կառոյցի» տարբերակում՝ այն նարտարապետական ամբողջութիւն է՝ ՏՈՒԽ, որին հոմանիշ է քառոր, Աստուած, որոնց միջոցով գրողն առաջարկում է իր «լուծումը»: Իս, ըստ նրա, «լեզուն է՝ նախադասութեան ի՞ր տեսակը, որը... գոյութեան ըմբռումն համակարգ (է), որի «անդամներն են» մարդը, կենսակերպը, ընութինը, Աստուած»²: Ուստի, ինչպէս ժամանակը, այնպէս էլ առարկան, «տեսանելի են» միմիանց հետ յարաբերութիւնների կապում, ինչպէս «յարաբերական» նշանաբան ձեւեր, որոնք իւրացուելու ընթացքի մէջ են ներկայացնում:

Մտարանական այդ «գործընթացը» կախում չունի հոգեբանական միջավայրից, եւ «քանականութեան ուժն էլ հենց այս կառոյցի նմանողութեան մէջ է», որին նախնականորէն տրուած է նաևաչելու ինքն իրեն եւ Աստծուն («Առ կին եւ մահ»): Բայց այստեղ արմատական մի «քախում» կայ. միտքը նաևաչում է ինքն իրեն, - մտքի (քանականութեան) խնդիրը ձեւի ներքին «յաղբահարումն է», որ արտայայտելիի (լեզուանշանների) միջոցով հանգում է իր նոյնութեանը: Լեզուն եւ մշակոյթը մտքի հանգրուաններ են, որի նաևաչումը մեկնարանական ներապրումի ընոյթ ունի, որն ահա անհատի մահուան սահմանից այնկողմ՝ այլեւս «ոչինչ է»: Բանականի աստուածութեան ձգտումը, ահա, ինքնարաւ արդիւնք է, ուստի մարդը (մարդկութիւնը) ողբերգականորէն հակուած է անհանաչելիութիւնը՝ Աստծուն իւրացնելու, որն առարկայօրէն՝ ժամանակից «դուրս է», քանականորէն անհնազանդ՝ հաւատի «ապացոյցներ» չունենալու առկախումով: Հականդրութեան այդ խարիսխները մարդու՝ Ողիսեւսի «ոչինչը» (Հայեսի քագաւորութիւնը) առարկայօրէն նիւթականացնելն է, որը պատկեր է՝ երեւակայութեամբ լուծելի, քայց՝ «անմարմին քագաւորութիւն»: Երկրորդը՝ Աստծունոյ դրախտը, ուր կնոջ եւ օծի պատումն է հիւսում: Այնուհետեւ՝ Տանտալոսի առասպելը՝ մահուածից «այնկողմ» նրա անմարմին յածումները՝ կասկածի որոնումներով, որ նիւթականացնում է քառում... Էդիպան քարդոյթը՝ վերջապէս մարմին եւ նակասագիր կրելու անողոք նշանաբութեամբ եւ նախասուզումը այդ «մարմնի քանականութեան» մէջ. մարդուն՝ մահուան սարսափի դէմ, գեղեցիկը եւ վսեմը՝ ապրելու չափ տանջախի, որի միտքը աննախադեպօրէն կրում է իր ազատութեան, խօսի «հեղինակութեան» կորուստը, երբ մարդը՝ իրեւ պարիսպ խարսխնց իր եւ Աստծունոյ միջեւ, Պետութեան եւ Կրօնի միջնորդութեամբ: Անվերջ ապրումի իր տեսչը փարատեց՝ կնոջ մարմնի միջոցով կենդանանալու, մահով ծովուելու հողին, ինքն իրեն կրկնարաննելու մահուան հոլովոյթում՝ որպէս ծաղիկ, բոյս, - մի խօսքով՝ մարմնակերպ... («Առ կին եւ մահ», «Ճանճի մահիսը»):

¹ Հայդեգեր Մ. «Կեցութիւնը եւ ժամանակը», Պֆուլինգեն, 1959, էջ 96(գերմ.):

² Վ. Այուազեան, «Նախադասութեան կուրսութիւնը» («Առաւտու» օրաբերք, 2 Հոկտեմբերի, 1999, էջ 12):

Բանականութեան եւ Աստուծոյ արանքում՝ մարդը, ահա, ողբերգութեան այն յագեցումը, որի կատարելութեան ճգումի իմաստը՝ բանականութեան իմքնաթանաչումն է, որ հալածում է մարդուն՝ մերը անաստուած, մերը՝ հաւատաւոր, որ Աստուծոյ դրախտում նիւթականացնում է միտքը - բառը - պատկերը, որ Աստուծոյ հրեշտակի (եւ սատանայի) գոյութիւնը նանաչում է կրկին... Աստծով։ Նրանց միջեւ տարտղնուող մարդը, սակայն, մի տուրք ունի. մատնուել է սարսափին։ Նրա գոյութիւնը սահմանային եզրով է անցնում, բանականութեան եւ Աստուծոյ միջեւ «կայ» ներդաշնակութեան իր փնտրուենով, հաւատի իր անազատութեամբ եւ յաւերժափոխ՝ «նա»... կայ, ինչպէս ծառը, այնպէս էլ դու՝ եւ «գոնէ այդ պահին նրա լինելու պայմանն ու միջոցն ենք», «նա միայն երկուսի(դ) մեջ է լուցըթել իրեն՝ Գաղտնիքը, Մահը, Կեանքը, չգիտեմ, միակ հաւաստիութիւնը ուրիշ մեկի նմանօրինակ դէպքն է...»¹, ինչպէս «Ճանենի ամիսը» վեպում։

Նախապէս գաղտնիքը վարկածի կառուցուածքային «միամբողջութիւնն է» կրում, որ երեւոյթը մեկնարանում է դիպուածի տրամարանութեամբ։ Անպատճառականութեան բանականութեան այս «սկզբունքը» պատումի մեջ ուղղորդուած է դէպի Աստուած, դէպի կատարելութեան նանաչումը։ Եւ Քանի որ վարկածի մեջ դիպուածը ապրումին «համընկնելու», իրական նշանարտութեանը հանգելու՝ Միակ պահի աննախադրեալ վիճակն է «ներկայացնում», ինչպէս, օրինակ, «Հին ահում»՝ գայլի դէմ պատանու յայտնուելը, երբ այդ օրը կանուխ էր դուրս էր եկել տնից, կամ «Անառակ որդու վերադարձ» պատմուածքում նանապարհի «ձմեռային վրարը», նրան զուգադիր՝ կնոշ մարմնի անյագ ծարաւի միջոցով երեւակայութեան յաղրահարումը, որ նառագում է մահուան եւ ազատութեան նանաչումով (քէկուզի մօր մարմնի՝ եղիպան բարդոյք)։

Կերպարի նախադրեալը լուծելիս Այուազեանը ինչպէս «Հին ահում», «Ճանենի ամսում» եւս, ենում է անկողմնակալ տարեգրի, նրա լութեան, միանոյլ ներդաշնակութեան «մատնումի» սկզբունքից։ Եւրաքանչիւր կերպար իմքնարտայայտման եւ նանաչողութեան յագեցումի ոլորտում տրոհուած է ժամանակի «միամբողջութեան» մեջ։ Այսինքն՝ տրուած է ես-ի պէրսօնայիստական (անձնագոյարանական), ինքն իր եւթեան պոտենցիալ (ներակայ) - անկրատորական բնոյթով, որ արտայայտելի է իր երեւոյթի ժամանակային հոլովոյթում։ Այսպէս. կերպարը այս առումով ժամանակի մեջ ածանցելի չէ, այլ նախասկզբնական տրուածութիւն է, որ անձնատրուում է գիտակցութեան «իրացման» ոլորտում։ Մ. Շելլերը այն որոշարկում է «գործողութեան ամրողջութեան եւ հնարաւորութեան» մեջ, ուր անձի (տիպի) բարդ միասնութեան մեջ «եւ ոգին, եւ հոգին, եւ մարմնը» ներընդգրկում է անձի հայեցման որոշարկման - ճգումի նանաչողական ոլորտում, հետեւարար պատումի վարկածը բազմիւս է «Հին ահում» եւ «Ճանենի ամսում»։ առաջինը՝ պատանու փրկութեան մաքառումի բազմածաւալ շերտերով, որոնք սկսում են անգիտակցութեան եւ «Երե»-ի պայմանական - պատուային այն շրջաբերում-ներում, որոնք չեն հանգում որոշարկուած աւարտի, երե նախապէս տրուած չեն գիտակցութեան անվերացական «նմանութեան մեջ», երկրորդը՝ «Ճանենի ամսում» անձի պատումի մեջ փոխարերուող «այլակցութեան» եւ այն գիտակցելու բազմազան ոլորտն է, որոնք հանդէս են զալիս տարբեր տիպերի «մեկնակցութեան հաղորդակցման մեջ», երբ առաջնային է դառնուու սպանութեան վարկածի ընկալման «փոխարերական միասնութիւնը» [նրանք (տիպերը) միասնութեան մեջ են յայտնառերելի], հետեւարար՝ կերպարակերտման այլակցեանական սկզբունքի մեջ ներառուում է ընդհանրապէս «ոգին-մարմնը»։ Անձնագոյարանական փիլիսոփայութեան մեջ այն արտայայտելի է բերդեաւեան

¹ «Գրական Թերթ», 15-30 Ապրիլի, 1999թ.։

աշխարհընկալումով՝ըստ որի «մարմինը մասնակից է նաև նանաչողութեանը, նա մատերիա չէ»¹:

Ֆենոմենոլոգիական առումով «Ճանճի Ամիսը» վեպի վերլուծական համակարգում, կարելի է ասել. ամէն մի մտարանական «գործողութեան» նախորդում է «ես կամ» դիրքորոշումը (հօրաբերությունի ունի իր վարկածը, հայրը՝ իր, բննիը եւ քժիշկը՝ այլ ընկալում եւ այլն): Բայց իրաքանչիւրի մէջ, պարտականութեան գործողութիւններում, արարքի իրաքանչիւր բայլ «ըն-ձեռւում է» նրանց ժամանակի այն սեւոռուն յենակէտերում, երբ անգիտակից արարքը «նմանողութեամբ» գիտակցում է մի այլ արարքի մէջ, ինչը հնարաւոր չէ հաւաստագրել մի այնպիսի յարաբերութեան մէջ, որ դուրս է գիտակցութեան կեանքի՝ cogito-ի հոսուն ոլորտից, հետեւարար պատումի եւ կերպարընկալումի այուազեանական մեկնակէտը համընդհանուր տիպ է ստեղծում, ինչպէս իրաքանչիւրի մէջ՝ Ազմողեւսի կերպարը:

Առանցքային այս կերպարի շուրջը «հաւաքելով» պատումը, հանգում ենք ընկալման մի դրսեւորոյթի, որ կառուցուածքային իմաստակրութեամբ յագենում է սպանութեան արարքում, վերանում նշմարտութեան էութեան համակարգի: Զողորութեան այս ոլորտում գիտակցութեան հոսքը ժամանակի «համապատասխան» իրադրութիւններում, կանխարկելով սիւժէմ, «մի» իրական «իր» դրսեւորոյթով ընկալում է դեռևս չգիտակցուած ժամանակագոյութիւն («Ճանճի ամիսը»), իսկ իր իմաստի նանաչողութեան ձգուումի մէջ փոխարերուում մեղի, մահուան իմացութեան, որ կրում է անձը գոյաժամանակի ներընթաց շարժման մէջ, «իր» տիպի էութեան ընկալման գիտակցութեան մէջ:

Ողբերգականը, սակայն, ժամանակի ընկալման, այնուհետեւ՝ «մտահանգման» անհամապատասխանութիւնն է, որ ամէն մէկը ունենալով իր նանճի ամիսը, այդ Միակ ժամանակի մէջ է ներառելու թերեւս արարքի միանութիւնը այնքանով, որ պէտք է ներապրուի, կիզակէտուի իմաստի իր էութեամբ: Թերեւս ապրումի «ներսում», իրաքանչիւրի խօսքում հնչող «յօրինուածքներն են խարում» արտայայտութիւնը, վեպի կառուցուածքի մէջ վերիմաստաւորուում է անձի պատահական արարքից ընդհանրապէս արարքի էութեանը հանգելու խնդրում, ինչպէս նաև ժամանակի մէջ գիտակցուելու, ողբերգական անհամապատասխանութեան մէջ բննելու այն աններդաշնակութեան իմաստը, որ կայ կոնկրետ ծերունու սպանութեան վարկածում: Այլ խօսքով՝ նանճի ամիսը մտարանական «կատէցորիա է», որ «յօրինուածք է» ժամանակի մէջ այնքանով, որքանով նախնական արարքի յարաբերութեան մէջ թերեւս չգիտակցուած, բայց նմանեութեան ներքին համապատասխանութեան պոտէնցիալ է կրում՝ իրբեւ պատում: Վ. Այուազեանը այս երեւոյթը մեկնարանում է այսպէս. «այն՝ (վեպը) ինքնակայ ու թեկուն-դարձարձիկ բարախն ունի, որ ոչ թէ որեւէ տեղ է տանում, այլ ապրեցնում է «նոյն տեղում...»²: Հետեւարար, անձը (սպանողը) ողբերգական է ժամանակի իր անհամապատասխանութեան մէջ, հօրաբերը՝ իր, ամրոխը՝ իր, որոնք Աստուծոյ ստեղծած աշխարհը վերապրում են իրենց մէջ, սպանութեան արարքի միջոցով ուզում են նանաչել նրան, բայց կատարելութեան շղաձումի, մտքի երեւակայութեան եւ մահուան ոչինչից այնկողմ չհասնելով, ողբերգականօրէն տատանում են բանականօրէն նանաչելի մեղի, կնոջ մարմնի գայրակուրթեան (պատանու եւ հօրաբրոջ արնակցական բարդոյթը), պետութեան եւ հասարական պարտքի պարտադրեալ նիրաններում, որին յանձնառել են իրենց ազատութիւնը-իրաւունքը կրելու-օտարելու,- եւ, առհասարակ, Հաւատի եւ Աստուծոյ անհանձինիութեան ոլորտում, որտեղ անձը որոնում է իր բացարձակ ինքնութիւնը, որի ոլորտում հնարաւոր է գտնել համապատասխա-

¹ Նիկոլայ Բարդեանի, «Մենակեցութեան հաղորդակցման փիլիսոփայութեան բնախօսութիւն», [«Նոր-Դար», հ. 7, 1998, էջ 197 (բարգմանութիւնը Կամո-Մանասէ Աղարեկեանի):

² «Գրական Թերթ», 15-30 Ապրիլի, 1999թ.:

նուրբեան ժամանակը՝ ինքնակայ, յաւերժ։ Կարելի է ասել, որ ինչ որ մի տեղ կայ այդ անհասանելի կատարելութիւնը, որին ճգում են երեւակայութիւնը եւ հաւատը, բայց ողբերգականութիւնը անձերի այն է, որ բանականութիւնը ծանօթ է «յարաբերական նշմարութեանը»։ Նրանք արարքի մասին վկայում են արարքի լեզուով, «որոնց տարածութեան-գետինը» ժամանակն է... որոշ արձագանք-դէպքեր լեզուի «քիկունքում» պատմական ժամանակ են ենթադրում, բայց մեկն յուշելով նկատում է. «մի բան ասելու համար՝ մեկ այլ բանի մասին են խօսում»¹։ Հետեւարար, մեղսական կեցութիւնը հնարաւոր է դառնում «սկզբնական մեղսական կեցութեան հիման վրայ» (Հայդէգեր): Կեցութեան առաջին որոշութիւնը այս պարագայում կրում է Ոչինչը. բնօրբանը ժամանակի, որ հարկաւոր է ունկնդրել լեզուի միջոցով (Պլատոն): Նրանում առկայ է գիտակցութեան ֆէ՛նումէ՛ը, որը ապրել՝ նշանակում է ժամանակի մեջ համապատասխանել նրան (որին ճգում է կասկածեալը՝ պատանին՝ մահուան եւ սպանութեան վարկածը պատումի մեջ միահիւսելով):

Ընդհանրապէս այդ ներքափանցումի «հակադրութիւնը» «Ճանճի ամիսը» վեպում բախման մի եզր ունի, որ ետքնաց դիմանութեան մի պատկեր է կրում. ամէն մէկը վկայում է Ազմողեւսին։ Կասկածեալի հայրը պատմում է սարի նանապարհի այն «անշարժութեան» կետի մասին, որի «հետեւում» եկեղեցին է, ուր ժամանակը ձանապարհին կանգ է առել, հողի խորքից լսում է «արեան աղաղակը» աստուածաշնչեան եղրայրասպանութեան կանչով, սպանուողի արիւնը հողի ոլորտի միջոցով է վերադառնում, ուր մահուան հանգրուանն է, միայնակութիւնը անձի [նրան Աստուծոյ հետ յարաբերութելը վկայում է Արուսեակ Գէարեանը (գէա - հող) եւ այլն]: Ուստի գոյութեան պատրամքը կասկածեալի եւ հօրաքրոջ, Ազմողեւսի կերպարը նկալումով ճգուում է իր ժամանակին, որ նշանակում է՝ լինել ընկալելի... Ընկալումի այդ ժամանակի մէջ, ընդսմին, անեզրութեան եւ հողի պատրամքն է, որի մէջ գոյի սերմնահատիկը «մեռնում» ենում է մեղքի գիտակցութեան միջոցով, բնրանում դէաի գոյաւորի լինելութեան Ոչինչը, Կատարելութեան նոր հանգրուանը, դէպի Այն, որ Տուն է կոչում, Աստուծ...

90-ականների հայ արձակում Այուազեանը, ահաւասիկ, մի հանգրուան է ստեղծում, որ արդի հայ գրականութեան ուղիներից մէկն է, աւանդոյթի առումով՝ հայ եւ համաշխարհային գրականութեան ծիրով ճգուող...։ Բայցեւ՝ «Արուսետի լաւ երկը հենց նրանով է կարեւոր... իր ողջ լրիվութեամբ», որ «կարող է արտայայտուած լինել միայն իրենով»²: Այուազեանի մէջ, գրաւոր խօսքը ննջելով ի սկզբանէ՝ որպէս «Վատահելութեան եւ մնայունութեան հաւաստիք»³, մահուան եւ «սարսափի» գէմ կրում է իր (իմ) Տունը, որի «կրծքին շողում է պատմութեան եւ փորձառութեան հմայքը»։ Հետեւարար, (փառք Աստուծոյ), եթէ «նման վեպեր (ըստ Այուազեանի) ժողովուրդները միայն մէկ հատ են ումենում»⁴ ինչպիսին «Վերք...»՝ նանապարհ բացող, մենք այդ «ծնննդոց» շարքում ունենք արդէն Վարուժան Այուազեանի վեպը, որի մասին Քննադատութեան լուրիւնը դատապարտուած է վաղը չքմեղանալու անյոյս պատրամքով...։

ՍՈՒՐԵՆ ԱԲՐԱՀԱՄԵԱՆ

¹ «Գրական Թերթ», 15-30 Ապրիլի, 1999թ.:

² «Առաւուս», 2 Հոկտեմբերի, 1999թ., էջ 12:

³ Տե՛ս Շոյելը:

⁴ Տե՛ս Շոյելը: