

Եսեմին յաւերժական ջատագովող ու ներքողող կերպարն է բնութեան, աշխարհի գեղեցկութեան, մարդուն ու հողին: Յանձին Եսեմին խտացուած կը գտնենք գեղեցիկի ձգտումը: Ան դիրահաղորդ է ու ինքնատիպ իր վսեմ գաղափարներով: Մարդասիրական զգացմունքներով տոգորուած ու

ներշնչուած մեծ բանաստեղծը պիտի ապրի իւրաքանչիւրիս սիրտէն ներս՝ ցաթեցնելով շող մ'արեգակի, պայծառ լոյսի եւ կեանքի յոյսի:

Օրհնեալ եղիցի յիշատակ մեծաց:

ԶԵՆՈՒՅ ՔԶՆՅ. ՆԱԼՊԱՆՏԵԱՆ

### ԳՐԱԳԷՏԻՆ ԱՌԱՋԻՆ ԵՐԿԸ

Երբ Ֆրանսացի երեսելի գրագէտ Ֆլօպէր քսանըհինգ տարեկան էր, գնաց հրատարակիչին քով եւ ցոյց տուաւ անոր իր գրած վէպին ձեռագիրը:

Հրատարակիչը կարդաց ձեռագիրը եւ քանի մը օր ետք, յայտնեց գրագէտին, թէ շատ հաւնած էր եւ որոշած էր զայն տպագրել: Բայց միաժամանակ՝ աւելցուց, թէ վճարում պիտի չընէր:

- Երբեք սովորութիւն չունիմ վարձատրելու երիտասարդ գրողներու առաջին գործերը, ասիկա իմ բացարձակ սկզբունքս է:

- Բայց պարոն, ասիկա իմ քսաներորդ գործն է, կը պատասխանէ կլօպէր շեշտուած սրտնեղութեամբ:

- Բայց ո՞ւր եմ միւսները, ինչո՞ւ հետոյ չբերիր, հարցուց հրատարակիչը զարմացած:

- Պատուեցի բոլորն ալ՝ գոհ չէի ոչ մէկէն, եղաւ հեղինակին կտրուկ պատասխանը:

Այս խօսքերը շատ հաճելի թուեցան հրատարակիչին եւ վճարեց վէպին համար նշանակալից գումար մը:

### ԱՂՕԹՔԸ

Միասնականութեան ոգին՝ հայ ժողովուրդին վերջին ու հեռաւոր հայր պէտք է կապէ իր մարմնին, որպէս զի համաժողովրդային պայքարը մղուի յաջողութեամբ եւ մեր ազգային յոյսերը կարենան հասնիլ իրագործումի լուսակէտին:

Չինացի իմաստասէր մը ամէն անգամ, երբ կը տեսնէր իր ժողովուրդին պառակտուած կեանքը եւ անմիաբանութեան գործած զարհուրելի աւերները, ծունկի կու գար եւ այսպէս կ'աղօթէր:

- Ով Աստուած, Դուն այս ժողովուրդին շնորհք տուր, բայց կը խնդրեմ Քեզմէ, որ ինձմէ սկսիս:

Ես ալ՝ սրտանց կ'աղօթեմ, որ Աստուած հայ նահատակ ժողովուրդին համագործակցութեան ոգի տայ, բայց կը խնդրեմ Իրմէ, ինձմէ սկսի:

ՎԱՐԴԱՆ ՔԶՆՅ. ՏԻԼԿԷՐԵԱՆ