

ԻՄ ՎԵՐԱՐԿՈՒՆ

Ես մի վերարկու ունեի: Հիմա լաւ չեմ յիշում, թէ ինչպէս էր ինձ հասել, բայց յիշում եմ, որ սրճագոյն էր, սեւ օձիքով:

Երբ առաջին անգամ հազգրին ինձ, ես կորայ նրա մէջ:

-Շատ լաւն է,- միտքարեց մայրս, վերարկուի թեւերը ծալելով,- մի քանի տարի կը հագնես:

-Գոյնն էլ յարմար է, բոլոր տարիների համար,- աւելացրեց հայրս:

-Շատ «մութական» է,- սրտիցս խօսեց փոքր եղբայրս: «Մութական» բառը նրա եռամինայ բառապաշարում նշանակում էր սեւ, մուգ, գիշեր, սարսափ...

Ես խեղճ-խեղճ նայեցի ծնողներիս: Նրանք համբուրեցին ինձ ու այդ սրճագոյն վերարկով ես դիմաւորեցի իմ դպրոցական առաջին ձմեռը:

Մինչեւ չորրորդ դասարան հագնում էի իմ սրճագոյնը՝ ամեն տարի թեւի ծալուածից մի ծալ բացելով: Վերարկուի փէշերն էլ գետնից կտրուեցին ու կարծես թէ իմ հագով եղաւ:

Սակայն այդ տարի ձմեռնամուտին տօն էր ինձ համար: Ես նուեր էի ստացել գեղեցիկ, թերեւ ու տաք կիսամուշտակ:

-Շատ է սագում,- հիացել էին ծնողներս ու եղբայրներս,- մանաւանդ, որ աշնանն էլ կարող ես հագնել, ձմռանն էլ: Խսկ երբ փոքրանայ՝ եղբայրներդ կը հագնեն:

Երեք օր ես փայլում էի դպրոցում: Կարծես թէ բոլորն ինձ էին նայում: Գեղեցիկ, մոդայիկ: Եւ ամենակարեւորը՝ նիշտ իմ հագով:

Այդ շարարաստիկ օրը դասերից յետոյ գնացի Փուտրոլ խաղալու: Տուն գնալուց, նանապարհին յիշեցի, որ իմ թանկագին կիսամուշտակը մոռացել եմ Փուտրոլի դաշտում: Վազեվազ ետ դարձայ՝ ուշ էր: Վերարկուս չկար:

Այդ կորուստն ինձ համար դարձաւ մանկութեանս առաջին լուրջ ողբերգութիւնը: Կարծես կորցրել էի թանկագին ընկերոջ, հարազատի: Տիրում էի յատկապէս այն բանի համար, որ մեր ընտանեկան նեղ կացութեանը վնաս եմ տուել: Զէ՞՞ որ այդ վերարկուն ես կը հագնէի, մի քանի տարուց՝ միջնեկ եղբայրս, յետոյ էլ՝ փոքրը:

Մի բանի շաբաթ յետոյ յանկարծ դպրոցում տեսայ մի տղայի, իսկ հագին՝ իմ սիրելի կիսամուշտակը: Դպրոցում նրան Բլի էին ասում, չգիտեմ ինչու: Շատ վատ էր սովորում Բլին ու խուլիգանի մէկն էր:

Վազեցի ուսուցչանոց ու, մօրս թեւից քաշելով, բերեցի ու հեռուից ցոյց տուցի Բլին ու իմ սիրատուն վերարկուն: Մայրս բարկացաւ ինձ վրայ ու ասաց, որ դա իմ վերարկուն չէ, ու, որ անմիջապես դասարան մտնեմ:

Ես հազար վերարկուների միջից կը նանաչէի իմը: Ես վստահ էի, որ դա ի՞մն էր, իմ թանկարժեք կիսամուշտակը:

Մօրս ձեռքը բռնած տուն գնալուց, ես մտածում էի վերարկուիս մասին:

-Մա՞մ, բայց դա իմ վերարկուն էր, ի՞մը: Ես համոզուած եմ,- ու անյուսութիւնից լաց եղայ:

Մայրս կանգնեց, նայեց ինձ, սրբեց արցունեներս ու ասաց.

-Այդ տղան եօթ եղբայր ու քոյր ունի եւ ոչ մի ձմեռ վերարկու չի հագել: Մեզնից խեղճ ապրող մարդիկ ել կան: Իսկ դու մի վերարկու ել ունես, չէ:

-Մութակա՞նը,- արցունեների միջից ֆիբս վեր քաշեցի ես:

-Մութականը,- ժպտաց մայրս: -Կարծեմ հիմա նիշտ քո հագով կը լինի:

Ես չորս տարի եւս հագայ իմ սեւ օճիքով սրճագոյն վերարկուն, արդէն ամաչելով, որ թեւերը շատ կարճ են ու փեշերը ծնկներիցս վեր: Բայց ուրախ էի: Ամեն անգամ, երբ տեսմում էի Բլին ու իր եղբայրներին, որոնք հերթականութեամբ հագնում էին իմ սիրելի կիսամուշտակը, նայում էի նրանց մեծ գորովանեռով ու բարերարի անթափոյց հպարտութեամբ՝ կարճ թեւերս բաքցնելով սեւ օճիքով սրճագոյն վերարկուիս ծակուած գրպաններում:

ԸՆԾԱՆՈՒԵՐ ԱԲԴ. ԲԱԲԱԽԱՎԵԱՆ