

## ՈՍԿԱՆ ԵՐԵՒԱՆՑԻ

(Վ. Է. Պ.)

### Առաջին Մամուլն ի Նոր-Զուղա

**Ո**ւ ելամազնու մի երգ էր տարածում Հայ անդրանիկ տպարանի ցածրիկ կամարմերի տակ:

Միայարկ ու եօթն գմբէրներ ներկայացնու այդ շինուածքը, որ ծաղկոցի շարունակութիւնն էր, կառացուն էր դրչակայի գոնուող Փառչչ, Փահրստ, ներքին Խոյի գանձնական եւ նայինու ենակաւոր Փարիա գաւառում պահուած Հայ նարաշին գիւղերից ենակ ուխտաւորների համար, որոնք երեղեցիներ չունենալու պատճառով, ամէն տարի, Յարութեան եւ Համբարձման տօներին Ամենափրկիչ էին դիմում Հայ մոռացուող խօսքը լսելու եւ վերջինելու հայրենի երրեմնի շենք տօնակատարութիւնները:

Ահա, հենց այդ երկարուկ, մէկը միւսին կամարական, անդուռ մուտքերով միացող եօթ բաժանմունք ունեցող շէնքի խօսքում, երեք գմբէրի տակ էր տեղասարուել Հայոց առաջին տպարանը: Լոյսի եօթ սիւն, սեւացած երդիներից շնչակի ընկնելով, լաւատրում էին այդ անդուռ ու անդաստեան շինուածքը, որի մոռայ պատերից ու հոգէ յատակից մնեն ու ամառ փշում էր խոնաւութեան հոտը:

Ամենավերջին բաժնում, գետնիմ փըռւած ոչխարի մորքու վրայ ծալապանիկ նստած էր վարպետ Մինասը և մեռէր կոր զարմանվ հացենու կտորի վրայ փորագրում էր «Հ» տառը: Դա մի գեղեցիկ համդակ էր. վարպետը նրան տակ էր առծուի տեսք ու արծուային խոյանիք, եւ այժմ, կարև մօրուիք մինթան կրծքին, ան ամենայն զգուշութեամբ զարման տակ տայրը սահեցնում էր արծուակենուարմերի վրայով, և լրբարիք մաթրիկ կարիմները ծածկի էին նրա ծերուական նակատը: Երբեմն, գույիր եւ զցելով, նա, կկոցած, ուշադիր աշերով

նայում էր փորագրուածին, յետոյ գետի կացարանի խօսքն ու մեղմ առաւել:

— Զգոյշ կտրիր, Ռոկան, չծռե՞ս:

— Ռոկի՞ն է, վարպետ, ուղի՞ն, մի՞ վայնեան, — զբանուն ձայնով արծագանգում էր խակոյն Ռոկանը, որ հացենուց բառանիւնի ծովեր էր սպոցում տառերի համար:

— Ի՞նչ լսեմ է, վարպե՞տ, — նկարչի ուսի վրայից փորագրուած տառին նայեալ այս ամզամ շնչաց Ռոկանը, — արծի՞ւ է:

— Արծիւ է:

— Խոկ ինչո՞ւ արծիւ:

Նկարիչը ծագուաց:

— «Հ» Հայաստանն է, Ռոկան, Հայութիւնը. արծիւք Հայոց գիւթանշանն է, նաղար այդ լաւ պիտի իմանայ: Արծիւք չի մոռանայ իր լեռնինքը, այնպէս էլ Հայ պանդուխոր անապատաց մէջ չի մռանայ իր լեռնինքը: Մենք այդ սուրբ հուրը անմար պիտի պահենք պանդուխու Հայոց մէջ: Գործն իր իմաստով է գործ:

— Մենք սուրբ յայս ունենք, վարպետ, եւ հենց այդ յայս է որ ենց փորագրել է տալիս: Են ինչնամ լաւ է ասել Ամենա Ապարանցին, որ յայս ունենք, գարման արեւայ շերմաքենան կը վաճէ մշուն ու խաւարը եւ այն ժամ:

Քաղցիկի հենց ձայն տատրակում,  
Մարդիկ միմիանց տառ աւետիք,  
Ասեմն եկան մեզ նոր զարում,  
Ձե պարտ կտրել զրել յուսայն...

— Այս, չէ պարս կտրել զրել յուսայն, — պայծառանալով կրկնեց վարպետ Մինասը, — երանի ամէն ոք ենց պէս մտածի, Ռոկան:

Կից բաժնանուներում նորից վերսկսուց տպագրիչ, կամ Կեսարացաւ կամուց «գլւնոց» անուանուած Թորոսի մերամազնուն երգը: Այն գրել էր Սիմեոն Զուգայեցին

հենց նոյն այն երջանիկ օրուան զիշերը, երբ հիւսն թուամիկն ու ոսկերիչ Յովնաթամը երկար մոռրումներից յետոյ հնարել էին Հայոց անդրամիկ մամուլը.

Տգմեա անդադար, սիրեկան մամուլ, Տարածեա քո լոյս, չի մնա ամուլ...

— Օրինեալ է Ասուաւած, — արծագանգեցիմ Թորոսիմ կից բաժանմումներում մի ժամի ձայներ.

Ցոյս նառագայրեա ի սէր ննդելոց,  
ի սէր նշմարտի, ի սէր Հայ գրոց...

Մամուլ բաժնում «գլանում էր» սպագրիչ Թորոսը: Դա նախավերջին կացարանն էր, տառից բաժնին կից, ուր աշխատում էին նոկանն ու վարպետ Միմասը: Կանգանիստ ուտիքը ունեցող եռատանու վրայ ամրացուած հառակուսի մի տափ էր Թումիկի եւ ոսկերիչ Յովնաթամի հնարած մամուլը: Տուփը, որ լուսացքներ բաղնելու համար կարող էր բաժնուող չորս կամ կրկնակի հաւասար մասերի, ունիւր տառերի բարձրութիւնից քիչ ցածր արտաքիմ տեշշարժ շրջանակ, որի վրայ բացուած ծակերից փայտեայ պտուակներով ամրացում էր շարուածքը՝ առնուած լինելով ներքին շորս շարժական փայտերի միջեւ: Տուփի երկու հակատիք կողմերից, շարժական լըծակների վրայ կախուած էին դաստակներ ունեցող երկու գլամ: Դրանցից մէկը կիսով չափ ընկպուելով սեւ, բանձր ներկավ լրց-

րած կիսազլամածեւ ամամի մէջ, դաստակների միջոցով պտըռոււելով, ներկա իր վրայ առած եւ ու առաջ էր անամ շարաւածքի վրայ, իսկ փափակ մահաւոզվ փաթարւած միւս զլանը անցնաւ էր շարուածքի վրայ փոռուազ բղիք վրայով:

Դամեների հետ զործ ունիւր մրազարկ Թորոսը, որին դէմ առ դէմ, մամուլի հակադիր կաղմում կանգնած էր ծաղկացի աւոզ սամերից մէկը՝ ծաղկատար դէմքնվ, սրաքիր ու նիկարակազմ Նառուկը: Տանեաթամեայ այդ պտուակիմ ամենայն զգուշութեամբ, իր նիկար մատներով շարուածքի վրայ էր փոռում կապուառն, ամհարք, մագմաւկներով եւ փալասի շրաւած կորրտանեներով լի իմբնահնար բռուդիր: Խոկ քսուրը եկաւում, գլանում ու յըդկրուած էր կից բաժնուում, ու չորանազու համար կախ տրաւմ մինչեւ ելքը տանող ենից ռատարկ կացարաններում եւ կամ ուղղակի հոդէ յատակի վրայ: Քրտնէի մէջ կորած կար սայսպամբ՝ վանիք համբիկը, մերր փայտ էր անելացնում պղձմեայ երկայսկան կաթսայի տակ բարուռուուղ խարուիկն, մերք ամբողջ ունով, հսկայսկան շերեփու հարաւմ մածուցիկ, եռացող բըդրամօրը: Ցեսոյ այն կիսասաւն վիճակում գնդիկների վերածուերով գլանուած էր մարտարեայ ապերի վրայ, աղա վերջին սնացմ յղկուում ոսկորէ երկիւներով ու կախ տրում օդանցքների եւ մուտքի միջեւ ուուղ համու հոսանքի տակ:

### Հանդիպում Եղբայրներու

Բուէք ոռնում էր դրսում: Բուխարուց, որսեղ բոցկւտում էին վերջին ածխակորերը, մերք ընդ մերք ներս նետուող ծխի բաւական առեւի էին բամերացնում սենեակի կիսախաւարը:

Մահնակալի եղինի, զրուխը ձեռքերի մէջ, նսկանք տարաւել էր խօներով: Ամբողերտամ հասնելու համար մա երկու հանապար ունեւիք: Մէկը ծովով, որ կրկնակի ժամանակ պիտի խուէր նրանից, միւսը ցամաքով՝ որ ընդամենքը մէկ ամսուայ հանապար էր: Ծովով նա պիտի անցնէր բարով: ըստ ընդունուած ու-

ղեգձի՝ նա պիտի կանգ առներ Ակարայում, Մալիկայում, Կալիսում, եւ ապա Թեսիլայից մինչեւ Ամսդերտամ պիտի կրուրէր մօս հսաներկու օրուայ նանապարի: Մինչդիր ցամաքով՝ նա միայն կանգ պիտի առներ զերմանական վաճառաշահ Լիմրորգ Քաղաքում, օրտեղից Ամսդերտամ ընդամենք եօք օրուայ զործ էր:

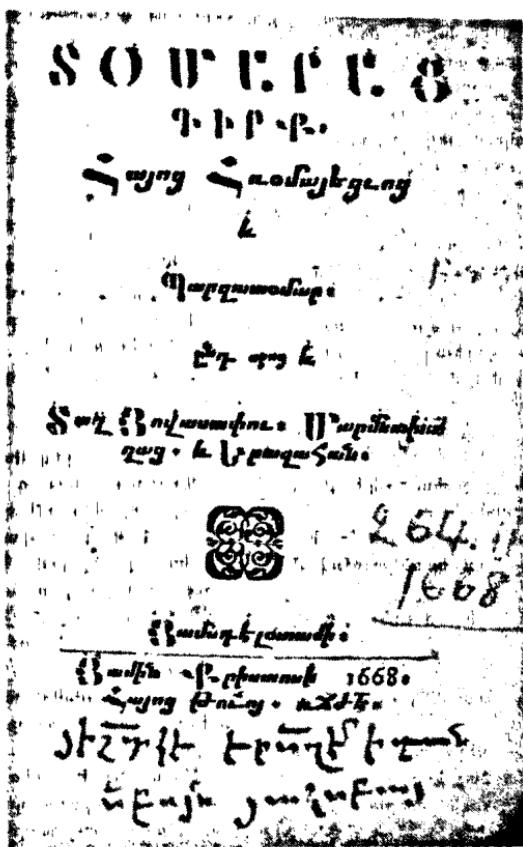
Սակայն նրան տանջում էր մի այլ հոգ եւս: Դա անձանօր եւ հիւսանք Հայի վիճակն էր, որ նախաւագրի բերուուվ դարձել էր նրա մուտասնուուրեան առարկան: Խնչպէ՞ս եւ ի՞նչ խնճով բռունի նրան այսպես միայ-

նակ, անծանօթ, օտար եւ անսարքեր այս ժապագում: Գնալ յինդրե՞լ խրախնամքի նուսած վաճառականներից, քեւ հենց վազն առաօտ իսկ դիմել Ագրակեամ՝ ևոզ տանելու նրան: Գուցէ աւելի լաւ կը լինէր մի որոշ գումա՞ր բողնել իշխանի տիրաւեամ, այդ բամի համար:

յապաղումը ոչ միայն կարող էր դատարկել նրա առանց այն էլ աղքատ խակը, այլեւ պատճառ դառնալ ֆրանցիսկանների վրէժ-իշմիրութեամը ենթարկուեամ:

Հիւանդի յանկարծական հաստիչամքը կարեց նրան իր խոհերից:

Վերցնելով պատի խոռոշում պմրաց-



«Տամար», Ամսերամ, 1668. Անուանաբերք:

Երկար մտարելուց յեսոյ, քեւ համապարի ծախսը հազիւ բաւականացներ նըրամ, նա որաշեց եւնց այդպէս էլ անել՝ լոյսը բացածելուն պէտ դիմել տիրաւեամ, ապա մի էժանագին ջարիու բանել Լիմբորգի համապարեց: Այդ էր պահանջում խոհեւութիւնը: Լիմբունայում նա անելիք չաւներ.

և ած մոմը, նսկանը գգուշօրէն, ոտքերի ծայրերի վրայ մօնեցաւ նրան:

Հիւանդն արքմացել էր եւ լուռ ու ակնապիշ նայաւմ էր առաստաղին: Պար էր որ ուշքի գալով նա չէր կարողաւում հասկանալ իր, վիճակի փափոխարիւթը: Մուրի բրբռութ լայսը գետի իրեն ճգից տաս յե-

նարան փնտուող նրա հայեացքը, ու նա այժմ զարմանից չուուած աշխերով նայում էր իր գլխավերեւում արձանացած առեւանոր «Փրամիջակեամբ»:

— Ես... ևս հոռոմ չե՞մ... — յանկարծ շնչաց նա ահարեկ, աղբարտի աշխերով:

— Գիտե՞մ, — հիւանդի խաղերէին հայերնավ պատասխանեց Ռուսը:

Հիւանդը զարմանից փարձեց նստել տեղում, սակայն չկարողացաւ:

— Խաղագուիր, եղբայր, — կարեցարար ասաց Ռուսը, — ես չար մոտ չեմ այս տեղ: իմ էն ես սենակում տեղ տուիմ:

— Գիտե՞մ, ես ձեզ գիտե՞մ, — անօգնական հայեացքը իր շուրջը պտրսցնելով գրեթե ազատակից հիւանդը, — գո՞ւրս, գո՞ւրս էսուեղէմ... Ես հոռոմ չե՞մ... դու սպասաւմ ես մահուաւ՝ որ իմ հոռոմաց օրեմբու հաղորդես:

— Հայրենակից, գու ի գուր չես հաւատում... Ես-ես բաշուելով, յուզունից խեղդուելով շնչաց Ռուսը. — Ես իմու էն հոռոմ չեմ:

— Հոռոմ չե՞ս... ապա իմչո՞ւ ես հոռոմաց պէս...

— Ստիպեալ, հայրենակից, կերգմում խաչ Աւետարանով՝ ստիպեալ:

Հիւանդը կասկածաենով նայում էր նրա քահնծալի դէմքին, մեղմ կարեցամենով լի զարշ աշխերին:

— Գո՞ւմ ես իմ քախտին դրել, — յանկարծ հարցրեց նա:

— Ես...

Երկար ժամանակ նրանք լուր նայում էին իրար:

— Որտեղէ՞ն ես, — վերջապէս հարցրեց Ռուսը, — Փրամիկաց Հայ ես:

Հիւանդը Ժիշտակամօրէն օրօրեց գլուխը:

— Օսմանցոց:

— Զուզացու...

Անսպասելի պատասխանից Ռուսը փրամագուեց:

— Զուզացու, ումոնցից:

— Ղիշեմ տեմ, — հասաչեց հիւանդը, — ես Աւետիս եմ, Թորոսի որդին: Մայրս՝ Գոհարազիք:

Ռուսը ծիմները բռւլացան, մոմք քիչ մնաց ըմկներ նրա ձեռքից:

— Այդ... այդ դո՞ւ ես, եղբայր իմ, — յանիկարծ աղաղակից նա ու չօժիղով մահակալի առջեւ, զարմանից չուուած աշխերով նայում էր ամակնեկի եկած հիւանդին:

— Դու ինձ չե՞ս նամաչում, — փղձկալով շնչաց աս:

Հիւանդը ցնդուածի հայեացքով օրօրեց գլուխը:

— Ռուսական եմ, եղբայր, Ռուսականը... Եւ եղբայրները, որ երեսութերկու տարի էր, իմ չէմի տեսել իրաք՝ գրկախառնուեցին:

• • • • •

Ռուսական ասաց.

— Գործո՞վ ես եկել:

Աւետիսը հասաշելով օրօրեց գլուխը:

— Ապա ի՞նչ ես տեսում այսուեղ, չե՞ս որ գրել էր Զիմունիայից որ գալիս եմ: Ադրիանացին տեղ հասա՞ւ:

— Հասաւ, բայց իմ օգուտ որ տեմ իմ կրած է...:

— Ինչպէս քէ տմէն իմ կարած է, — ցնցուկով վրայ բերեց Ռուսաբը:

— Նարեցին պարաւու տակ մեռաւ: Իմէն էլ երեք շարաք քելայմնենք բանուում պահեցին յոյն այդ պարուուց պատճառաւ: Տպարանը, որ ենչ բան էր, ելզելիր եղայրները սմուրքով տուրան:

— Անուրդու տարա՞մ... — կրկնեց Ռուսաբը հետապնդ, — իսկ ովքե՞ր են էլզելիր եղայրները:

— Ազգա Փլայմենդ, տպարաններ ունին եւ ի Լեյզա, եւ ի Հառլում: Աւետնամենք ի Ամսդիրուսմ:

— Հիմա ո՞ւր էիր զեռմ:

— Տում. էլ եերիք եղաւ: Հերիք եղաւ աշխարհս ուսու տակ տալս... Զուզա կերպամ, բայց վախնառ մեռմիմ ու շասնիմ:

— Դու չե՞ս մեռմի, — վրայ բերեց Ռուսաբը խոր յուգումնենք, — կը լաւանաս ու ջուղա կերպա: Քեզ բաւ եղաւ երեսուներկու տարին...

— Խոկ դո՞ւ...

— Ես Աւստերտամ կերպամ. եերբք իմ է. իմ ուրիշ նամբայ չկայ...

— Բայց Էնտեղ ամէն իմ էն կորուսա՞լ է...:

ու Պէտք է գտանի, պէտք է նորէն ըստ սեղծել...

— Խոկ արծա՞ր, արծար ումի՞ս...

— Ալմէն-ամէն 22 խոսացաց դուկան եւ վարդես Մթնարի տառաց գծագիրք:

— 22 դուկա՞ն, ու գլուխը բախծօրէն ո-

րօրեց հիւանձրք, ու դրանով հազիւ տեղ հասանես: Խոկ էջմիածինք չօգնե՞ց:

— Այսեանով որ իրաւունք տուեց դուրս ելամելու:

— Ել ի՞նչ ումուշաւ կ'երրաս:

— Ազգի, Մեսրոպայ եւ գրո՞ց սիրով :

### Տպարանը ՅԱՄԱԳԵՐՄԱՆ

Արեգակի պայծառ շողերի գալուստով լրասամատներն ու պարտէզները նորից զարդարութեցին վարդակականներով, ըլքամցէներից գոլացած շղերի վրայով երանիկ աղմուկավ նորից սկսեցին սահել քարմբանցական լցուած մակոյիները. շորացան ջրամցէներից մէջ արտացոլուող խոնաւ ու ժանաւուն պարիսպները, նաւաշինարաններում եռաց աշխատանքն ու աղամիների երամները արեւազօծ քեւերով սկսեցին նախօրի Սուրբ Անտոնիոսի ջրարգելակի վրայ:

Բայց նրանք աւելի շատ էին Ազամենան փողոցում:

Աևելի, ամէն առաւօս նոկանը արթնանում էր հետոց նրանց քեւերի շփշփոցից: Սկզբան ծովային բարակ համեմ ցրում էր սեւ մրի այս կայծկանացած ադամամուրը, յետոյ արծարափայլ, ցուրու լոյսոց միանգամից վարդագրյան էր դառնում երկների վառիուն լազուարքից բխազ արեգակի շիրերով: Շուսերին նեռներով մաշուած ֆարազմ, բաղիկ, մազոս կործքք բաց, նոկանը շոտառամ էր դէպի նեղ լրտամուտը: Թարմ գեփիւոց խոսդանում էր նրա քաւանազ կործքք, մօրուքը փարում էր վըզիմ, եւ նա կիսում աշխերով նայում էր շիկացող պարիսպների վրայ այստեղ ու այսուեղ երեղէն զների նման կայծկանացող աշխարանների գեփիմ ու կասպայ զըմբերներին, եւ եկն լասամուտի առցեւ շողշողացող ներմակարեւ ապաննեներին, սրոնք նրան յիշեցնում էին նեռնաւոր Հայտանամի Աղոտնեվամելը, աստղակարք յետոյ լուսարացը Սեւանի ափին...

Ասկայն տպարանը արդէն ստեղծուած է Ազամենան փողոցի այն զարիկայր ամեկիւաղարձի վրայ, որսեղից ամէն առաւ-

տօն, գեռ լոյսը շրացուած, դդրդոցավ դէպի Արեւելեան Շուկայ են գլորում մըերթներով բարձուած սայլերը: Երկյարկնմի, ամկիւմաղարձի վրայ կիսաշրջանաման աշտարակավ, հնուրիսնից բայցայուած այս շինուրինը ոչնչով չի յիշեցնում հոյամդական ուղենանների ուժն ու փառքը արտայայտող հռչակար նարտարապետ Յակոբ Վահակինի Ամսդերտամբ գեղեցկացնող հրաշալիքները:

Աւազին յարկը, որ բաղկացած է երկ սենեակից, գրադեցում է ամյայոյ մասնագիտուքնամբ գրաղուող ապահով վարձականների կողմից, որոնց ազգանախամ ընտանիքները տեղի նեղութեամ պատճենավ միշտ է առիք նեղ գոմեում աղմուկ եւ աղազակ բարձրացնելու: Տանտէըը՝ հրեայ Հիկելը, որ ուսաց աշխարից ներմանծուած գերանների տակուուր է անում Փայտի Շուկայում, զեռ Մատրէս Մարեցա խնդրանեռով առանձին մի դուռ է բաց անել տուել առաջին յարկի նենակների տաշեւ ընկած նեղ միշանցքի վրայ, պարապելով գլխաւոր մուտիից՝ այսինքն աշտարակի կազմից դէպի միշանցքը տանող նախկին դուռը: Այսինուն, ուրապապոյտ աստինաններ ունեցող աշտարակին ու երկրորդ յարկը միանցամայի մեկուսացուած են առաջին յարկից, որով եւ տպարանի համար մնան են երեքրորդ յարկի երեք սենեակն ու աշտարակի մրակ կիսաշրջանաման օրեւանն իր տես կտս արաւած կանանել գրմէրով:

Աշտարակից, որի նեղլիկ կամարակատ պատահեամբ բացում է փողոցի վրայ, փայտեայ աստիմանները տանում են երկրորդ յարկի մէկը միւսի մէջ բացուող սենեակները: Դրանցից առաւ արաւած կանանել գրմէ-

բարդ տպարանն են, իսկ վերջինը՝ խորքի սենեակում, որ եւ սեղանատունն է, ապրում են Կարապետ Ազրիանացին եւ Յոհան սարգասարք :

Կարապետ Ազրիանացին, որ իշխածնում աշակերտում էր Ռուկանին, ոչ միայն խաղագիտ էր ու լաւ երգիչ, այլև թշորաւմ էր ու փորագրում: Ճիշտ է, ճա իր վերջին բնութանակութիւններով չէր կարող համեմատում անկրինի վարպետ Մինասի հետ, սակայն նա բաւականին յաջազ կերպավ կարգանում էր ընթօրինակին, արքինի եւ փայտի Վրայ փարագրել զարդանախ այն զիլազգերը, որպես Վարպետը իր մահից առաջ նկարել եւ կամ հանդակելուց յետոյ դրաշմել էր Ռուկանին ուղարկած իր «Քրերաց դափքարքում»: Ազրիանացին նոյնին փարձում էր ջրաներկավ եւ ոսկեփոշով երփնազրել. կենդանացնել երանց այնպէս՝ ինչպէս երանք շնչում էին «Քրերաց դափքարքում»: Ստիքայն ուրիշ՝ էր Վարպետի վրձինը, ուրիշ՝ էին նրա ներկերը...: Վարպետի ներկերը Հայոց էին, արեւոտ, կենսավա, Ազրիանացու համար հեռաւոր եւ անհասանելի, ինչպէս երկիրը Հայոց: Վարպետի կարմիրը տաք՝ էր, ինչպէս բրդեայ ծիրանին Վարդանանց քաշերի, երա կանաչը ցուաշազ կանաչն էր միւնավայրի եռվիսների. մանուշակուող կապոյտը հուրլունք-հուռուռքին Շամիրամայ, եւ ոսկին փայտական, ինչպէս արեւի շազը Մասաց զագաքների, ինչպէս շնծային ծնծզան հարսանեաց Հայոց: Եւ քարեմ ի վեր սոցացող որսկանից նարափած կանաների կողոքոց, եւ իր դարիսի հոտեից վարդամաշիկ Հայոց հարսների ծիծեռնակի քեւեռու քռչոչոց աշերի հարսութքը, եւ յենային շողակ աղքիւներում լուացուած զարնանքը ու վարդագոյն ոսքը արագիլի, եւ պանդխոտոց կռութիկ քախի՞նը կար շարպանաւծ այդ գայների մէջ, եւ ոգին, եւ շումչը Հայոց աշխարհի իմանալի եւ ամիմանալի զանձերի:

Եւ սեւասեմ, բռիս, սեւաչ ու սեւամորում Ազրիանացին, պանդուխոտի սեւասնած եռովով նենաւում էր վերարտադրել, բռիք Վրայ տեսանելի գարքամել այն, ինչ հեռու էր եւ երացելի: Սակայն ինչպէս նա ինքն էր իմիւծւում օրէ օր, հոլանդական էժանազին

բուղը ծծում, համում էր իր մէջ դողդոց վրձնի ներկերի փայլը, եւ նրա կարմիրը ծաղկամանում անեցրած եռանական վարդակական էր յիշեցնում, եւ կապոյտը՝ գորշաւուն երկինքում Ամսերտամի եւ կանաչը՝ մզլած, միջակ տիրամած մարզագետինները Վատուլանեղի, իսկ ուկիմ՝ Ամսերտամանան պարսայում վրխաւացող դրամանենքների կողմից կեղծուած, ոչ մի գրաշ շարժող գուլդենը...:

Եւ միայն սպարանի տնեսես հանաւանայ Ցոհամ սարկուազի համար էր անհասկանակի պանդխոտական բախիծը, եւ չորս տարիներից ի վեր Ամսերտարուամուն զարթան զարթօնեավ տանականացող նրա հոգուն սիրելի էին այդ գոյները, ըմբռնելի ու հարազան՝ ինչպէս ալիքների նոզդինը յիշեցնուող, ծովածիմ ֆլամանդերէնք: Պառանի Յոհանի համար չկար տելի զեղեցիկ ու երազելի այգարաց, քան այգարացը Ամսերտամի, երբ կուրացուցիչ ծովախայլը իր ցուրտ ու մեղմիկ երամգներավ բափանցում էր մշուշը: Դա հրաշապատում էր մանաւանդ զարմանը, երբ ծաղկում էին լորենիներն ու շազմանենիները: Ասես երդեհուող ծովից դէպի քաղաքի կապտամշոշ փողոցները ճգնառ ուրագ ուրագ յայսի հետ միախմին իրենց հետ ընարում էին եւ գարնանային ծովարոյրը: Ցոհայ, ծովառոչուների նիշերի, տանարներից եւ նաւաշինարաներինց ծաւալուող զորանեների հետ արքանուում էր քաղաքը, եւ եռալզեր գնապավ ուժեղամոււմ, մինչեւ որ յանցքների Վրայ անշարժանում էին լորենիների եւ դատարկուած քենանաւերի օտաւերները, եւ զուրմ սկսում էր աչք ցաւցնելու աստիճան փայլառակի: Միջօրքի այդ պահերիմ Խորիրդաւոր շշուկներով էին լցուում Խոռոյի ծառաստաններն ու Հաղումնան անտառը: Ամսերտարում Յոհանի համար հենց այն ելքիարային պղնձէ քաղաքն էր, որի մասին նա յսել էր մանկուց ու երազելի, երբ դեռ մոնք էր հայրենի նրեւանում, Կոնդ բաղի ծխատէր Տէր Մարտի-րոսի մօս:

ՑՈՎԱԱՆՆԵՍ ՂՈՒԿԱԾԵԱՆ  
«ԱՍԿԱՆ ԵՐԵԿԱՆՑԻ, ՎԵպ»