

Օ Բ Ե Ր Լ Ե Ն Ե Ր Ը

Վ է Պ

Թ Ա Յ Ա Խ Ի Ռ Ա Յ Ա Խ Ի

II

Ք Ա Ն Ո Ւ Թ Ի Ւ Ն Ը

Հետևեալ օրը առաւօտը բաւական առաջացած էր, երբ ժան վար իջաւ իր սենեակից, և երևեցաւ վերնագաւթի վրայ, շնուած՝ Սավերնի կարմիր քարից, ինչպէս ամբողջ տոնը, որի երկու երկար աստիճաններով սանդուխները նայում էին պարկի կողմը: Նա հագել էր որսորդութեան և զրօսանքի զգեստ, որը ամենից աւելի դուր էր գալիս նրան, աև կազմէ սրնքակալ, կապոյտ բրդէ վարդիկ և վերարկու և ծածկել էր թշողեայ գլխարկ, որի ժապաւէնի մէջ խրել էր վայրի աքաղաղի մի փետուր: Սանդուխների վերևից հարցըց.

—Որտե՞ղ է հայրա:

Այն մարդը՝ որին ուղղուած էր հարցումը—ծառուղիի աւագները փողխող պարտիզամը—պատախանից.

—Պարոնը սղոցարանի դրասենեակումն է:

Երբ ժան Օբերէ աչքերը բարձրացրեց, առաջին անգամ տեսաւ եղենեայ անտառներով ծածկուած Վառի լեռները, որոնց խոռոչները լեցուած էին ձիւնի շերտերով, իսկ սարերը վարագուրուած՝ ցածր ու արագասահ ամպերով: Հաճոյքից թրթոաց: Այնուհետև հայեացը զցեց լեռների, այգեստանների, մարգագետինների վերջին զառիվայրերի վրայ, որպէս թէ կամենար վերստին իր յիշողութեան մէջ դրոշմել այդ վարերի մանրամասնութիւնները, որոնց նորից էր գտնում երկար բացակայութիւնից յետոյ, նորից. էր գտնում, մանաւանդ, այնտեղ բնակութիւն հաստատելու դիտաւորութեամբ: Երկար նայեց սղոցա-

*) Տես «Մուլճ», № 2—3.

րանի կարմիր տանիքին, որ գրաւում էր Օքերլէների կալուածքի կենդրոնը, ծխնելոյզները, այն բարձրադիր շինութիւնը, ուր գտնում էին էլէկտրական մեքենաները, Ալէյմ գետի աջ ափին, և նրա մօտ, այն շինուածանիւթերի պահեստարաննը, որտեղից գործարանն ստանում էր հարկաւոր առարկաները—ամեն տիսակ ծառերի գէզեր, գերաններ, տախտակներ, և մնացեալ այլ իրերը, որոնք ահագին բուրգերի և խորանարդների ձևով բարձրանում էին օճապտոյտ ծառուղիների և թաւուտների ետևում, ընակարանից երկու հարիւր մետր հեռու: Սղոցարանի տանիքի այլ և այլ կէտերից դուրս էին ժայթքում սպիտակ շոգու ցայտքեր և երկնքի ամպերի նման՝ հիւսիսի քամուց հալում, լուծում էին:

Երիտասարդը ուղղուեց նախ գէպի աջ, անցաւ պարկից,
որը գցել և կանոնաւորել էր երբեմն պ. Ֆիլիպ Օքերլէն և ուր սկսում էր գառնալ բնութեան մի աւելի ազատ, աւելի ներդաշնակ անկիւն—և յետոյ կաղնիների, կնձնիների և եղենիների կողերի կոյտի առաջից պտոյտ գործելով՝ գնաց թրիկացրեց երկարաձիգ շինութեան վերջին դուռը:

Մտաւ ապակեայ պավիլինը, որ գործարանատիրոջ աշխատասինեակն էր կաղմում: Սա զբաղուած էր սուրճանդակից ստացած նամակները կարգալով: Տեսնելով որդուն՝ թղթերը իսկոյն դրեց սեղանի վրայ, ձեռքով մի նշան արեց, որը նշանակում էր. «Ես քո այցելութեան էի սպասում. նստիր», և, թիկնաթոռը մի քիչ յետ մղելով.

—Լաւ, զաւակս, տեսնենք ի՞նչ ունես ինձ ասելու:

Պ. Ժողէֆ Օքերլէ՝ մի արիւնային, դիւրաթեք և հրամայելու սովոր անձ էր: Իր ածելուած շրթունքների, կարճ ծնօտամօրուսի, իր գգեստների՝ միշտ մի քիչ ըսնազրօսիկ՝ անթերիութեան, և իր շարժումների ու խօսքերի դիւրարուղին լինելու պատճառով, նրան ընդունել էին Փրանսիացի՝ մի ժամանակին դատաւորի տեղ: Այսպէս դատողները մեղաւոր չէին: Մեղաւորը հանգամանքներն էին, որ պ. Ժողէֆ Օքերլէին հեռացըել էին, հակառակ իր կամքին, այն ճանապահից, ուր նա կամենում էր մտնել, և որը պէտք է նրան առաջնորդէր գէպի մի որևէ հասարակական, դատային կամ վարչական պաշտօն: Նրա հայրը՝ գերդաստանի հիմնադիրը, Ֆիլիպ Օքերլէ, որը սերում էր կալուածատէր գիւղացիների մի ցեղից, հիմնել էր Ալէյմում, 1850-ին՝ այդ մեքենավար սղոցարանը, որը շուտով բարգաւաճեց: Մի քանի տարուայ ընթացքում, նա բարձել էր մի հարուստ և հզօր հանձնաւորութիւն, ամենքից սիրուած,—որովհետև այդ բան ամար ոչինչ չէր խնայում—և, բացի այդ՝ շատ ազդեցիկ՝ առանցի

բնաւ նախագուշակելու այն դէպքերը, որ նրան պիտի մղէին մի օր իր ազգեցութիւնը գործ դնել Աղասի օգտին:

Երկրորդ կայսրութեան վերջին արքիներում, այդ գործարանատիրոջ որդին չէր կարող երբէք պաշտօնեայ դառնալու երազից հրաժարուել: Եւ այդ պատահեց: Նա իր դաստիարակութիւնն ստացել էր այդ ուղղութեամբ իսկ: Վաղուց հեռացած Աղասից, ութ տարի շարունակ Լուի-լը-Դրան լիսէի աշակերտ, յետոյ իրաւաբանութեան ուսանող, քսան երկու տարեկան հասակում, Շարանտի նահանգապետի դիւանում պաշտօնակատար էր, երբ ծագեց պատերազմը: Նրա պետք, իր բարեկամ աղասից մեծ գործարանատիրոջ հաճելի լինել կարծում էր, իր մօտ երկար ամիսներ, Անդուլէմի նահանգապետարանի պատերի ետև, վանդից վերծ պահելով երիտասարդին: Բայց նա՝ իր մասնաւոր իննդրանքով վերջ ի վերջոյ մտաւ Լուառի բանակը: Ժողէփ Օբերլէ շատ քայլեց, շատ նահանջեց, ցրտից շատ նեղուեց, և կուռեց քաջարար, հազուագէպ պարագաներում: Երբ պատերազմը վերջացաւ, նա սովորեց ընտրութիւն կատարուելու ֆրանսիայի և Գերմանիայի մէջ:

Եթէ նրան թողնէին իր սեփական կամքին, նա կը մնար ֆրանսիացի և կը շարունակէր հետեւել իր վարչական ասպարէզին, որովհետև իշխանութեան համա առել էր և ինքն անձամբ չգիտէր, թէ թնչ է նշանակում հպատակուել: Բայց հայրը նրան կանչեց Աղաս: Պաղատում էր, որ արդէն սկսուած, յաջող գործը բարձի թողի չանէ: Նա ասում էր: «Յաղթանակը՝ իմ ճարտարաբուեստը, ինդուատրիան դարձրեց գերմանական: Ես չեմ կարող իմ հարստութեան և ապագայի գործիքը խորակել: Ես ատում եմ պրուսեացուն, բայց ես վերցնում եմ իմ ձեռքի տակ գտնուող, միակ միջոցը օգտակար կերպով կեանքս շարունակելու համար. Փրանսիացի էի, դանում եմ աղասիցի: Դու էլ նոյնն արա: Յոյս ունեմ, որ դա կը լինի կարծ ժամանակի համար»:

Ժողէփ Օբերլէ հազանդուել էր ճշմարիտ զզուանքով, զզուանք՝ ապրելու այդ Ալշէյմ գիւղում, կորսուած՝ Վոժերի խորքում: Այդ ժամանակներում, նա բանեցրել էր նոյնիսկ այնպիսի անխոհեմ լեզու, ունեցել էր այնպիսի անխոհեմ վարմունք, որոնց համար այժմ նա զղում էր: Որովհետև յաղթանակը յաւերժացել էր, Գերմանիայի բախտը աւելի ամուր հիմքերի վրայ էր գրուել և երիտասարդը, իր հօր ընկերանալով և մի գործարանի ղեկավար դառնալով՝ զգացել էր իր շուրջը՝ Փրանսիական վարչութեան նման մի վարչութեան օ-

ղակների կազմուելն և սեղմուելը, վարչութիւն, որ աւելի խիստ էր, և գիտէր աւելի լաւ հնազանդեցնել: Նա՛ ի ֆլաս իրան՝ նկատել էր, որ ամեն դէպօւմ, առանց բացառութեան, գերմանական իշխանութիւնները, ոստիկանները, լատաւորները, այն հանրային պաշտօնեանները, որոնց հետ նա հանապազօրեայ շփումն ունէր, ճանապարհի, երկաթուղու, ջրարշախութեան, անտառների, մաքսատան պաշտօնեանները պէտք է միշտ նրան մեղաւոր դուրս բերեն, երբ նրա հետ գործ ունենան: Այն չկամութիւնը, որին նա բաղխւում էր, հակառակ գերմանական հպատակ լինելուն՝ ամեն կողմ, գերմանական վարչութեան ամեն բաժանմունքներում, հետզետէ աճեց և ստացաւ միանգամայն սպառնալից ընաւորութիւն նոյնիսկ Ալշէմի տան բարգաւաճման համար, այն ըոպէից սկսած՝ երբ, 1874-ին, պ. Ֆիլիպ Օբերլէ իր որդուն յանձնելով սղոցարանի ղեկավարութիւնը, տեղի տուեց այդ խեղճ, լքուած երկի ընակչութեան թախանճանքին, որ ուզում էր կարգել և կարգեց նրան՝ Ռայխստագում իր շահերի ներկայացուցիչը, և Ալշասի բողոքող պատգամաւորներից մէկը:

Կեանքի այդ փորձառութիւնը, սպասումից յոդնելը, պ. Ֆիլիպ Օբերլէի հեռանալը, որ տարուայ մի մասը անց էր կացնում Բերլինում, զգալի կերպով փոխեցին գործարանի երիտասարդ ղեկավարի վարմունքը: Նրա նախկին աշխոյժը, թէ դէպի իր անձը և թէ դէպի ուրիշները, նուազում էր: Տեսնում էր, որ Ալզասի գիւղացիների հակա-գերմանական ցոյցերը հետզետէ սակաւաթիւ և խոհեմ էին դառնում: Ֆրանսիայի հետ համարեա ոչ մի գործառնութիւն չէր կատարում: Էլ ոչ մի Փրանսիացու այցելութիւն չէր ընդունում, թէկուզ գործի և արևորի վերաբերեալ: Ֆրանսիան, որը այնքան մօտիկ էր, այնքան դրացի, զարձել էր որպէս մի պարըսպապատ, փակ երկիր, որտեղից ոչինչ չէր մտնում Ալզաս, ոչ ճանապարհորդ, ոչ ապրանք: Նրա ստացած լրագրներն անգամ, ոչ մի կասկած չէին թողնում, որ Ալզասը կամաց կամաց լրեւում, մոռացում էր. Ֆրանսիայի որոշ քաղաքագէտները, իմաստութեան և նախապատրաստութեան պատրուակի տակ այդ էին խորհուրդ տալիս:

Տաս տարուայ ընթացքում, պ. Փողէֆ Օբերլէ հաստատուած իշխանութեան դէմ գործածել, վերջնապէս սպառել էր ըմբռստութեան այն բոլոր ուժը, որ պարունակում էր իր նըկարագիրը: Նա դարձել էր ռալլիէ, այսինքն յարել, միացել էր գերման իշխանութեան: Մոնիկ Բինէրի հետ իր ամուսնութիւնը, որ ցանկացել և պատրաստել էր Ռայխստագում

Բիզմարկ իշխանի դէմ քուէարկող ծերունի և կրակոտ հայրենասոէրը, ոչ մի ազդեցութիւն չէր գործել պ. Ժողէֆ Օբերլէի նոր տրամադրութիւնների վրայ, որոնք՝ նախ գաղտնի՝ շուտով կասկածելի, յետոյ յայտնի, յետոյ հաստատ դարձան և ապա գայթակղելի կերպով փոռեցին ամենքի առաջ: Պ. Ժողէֆ Օբերլէ այլպիսով գերմանացիներին գրաւականներ, յետոյ պատանդներ էր տալիս: Նա չափն անցկացնում էր: Հնազանդութիւնից շատ աւելի դէնն էր գնում: Գործարանի վերանկիչները՝ (contremaites) որ Փրանսիական նախկին զինուորներ, Պ. Ֆիլիպ Օբերլէի հիացողները, նրա՝ Ալզասի գերմանացման դէմ մղած կոուի ընկերներն էին, նոր գործարանատիրոջ վարմունքից դժգոհ էին, պահարակում էին նրա ընթացքը: Նրանցից մէկը, համբերութիւնից դուրս եկած՝ նրան ասել էր մի օր, «Կարծում էք թէ թատ հպարտ ենք, որ ծառայում ենք ձեզ նման մի ուրացողի մօտ:» Գործարանից արտաքսուել էր: Իսկոյն նրա ընկերները նրա կողմն էին բռնել, միջամտել էին, բանակցել, սպառնացել գործադուլ անհել «լաւ, գործադուլ արէք, գոչել էր գործարանատէրը. ես չափազանց ուրախ կը լինիմ. դուք տաք-զլուխ մարդիկ էք. ձեր տեղ գերմանացիներ կը գնեմ:» Սպառնալիքին չէին հաւատացել, բայց պ. Ժողէֆ Օբերլէ քիչ յետոյ իրազործել էր այն՝ տագնապի մի այլ ըռպէում, որպէսզի չասէին թէ թոյլ մարդ է, մի բան, որից նա վախենում էր «աւելի՝ քան անարդարութեան մեղադրանքից, և բացի այդ, նա մտածում էր, որ աւելի շահաւէտ է ալզասեցիների, հեշտութեամբ ընդվզող այդ մարդկանց տեղ գործածել բադեցիներ և վիւրդեմբերգցիներ, որոնք աւելի կարգապահ են և աւելի համակերպող: Այդպէս, սղոցարանի պաշտօնէութեան մի բառորդը փոփոխուած էր: Գիւղի հիւսիսակողմում հաստատուել էր գերմանական մի փորբեկ գաղութ, գործարանատիրոջ կողմից կառուցուած տներում. Խակ այն ալզասեցիները, որոնք մնում էին, դա պարզապէս իրանց ամենօրեայ հացը ձեռքից բաց չթողնելու համար էր: Այս բոլորը տեղի էին ունենում 1882-ին, Հազիւ մի քանի տարի անցել էր, երբ լսեցին, որ պ. Օբերլէ իր որդուն՝ Ժանին՝ հեռացնում էր Ալզասից և ուղարկում էր Բավիէր, Միւնիխի գիմնազիայում ուսման տալու համար: Նա հեռացնում էր նոյնպէս իր աղջկան՝ Լիւսիէննին, և յանձնում էր նրան՝ ամենաթունդ գերմանականութեամբ տոգորուած մի հիմնարկութեան, Բադէն-Բադէնի գիշերօթիկ Միւնինէր ուսումնարանի տնօրինուելու խնամքին: Հասարակական կարծիքը ամենից աւելի այս վերջին կարգադրութիւնից վրդովուց: Նա զայրացաւ ալզասական դաստիարակութեան և ազդեցութեան այդ

ուրացումի դէմ: Նա խղճում էր տիկին Օբերլէին, որ բաժանուած արդէն իր որդուց, այժմ էլ զրկում էր իր աղջկան դաստիարակելու իրաւունքից, որպէս թէ նա անարժան լինէր դրան: Բոլոր նրանց, որոնք պախարակում էին իրան՝ հայրը պատասխանեց. «Ես այդ արի նրանց օգտի համար: Ես կորցրէ իմ կեանքը, չեմ ուզում որ նրանք էլ կորցնեն իրանցը: Ապագայում, երբ խելահաս լինին, թռղ իրանք ընտրեն իրանց ճանապարհը, Բայց ես չեմ ցանկանում, որ նրանք՝ հէնց իրանց երիտասարդհասակից՝ պարիս ալզասեցիների ցանկում դասուեն, դասակարգուեն և պաշտօնապէս արձանագրուեն:» Երբեմն և աւելացնում էր. «Միթէ չէք ըմբռնում, որ այն ամեն զոհողութիւնները, որ ես անում եմ, անում եմ միայն իմ զաւակների համար: Ես ինձ զոհում եմ: Բայց չկարծէք թէ ես չեմ տառապում:»

Նա, արդարեւ, տառապում էր. տառապում էր մանաւանդ նրա համար, որ գերմանական վարչութեան լստահութիւնը չէր կարողանում գրաւել: Այդքան ջանքերը չէին վարձատրում ցանկալի կերպով: Ճիշտ է, պաշտօնեաները սկսում էին շոյել, սիրաշահել, որոնել պ. Ժողէփ Օբերլէին, և նոյնիսկ շատ «Kreisdirectors»-ներ պարծենում էին այդ թանկազին յաղթանակի համար բարձր իշխանութեան մօտ, բայց, այնուամենայնիւ, հսկողութիւնը չէին դադարեցնում նրա վրայից, աշխատելով հանդերձ հաճոյակատար լինել, չափից աւելի պատուել նրան հրաւերներով: Նա զգում էր վարանքը, հաղիւ ծածկուած յաճախ բրտօրէն ակներև անվստահութիւնը իր նոր տէրերի, որոնց ցանկանում էր դուր գալ: Վստահութեան արժանի էր արդեօք: Արդեօք առանց յետին մողքի վճռել էր գերմանացի դառնալ: Բաւականաչափ հիացում տածհնւմ էր դէպի գերմանական հանճարը, գերմանական քաղաքակրթութիւնը, գերմանական վաճառականութիւնը, գերմանական ապագան: Պէտք էր շատ հիանալ, ու շատ բաների վրայ:

Այդ հարցերի պատասխանը հետզհետէ դրական էր դառնում: Այդ երեսում էր այն ցանկութիւնից, որ նա ունէր իր որդուն՝ Ժանին մտցնելու գերմանական ատենակալալութեան մէջ. այդ երեսում էր և նրանից, որ երիտասարդին շարունակում էր սիստեմատիկ կերպով Ալզասից հեռու, մի տեսակ հարկադրուած աքսորի մէջ պահել: Իր կլասիկական ուսումը վերջացնելուց, 1895-ի գպրոցական տարուայ վերջերում աւարտման քննութիւնը յաջողութեամբ տալուց յետոյ, Ժան մտել էր Միւնիսի համալսարանը՝ իրեւ իրաւարանութեան ուսանող: Երկրորդ տարին նա շարունակել էր Բոնի և Հայդելբերգի համալսարաններում, յետոյ իր licence-ի քննութիւնը, Referendar քայլութիւնը,

անցկացրել էր Բերլինում։ Վերջապէս, չորրորդ տարին Բերլինում մի փաստաբանի մօտ իրրկ stagiaire, իրրկ օգնական ծառայելուց, և օտար երկրներում մի երկար ճամբորդութիւն կատարելուց յետոյ, երիտասարդը վերադառնում էր իր հայրենական տունը, որպէս զի՞նախ քան զինուոր գրուելը մի քիչ հանգիստ վայելէ։ Խսկապէս առած՝ մինոյն մէթոտը մինչեւ վերջը պահպանում էր։ Ուսանողական կեանքի առաջին տարիների ընթացքում, անգամ արձակուրդների ժամանակ, բացի ընտանիքում անցկացրած մի քանի օրերից, նա ճամբորդում էր, Վերջին տարիներում, նա մինչեւ անգամ ոտք չէր կոխել Ալէյմ։

Վարչութեան կասկածները վերջ ի վերջոյ փարատուել էին։ Ալգասի պաշտօնեաների և պ. Փողէֆ Օբերլէի միջև ընդհանուր մերձեցման գլխաւոր արգելքներից մէկը անհետացել էր արդէն։ Բողոքող ալեղարդ պատգամաւորը, 1890-ին, քաղաքական կեանքից քաշուել էր հիւանդութեան պատճառով։ Այդ բողոքից սկսում էին նրա որդու համար ժպիտները, խոստումները, ընդերկար թափանձուած շնորհները։ Պ. Փողէֆ Օբերլէ այժմ համոզում էր, այն բարգաւաճումից, որ ստացել էին իր գործերը հոենոսեան երկրներում և նոյնիսկ աւելի հեռունեներում, օրինազանցութեան դէպրում իրա կամ իր գործակատարների դէմ կազմուած տեղեկագրերի նուազումից, ամենափոքր—առաջ ամենից աւելի ամբարտաւան—պաշտօնեաների դէպի իրան շոայլած ակնածութեան նշաններից, այն հեշտութիւնից, որով նա կարգադրել էր վիճելի հարցերը, ստացել թոյլարուութիւններ, ճկել կանոնաշրուութեան այս կամ այն կէտը—այս և շատ ուրիշ նշաններից նա համոզւում էր, որ կառավարական ուգին, ներկայ ամեն տեղ, ամեն տեսակ տրիգի (galop) մարդկանց մի բազմութեան մէջ մարմնացած՝ նրան այլ և թշնամի չէր, նրան ցոյց էին տալիս բարեացակամութեան աւելի գրական փաստեր։ Անցեալ ձմեռ, մինչեւ լիւսիէնը Միւնդնէր պանսիօնից վերադաճած՝ սիրուն, սրամիտ, դիւթիչ՝ պարուած էր Ստրասբուրգի գերմանական սրաներում, հայրը խօսակցում էր մըտերմօրէն կայսրուութեան ներկայացուցիչների հետ։ Նրանցից մէկը, Ստրասբուրգի նաևն պատերը, կոմս ֆոն Կառուլիցից, ուրը հաւանականաբար գործում էր բարձրագոյն հրամանով, հասկացրել էր, որ կառավարութեան անախորժ չէր թուի բնաւ, եթէ պ. Փողէֆ Օբերլէ՝ իրը պատգամաւոր իր թեկնածութիւնը դնէր Ալգասի գաւառներից մէկում, և որ վարչութիւնը կիսապաշտօնապէս իր աշակեցութիւնը չէր զանայ բողոքող նախկին պատգամաւորի որդուն։

Այս հեռապատկերը պ. Օբերէին հրճուեցրել էր: Վերակենդանացրել էր փառասիրութիւնը այդ մարդու մէջ, որ մինչև այժմ իր արժանապատութիւն, իր բարեկամութիւնների, յիշատակների զահաբերութեան համար շատ խղճուկ կերպով վարձատրուել էր: Այդ հեռապատկերը՝ հանգամանքների պատճառով ընկճուած պաշտօնեայի այդ խառնուածքին տալիս էր մի որոշ նպատակ, վերադարձնում էր նրան իր նախկին ուժն և պահանջնութութիւնները: Պ. Օբերլէ նրանում տեսնում էր իր ծածուկ արդարացումը նա մտածում էր, որ չնորհիւ իր կորովի, իր արհամարանքի գէպի ցնորքը, իր պայծառատեսութեան՝ թէ ի՞նչ բան կարելի էր և ի՞նչ բան անկարելի, կարող էր յուսալ իրա համար մի պապայ, հասարակական կեանքի մէջ մասնակցութիւն, մի գեր, մի գործունէութիւն, որը կարծում էր թէ վերապահուած է միայն իր որդուն: Եւ այսուհետեւ, եթէ երբէք կասկածը գար պաշարել իր միտքը, այդ պատասխանը բաւական էր ամեն տարակոյս չքացնելու, բաւական էր իր վրէժը հանելու մի քանի տգէտ գիւղացիների համը նախատինքից, որ դիտմամբ նրան չտեսնել էին ձևացնում, երբ հանդիպում էին ճանապարհին, և մի քանի ստրագը բուրգի կամ ալէյմցի բուրժուաների վիրաւորանքից, որ նրան բարեսում ու չէին բարեսում:

Ուրեմն իր որդուն պիտի ընդունէր հոգեկան մի այնպիսի տրամադրութեամբ, որը բոլորովին տարբեր էր անցեալից: Այսօր, երբ գիտէր, թէ Ալզաս-Լոռէնի կառավարութեան մօտ ինքը մեծ յարցանք ու համարում է վայելում, այնքան էլ փոյթը չէր, որ իր որդին կէտ առ կէտ գործադրէր իր նախապէս գծած ծրագիրը: Փան իր հօր ծառայութիւն մատուցել էր արդէն, ինչպէս Լիւսիէննը, որ մատուցանում էր: Նա եղել էր մի շարժառիթ, մէկն այն պատճառներից, որոնք առաջ էին բերել գերմանական վարչութեան կարծիքի այնքան ակնկալուած փոփոխութիւնը: Անկասկած նրա գործակցութիւնը դեռ ևս օգտակար կարող էր լինել, բայց ոչ անհրաժեշտ, և հայրը, իր որդու թերլինից գրած վերջին նամակների մէջ թագնուող մի քանի ակնարկներից և լրելեայն հասկացրուած մտքերից գուշակում էր—ակնարկներ և մտքեր, որոնք նրան էլ չէին զայրացնում այնքան, որքան առաջ—որ իր որդին, գուցէ չհետեւ այնչափ խնամքով պատրաստուած գերմանական ատենակալութեան ասպարէզին, և գուցէ հրաժարուի փաստաբանի մօտ վերջին երեք տարուայ ծառայութեան պառւղներից և պետական քննութիւններից:

Սրանք էին ահա խորհրդածութիւններն այն մարդու, որը

Եր կեանքում առաջնորդուել էր զուտ եսասիրութիւնից, այն բոպէին, երբ նա պատրաստում էր իր որդու այցելութիւնն ստանալ, որովհետև նա ժանին նշմարել էր՝ և տեսել, որ նա գալիս է պարկի միջով։ Պ. Օբերլէ իրա համար շինել էր տուել, սղուցարանի մի ծայրում, մի տեսակ վանդակ, կամ նաւի կամրջակ (paserelle), որտեղից կարող էր ամեն բանի վրայ հսկել Մի պատուհանը նայում էր գէպի շինագործարանը, chantier-ն։ Այդ պատուհանից պ. Օբերլէ դիտում էր շինագործարանը փայտ փոխադրող կամ այնտեղից փայտը տեղափոխող մարդկանց շարժումները։ Մի ուրիշը՝ բաղկացած ապակեպատ կրկնակի շրջանակից, գործարանատիրոջ թոյլ էր տալիս հետևելու հաշուապահներին, որոնք իր սենեակի համանման մի սենեակում, պատի երկարութեամբ նստած՝ աշխատում էին. Երրորդից, այսինքն ապակեայ միջնորմից, որ նրան բաժանում էր արհեստանոցից, իր աչքի առաջ պարզում էր ամբողջ գործարանի անսահման որահը, ուր ամեն տեսակ մեքենաներ, թուկերով շարժող սղոցներ, ատամնաձև անիւներ և ատաղձագործի զանազան գործիքներ ողորկում, կտրում, ծակում էին ծառի կոճղերը, որ մեքենապէս դրւում էին նրանց առաջ։ Պ. Օբերլէ շրջապատուած էր ջրագոյն կանաչով ներկուած, ցածր տախտակորմերով, էլէկտրական, մանիշակաձև լամպերով, ձայնատու կոճակներով, որ շարուած էին պղնձեայ մի սկրտեղի վրայ, որը կազմում էր զրասեղանի ճակատը, մի հեռախօսով, մի զրելու մեքենայով, սպիտակ ներկուած, թեթև աթոռներով, որոնք ցոյց էին տալիս, թէ նա սիրում է յստակ գոյները, կեանքի յարմարութիւններ ընձեռող նորութիւնները և դիւրաբեկ տեսքով առարկաները,

(Կը շարունակուի)