

Ա. Ստեփանսով ճառին մէջ կան հետեւեալ կէտերը: 1. Աստուծոյ յարաբերութիւնը իր ուխտեալ ժողովուրդին հետ: 2. Ո. Գիրքը ցոյց կուտայ թէ, Խրայէլը սկիզբէն ի վեր միշտ դէմ կեցած է Աստուծոյ պաշտօնեաներուն: 3. Աստուծոյ ուխտը կը կանիսէ Օրէնքը և անկէ անկախ է: 4. Աստուծոյ կողմէն զրկուած բոլոր մարգարէները, միշտ ժողովրդեան կողմէն հալածանքի ենթարկուած են: Ո. Ստեփանսով իր հոյակապ ճառովը, հրեցէն լեզու եղած է կարծես, Սենեգրիսնի անդամներուն հոգիները այրող: Ս. Ստեփանսով, հաւատքի եւ տեսիլքի մեծ մարգը, իր ճառին վերջաւորութեան, ատեանին մէջ դժնուողները խիստ և բուռն բառերով կը յանդիմանէ և անոնց բոլորին ուղղելով իր հատու խօսքերը կ'ըսէ անոնց «ո՛վ խոտապարանոցներ և սրտով ու ականջով չթլիքատուածներ, գուք միշտ Ս. Հոգուոյն (Ճշմարտութեան) հակառակ կը կենաք, ինչպէս ձեր հայրերը, այնպէս ալ գուք»:

Այս խիստ յանդիմանական ու յարձակողական խօսքերուն վրայ, քահանայապետը եւ Սենեգրիսնին անդամները սկսան զայրանալ ու յուզումէն իրենց ակուաները կը կրնտէին «կրնէին զատամունս ի վերայնորա»: Ս. Ստեփանսով, այդ պահուն հոգիացած ու վերացած, ամէն բան աչք առած էր արդէն և հոն խոնուած բազմութեան մէջ կ'աղաղակէ և կ'ըսէ: «Ահա», կը տեսնեմ, երկինքը բացուած, ու Մարդու Որդին, Աստուծոյ աջ կողմը նստած»:

Հրեայ ամբոխը մոլեգին և կատղած, ալ չի կրնար համբերել. չի կրնար սանձել իր զայրոյթը, և բոլորը մէկ՝ իրեն վրայ յարձակեցան, քաղաքէն դուրս հանեցին և քարկոծեցին զայն:

Քարկոծումը հրէից մէջ, սովորական պատիժ մըն էր և ըստ օրինի պէտք էր գործադրուեր երկու կամ երեք վկաներով, և ոչ թէ մէկ վկայով միայն: «Երկուք և երիւք վկայիւք մենցի որ մեռանիցին և մի մենցի միով վկայիւ»: Ս. Ստեփանսովի վերջին խօսքերը կ'ըլլան: «Տէր Յիսուս ընկալ զոգի իմ», և ան քարերու տարափին տակ ծունկի կուգայ և կ'աղաղակէ: «Տէր, մի համարեր նոցա զայս մեզս», ու կ'աւանդէ իր հոգին առ Աստուծած: Առջոս, ըստ Գործք Առաքելոցի՝ «էր կամակից սպանման նորա»:

## ԱՆՄԱՀՈՒԹԵԱՆ ԿԱՐԵՒՈՐՈՒԹԻՒՆԸ

Հակառակ այն ամենուն որ ըսինք գալիք կեանքի մասին, արդի մարդոց անհոգութեանը չուրջ, անմահութեան կարելիութիւնը անսոնցմէ շատերուն համար աւելի խնդրական է քան անոր նշանակութիւնը: Անոնք կրնայ ըլլալ որ հետևած չըլլան ոչնչացման նշանակութեանը իր բուլոր կցորդութիւններով, բայց բնազդաբար զգացած են տարբերութիւնը որ կայ անձնական յոյսի համար գալիք համեմատի մէջ: Անոնք մըտածելով նոյնիսկ իրենց մահուան վրայ կամ ուրիշներու կորուստին մէջ զրկանքի հանդուրժելով, իրենց անտարբեր դիրքը հալած գտած են կսկիծի մէջ ու յոյսի համար անչէջ բաղձանքի խորը, և երբ ի յաւելումն այս բնական հակաղեցութեան, ի ներկայութեան մահուան, կը տեսնեն աղիտալի նշանակութիւնը կեանքի հա-

Ս. Ստեփանսով, այսկերպ անթառամպսակին արժանացաւ, իր սուրբ արիւնովը մկրտուեցաւ ի սէր Քրիստոսի, ի սէր ճըշմարտութեան և ի սէր իր սուրբ հաւատաքին:

Ս. Ստեփանսովի տօնը՝ տօնն է բոլոր դպրոցականներուն, դպիրներուն, աշակերտութեան և ուսանողութեան: Իսկ, Սուրբ Երուսաղէմի մէջ, տօնն է իրեն գասակից Սարկաւագներուն:

Հին աւանդութիւնը Ս. Ստեփանոսը կը ներկայացնէ սպիտակ պատմուճանով, փայլուն և կարմիր զգեստով, մոմ և բուրվառ ի ձեռին: Սպիտակ պատմուճանը խորհրդանշանն է իր անմեղութեան, անբծութեան: Կարմիր զգեստը իր արիւնը կը ներկայացնէ որ տուաւ Եկեղեցւոյ համար: Մոմը՝ խորհրդանշանն է լոյսին, զիտութեան և ճշմարտութեան: Իսկ բուրվառը՝ խորհրդանը է իր աղօթքին, որ կը բարձրանայ առ Աստուծած: Ս. Ստեփանոս, պըսակ մը եղաւ իր անունովը, պսակուեցաւ մեր Տիրոջ կողմէն և փառաւորուեցաւ երկնային անթառամպսակով....

ՊԱՐՊԵՒ ՎՐԴ. ՎՐԹԱՆԵԼՍԵԱՆ

մար այն հաւատալիքին թէ կերեղմանը կը զերջացնէ ամէն բան, առանց հարցնելու թէ անմահութիւնը կեանքը տարրեր կ'ընչ թէ ոչ, և թէ իրենց հաւատքին համար կարելի՞ է երեք բանաւոր կերպով հետեւիլ իրենց անմահութեան բաղանքին։ Հիւքուէյ, թէև անգէտ ապագայ կեանքի մասին, 1883 ին կը զրէր ձօհն Մօրէլյի։ Ա. Ամէն ժամանակ մէջս կը փայլատակէ տեսակ մը սարսափ թէ 1900 ին հաւանականաբար այլ ևս չպիտի գիտնամ բան մը աւելի 1800 ի գիտցածէս։ Շատ պիտի ուզէի աւելի կանուխ ըլլալ դժոխքին մէջ, ամէն զնով մէկուն մէջ այն վերին ըլջանակներէն ուր կլիման և ընկերութիւնը շատ փորձիչ չեն։ Կը զարմանամ իթէ նկառիք այս կերպով։ Ուշ կամ կանուխ, կամ մահուան վախին կապուած փորձութեամբ և կամ անմահութեան վրայ անհաւատութիւն ստեղծող աշխարհի տեսակին լուսաբանութեամբ, շատեր կը հասնին հոն ուր ապագայ կեանքին հաւատալու կարելիութիւնը ստիպողական կը դառնայ անոնց համար։

Հետեւաբար, երբ կը պնդենք, ինչպէս պնդած ենք, թէ անձնական յաւերժութեան ժխտումը մեծ կարեւորութիւն ունի մարդկային կեանքի ամրող նըշանակութեան համար, շատեր մեզի պիտի դառնան ըսին, և Ոչ ոք պէտք ունի մեզի ըսիլու թէ անմահութեան հարցը մեզի համար կը պարունակէ ծանր հետեւանքներ։ Մենք մահուան քովիկը կեցած ենք, զիտենք։ Մեր յարածուն տարիներուն հետ մտածած ենք մեր սեպհական մահացութեան վրայ և նկատած ենք թէ ինչ անդառնալի քայլերով կը քալենք գէպի մեր ըստոյդ վախճանը։ Դիւրին չէ մտածել մեր պարտուած սէրերուն վրայ, մեր զաղափարականներուն վրայ, որոնց չենք հասած, մեր բոլորովին մարած յիշողութեան վրայ, և իրը թէ բնաւ եղած չենքի վրայ, երբեմն երեմն կը մտածենք նաև մեր ցեղին վրայ, անոր խորհրդաւոր ծագմանը վրայ, անոր երկար, աշխատութեանը վրայ, մեղքին և պարագային հետ անոր ունեցած տարօրինակ բաղիսումին վրայ, և կը հետաքրքրուինք թէ չի կրնա՞ր ըլլալ որ վերջ է վերջոյ ուրիշ բան չի մեայ ցուցնելիք բոլոր այս պայքարէն, տենչանքէն, յոյսէն ու զոյս-

զութենէն, եթէ ոչ նոր աշխատքներ շինուած կինին աւերակներէն և այն նոր աշխարհներուն մէջ յիշատակն իսկ չմնայ բոլոր անոնցմէ որոնք փորձուեցան հոս, մասամբ ձեռք բերուեցան և վերջապէս բոլոր բովին կործ անեցան։ Ոչ ոք պէտք ունի մեզի ըսիլու թէ ասիկա կարեւորութիւն ունի։ Մենք կ'ուզենք հաւատալ անմահութեան, բայց կը կրնա՞նք կարելի՞ է անմահութիւնը։ Անոր դէմ ինչ զօրաւոր փաստեր կը հանուին։ Որովհետեւ ճիշդ այն եղանակով կ'ուզենք հաւատալ անմահութեան որմեր իմացականութիւնը հաշուեյարդարի չենթարկուի մեր փափաքին։ Ցոյց տուէք մեզի թէ անմահութիւնը կարելի է։

Երբ մարդ անձնատուր կ'ըլլայ պատասխանելու այս խոր հարցումին և յստակօրէն կը ջանայ որոշել թէ անմահութեան հաւատագին դէմ առարկութիւնները համոզիչ են թէ ոչ, նախ դէմ յանդիման կուզայ սատպաւորիչ իրողութեան հետ թէ մարդիկ այսօր կատարելապէս ծանօթ ապագայ աշխարհի վրայ հաւատագին դէմ բոլոր փաստերուն, և կարող կըսիլու անոնց բովանդակ նշանակութիւնը, տակաւին կը փայփային յոյսեր, բոլորովին անվախ, յաւիտենական կեանքի մասին։ Այն իրողութիւնը թէ ըընական գիտութեան մէջ Սըր Օլիվը Լոճի, հոգեբանութեան մէջ Ուելերմ Ճէյմսի, իմաստասիրութեան մէջ Բրօֆէսէոն Հերման Լոյի, բժշկութեան մէջ Տօքթոր Ռւիլերմ Օսլէոի Նման մարդիկ բանաւոր կարծած են անմահութեան յոյսեր փայփայիլը, անմիջապէս կը թելագրէ թէ մինչ անմահութիւնը չի կրնար ապացուցուիլ, ստուգիւ հերքուած չէ։ Այդպիսի մարդոց հաւատագին ի տես ակներեւ է որ գիտութեան կամ իմաստասիրութեան գիւտերէն ոչ մին անհըրաժեշտօրիէն կ'արգիլէ մարդ մը գալիք կեանքի բանաւոր յոյսէ մը։ Անձնական յաւերժութիւնը կարելի է։

Կ'արժէ շեշտել ասիկա որովհետեւ շատ յաճախ ծանրացած են հակառակին վրայ, որովհետեւ շարունակ կը յիշենք որ երբեք գտնուած չէ տակաւին գոհացուցիչ փաստ մը անդրգերեղմանական կեանքի մասին։ Կան կըսուն նկատողութիւններ, դրական և ապահովիչ, որոնք կրնան բերուիլ զօրացնելու համար անմահութեան յոյսը, բայց խնդրին բնոյթը այնպէս է որ չի կրնար ա-

պացուցութիւ մաթեմաթիքական խնդրի մը ստուգութեամբ կամ չօշափելի զործերու վերաբերեալ զիտական հնթաղբութեան մը ստուգելի ճշտութեամբը: Ասիկա ապագայ կեանքի վրայ ամէն հաւատացող պէտք է զիւրաւ ընդունի, բայց ասոր լծորդուած է այն իրողութիւնը թէ եթէ մարդկի գժուար գտած են գոհացուցիչ կերպով ապացուցանել անմահութիւնը, բացարձակապէս ալ անկարելի գտած են զայն հերքել: Երբ Կոլտ վին Ամիթհ կ'եղբակացնէ իր փորձը որուն մէջ ինք իրեն համար կը թողու ամէն հաւատաք անդրբերեզմանական կեանքի վրայ, իրաւամբ կ'աւելցնէ սա վճռական նախագասութիւնները, և Այս ամէնը ըսուեցաւ այն ենթագրութեան վրայ թէ զիտական սկեպտիկութիւնը կը յաջողի ապագայ կեանքի մը յոյսը կործ անելու մէջ: Ամէն բանէ վերջ, մեծ է մեր տգիտութիւնը, և տակաւեին կը բնայ բան մը գտնութիւ քօղին ետին: Շատի՞ր այսօր կ'աշխատին այն պատրանքին տակ թէ, մարգուն մահը հիմա ստոյգ իրողութիւնը դարձած է, և լուսաւորուածներուն և խելամուտներուն անունով պէտք է յայտարարուի թէ չկայ խօսքը լրջօրէն նկատի առնուելիք մէկը որ յաւակնի հերքել զալիք կեանքը: Թէ պետք կան շատ նկատելի առարկութիւններ, բայց ընդունուած է որ անոնք տարածմանը:

Դիտողութեան արժանի աւելի նախապատրաստական մէկ հարցը սա է որ խընդրին բնոյթովին իսկ կրնանք ակնկալել որ անմահութեան հաւատաքը պաշարուի անհամար դժուարութիւններով: Ընդունելով որ մենք կ'ապրինք գերեզմանէն անզին, ենթագրելի՞ է որ մենք զիւրաւ կարենանք զայն կարելի երեւակայել: Մեր միտքերը ընդդիմութեան պիտի չբաղսին կեանքի չարունակութիւնը հասկնալու փորձին մէջ պարագաներու տակ որոնք այնչափ օտար են այն պարագաներէն որոնց մէջ կեանքը միշտ կը զգացուի, և մեր երեւակայութիւնը պիտի չփշուի՞ իր ճիգին մէջ որով կը ջանայ երեւակայել թէ ինչպէս մտածումն ու սէրը կրնան տակաւեին յարատեհել, երբ այն պայմանները, որոնք կարելի ըրած են հոս մտածումն ու սէրը, փոխուած են: Դեռ չի ծնած մանուկ մը, նոյնիսկ եթէ իմաստասէր ըլլար, աղատ ժամանակ պիտի չօւնենար ինքինքին պարզելու համար մեր երկ-

բային կեանքի դէպքերը: Ան կ'ապրի առանց օգի: ի՞նչպէս կրնայ ապրիլ առանց օգի: Ոն երբեք լոյսը չէ տեսած: ի՞նչպէս կրնայ ըմբանել զայն: Ան բացարձակապէս կախում ունի փայփայող ըրջապատէն որուն մէջ կը դանէ ինքինքը, և չի կրնար ինքինքը երեւակայել առանց ատոր ապրող: Ծննդեան տագնապը՝ զեռ չի ծնած մանուկին պիտի թուէր մահուան նման, իթէ կարենար նախատեսել ինքինքը խլուած բույր այն պայմաններէն որոնք մինչեւ այն առեն պահած են իր կեանքը: Եթէ իր չի յիշուած սաղմային օրերուն մէջ, ռԱստուծոյ իր գլխուն գուռները գացելէ օրեր առաջ, մարդ ունենար յոյսի կամ անյուսութեան իմաստասիրութիւնները ուշագրաւօրէն պիտի նմանէին իր սկեպտիկութիւններուն և իր գժուարաւ փայփայած ակնկալութիւններուն, երբ հիմա կ'երազէ իր գալիք կեանքին վրայ: Գուշակելու ենք որ այնչափ դժուար է գտնել մահուընէ վերջ անհատականութեան շարունակութեան կարելիութիւնը հասկնալու զորձը:

Յաւիտենական կեանքին հաւատալու մէջ դժուարութիւն մը չծագիր խնդրին բնոյթէն, բայց մեզի համար ստեղծուած է մարգոց տգիտութեամբը, վարդապետականութեամբը և աւելորդապաշտութեամբը: Ո՞րքան միտքերու մէջ անդրզերեզմանական կեանքը այնչափ սերտօրէն բնկերացած է ապագայ աշխարհին բնութեան մասնաւոր զաղափարներուն հետ, որ, ողբալի ոչնետերօնով մը, մարդկի կ'ուրանան անմահութիւնը յորմէհետէ այլես չեն կրնար զայն երեւակայելու իրենց հին եղանակները պաշտպանել: Ընդելուզումը կը մերժուի և անոր հետ միասին զուրս կը ձգուին ադամանզները: Դալ կեանքին դէմ փաստելու աժան և զիւրին մեթոս մըն է ծանրանալ երկնքի կամ դժոխքի ըմբռնումին վրայ, և յետոյ նախատել իրը թէ այնչափ անհեթեթ հաւատաք մը: Ապագայ աշխարհին վրայ մարգային մտածումի պատմութիւնը կ'առաջնորդուի այդպիսի հեգնութեան մը: Քրիստոնեայ գրականութեան մէջ ահարկու հատուածներ կան ուր վրէժինդրութեան բաղանքը, ամենանող կալի ձեւերու մէջ, ինքինքին աղատ ասպարէզ կուտայ, ամենէն անզուսպը, որովհետեւ բարեպաշ-

տութեան արդարացումը ներկայ է: «ԱՌ-չափ պիտի հիանամ», կ'ազալակէ թէռ-թիւլեան, «ո՞րչափ պիտի խնդամ, «ո՞րչափ պիտի ուրախանամ», «ո՞րչափ պիտի հրճուիմ, երբ տեսնեմ այնքան բազմաթիւ հպարտ միապետներ և երեակայուած աստուած-ներ որոնք կը հեծեն խաւարին ամենավար անդունդին մէջ. այնքան բազմաթիւ առենակալներ, որոնք կը հաւածէին Տէրոջը անունովը, հալելով աւելի կատաղի կրակներու մէջ քան այն կրակները զորս կը վառէին քրիստոնեաներուն դէմ. այնքան բազմաթիւ իմաստասէրներ որոնք կը շառագունին հրաշէկ բոցերու մէջ. իրենց խարուած դպրոցակիցներուն մէջ. այնքան բազմաթիւ հռչակաւոր բանաստեղծ-ներու գողգողալը ոչ թէ Մինոսի, այլ Քրիստոսի դատարանին առջեւ: Եթէ անմահութիւնը այդպիսի հաւատք մը կը պարունակէ, ուրեմն այլես չի կրնար ուեէ ողջմութեան տէր մարդու կողմէ լրջօրէն նկատի առնուիլ: Հետեարար կրնանք պնդել թէ անմահութիւնը ճշմարիտ կարենալ ըլլալով հանգերձ, մտածումի ամէն ձև որով մարդկութիւնը ցարդ երեակայած է զայն, կը բնայ սուտ ըլլալ: Արդարե, երբ մարդ նկատէ թէ որչափ անհրաժեշտօրէն կը գործածենք մեր երկրային կեանքի խորհրդանիշները ամէն ճիգի մէջ նկարագրելու համար ապագայ կեանքը, նկարագրական լեզուի մեր վեհագոյն թոխչներուն մէջ ի՞նչպէս ունինք ոսկիէ փողոցներ եւ մարգարիտէ դուռներ, ջուրի գետեր եւ բուժիչ տերններով ծառեր, ի՞նչպէս նոյն խոկ երաժշտութիւնը, ամենաբնական խորհրդանիշը մտքի ճափշտակութեան, այնչափ սարսափելիօրէն տաղտկալի կը դառնայ երբ կ'երեակակյենք երկնքի ուրախութիւնը անոր սահմաններուն մէջ, որ, ինչպէս Տօքթօր ձուէթ կ'ըսէ. «Մեզի պէս կազմուած էակներուն, սաղմուններ երգելու միօրինակութիւնը այնչափ մեծ վիշտ մը պիտի ըլլար որչափ դժոխքի տառապանքները, նոյնիօկ եթէ այս վերջինները հաճելիօրէն ընդմիջուէին սաղմուններութիւններով», երբ մարդ նկատի կ'առնէ անըմբուննելիութիւնը աշխարհի մը՝ որուն մէջ երբեք եղած ըլլանք, և որուն պարագաները խնդրին անհրաժեշտութեամբը օտար են մեր երազել կրցած ուեէ մէկ

բանին, պարզապէս հաւանական չէ, անխուսափելի է, որ ապագայի մասին մեր բոլոր կարծիքները աւելի աննման ըլլան իրողութեանց քան տղու մը փայտիկներէ տունը՝ թափ Մահալի: Փայտէ տնակոյտները և մարմարեայ մինարէները առնուազն գոյութեան միւնոյն ծրագրին մէջ են, բայց այս աշխարհը և գալիքը աներեակայիթօրէն տարրեր են: Ճամարտակը միայն կը յաւակնի գիտնալ գալ աշխարհին պարագաները: Ապագայ կեանքին լաւագոյն նկարագրութիւնը ցարդ գրուած՝ նոր կտակարանին մէջ գտնուելու է. «Ինչ որ ոչ աչքերը տեսած են, ոչ ականջը լսած է և ոչ ալ մարդու սրտին մէջ մտած»:

Անմահութեան ճշմարտութիւնը, ուշրեմն, կախում չունի այդ մասին խորհուրդներու ընդունելութենէն որուն երբեք հաւատացած ըլլան մարդկիկ: Ծովախաղացները իրողութիւններ ըլլալէ չեն դադրած յորմէհետէ մարդկութիւնը կը կարծէր թէ անոնց պատճառը կէտ ծուկն էր որ կը կլլէր ծովը և յետոյ կը փսխէր զայն, ոչ ալ պատրանք մըն են խաւարումները որովհետեւ չինացիները ծնծղայ կը զարնեն սարսափեցնելու համար վիշապը որ կը լափէ արեւ: Ոչ մէկ ճշմարտութիւն կախում ունի մարդուն այդ մասին ունեցած անբաւարար գաղափարներէն: Անձնականութեան յաւերժութիւնը կրնայ պարուերէ շարունակուած յիշողութիւնը ամէն բանի որ պատահած է հոսերկրի վրայ, կամ կրնայ մէր սեպհական սաղմանային օրերուն կամ մեր մանկութեան նախնագոյն օրերուն մասին մեր ունեցած յիշողութենէն աւելի բան մը չը պարունակել: Հոգիին պատահարին մասին մեր լաւագոյն երեակայութիւնները, երբ մահուան մէջէն կ'անցնինք միւս աշխարհը, ապահովաբար թերի են, թերես այնչափ թերի որ անոնց ոչ մէկ մանրամասութիւնը ճշմարիտ է, և տակաւին անմահութիւնը կրնայ ըլլալ իրականութիւն մը, և հոգիին պատահարը ոչ-պատրանք մը: Հետեարար, գալ աշխարհին բնութեան մասին մասնաւոր յլացցումի մը նողկանքին վրայ հիմնուած ապագայ կեանքի ոչ մէկ սառարկութիւն կրնայ պաշտպանել իր գետինը:

(Եարունակելի)