

իր աստիճանին վրայ, թէ իսկ խոնարհ ըլլայ անիկա, նոյն հոգիին սեսուն ու հիաց ցական վերաբերմունքով երբ ապրի մարդու իր կեանքը, ինքնին բարձրացած կ'ըլլայ, և այս կերպով, մտած՝ ուղին իր ճակատագրին։ Իւրաքանչիւր մարդու պարտականութիւնն է ուրեմն, ո'չ միայն չհակառակիլ, այլ ընդհակառակն բացուիլ, տեղ տալ իր մէջ այդ Հոգիին, քանի որ ապահով ճամբան է ան, անխարդախ միջնորդը՝ զինք իր նախասահմանութեան տանող։

Հակառակ սակայն Ս. Հոգիին գէմ հայող վրիպածներու մեծամասնութեան, ան պիտի ունենայ շարունակ, ընտրեալներու իր խումբը։ Եւ ինք՝ առկայծ կանթեղ մը իրեւ, կախուած՝ ընտրեալներու հոգիներուն վերեւ, չողակն՝ ինչպէս սպիտակութիւնը անոնց նայուած քին։

Ու անոնցն է իրական երջանկութիւնը, երբ քով քովի, և իրաբուզ ամբողջ, պիտի քալեն ճամբաներէն այս աշխարհի անակընկալներուն, միշտ հեռու ու միշտ վեր անոնց սադրանքներէն, սայթաքումներէն։ Երջանիկ՝ վասնզի, թէ իսկ նիւթը, միջոցը, ժամանակը հարկադրէ զերենք աշխարհի հեռաւոր անկիւնները տարտղնուած ըլլալ, անոնք դարձեալ ամբողջ պիտի զգան իրենք զիրենք իրենց մենութեանը, Հոգիին հետ իրենց խորունկ մտերմութեամբը ապրուած պահերուն մէջ, միշտ նոյն թրգուունութեամբ, լրջութեամբ, խորհուրդով, վերացումով, համակրութեամբ, տարօրինակութեամբ, սիրով — իրենց հոգիին մէջ ունենալով բոլոր գունաւոր տարրերը կեանքին։

Ու այդ հոգին, մէկ ու նոյն Հոգին է՝ Աստուծմէ բխած, իր ընտրեալներուն մէջ ձեւ առած՝ կարելի բոլոր խաղերովը կեանքին, իրեւ ներշնչում, ստեղծագործութիւն, զօրութիւն, քաղցրութիւն, գեղեցկութիւն, ու սէր։ Ու երբ նոյն Հոգին գտնենք կեանքին, ձեւերուն, խաղերուն, երազներուն մէջ այս աշխարհի որդիներէն ուեէ մէկուն, կրնանք ըսել թէ անիկա «չէ տրտմեցուցած Հոգին»։ ու պարտինք մանաւանդ հրճուել ի տես անոր, կրկնելով բանաստեղծին հետ։

Մեկուն հոգին տեսայ ես,

Ու սիրեցի ձեւերէն

Ու բայլերէն որ կ'ելլեն

Կարծես միւս վեր աշխարհիս . . . :

ԹՈՐԴՈՄ Ս.ԲԵՂԱՑ

ԵՐԵՔ ՔԱՐԵՐ

(ԱՐԵԿԵԼԵԱՆ ԱԽԱԴՈՒԹԻՒՆ)

Հին, շատ հին աւանդութիւն մը կը պատմէ, թէ մեր թուականին առաջին տարիին, (երբ աշխարհը ցաւի ու արցունքի ծով էր ամբողջ), Արարատի ոտքերուն իշխան մը կ'ապրէր Արտաւան անունով։

Ան ալ կը պատկանէր խումբին այն մարդոց՝ որոնք այս աշխարհէր կը ճանչնային ու կը դատէին տարրեր։ Նման մոզ արքաներուն, որոնց աւանդութիւնը այդ իմաստութիւնն է շնորհած այնքան խորհրդանշական և գեղեցիկ եղանակով, Արարատի ոտքին, Արտաւան իշխանը կը սպասէր աւելի արդարութեան, աւելի խաղաղութեան և խոյցութեան։

Այդ օրերուն, կը պատմեն թէ, մարդը աւելի գրախատ էր։ Հակառակ անոր որ Արտաւանին այզիները թլուրէ թլուր կը կանաչնային, և արտերը խարտեաշ ծով էին բերքի ու բարիքի, անոր հոգին կարօտն ունէր բաներու՝ որոնց մասին լսեր, որոնց մասին խանդակառուեր, որոնց մասին մտածեր էր իր ակօններուն վրայ, իր հնածաններուն առջեւ, երբ իր հացը կը բաժնէր քրտինքի մէջ քաղցրացած պարզ մարդերու հետ։ Բայց կը տառապէր աւելին չկարենալ ընծայելուն։

Այդ աւելին կուգար, պիտի գար, եկած էր, հեռուն՝ աւանի մը ներսը, Արարատէն շատ հարաւ, ինչպէս կը կարծէին զգալ մարդիկ նոր երեցող աստղին ճառագայթներուն ոստայնէն։ Արտաւան զեռ շաբաթ մը առաջ տեսած էր նոր աստղը, յստակ ու արդար, խորհեր էր խոչոր խուճապին, խոռվքներուն, բարիքին որքան չարիքին, բոլորը պայմանաւոր մեծ մարդարէի մը ծնունդով կամ թագաւորի մը մահով։

Մանուկը որ կը ծնէր հեռաւոր երկնքի մը տակ, ինչպէս կ'ըսէր աստղը, պիտի քակէր, իր խանձարուրին հետ միասին, հանգոյցը մարդկային տառապանքին, պիտի չորցնէր արցունքին առուները մարդոց երեսներէն, պիտի տնկէր՝ սրտերուն մէջ, գյոնիկի տեղ խաղաղութիւնը երկինքներու։ Այդ մանուկը ողջունելու համար Արտաւան

ծախեց իր բոլոր հողերը, և զնեց երեք ծանրացին քարեր, որոշած էր երթալ գըտնիլ Աղասութեան և Խաղաղութեան նորածին իշխանը, և անոր նուիրարերել թանկազին քարերու հետ նաև իր անուշիկ հոգին՝ Արարատի ոտքերուն բռւսած այդ ուղիծաղիկը:

Եւ որ մը, երբ Արարատի արեին մէջ գեղձենին իր ծաղիկները կը բանար, Արտաւան ախոռէն քաշեց ճերմակ ձին, եւ Աղասութեան ու Խաղաղութեան իշխանը վիստուելու ելաւ:

Սրարշաւ և ուժեղ էր երիվարը, ու ինք որոշեց զիշերներն ալ ճամբորգել: Խաղաղ ու գեղեցիկ էին հարաւի զիշերները, աստղերն ու մարդերը շատ մօտ էին հոն իրարու: Արտաւան կ'երթար, չուրջի ամայութեան մէջ լսելի էր միայն զարկը իր սրտին, և տրոփիւնը երիվարի սմբակներուն:

Ցորեկներ յաջորդեցին զիշերներու, լեռներ՝ լեռներու, և աւաններ՝ աւաններու, աստղերը աւելի մօտ իջան մարզերուն, և տակաւ նուազեցան ծաղիկները գեղձենին: Աստղը ցորեկներն ալ կապուտակ լոյսի մը պէս կը քալէր անոր առջեն գէպի հարաւ: Արտաւան շարունակեց իր ճամբան, բայց իր մտածումները աւելի արագ էին իր ձիչն:

Գիւղերէն ու արտիերէն, որոնց մէջէն կ'անցնէր, մարդերը պահ մը կը կհնային նայելու այս անսովոր ուղենորին, ու խոչը աստղին՝ որ կ'ակօսէր կապոյտը, օր ցորեկով: Բայց իլսուր կը փորձէին մտածել բաներ՝ որոնք տարրեր ըլլային իրենց առօրեայ մտածումներէն: Ուղեւորը կը հեռանար, և իրենք կը մմային իրենց արտերուն ու տագտուեկին հետ:

Արարատէն չա՛տ, շատ հեռու, իր ոտքերուն՝ անապատն էր որ կը բացուէր: Արեէն խանձուած տունկի նման բաներ, և թոնիրի խեղդող ու տաք օդ: Կարծես հեռուն հաղարաւոր հրդեհուած անտառներու գոլն էր որ կը զպէր իր ոռունքերուն:

Արահետի մը դարձուած քին կանգ առաւ անոր երիվարը, փանչաց ու ետ ետ քաշուեցաւ: Ճամբուն քով երկարեր էր մարդ մը, գլխուն ներքեա՝ քար, ըրթունքին՝ արիւն, և թարթիչներուն՝ փոշի: Ճանճերը արեին մէջ կը քալէին արեան զիծերուն

վրայէն: Ոչ մէկ չչուկ, ցաւը, լքումը, յուսահատութիւնը այդքան կրնային մարմին դառնալ: Գորովեցաւ Արտաւան իշխանը, իջաւ ձիչն, վերցուց ծանրացած զուլսը քարէն, երկարեց ըրթներուն զիսիի պարունակը: Պակողը բացաւ թարթիչները, որոնք մութէն բուսնող պաղատանքներն էին: Առաւ զայն ձիու քամակին ու առաջնորդեց մօտիկ իջեանը:

Մեկնելու պահուն պանդոկապետին տուաւ երեք քարերէն մէկը, ու չարունակեց իր ճամբան: Անիկա տիրութեամբ չօշափեց մէջքի զօտին: Երկու քարերով միայն պիտի զիմանորէր խաղաղութեան իշխանը: արտամութիւնը հալեցաւ սակայն իր մտքին մէջ՝ երբ իր աչքերուն զէմ նորէն շինուեցաւ նայուած քը մահէն ետ կանչուած վիրաւորին:

* * *

Լերկ բլուրներ՝ արօտէ ինչպէս ծառէ. անսոց փէշին՝ ուս ուսի հիւղակներ, ցիխով ծեփուած տուներ, քարուտ ճամբաներ, և բողիկ ու զեղնած երեխաներ: Բեթղեհէմին էր: Միջօրէի հալած արել տժգոյն սոկիով կը ծեփէր տանիքներն ու ճամբաները: Մանուկները կեցուցին իրենց խաղը, եւ զարմանքով նայեցան Արտաւանին: Ծերունի մը, փայտին կոթնած, երկար ու ծանր գիտեց ձիւուրը: Արտաւան մօտեցաւ իջեւանի տուաջին տնակին, ներսը կին մը կաթիւտար իր երեխային:

— Խաղաղութիւն, մըմնջեց Արտաւանը:

— Խաղաղութիւն, յարեց կինը զարմանքէն անշարժ:

— Հեռուներէն վերջերս օտարականներ եկա՞ն հոսաւ:

— Եկան. պատասխանեց կինը, ու յիշեց, Արտաւանի կերպարանքին մէջ, օրեր առաջ նաղարէթցի Մարիամին մանուկը որոնող անձանօթները: Արայց թէ սէր մնացին, չեմ գիտեր, կ'ըսուի թէ իր ծնողները պատիկը Եղիպատոս փախցուցեր են, որովհետեւ մեր թագաւորը սպանել կ'ուզէր զայն»:

Խորուն յուսահատութիւնը զգալի ըլդարչի մը նման իջաւ Արտաւանի գէմքին, այնքան որ մանկամարդ կինը զզլաց իր ըրած յայտնութենէն:

Յանկարծ փողոցէն աղմուկներ լսուեցան . ներս ինկաւ կին մը , պատռած զգեստներով , այլալած՝ ու բացականչեց . — Հերովդէսի զինուորները կը ջարդե՞ն մեր երիխանները :

Երիխանարդ տանամիրուհին գոյնը նետեց , աչքերը լայնցան ու սառած մնացին Արտաւանի գէմքին . կրծքին սեղմած իր մանուկը օտարականին երկարեց պաշտառագին . — «ազատէ՝ զաւակո , մէկ հատիկ զաւակո , Աստուծոյ սիրոյն» :

Արտաւան անխօս յառաջացու գէպի գուռը , հան կանգնած էր զօրամասի պետը , անկէ քիչ անդին՝ արիւնոտած սուրելով զինուորներ : Արտաւան ակամայ ձեռքը ծոցը տարաւ , հանեց երկրորդ քարը ու տուաւ գլխաւորին :

— Ա՛ս՝ ու հեռացիր այս տունէն :

* * *

Անցան տարիներ , շատ երկիրներ թափառեցաւ Արտաւանը , բազմաթիւ լեզուներ լսեց , սակայն չգտաւ իր փնտաւած իշխանը : Մարդկային թշուառութիւնը ծով էր ամէն տեղ : Եւ սակայն անիկա իր աչքի լոյսին պէս կը պահէր ծոցին , երրորդ քարը , Ազատութեան իշխանին ընծայելու համար :

Անցեր էին արդէն երեսուներեք տարիներ , իր տունէն ելլելէն ի վեր . անոր մազերը ճերմկած էին , մէջքը կորացած , և գէմքը կնճիռներով շատցած , բայց ողջ էր իր յոյսը :

Օր մըն ալ լսեց որ , Հրէաստանի մէջ , մարդ մը , կոյցերուն՝ լոյս , անօթիներուն՝ հաց , մեռածներուն՝ կեանք , և հոգիներուն խաղաղութիւն կուտար :

Վերջապէս գտայ քեզ . մտածեց ան :

Օրերու և զիշերներու շնչակուեր ճամբարողութիւն մը բերաւ զինքը երուսաղէմ : Քաղաքի մուտքին հանդիպեցաւ հսկայ ժափօրի մը որ գէպի Գողգոթա կ'առաջնորդէր , խաչը ուսին , ինքինքը Աստուծոյ Որդի կոչող մարդը :

— Դարձեա՞լ ուշացայ . կոչեց Արտաւանը , և գտան արտասուեց : Թափօրը կը յառաջանար : Նորէն զարուն էր և զեղձենին շատ ծաղիկներ ունէր : Գարնան այդ առաւատին մէջէն կը յառաջանար թաղմանական թափօրը : Ապրիլի արեւ ժպիտով

կը լեցնէր շուրջի պարտէզները : Փողոցին անկիւնը խումբ մը զինուորներ գէպի բանտ կը քաշկոտէին երիտասարդ ու գեղանի աղջիկ մը :

— Գթա՛ և ազատէ զիս , ըստ աղջիկը , արտասուող Արտաւանին : Հայրս հաս առետուրի եկաւ , ինքը հիւանդացաւ ու մեռաւ , այժմ իր պարտքերու փոխարէն զիս վաճառելու կը տանին :

Այդ աղաչանքին մէջ Արտաւան ճանչցաւ Արտաւան գաշտին ձայնը : Յոզնած անոր սիրտը , անկարող էր կարօտի այդ յուզումը տանիլ : Հանեց ծոցէն երրորդ քարը , ու երկարեց զինուորներու պետին : Աղջիկը ժպտեցաւ անոր , իր լացին մէջէն . շրթները բառ չգտան իրենց երախտագիտութիւնը յայտնելու :

Հեռուէն , Գողգոթայէն կը բարձրանար աղմուկը վարսուող խաչերուն : Խաղաղ կապոյտին վրայ ինկաւ սեւ պատմուճանը մութին , աստղերը կ'արիւնէին , երկիրը կը գողար , տուները կը կործանէին : Եարժ էր խոչոր : Մերձակայ տանիքէն քար մը ինկաւ Արտաւանին գլխուն ու ան գետին փոռեցաւ . աղջիկը վազեց օգնելու : Խաղաղ ու պայծառ էր ծերունիին գէմքը , շրթները կը մրմթջէին հաղիւ լսելի ձայնով . — «Տէ՛ր , ներէ՛ ինձիւ երեսուներեք տարիներ չարօնակ քեզ որոնեցի , բայց չգտայ , քեզի տալու համար ինչ որ ունէի , ինչ որ կրնայի տալ» :

Թեթեւ հովը շարժեց անոր արծաթմազերը , ու կարծես հովի թէերով անոյշ ձայն մը եկաւ , որ կ'ըսէր . «Հանգիւստ , աղնիւ հովի . ինչ որ կարօտեալներուն ըրիր , ինձի ըրած եղար» :

Հեռաւոր լեռներուն վրայ կապոյտ լոյսեր կային , օրը կը յառաջանար հսկայ մտածումի մը նման , արիւնոտ մը ձաւանջով :

Ապրիլի առաւտան մէջ զեղձենին նորէն ծաղիկներ կը բանար :

Ե . Վ . Տ .

