

պատմական ճշգրտութենէ (Առաքել Դաւրիժեցին շատ աւելի արժանահաւատ պատմէն մըն է, ինչպէս Գրիգոր Դարանազցին՝ աւելի վարպետ զրադէտ մը), այլ գոյնէ, ներին իրականութենէ, տեսակարար (specifieque) նաևն, որոնք գարուն մէջ ամենէն կանուխ օրբուղ տարրեր են, խուսափուկ, նրբին բայց այլապէս շահեկան։ Ի՞նչ փոյթ որ այս վայելքին համեկու համար ընթերցողը ըլլայ ստիպուած անդադար կոխ մըշ դեղելու հսկայական մեղքերու դէմ, բառերու հեղեղին ու լեզուական բարբարուութեան, վասնզի մեր տագնապը կը վարձատրուի այն ամբողջական պատկերով որ այդ զարը կը զետեղէ մեր գիտակցութեան մէջ, անջնջելի զիծերով։ Դրեմ, ամեն մեկ դարու համար, Երեմիա մը, Գլուխ ԿՈՒՆԵՆԱՅԻՔ ՄԵՐ ԺՈՂՈՎՌՈՒԹՅՈՒՆ։

Երեմիայի շունչը, ուրիշ արժանիք։ Նկատի չունիմ գիրքերուն թիւն ու ծաւալը։ Մեկնողական, հաւաքչական, հմտական ձգտումներ աշխատանքի ողիի մը յայտարան են անշուշտ, շատ շատ՝ լրջութիւն, հպարտութիւն։ Ժիշ զարուն, տպարանին մօտէն անցնող (հաստատած է տպարան ուրկէ լոյս է ընծայած երկու հատոր) այդ զրադէտը, Աստուած զիսէ ինչ հզօր թեւադրանքներ ունէր իրեն զօրավիզ երր իր ժամերը յատկացուց ներուածին, բռնիկին, պատմութեան, վեպին։ այսինքն իր օրերու զրական կարելի բոլոր սեռերուն մշակումն։ Գրեց, միշտ գրեց, ոչ թէ այժմեան մատենադարանին կոթնած գործաւորին մասնագիտացած դիւրութեամբը, միջոցներովը, այլ թափառական, անապահով հոգիով։ Ու անիկա զէթ վանական մըն ալ չէր, պաշտպանուելու համար ահաւոր արգելքներէ։ Անոր մեծատարած գործը այս կերպով կը բացատրէ անոր մէջ ստեղծագործ չունչին տարողութիւնը։ Մեր հին մատենագիրները հոգեօր նպատակներու կը սպառարկեն երբ մագաղաթին պաշտօնեան կը դառնան։ Երեմիա ուրիշ որակէ ըզգացումներ, զգայութիւններ հետապնդեց։ Այս մարդուն մէջ աշուղ մը կար։

Կը կենամ, քիչիկ մը երազուն, անոր խառնուածքին ալ զիմաց։ Անիկա հաղորդ է մեր մատենագրութեան բոլոր ձգտումներուն որոնք իր մէջէն պիտի շարունակուին այդ Պոլիսին կեանքով։ Պատմիչ է, ինչպէս

պէտք է ըլլան մեր մէջ բոլոր զրիչ շարժողները։ Բանասեղծ է, ինչպէս պարուաւոր են ըլլալ ծանրագլուխ, ծանրաբեռն ու որբազնասուրը կաթողիկոսներ։ Երգանակ մըն է նման երգնկացիներու, Թէկուրենցիներու։ Ոլբասաց՝ ինչպէս իր ժողովուրշը։ Ու այս ամենուն հետ, նաև Պոլսեցին, այսինքն զերի ժողովուրդի մը զաւակ որ հարկին տակն է քանի մը զգայնութիւններ ճարել իր մէկ հատիկ զջային զրութեան, ու ներքել օտարներուն լեզուովը։

Այդքան հեռուէն, անիկա տարտամ կերպով մը, կը թուի թեւագրել կարելի զրականութիւն մը այդ Պոլիսէն, որմէ հատուած մը ըլլար վեհենտիլը, իր Միմիթարեաններով։ Երեմիայի ողին մենք կը զըանենք արեմտահայ սկսման ըրջանին երբ մեր զարթօնքի սերունդին գործիչ զրութեան չեն վախնար ուեւ սեռ անշուշտ, հաւասար այլուրութեամբ։

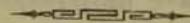
Երեմիայի նպաստը մեծ է մեր պատմութեան։

Իր անձը, տարօրինակ, զժբախտ, անհաւասար, կը մնայ հաւատարիմ մեր զրականութեան վաւերական զէմքերուն ուրուսապատկերին։

Իր մէկ երկու քերթուածները անմահ էջերը կուտան մեր բանաստեղծութեան։

### Յ. ՕՇԱԿՅՆ

Գ. ԵՐԶ



### ՀԱՒՏՔԻ ԵՒ ՄՏԱՄԱՆ ՑՈԼՔԵՐ

Քրիստոնեան հաւատքին եւ յոյսին նամբով երբ մենէ ներս այդ (հեմարիս եւ վերին) կեանքեն, իր մէջ պիտի զզայ նոզեկան հասունուրիւն մը, որ զինելք ընդունեակ կը դարձնէ Ասուու եւ Ասուածայինին բժբխումին։ Ինչպէս մանկան բորովանելք՝ յասակ խօսի, եւ անկապ մասմունելք՝ պայծառ մասինուրեան կը փոխուի չափանամարդուն մէջ, նոյնպէս մանկանացու կեանքեն զէպի անմահուրեան մեր վերելքը կամ մուտք անմահման յառաջդիմուրիւն մը պիտի իրականացնէ մեր մասմուներուն եւ հաւացողուրեանը մէջ։