

կը փայլէր: Տղեկը մեծցաւ երիտասարդ զարձաւ, և կ'զբազէր իր զրբերով երբ ծերունի սպասարութ մը եկաւ և ըստ, միայրդ ոչ ևս էս, ևս կը քրերմ իր օրհնութիւնը իր սիրուած զատկին:

Դարձեալ գիշերը ան անուած աստղը, և այդ ամբողջ նախկին ընկերութիւնը: Ըստ իր քրոջ հրեշտակը առաջնորդին ընդրայր եկած էր, և ան ըստ — ըմայրց:

Ընթառթեան ուժին աղաղակ մը արձակուեցաւ ամբողջ աստղերու մէջն, վառնոցի մայրը միացած էր իր երկու զաւակներուն: և անիկա արածեց իր բազուկը և զոչեց, «Ո՞չ, մայր իմ, քոյր իմ և եղբայր իմ, ևս իմ ես, առէք տարեք զիս:»

Եւ անօնք պատաժեանեցին անոր, շին ոչչ, և ասուղը կը փայլէր:

Մէծցաւ ան և մարդ եղաւ, սրուն մազերը սպիտակուցուն և ան կը նստէր իր աթոռին վրայ վասարանին ծանչից ծանրացած վլատով, ու զէմքը ցողուած արցունքներով, երբ ասուղը անզամ մը ևս բացուեցաւ:

Բայս քրոջ հրձատակը առաջնորդին ընդրայր եկած էր: Եւ ան ըստ, «Ո՞չ, բայց իր կոր առ թարգմ. Անդր. ԶԱՀԵՆ ԱԲԵՂՅԱՑ

չիկը»: Եւ մարզը որ նախապէս տղեկը եղած էր հնեսաւ իր զուստը նոր կորսնցուցած իրեն համար երկնային էակ մը այդ երեքին մէջ, և ըստ ան «Աղջկան զլումիւթ քրոջն կուրծքին վրայ է և իր բազուկը պլուած մօրս պարանոցին, և անոր ոտքերուն երբեմնի մանկիկը եւ ինչպէս տոկամ բաժնուելու անկէ, Օրնեալ ըլլայ Աստուած» — և ասուղը կը փայլէր:

Այսպէս տղեկը ծերունի մարդ զարձաւ և երբեմնի ողորկ գեմքը կնճռուեցաւ, և իր քայլերը զողովոյ և տկար էին, և իր քամակը կորացած գիշեր մը երբ ան կը պանկէր իր անկողնին վրայ: Չուրչը իր մանսուկները կեցած անլացաւ իր երկար ժամանակ առաջ «կը միանի», և ան ըստ «Այս կը մեռնիմ Տարիքս Կիյայ ինձմէն նման զգեստի մը, և ես առաջ կը շարժիմ գեղի աստղը տղեկի մը պէս: Եւ ո՞չ հայր իմ, կը գոհանամ քեզմէ ո՞ր այն ասուղը այնքան յաճախ բացաւ ընդունելու համար այն սիրելիները որոնք ուիս կ'սպասեն»:

Եւ ասուղը կը փայլէր: Եւ կը փայլի իր գերեզմանին վրայ:

CHARLES DICKENS

## «ՃԱՌՈՎԵՑԻՔ ԶՆՇԽԱՐԵԱԼ ԲԵԿՈՐԾՆ ԶԻ ՄԻ ԻՆՉ ԿՈՐԻՑԻՔ»

Խորապին Հոգեւոր Հոմին Տ. Խոդիկ Վարդուկին Ա. Պատրիարքին ուրբած տաւույ նոյեմբեր 10 նամակում, ի միջ այց, կը գրէ:

«Եկամարդի արջի խողսական ու մասեսական ապահովեց կ'երեւակով թէ որուն ճանորդն իր ննչեն նուն: Ա. Ծրուու եկամից և այլ կորեկութեանց վրայ, որտե՛ կը սառայի համայն մարդութիւնը ամենուն, և մանաւանը նորովայի սրբին վար արդին խիջ ծայր տուած անաւու պատեազմին արհանիքը, ու կը սպասան հարակի տրոնց աշխարհի վրայ, կը շատեն մարդը յառաջդիմու և աշխատելու կարողութիւնները եւ եւանդը, մարդը կեանքր փաղուան անսուզութեան եւ անսպասութեան առջիւ:»

Խորապօքի Արեւելիք, ուր արդէն աւելի բան երկու սար տուած էր Հիմնարանիամ անմիջաշնակ պատեազմը, այժմ հոգեզօր աւելի պայօն չէ, այսիւ որ այլուն իր զգուանուած շարժակալուն համբուրդութիւններ: Մայլամ երբ Շանկիան էի, տեղու ազգայիններ զգացուցին ինձին Շանկիանի համար առանձին նոփեսականի պէտք. վասնից այսու հետաւոր Արեւելիք Հայ զարդութիւն կարեւու մէկ մար հօն ծուարած է աւելի բան 300 նոցի: Կը պատահին յանախ անսկինիա, դժբախտարիւններ, մանեւ, և ես չեմ կարող ժամանուին հասիկ, վասնի բաւական նեռու է: Քանիզ մաս ցանուանու, հաւառանուր մաս ալ ուրով պէտք նամբուրի հօն հասնելու համար, և երեքն ալ երկու օր նաու պէտք է սպասել, ու անսպատեարեանց առջիւ կը դնեց և սիրաւած կ'ըլլայ Առուաց դիմել: Այս կերպով մեռաւ պէտք կը առաջ կարութիւն կատար իւսուց եւ անկանանաւ է ի Շանկիայ յայտնի բնամիտի գուակ Տիար Սերբակ Ժամանեանը: Թարմա չափանի տիւու յիշաւակը վերյիշեալ պարագաներէն մէկուն: Մօս երկու ամիս առաջ վախճանած է ի Շանկիայ յայտնի բնամիտի գուակ Տիար Սերբակ Ժամանեանը: Թարմա չափանի երակ դժբախտարիւններ, ինչ որ ինձի մէծ ցան մը պատճառեց արժի, այդպիսի յայտնի պազարին իր բայման կարգ օստանելու վիճակուելուն համար: Ի մօսոյ երբ Շանկիայ երամ, այդ մասին հարկ եղած պէտք շանամ կարգութիւ եղաւոյն պազարիներուն մէս Տիար օգնութեամբ, և պիտի եղեկագրեմ Եւր Բարձր Սերպնութեան:»

պարած է ընորի Տիար Հայկ Ասատուեանի ազմի ու ազգաւե նայրդիի նիւթական և բարյական մնձ ջանեւուն ու կորովի աշխատարեանց: Անին վարձու տու մը, ուրու մէկ մար իր աղօրարան կը ծառայէ, իսկ մնացանը իր ակրամ: Մնձ ու փաքր միւս իստեմն որ, իսկ ամախմբուին, երիտասարդներ աստեղ կ'ապահուեցներ: Նանկիայ մէշ սեպիական մատու մը ունենար ընդամենը վախճանի է, եւ առաջին կարգի նսդիրներէն է, երեւ անակնկալ դժբախտարիւններ չզան անակնակել: Ճանկան Հայէր կազմած էն ճանկան Տիար մը, ուրու անդամագրուած են ի վիճակի եղոյ զարդութին բար անդամներ եւ կը վահրեն իրենց անդամատուրի կանոնաւորապէտ: Այդ Միութեան մէսնենական հասնագանն է նոյնինքն Տիար Հայկ Ասատուեանը: Երաց այս լուսադրիչ վիճակին մէշ անհամեծ կը դառնայ նաեւ կանականի մըն ալ պէտք, ուրդւսի հազարեւ անաց ազգօրու ձեռնարկներ, արածէտ անոնց մէշ իր մը բժրած ազգային ոգին և Հայ Եկեղեցւ սեր ու բարեաւ գեր անոնց կեամին մէշ:

Հոգեւորական մը եւս ունենալու այս կազմեր ունի նաև այն անդամետութիւնը, ու դժբախտարիւններ մը պարագային, հիւանդարեան կամ անուան, իւրաւու օգնութեան կը փուրան, մասնի մինչեւ Հնդկաստանի կղզիներ, ու 10-12 օրուաւ նանապարհ է, Հայ կրօնական գծեր զժուած է, եւ իմ նախորդ նուրայի կատար Տէր Եղիշե խահանան նուաց ծեռով բարուած է Ռուսուու կողմէ: Թարմ է տախտին տիւու յիշաւակը վերյիշեալ պարագաներէն մէկուն: Մօս երկու ամիս առաջ վախճանած է ի Շանկիայ յայտնի բնամիտի գուակ Տիար Սերբակ Ժամանեանը: Թարմա չափանի երակ դժբախտարիւններ, ինչ որ ինձի մէծ ցան մը պատճառեց արժի, այդպիսի յայտնի պազարին իր բայման կարգ օստանելու վիճակուելուն համար: Ի մօսոյ երբ Շանկիայ երամ, այդ մասին հարկ եղած պէտք շանամ կարգութիւ եղաւոյն պազարին մէտ Սիար օգնութեամբ, և պիտի եղեկագրեմ Եւր Բարձր Սերպնութեան:»