

ԹՈՐԳՈՍ ԱՔԱՆՉԵԼԻՆ

Գրիչը կը սահի մասնեբէս. այնքան չլմնցուցիէ է այս դառնազէտ մահը իր շանթահարիչ սաստկութեամբ:

Մահը որ այդ անագորոյն կարծրութեամբ կը զարնէ կեանք մը՝ խողխողում է պիտի ժպրհէի ըսել եթէ չ'երկնչէի վրդովել է իր հոգին որ այնքան թրծուն էր քերիտոննէական համակերպութեամբ:

Երեսուն տարինեղէ ի վեր բախտը ունէի վայելելու իր բարեկամութիւնը որ օրհնութեան մը պէս կը տարածուէր վրաս. իր ընկերութեանը մէջ ինքզինքս աւելի աղէկ ու լաւագոյն կը զգայի միշտ: Առաջին ծանօթութենէս իսկ նկատեի էի իր հոգիին բացառիկ որակը ու իր մտքին շնորհները. սիրելի էի զինք այն խոր սիրով որ հիացումէ կը ծնի: Ինքը գիտէր ասիկա, ու ինծի համար սփոփանք մըն է աս հիմա: Մերթ կը խորհէի իր վարքին սրբութեան ու իր ուզեկան լուսաշող կեանքին ազնուականութեանը վրայ, ու կը զրգար հոգիս: Երազե՛ր էի որ ան իր սրբենի շունչով ետզուց մը պիտի հծծէր իր սրտին միայնութեան մէջ երբ հնչէր հանդիսական ժամը ինծի համար, ու ասի կազդոյր մըն էր իմ հաւատարմալի սրտիս:

Ու հիմա՝ մինք ա՛լ պիտի չլսենք իր թաւ ու սրտազրաւ ձայնը, պիտի չտեսնենք իր խոհուն ու բարութեամբ աղուորացած աչքերը:

Բայց մեր սրտերը ի՞նչպէս հաւատանատոր:

* * *

Անցաւ աստուտ՝ կեանքն ի բուն սէր ու լոյս սփռելով իր շուրջ լիարուոն, ճըշմարտ կրօնաւոր որ կը խաչակնքէ ալ և անհեկ ու կ'օրհնէ, յառաջադր թափօրին մէջէն:

Ծանրակաց ու մեղուակն՝ ան բարեմասնուած էր այն վեհութեամբ որ ստոյգ յատկանիւն է արեւելեան եկեղեցագլխի մը յատուկ սիպարին:

Իր անձը զգեղուն էր օծութեամբ) ու հանդարտ լոյս մը կը ճառագայթէր կարծես

իրմէ. այդ լոյսը չէր շլացնէր, բայց յարճուն քաղցրութեամբ մը կը թափանցէր քեզի ու սիրանքով կը համակէր քեզ. նրկարներ կան որ առաջին անհարկով մը չեն զրաւեր քեզ, բայց որոնց մէջ ամէն օր չըկասկածուած գեղեցկութիւն մը, նոր հրպոյր մը կը տեսնես հիացումով:

Ծանչցե՛ր եմ հայ եկեղեցականութեան բոլոր մեծագոյն ժամանակակից գէմքերը. անոնցմէ ոմանք գերազա՛նց էին, թերևս, փայլուն աննառու ձիրքով մը. ոչ մին սակայն աւելի շնորհազարգ, աւելի կատարեալ էր քան Թորգոմ Գուշակեան:

Երբ ուզեմ իր բարոյական գիմանկարը ուրուագծել փորձել, տիրական գիծ մը, ա՜նոր մէջ, կը յանկուցանէ զիս, — իր իմաստութիւնը:

Ի ընէ իր երանանդորը հոգին, քրիստոնէական հրահանգներու մէջ մարդուած վաղուց, սնած, կարծեմ, անխնի մեծ իմաստասէրներու անմահ սկզբունքներով, ու զօրացած նաև, անշուշտ, անձնական բարձր խոկումներով, իր հոգին զերծ կը մնար միշտ խոտոր ու մուրաբ շարժումներէ ու նիգուած ըլլալ կը թուէր մարդկային տկարութեանց դրոշմներուն գէմ: Այսպէս է որ ան տոկաց, անդրուութեամբ ու անտրտունջ մարդոց չարութեան ու անարդարութեան:

Արդարև ճնրքին տաճարոյ մը կերտեր էր ան ինքն իր մէջ, ուր կը պատասխարէր մերթ իր լուռ ու մունջ բոլոր ցաւերը: Տեսեր եմ զինքը դառնութեանց օրերու մէջ ժպիտի ստուեր մը շրթունքին վրայ. պայծառներս ու անայլայլ Մարկոս Աւրելիոսի հետևող մըն էր կարծես, որ քրիստոնէութիւն ընդունած ու վեղար ցած ըլլար:

Հովիւ բարի, անձնդիր, առաքինի, առաքելական ողի, բարեստելի, շնորհաշուք ու սրբակրօն, խոհեմազարդ ու զգօնամիտ, սրտեռանդ ազգասէր, աննկուն ու բազմաշան, քաղցրուստ, գիտասոց մեծ վարդապետ, բանաստեղծ գերզգայուն հոգի, բարձրախոհ զրազէտ, վեհիմաց երկնասլացիկ բեմբասաց, — անուստիկ իր չքնաղ բարեմասնութիւնները որոնց վրայ ան իր բարի ժպիտն ալ կը պտուղանէր մերթ գեղեցիկ բնանկարի մը վրայ ծաթող արևու ճառագայթի մը պէս:

Սև ոչ մէկ լար կը պակսէր իր քնարին:

Գեղազան ձերքերու համերգութիւն մը կար իր մէջ. զուգնազերու յատկութեանց հրաշալի բարեխառնութիւն մը՝ որուն մէջ աւելի լայն, աւելի ազատ ու քաղցր կը շնչէր իր հոգին:

Ու խորհրդաւոր է իր ծնունդը ծաղկաւէտ սարաւանդի մը վրայ որ հայ Պարտիզակն էր երէկ: Հայրը աստուածավախ բարի մշակ. սրբազան որդին՝ մշակ հոգիներու ու պատրիարք. բայց ի՛նչ ներքնախոր, հնադրու՜մ պնտուակնութիւն մը կայ, ուրեքն, անթեղուած հայ հոգիին խորը, որ ան, գեղջուկ, նսեմ բոյնէ մը թռչելով դուրս, այդքան հեղասահ ճախրանքով մը կը սլանայ ու կարող է սաւառնելու անառիկան ամենավերին բարձունքներու վրայ:

* * *

Բարոյական ու իմացական մեծ ու զեզեցիկ ոյժ մը բաժնուեցաւ մենէ յանկարծուստ: Ու իր մահը ի սուգ կ'ընկղմէ համորէն Հայոց թեան սիրտը:

Եթէ մեռնողի մը արժանիքը իր ձգած բացովը կը չափուի, անհո՛ւն է այն պարպը զոր ան կը թողու:

Անոնցմէ էր որ բուրբովին չեն մեռնիր: Պիտի բազմի աջ կողմը իր ուսուցչին՝ հրաշալի Դուրեանին, որուն քով իր հոգին սչի պիտի մտն:

Ու հիմա պատմեմ ձեզի, հազարներու մէջէ, մին այն սրտայոյզ յիշատակներէն զոր պահած եմ իրմէ երկիւղածօրէն:

Գիշեր մը հեր էր մեզի, Փարիզ. նըստեր էինք, մենք մեզի, զլուս զլիւի, երկու մտերիմներու պէս, ուրախ իրարմով: Թռչտուն խօսակցութեամբ մը՝ ոգեկուցցիւնք մենք նախ՝ մեր եզրկտտական հին ու մերթի տագնապալից յուշերը. ես հարցուցի իրեն, ապա, ուղևորի իր տպաւորութիւնները Փրանսայի վրայ ուր կուգար առաջին անգամ. քիչ վերջը անցաք մենք, բոլորովին անկապակից կերպով, մեր իսկական նախասիրութեանց, — հայ դպրութեանց: Ան խօսեցաւ ինձի իր խոր ու սրտառուչ շեշտովը, հայ դասական լեզուին, մեր նախընթաց մատենագրութեան գանձերուն վերայ, ու ես կը լսէի զլինք լսիկ ու հմայուած:

Փամեր անցեր էին այդպէս հեղասահ ու հեշտալի, ու հիմա կը ծանրանար մեր

վրայ անկ լուռութիւնը որ կը յաջորդէ միշտ ազնիւ ու մեծ խօսակցութեան մը, և որուն միջոցին՝ երազուն ու մուռնջ մտիկ կ'ընես արձագանքը սրտիդ մէջ արծարծուած քաղցր զգացումներուն:

Յանկարծ ըսի իրեն.

— Սրբազան, շատ բանի վրայ խօսեցանք, բայց դեռ շատ մը ըստինք ձեր անձին մասին. ի՛նչ պաշտօն պիտի վիճակի հիմա ձեզի, քանի որ «սրամագրելի» եք այս միջոցին. օր մը անշուշտ պատրիարք և նոյնիսկ կաթողիկոս պիտի տեսնենք ձեզի. բայց մինչև այն ատեն ձեզի միակ արժանի պաշտօնը Փարիզի Հայոց Առաջնորդութիւնը կը տեսնեմ, և կամ . . .

Բայց ան՝ ընդմիջեց զիս ու անհուն բարութեան ճառագայթով մը իր գէմքին վրայ, ըսաւ .

— Իմ միակ փափաքս, հովիւի գաւազանս առնել ու երթալ այցելել է մեր ցիր ու ցան եղբարբախտ ժողովուրդին. շրջիլ պաղուձէ գաղութ, աշխարհէ աշխարհ, ա՛մէն տեղ ուր խու՛մբ մը հայ կայ սփոփանքի մը կարօտ. երթամ աղօթեմ, պատարագեմ, քարոզեմ՝ անոնց մէջ, հովուեմ, մըլխիթարեմ, զօրացնեմ զիրենք, այնքան վշտահար են, վերջնապէս ապրիմ՝ անոնց մէջ, իրենց ցաւերովը ապրիմ, ու փակեմ՝ օր մը աչքերս անոնց քով, հօտիս քով . . .

Վերացած էի:

Այս խօսքերը, հծծուած աւելի քան թէ ըսուած, ան ինձի կ'ուղղէր գիշերուան խոր լուռութեան ու խուցի մը խորհրդաւոր առանձնութեան մէջ, ըլլեր կախարդանքներով յղփուն այս հեթանոս անհուն ուստանին մէջ ուր գերիշխան է վայնկը:

Ու իմ հոգուս անճառ յափշտակութեամբ մը զղբգուրբ էր իր ամենախոր ալքերէն: «Լեբան ճառ»ին արձագանքը լսել կարճեր էի յակհիտ՝ անոր նուիրեալի գարբրային այդ բարբառին մէջ:

* * *

Այսպէս էր թորգոմը, սո՛ւրբը, Քորգով Սֆանչլիին, ինչպէս կը մաղթեմ, սրտիս խորէն, որ ան յիշուի, այսուհետեւ, ի շարս մեր երանելի հայրապետներուն:

Սուրբին, Մեսրոպի աշակերտներէն մէկուն հոգին էր որ անոր մէջ այցելութեան եկեր էր մեզի:

ՏԻԳՐԱՆ ԿԱՄՍԱՐԱԿԱՆ