

մեր հեկեցին: Ու ուրիշներ, որոնք քաւութիւնը անկարգել կ'ընեն մեր մնջերուն: Ատոմիցէ, ապանդաբար, այժմնան մեր ընդառաջն' մը, կեռունէն աղէտը փողով թմբուկով հրաւիրելու մեր վատ, աղջուրոց հոգեբանութիւնը Անմարիլի է առանց զան վրդպուլի հետեւլ սա կործանարար աճագրանքնին: մեր անցնալու հայուսքարդունքը ենթակենուու — անոր մէջ մեր պարտութեանց, անկունենքը վասանեած ինքանացըւլով, աւելի ցայտութ ընթացիու համար կառայնեցը քանի մը հրաւանցի, կայանի, ու սանկ ու նախնի: Թող լաւ հասկնան զիս: Ոչ մէկ աշխատանք կ'արհամարք ան որուն օրերը, ամիսները, տարիները ըլլթայսկի վասակէ զառ ուրիշ բան չհանցան սա կեանքին: Բայց, ներելի զոներով նորոնիկ հենանութիւնը առակին կապիկին, ինք զինք չեմ խարեր տրաստօն, շանուածը դիմաւութիւնը, ինչ կ'լսեմ՝ ըրբազապիկով իր արձեք, կորսուածին: Ընչ անուն ալ վակցնենք այժմեան վասակին, նեղածը խարսիս ծառուում մը ի գրիթէ, որով մերը ժամանելու եթէ ու պակիսուու աճապարա: Կանակ դարձնել մեր անցեալին, զանուն ոոր բարախօսերու ամէնն առաջ իմացական անպարկեցութիւն է: Այս անցեալութիւնը կ'առ պահուած, իմ մորքի կ'անցին ոչ մէկ ուրիշ բան բայց այն թանկացին, անփոխարինելի զիսուրին միան որով զննաւոր տարերը ընդունեցինք երբեմն ճակատու երբեմն կանակը: Այդ դիմութիւնը այսօ պատասէ է մեզմէ աւելի հայածական, մեզմէ աւելի հայրենազուրկ ուրիշ ժողովուր մը: Պաղեստին այցելուր մը կ'ըսն թէ ի հասկան նու կատարած հրաւլը: Հն մարդը զի կ'առ առեղջնէն և հոգ, և լուսու, և մշակութ, կ'ըմբռնէք թէ որքան խոր է նրգը հոգ, լեզու ստուծենու երկու հազար տարիներէ ի վեր ատոնեց օտարացաց համար: Նորիշներ բարի կը հանեն այդ հզոր ապդակիեր աղցերուն մէջէն: Մենք կամաւ կը լքնէք զանոնք: Այժմ էականը հետաքրքրականը, լրացականը, թիւացիկը, կամ ապահուած, ասոր ոսկեպար երբ իր գերացու տառականեր կը մատուցանենք մեր ցեղային մտահոգութեանց, վասանած կ'ըլլանք այդ ցեղին հոգեբանակը, ենթանուզ որուն վայա միայն արմատ կը զանեն հոգեւր բայօնը:

Այս աշտարակային աճասկացուութիւնը, փոխարձ հերեւումը որ աւել առաջաւոր մուաւուական խարիսխները, մեր մութիւնը բարուցան մինուորը զարեւուի ճախանուուի վերածելէ ետք, այսօ պատասօր, պետական, եւրոպականացած իմաստափութիւն է զարծեր մեր զեւխու, միմատ մեր ստորին բնագենը, մեր ահաւոր, զիշատիչ ասելութիւնները ոսկեզծելու, պատմուանենելու, հրավատելու ընդունակ, երբ աւելի քան երբեք զիքար հանդուժելու եթէ ոչ սիրելու հարցը փերնընազային վաստակ է, որուած մեր աստարաքանի կամարին, պիտա պար զըրիկու, սկզնելու, այլակերպելու, անասնացնելու այն կատաղութիւնը որուն առջ ափե-

բերան կը մնայ ամէն անկախ դիտու ու մտածող, երբ ափ մը ընտարանի անատակ կ'ըլլայ համայնական զացուաներու, զզայութեաց գետն մը վրայ իր սիրտը լայն ընկելու եղբօրը սիրտին ու միտքը իրատին, մեզի համար գործնուու հակատագրին, որուն լիւ պատակը ամէնքս ալ նկարուած ունինք, անջինչ ամօթով, անմոռանալի կոկիծով, խնախուած խորը մել մարտինին ու հորին ամէնէն նուիրական ծալքերուն — պատեղը մեր վերին ուղերգութեան ոչ իր անդպաթութիւն, վարագութիւն, այլ մեր միտքին հասցուած գերագոյն նախատինքը: Ժանաւանդ իմացական այն անլուր խաժամութը — բառը գործածելով իրը վճակ — որ մեր մամուլին հազարուու որւնակներէն պարսատկուած պատգամներուն շուրջն է, նուէրն է մեր զդբախու դուխն երուն, որուն զի մուցած մեր գործնեան յաւիտնական թշնամին, զիքար հալածենք, այդ թշնամին զեմ իր մեզմէ չգործարուուած անդպաթեամբ մը, — այս ամէնը չեմ զիսեր ինչ ահար, հրաշմատն անդպաթեան մը, կուրութեան մը գննով անցնին մեզմէ անչմար: Կը մոռնանք ինչոր չի կնար մուցուիւ: Ու կը ոորշին ինչոր թունաւոր գերնուուցու մըն է մեզի համար:

Նկարագրինները նոր ուսումինն: — Հասու ու շատ են անոնք: Բայց վեր հանել ատոնք գործն է նորին առաքեաներուն: Հնին մարգերը, իրենց կալուածին մէջ: Են կ'անցնիմ տրուում կարաւանին ազտած, մոցուած, շիշած բաներուն: (Եարունակելի)

8. ՕՇԱԿԱՆ



ԽՈՐՃԱԿՐԴ ԵՒ ԽԾԱԳ

Երիտասարդութիւնը կնամինին աղուու մէկ պահն է: Դնել մանուկ, մարդ չ'ուի բաւական զացուուրիւն եւ ոյ այ ճամացուուրիւն իրեւու. ոյինչ խորուն չի այն ատեն: Հասու սարիի մէջ, շատ զիտ, աղ ալիսն հանցյաց: Այրը, նուազ յիւրացոյն եւ աւելի շշամանց, աղ այլան չ'առնու եւ չի տա, Բայց, բասենի երեսն շարուան միջոցին, ինչ հոյզ, ինչ շիուրիւն. ո՞րիան շուր կ'իրուուի եւ ո՞րիան շուր կ'իրի այս հասակին մէջ,



Երիտասարդութիւր, իրենց յոյւրունին արեած, կը կարծեն բունել հետապնդած բաներէնին. անենք բոյու երեւակայութիւնները իրականութիւններ իրականութիւններին իրեւու: