

ԲԱՐՈՅԱՎԷՊ

Յառաջադիմութիւն կենաց :

Ուրիտա , Բայէնահայի որդին , առաւօտանց կանուխ թողուց կարաւանը , ու շարունակեց իր ճամբորդութիւնը Հնդկաստանի դաշտերուն մէջէն : Երբ միայնակ առաջ կ'երթար , իր աջ դին տեսաւ անտառիկ մը , որ կը ծածանէր իր ստուերները , կարծես թէ կ'ուզէր զինքը հոն հրաւիրելու . մէջը մտաւ , և այնպիսի ախորժալիք զովութիւն մը ու կանաչութիւն մը գտաւ , որ չէր ուզեր թողուլ : Թէպէտ և ինքը չէր մոռցած թէ ճամբորդ է , բայց ուրիշ նեղ ուզի մը գտաւ ծաղկապսակ , որ այնպէս կ'երևար թէ մի և նոյն ուղղութիւնն ունենայ արքունի ճամբուն հետ . ուստի մեծապէս ուրախացաւ այսպէս բաղդաւոր գտնուելուն համար , որ կրցաւ հաճոյքն իր պիտոյիցը հետ միացնելու , և իր փութոյն վարձքն ընդունելու՝ առանց կրելու աշխատանքը : Ուստի խել մը ժամանակ շարունակեց իր ճամբան , առանց ամենևին կանկ առնելու . միայն երբեմն երբեմն կը կենար թռչնոց քաղցրաձայնութիւններէն յաղթուած , զորոնք օդոյն տաքութիւնը շուքի տակ ժողվէր էր . երբեմն ալ կը զուարճանար ծաղիկ քաղելով , որ իր չորս կողմը անուշահոտ կը բուրհին , կամ պտուղներ թափելով՝ որոնք ծառերու ճիւղերէն կախուած էին : Յետոյ ուրեմն այն կանաչազարդ ճամբան սկսաւ քիչ քիչ շեղիլ առջի ուղղութենէն , և բլուրներու ու մացառներու մէջէն պտրտիլ , ուր զովարար ազբիւրներ կը բղխէին՝ խոխոջաձայն փոքրիկ ջրվէժներ ձևացնելով :

Հոս քիչ մը ժամանակ կանկ առաւ Ուրիտա , ու սկսաւ մտածել թէ արդեօք ապահով է բռնած ճամբան , չէնէ հասարակաց ճամբան պէտք է դառնալ . բայց տեսնելով որ նոյն ժամուն տաքը սաստիկ կոխեր է , և դաշտն ալ փոշելից ու ելևէջ է , միտքը չփոխեց

ու նորէն նոյն ճամբան շարունակեց , կարծելով թէ քանի մը պզտի շրջաններ պիտի ընէ առանց իմանալու՝ շրջակայ այլ և այլ տեսարանները դիտելու զբաղած , ու վերջը վերջը նորէն հասարակաց ճամբան պիտի ելլէ :

Երբ այսպէս ինքրզինքը հանդարտեցրնելով , ու ժողովուց իր քայլերը , թէպէտ և միշտ կասկածի մէջ էր թէ պիտի չկարենայ հասնիլ դէմ եղեալ տեղին : Երբ իր մտաց անհանգստութենէն ինչ նոր առարկայ որ դիմացը կ'ելլէր՝ կանկ կ'առնուր , և կը սիրէր այն ամէն զգացմունքներն որ զինքը կը սփոփէին կամ կը զուարճացնէին : Երբ կը դնէր ամենայն արձագանգաց , կ'ելլէր ամէն բլրի վրայ՝ նոր նոր տեսարաններ տեսնելու , ամէն ջրվէժի ձայնին ետևէն կ'երթար , ու կը զուարճանար գեղեցիկ առուակի մը ընթացքը զննելով , որ ծառերու մէջէն իր ալեակները կտորելով ու անթիւ շրջաններ կատարելով՝ ընդարձակ միջոց մը կ'ոռոգանէր : Երբ զուարճութեանց մէջ ժամերը կը սահէին առանց իմանալու , ասդին անդին խոտորելով ճամբան կորսնցուցեր էր , ու չէր գիտեր թէ դէպ 'ի ո՞ւր կ'երթայ : Կանկ առաւ շփոթած ու խռոված , վախցաւ ալ առաջ երթալու՝ որ չըլլայ թէ աւելի մոլորի , ու խղճմտանքն ալ կը զարնէր թէ ինչպէս բոլոր ժամանակը զուարճութեամբ կորսնցուցեր է :

Մինչդեռ այսպիսի տարակուսանաց մէջ կը ծփէր , երկինքը ամպերով ծածկուեցաւ , օդը մթնցաւ , ու յանկարծական փոթորիկ մը փրթաւ գլխուն վրայ : Երբ վտանգէս մէկէն աչքը բացուեցաւ ու ցաւօք սրտի անդրադարձաւ իր յիմարութեանը վրայ . տեսաւ թէ ինչպէս երջանկութիւնը կը կորսուի երբ հեշտութիւնը մէջ կը մտնէ , ու կը տժգոհար իր տղայական անհամբերութեանը վրայ՝ որ թելադրեց իրեն զովանալու անտառին մէջ , և կը մեղադրէր իր անխորհուրդ հետաքրքրութիւնը՝ որ զինքը վտանգէ վտանգ ձեռքէ : Քանի որ այսպիսի մտածմանց մէջ կը տառապէր , օդը լուսաւորուե-

ցաւ , ու կայծակի հարուած մը խոր-
տակեց իր բոլոր մտածութիւնը :

Ըն ատեն միտքը դրաւ որ մնացած
ամէն ուժը թափէ ու ետ դառնայ այն
ճամբով՝ ինչ ճամբով որ եկաւ , ու եւթ
մը գտնէ անտառէն դաշտը ելլելու :
Վետին փռուելով՝ յանձնեց իր կեան-
քը բնութեան հաստջին . վերջը վստա-
հութեամբ ու հանդարտ սրտով ոտք
ելաւ , ու աճապարեց ընթացքը՝ սուրը
ձեռքը , վասն զի անապատին գաղան-
ներն որջերնին թողուցեր էին , և չորս
կողմանէ կը լսուէին անոնց յափշտա-
կութեան ու մահու , կատաղութեան
ու երկիւղի գոռում գոչումը . մթութե-
ն ու առանձնութեան արհաւիրքը չորս
կողմանէ զինքը պատեցին . հովերը կը
մոնչէին ծառերու մէջէն , ու բլուրնե-
րէն հեղեղներ թաւալազլոր կ'իջնէին :

Ըսպէս անոք ու անօգնական կը
թափառէր անտառին մէջ , առանց գիտ-
նալու թէ ուր կ'երթայ ու առանց ի-
մանալու թէ ապահովութեան կը դի-
մէ՝ չէ՛ նէ կորստեան : Ա երջապէս վա-
խը փարատեցաւ , բայց տեսաւ որ յոգ-
նած է . շունչը կը կտրէր , ծնկուրները
կը դողդղային , ու յետին յոգնածու-
թեան հասած գետին իյնալու վրայ էր՝
բազդին ձեռքը յանձնելով ինքզինքը ,
մէյ մ'ալ ճիւղերու մէջէն տեսաւ ճրա-
գի մը փալփլիլը : Վէպ 'ի այն լոյսը դի-
մեց . ու տեսնելով որ անապատականի
մը խրճիթէն կու գար անիկայ , խո-
նարհութեամբ մը դուռը զարկաւ , և
հրաման ընդունեցաւ ներս մտնելու :
Վերունին բերաւ անոր դիմացը ինչ
պաշար որ ունէր իրեն համար , և Ա-
պիտա կերաւ զայն ախորժանօք ու ե-
րախտագիտութեամբ :

Երբոր ճաշը լմրնցաւ , “ Օ ուրցէ
ինձի , ըսաւ անապատականը , ինչ դի-
պուած հոս բերաւ զքեզ . քսան տարիէ
'ի վեր է որ ես այս անապատը կը բնա-
կիմ ու մարդ մը չեմ տեսած ” : Ապի-
տա պատմեց ան ատեն թէ իր ճամբոր-
դութեան մէջ զիսուն ինչ հանդիպե-
ցաւ , առանց բան մը ծածկելու կամ
պատրուակելու :

“ Արդեակ , ըսաւ անապատականը ,
այսօրուան ըրած սխալմունքներդ ու
անմտական գործդ , գլխէդ անցած վը-
տանգներն ու անոնցմէ ճողոպրիլդ , ա-
ղէկ տպաւորէ սրտիդ խորը : Յիշէ , որ-
դեակ , որ մարդուս կեանքն ալ օրուան
մը ճամբորդութիւն է : Մանկութեան
առաւօտուն կ'ելլենք՝ կտրիճ՝ ու լի ա-
կրնկալութեամբ , առաջ կը դիմենք ե-
ռանդուն ու յուսով , զուարթութեամբ
ու փութով , և ժամանակ մը կը քա-
լենք երկիւղածութեան ուղիղ ճամբէն
դէպ 'ի հանգստեան օթեանը : Վիչ
մը ատենէն այն մեր եռանդը կը պաղի
և կը ջանանք մեր պարտքերուն թե-
թեութիւն մը գտնել , ու շատ աւելի
դիւրին ճամբաներ փնտուել մի և նոյն
վախճանին հասնելու : Ար թուրանք
այն ատեն մեր առաջին ուժէն ու զմեզ
կը խրախուսենք չվախնալու առաջիկայ
վտանգներէն , այլ մեր հաստատամտու-
թեան վրայ վստահացած՝ կը յանդը-
նինք այնպիսի բաներու դիմել , որոնց
յաւիտեան պիտի չկարենանք հասնիլ :
Ըսպէս կը մտնենք հեշտութեան հո-
վանոցին տակ ու կը հանգչինք ապահո-
վութեան ստուերներուն մէջ : Հոս
սիրտը կը կակղանայ ու արթնութիւնը
կը նուազի . ան ատեն կ'ախորժինք փրն-
տուել թէ ուրիշ ինչ հաճոյքներ ալ
կրնանք ունենալ , և թէ կրնանք ար-
դեօք աչուրնիս հաճոյից պարտէզնե-
րուն վրայ դարձնել . խղճամտութե-
ն ու վարանքով կը մօտենանք անոնց ,
ներս կը մտնենք , բայց ահով ու դողով ,
և միշտ կը յուսանք անցնիլ անկէ ա-
ռանց կորսնցրնելու առաքինութեան
ճամբան , ուսկից խել մը ժամանակ ա-
չուրնիս չենք վերցըներ . մտքերնիս կը
դնենք որ վերջը նորէն հոն դառնանք :
Բայց փորձութիւնք փորձութեանց կը
յաջորդեն , ու հաճոյք մը ուրիշ հա-
ճոյից կը պատրաստէ զմեզ . քիչ մը ա-
տենէն կը կորսընցընենք անմեղութեան
երջանկութիւնը , ու զգայական հեշ-
տութիւններով կը մխիթարենք սրտի
անհանգստութիւննիս : Վամաց կամաց
կը մոռնանք առջևի դրած նպատակնիս ,

և չենք յիշեր թէ որն է բանաւոր փա-
 փագանաց յարմար առարկան : Հոգե-
 րու մէջ կը ձգենք մենք զմեզ , զեղիւու-
 թեամբ կը շուայտանանք , ու տարտա-
 մուծեան լաբիւրինթոսներու մէջ կը
 թափառինք , ինչուան որ ծերութեան
 խաւարը սկսի պատել մեր վրայ և ան-
 հանգստութիւնն ու սրտի անձկութիւ-
 նը ամէն կողմանէ խափանեն մեր ճամ-
 բան : Ըն առե՛ն ետեւ կը դառնանք և
 սարսափով ու տիրութեամբ և ստրջա-
 նօք կը նայինք մեր անցեալ կենացը վը-
 րայ , ու կը փափագինք , թէպէտ և շատ
 անգամ՝ ի զուր , որ չըլլայ թէ թողունք
 առաքինութեան ճամբան : Արանի ա-
 նոնց , որդեակ , որ եթէ քու օրինակէդ
 չյուսահատիլ սորվին , ու յիշեն թէ որ
 չափ ալ երեկոյացած ըլլայ օրը ու ի-
 րենք ալ ուժէ ինկած , մէկ ճիգն մը
 կը մնայ ընել , վասն զի պէտք չէ յու-
 սահատիլ ամենևին ուղղութեան ճամ-
 բան գալու . անկեղծ ջանքը անօգնա-
 կան չմնար . մոլորեալ մը կրնայ վերջա-
 պէս ճամբու դալ՝ յետ ամենայն սխալ-
 մանց . և ով որ ոյժ ու զօրութիւն կը
 խնդրէ ՚ի վերուստ , վտանգներն ու դը-
 ժուարութիւնները առջևէն ճամբայ
 կը բանան : Վնա հիմա , որդեակ , գնա
 հանգչէ , յանձնէ զքեզ Լիւնակալին
 ինամօցը , ու երբոր նորէն առաւօտը
 զքեզ աշխատանքի կը հրաւիրէ , սկսէ
 դարձեալ քու ճամբորդութիւնդ ու քու
 կեանքդ , , :

ՃՈՆՍԸՆ ԱՆԳՂԻԱՅԻ

ԲԱՐՈՅԱԿԱՆ ԱՌԱՇՎ

Մարդուն սիրտը չքաշեր լուաբարոյ սղայ մը
 լացընէ տալու . բայց զանիկայ խնտացընէլ՝ շատ
 անգամ աւելի մեծ յանցանք է :

Նայէ որ սղոց ծիծաղը ոչ զսպես ոչ աւելցը-
 նես . անիկայ ինքիրեն կը դադրի :

Հատ քիչ անգամ սղոց լոցը զզման նշան է :

Տղաք զուարթ են , բայց ոչ ծաղրածու : Թէ որ
 այդ բնութիւնն ստանան , դաստիարակաց յան-
 ցանքն է :

ԴՈՄԱՋԷՈՅ

ԲԱՆԱՍԻՐԱԿԱՆՔ

ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ

ԱՌ ԱՍՏՈՒԱԾ

Ո՛րժ ես Լստուածդ եթերաց .
 Հանուրք պատմեն ըզքօ կար ,
 Թի՛ է եւ ի լոյս քօղազգած
 Կածկիս ի մտացրս տրկար .

Որպէս ըզծով անյատակ՝
 ճըմարտութեան դու անդունդ
 Օ անբան առնես պարափակ
 Յաւերժական ի յանհունդ :

Ի սլաց դարուց սրբաթեւ
 Լըկեր դու զակըն թափանց .
 Հազարք ամաց են առ քեւ
 Որպէս զերէկն որ էանց :

Վիշեր էր լակ ու անյարդար .
 Լստեղք ունայն , տիւ ունայն .
 Լըձակեցեր մի բարբառ ,
 Ել յոլընչէ ամենայն :

Լսացեր դու , եւ կացին
 Հոյք աշխարհաց յանդիման ,
 Պարզեցան յոտըս քոյին
 Երկնից կամարք ման ի ման :

Յարեաւ արեւ լուսակէզ
 Յառագաստէն տիրանուէր ,
 Որպէս հըսկայ յասպարէզ
 Խաղայր յերկինս եւ հըրձուէր :

Վու ասացեր , եւ անծիր
 Լմիտփեցաւ ծով յեզերս ,
 Ս ազեալ յալեաց ել երկիր
 Ողջունելով զտիեզերս :

Վաղտնի ճաճանչ քոյդ լուսոյ
 Ճառագայթեաց յերկիրս աստ ,
 Մարդ ուրեք չէր , ու ի հողոյ
 Թափեաց ըզնա քոյին դաստ :