

Յետինն ի շունչ զինքն յանձկայրեաց
Երազեալ դիրկըս սիրելեաց .

“ Ո՞ինչ ըզվըծիո լրւայ ես ժանտ
Ընդ քըսան ամըս կալ ի բանտ ,
Ոչ յայնքանի ալիս ցաւոց
Ծմզւէր ժուժել կենաց իմոց .
Շայց արդ վրշտաց եմ յաղթական .
Եւ հասանէ ցաւոց վախճան :

Դաքէ , տոռունքս իմ ամրակապ
Ո՞չ , լուծանին արդ ձեռընթափ .
Ուշեալ ուրուք ի խորշ բանտիս
Չեռօք գըթած արձակեաց զիս .
Ուիրտս ի բեռանց մեծ ազատեալ ,
Յազատութիւն վազեմ դարձեալ :

Ի մայրենին ի դիրկս այժմիկ ,
Եհա համբոյրս ձօնեմք քաղցրիկ .
Ոխող զմեր վիրօք մեղքածորան
Նեղցի պալսամներողութեան .
Ուայր իմ , ըզձեռսդ որդեգորով
Եստ ի սիրտ իմ արկ օրհնելով :

Դու զիս յեռանդն իմ բոցահուր
Խըրատէիր բարեհամբոյր ,
“ Ո՞ի հըզօրին , որդեակ , ի դույթ
Բնդդէմ զրդուեր քեզ գոռ զայրոյթ „ :
Շայց քան ի մուտս՝ ամաք ոսկեվառ՝
Յոյս իմ յայնժամ փայլէր պայծառ :

Օ երդ նոր Յրուտոս ես հայրենեաց
Տալ կարծէի սուսերս փառաց .

Ի նախատիպն հանել պատիւ
Օ իտալական մեռեալ արծիւ .

Օ արթուցանել զոյր դէմք յԱլսիս
Եւ ոտք Աիկուլեան ձըգին յալս :

Ո իցես դու անագորոյն
Օ ի այսն առնես զիս ապառում՝
Բնդ իմ շարժեալ ծաղը ընդ երազ ,
Յոր սիրտ ձըգեաց զիս չարաբաստ .
Ո՞չ , կափուսցես զաջ իմ , ով մայր ,
Ո՞ի զայն տեսից ծիծաղ յամայր „ :
Խազաղութիւն քեզ Աիլվիէ .

Իտալիա զքեզ աշխարէ .
Կորիցէ օրն՝ յոր արտասուք
Ոչ ցողիցեն զոսկերսոդ ի սուդ ,
Եւ մոռասցի Իտալիա
Որ զանձն իւր ետ փոխան նորա :
Ո՞յլ արդ ի լոյս առաւօտին
Նեղահամբոյր սքօղի լրւին .
Նեղիկ եւ շունչ առաւապելցին
Ուղ նըւաղեալ մահահանգոյն ,

Ի չարատանջ տագնապ յետին
Մշտարոյն ել թըռեաւ ոգին ,
Նասին անդէն , եւ ըզմարմին

Վնշընչացեալ ի բաց լուծին .
Տեսէք ըզնա գեանախըշտի

Ո՞երկ տարածեալ ի հող բանտի ,
Եւ ըզնովաւ , ով թընամանք ,

Իուտակ դընին դանդաղ կապանք :

Ո՞յլ անկասկածք բընաւ ի դոյն
Օ Սիլվեաւ յածին խորհուրդք ողջոյն .

Ո՞ինք երազեն յաձախ ըզնա .

Ի լուր ձայնին Իտալիա

Նամկակարօտ դեռ ըսպասէ .

Ո՞յլ Աիլվիէ . . . ահ ոչ եւս է :

ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆ

Գյիսոյ տաքուրիւն մը կրնայ զքեզ րշուս ընել .
հազար զիղչ և չանք չեն կրնար զքեզ զերծու-
ցանել :

Գէորգ Առապէնսոն անունով մէկը իր
մշտնջենաւոր աքսորուած տեղէն փա-
խած ու իր հայրենիքը դարձած ըլլա-
լուն համար՝ կը բռնուի ու Լիլըրու-
լի ատեանը կը հանուի : Իմբաստանեա-
լը կը խոստովանի իր յանցանքը , ու իր
թշուառ դէպքը պարզ ոճով մը կը պատ-
մէ կարեկից բազմութեան մը առջին՝
այս կերպով . “ Իս , կ’ըսէ , տանութը-
տարուան պատանի մը էի , գողութեան
մը համար ձեռքս զէնք՝ արքունի ճանա-
պարհին վրայ բռնուելով 1820թն , մա-
հուան դատապարտուեցայ . բայց ետ-
քէն այս մահուան վճիռը մշտնջենաւոր
աքսորանաց հետ փոխելով՝ տարագրե-
ցին զիս իմ հայրենիքէս դէպ ՚ի ՚որ
Նոլանտա , Աիմնէյ քաղաքը . երբ հոն
գնացի , հայրենիքէս հեռանալուս վրայ
սաստիկ ցաւիլ սկսայ . խել մը ատեն
այսնեղութիւնը քաշելէն վերջը , միտքս
զրի որ ինչ կ’ըլլայ ըլլայ դառնամ հայ-
րենիքս . օր մը յաջողութիւն գտնելով
զնացի Ճամբորդ նաւու մը խորշին մէջ
պահուըտեցայ առանց մէկու մը գիտ-
նալուն , ինչուան որ նաւը ցամաքէն
խել մը հեռացաւ . բայց նաւը հակա-

ուակ հոլի մը բռնութենէն չկրնարվ առաջ երթալ՝ դարձեալ Ախտնէյ նաւահանգիստը դարձաւ . ու ես տէրութեան ձեռքը մասնուելով՝ հարիւր գաւազանի հարուած ուտելէն վերջը , Ապարրի նաւահանգիստը քշուեցայ . հոն տարիի մը չափ ոտքս շղթայի զարկած՝ տիսուր և յուսահատ օրերս կ'անցընէի , մէկ կողմանէ հայրենեացս յիշատակովը չարչարուելով , մէկալ կողմանէ քաշած տառապանքներէս նեղուելով . կը տեսնէի զիս զուրկ ՚ի սիրելեաց , զուրկ մարդկային ընկերութենէ , շղթայակապ թշուառութեան մէջ . Այս այս ցաւալի վիճակիս մէջ՝ միտքս դրի ուրիշ փորձ մ'ալ ընելու : Աւտի օր մը ինծի պէս դատապարտեալ պատժակիցներուս հետ խօսքը մէկ ընելով , երկրին ներսի կողմերը փախանք . բայց երկրորդ օրը խումբ մը վայրենիներու մեզի հանդիպելով՝ հագած զգեստնիս և ունեցած կերակուլնիս յափշտակեցին , գընացին : Անք տարակուսեալ մնացինք յուսահատ խեղձութեան մէջ . Եթէ առաջ երթայինք , անշուշտ աւելի մեծ վը տանգ առաջնիս կար . Եթէ դառնայինք , սաստիկ ծեծ մը պիտի ուտէինք , և մշտնջենաւոր շղթայակապ բանտ պիտի մտնէինք . անոր համար ազատութեամբ ձամբանիս շարունակելը աւելի լաւ սեպեցինք : Լապոյտ լերանց մէջ ձամբանիս կորսնցուցած , ասդին անդին գրեթէ վախսուն օր մոլորած պտըտեցանք , մարմիննիս մերկ , կերածնիս ծառերու տերեւներ կամծովային խեցիներ , զայն ալ հազիւ կրնայինք ժողովել ծովին եզրեքէն . ասանկով հասանք Բարդ-Գիլպա՝ Ար Հոլանտայի հարաւային ծայրը . հոն խումբ մը զինուորներու հանդիպելով բռնեցին , տէրութեան ատեանը հանեցին զմեզ , ու զրկեցին զմեզ Առ Բիլքը , հոն ածխոյ հանգին մէջ աշխատելու համար . բայց ինչ և է մեզի մէյմէկ փոխ զգեստներ տուին մարմիննիս ծածկելու , ինչուան որ տէրութեաննաւ մը ան կողմերը գալով ածուխ վերցընելու՝ առաւ զմեզ տարաւ դարձեալ Ապարձեալ Ախտնէյ , որպէս զի մեր փախուստը

պատժեն : Ա, աւին մէկ խորշին մէջ փակեցին զմեզ . պառկելու անկողիննիս էր ածխի քուրձերը՝ վրան առագաստ մը փռած . ասանկ խեղջ ողորմելաբար Ախտնէյ որ հասանք , բնակչաց սիրու չդիմացաւ , մեզի կարեկից ըլլալով քանի մը զգեստ ձարեցին , բայց դեռ մէջերնիս մարդ կար որ վեց ամսոյ չափ միայն հաստ լաթէ վարտիքով մը մնաց . ետքը վճիռնիս ելաւ հարիւրական գաւազանի հարուածք և Ապարրի նաւահանգիստը աքսորուիլ . թէպէտ և բժիշկներուն վկայելով՝ թէ ծեծի չենք դիմանար կը մեւնինք , ծեծ ուտելէն ազատեցանք , բայց երկրորդ վճիռը կատարեցին վրանիս՝ որ էր աքսորումը : Հոն ալ խել մը ատեն խեղձութեան մէջ կենաւէն վերջը , նորէն փախչելու փորձութիւնը սկսաւ գալ վրանիս ազատութի գտնելու յուսով : Այս երրորդ անգամն էր . գտանք մէկ նաւակ մը , մտանք մէջը քանի մը ուրիշ դատապարտեալներ ալ մէկտեղ , և կերակուր չունէինք . շապիկնիս առագաստի տեղ գործածեցինք . ներսէն դրսէն մերկ . դրսինը փոյթ չէր , ներսի մերկութիւնը անտանելի էր . ինը օր ձիշդ անօմթութեամբ չարչարուելով՝ հազիւ հազ հասանք (Ապարդալըն նաւահանգիստը Ա ան-Տիմէնի մէջ . ցամաք երանք չելանք , նորէն բռնուեցանք , նորէն դարձուցին զմեզ Ապարըրի նաւահանգիստը , ու հոն , աւելի խիստ բանտի դատապարտելով , Պիկ կղզին անցուցին զմեզ : Այսպէս սարսափելի էր այս բնակութեան վայրը , որուն ձշգրիտ նկարագրութիւնը չպատմուիր . քանի անգամեղեր է որ քանի ներ խալըսելու համար մարդասպանութիւններ ըրեն են , որպէս զի Ախտնէյ դրկուին հոն դատուելու համար , թէպէտ և աղէկ գիտնալով որ պատիժնին մահ պիտի ըլլայ , բայց այսու ամենայնիւ ձամբորդութիւնը իրենց ացքին ազատութեան յոյս մը կու տար : Աիրս անունով մէկը գիտեմ , որուն պատմութիւնը կարգէ դուրս սոսկալի է . բայց պատմեմ հոս : Այս մարդն ալ մեզի պէս խելքը միտքը փախչելու տալով՝

կը յաղթուի այդ փորձութենէն , սիրտ կ'ընէ իր քանի մը ընկերակիցներուն հետ ճամբայ կ'ելլէ . օրերով քայլելէն վերջը՝ պաշարնին շատոնց կը լմնայ , կերակուր չեն գտնար , ճարերնին կը համնի և յուսահատ խորհրդով վի- ճակ կը ձգեն մէջերնին , որ որուն վրայ որ ելլէ , Ա. կանոնց կերակուր ըլլայ . և կարգաւ բաց 'ի Շիրսէն և ու- րիշ իր մէկ ընկերէն , ամէնն ալ մէ- կիկ մէկիկ կերակուր կ'ըլլան . ետ- քը ետքը այդ երկուքը կը սկսին կատ- զած մտածել իրարու վրայ . երկուքն ալ իրարու միտքը կը հասկընան , բայց չեն ալ ուզեր իրարմէ հեռանալ , որ չըլլայ թէ որսերնին կորսնցընեն . վերջապէս Շիրս կը սպաննէ ընկերը՝ ի- րեն կերակուր կ'ընէ : Վանի մը ժա- մէն Շիրս տեղացիներէն բռնուելով տէ- րութեան ձեռքը կը մատնուի , որ այն- պիսի անօրէնութեամբ ապրելուն հա- մար զինքը կը կախեն : Վայդիսի վշտա- լից կենաց մէջ եօթը տարիէն աւելի բնակութիւն ըրեր եմ . վայ ինձ խեղձ՝ Ուոպէնսոն . բայց դեռ յոյս ունէի , դեռ փախչելու ետեւէ էի , ու յարմար միջոց մը գտնելով՝ գնացի պահուը տեսացայ նաւի մը խորշին մէջ երկու իրեք շաբաթ . բայց դարձեալ յայջողեցաւ , որովհե- տեւ Ո . Հեղինէ կղզին համնելնուս պէս , նաւապետը յանձնեց զիս Ինդ- ղիացւոց պետութեան ձեռքը , որոնք բռնեցին զիս Շարեյուսոյ գլուխը դրկե- ցին . անկէց ալ անցուցին Ուոպին կը զ- զին , ուր եօթը ամսի չափ ոտուըներս ծանր շղթայի տակ կ'աշխատէի , մինչև դարձեալ Ո՞աքարրիի նաւահանգստին բանտը մտայ : Վայ ճամբորդութեանս ատեն ալեկոծութեան հանդիպելով՝ քաջարտութիւն ցուցը , որովնաւա- պետին չնորհքովը՝ տերութեան գթու- թիւնը ողորմեցաւ ինծի՝ իրեք տարիէն ետքը (պարդապըն քաղաքը դրկեց , որ հոն իբրև ազատ գաղթական կեանքս անցընեմ , առանց երկրէն հեռանալու : Վայց այս ազատութիւնը իմ աչքս ըր- կշտացւոց , դարձեալ ես սիրելիներս կը յիշէի , ու իմ հայրենիքս կը հառա-

չէի . Գրեղեցիկ օր մի էր . ամերիկացի կետորսի նաւ մը մտայ , որուն մէջքա- նի մը ամիս ճամբորդութիւն ընելէս ետքը , սկսայ կասկածել թէ չըլլայ որ այն նաւապետն ալ զիս մատնէ . այս վախով յանձն առի Նոր Օւլանտայի մէջ թափառելու : Հոն տեղի բնակչայ հետ շատ լաւ յարմարեր էի , ինչուան որ յարմար միջոց մը ձեռք ձգելով՝ մտայ ուրիշ ամերիկացի նաւի մը մէջ որ Պիստին կը դառնար . անկէց Վէ. պէք անցայ , ետքը Արինգք , Լիվըրեռու ու ետքը ՈՒէնչսդէր իմ հայրենիքս . ուրախութիւնս մեծ եղաւ , փառ տուի Շատուծոյ ու սկսայ իմ քրտինքով ապրուստս Ճարելու , չէի կարծեր որ այնչափ տարիէն ետեւ ալ տէրութիւնը իմ վրաս մտածէ . բայց խաբուած գրտ նուեցայ , — Կազորդ Ուոպէնսոն զար . ձեալ ինքը կը վկայէ իր վրայ , որ իր առջի դատապարտութենէն ետքը զգաս տացեր ու բոլորովին փոխուած՝ աղէկ կեանք անցուցեր է . միայն իրեն սաս- տիկ բաղձանքը հայրենիքը տեսնելու պատճառ եղեր է իրեն իր քաղաքը դառնալու : Վայսպէս լմնցուց պատ . մոււթիւնը , յուսալով որ թերեւս ատեւ . նը ողորմի իրեն խեղձութեանը վրայ : Որչափ որ պարզ էր իրեն պատմած պատմութիւնը , այնչափ մեծ տպաւորու- թիւն ըրաւ զգայուն բազմութեան մը սրտին վրայ : Խեղձ մարդ . յանցանքի մը օրինօք դատապարտեալ , քսան տա- րիէն աւելի տարագիր եղած՝ հայրենի- քէն ասդին անդին աքսորուելով , դեռ կը յիշէր իր սիրելի երկիրը ու իր ան- պարտելի յուսոյն զօրութիւնը , ուսկից ոչ երբէք թուլցեր էր , որուն սըր- տին վրայ կը վառէր հայրենեաց սէր մը ու գութ մը , ու իր դառն տանջա- նացը մէջ հայրենիքին կը բաղձար ու կը հառաչէր . իր ըրած նկարագիրը , ու այնչափ դժբաղդութեանց հետքը երե- սին վրայ կ'երեւային , ոչ մէկը չէր կը նար անտարքեր աչքով վրան նայիլ . և ինքը իր ազատութիւնը յուսալով , գա- տաւորին նոր վճիռը լսելու յարգանք խօնարհեցաւ տժգոյն դիմօք : Վայ-

կերապով սկսաւ դատաւորը . “ Երաւցրնէ պէտք էր որ անդառնալի ըլլայ վՃիռը , ինչպէս որ դատաստանը որոշեր է . անոր համար ինծի հիմա ուրիշ բան չիյնար ընել , բայց եթէ հաստատել դարձեալ իր առջի վՃիռը՝ որով դատապարտուած

է Առավենսոն ’ի մշտնջենաւոր պքաոր , և օրէնքը կը հարկադրէ խրկել զինքը դարձեալ այն առջի բնակարանը ինչուան իր մահը , որուն սոսկալի նկարագիրը քիչ մը առաջ ինքն իր բերնովն ըրաւ . ” : Այսպէս ըսելով՝ վՃիռը հաստատեց :

ԲՆԱԿԱՆ ԳԻՏՈՒԹԻՒՆ

ԿԵՆԴԱՆԱԲԱՆՈՒԹԻՒՆ



Եղաքիս :

Եղաքիսը մնակեր կենդանիներուն մէկ ցեղին գլխաւորն է , որուն ցեղէն են կուզը , ժանտահոտ աքիսը , սամոյ-ըր , վայրի աքիսը , սովորական աքիսն ու սպիտակ աքիսը : Եղաքիսը շատ կը նմանի կուզին , անանկ որ եղանակ կ’ըլ-լայ՝ որ զրեթէ անկարելի է արտաքին կերապով մը զանազանել մէկմէկէ , ինչ-պէս որ շատ բնապատումք ալ իրարու հետ շփոթեցին զառնք , կարծելով թէ կղաքիսը վայրի կուզ է , իսկ կուզը բն-տանի կղաքիս : Դայց որպէս զի չփոթին ասոնք մէկմէկու հետ , պէտք է զիտ նալ մէջերնին եղած տարբերութիւնը . կուզը ամենակին իր գոյնը չփոխեր , և իրեն առանձին յատուկ բնաւորութիւն

ունի , ինչպէս նաև կղաքիսն ալ իր յա-տուկ բնաւորութիւնը : Կուզը ամենակին մարդկանց հետ ընտանութիւն չունի՝ ինչպէս աղուէսը և ժանտահոտ աքի-սը , որոնք իրենց կերակուրը գտնելու համար տանց ցորս կողմերը կը պտըտին : Իրենց սովորութիւններովն ու բնակու-թեան տեղովն ալ գարձեալ կը զանազա-նին ասոնք իրարմէ : Եղաքիսը բաց տե-ղեր կը պտըտի և անտառներու խորերը , ծառերու վրայ կը բնակի . ընդհակա-ռակին կուզը բնակութիւն եղած տե-ղուանք կը կենայ , հին շէնք , չոր խոտի շտեմարաններ , պատերու ծակեր կը փնտըուէ , ու հոն տեղուանքը իր բնակու-թիւնը կը հաստատէ . Դարձեալ՝ կու-զը ամէն բարեխառն , նաև տաք կիբ-մաններու տակ ալ կը գտուի , ինչպէս