

զաւոկաց . նու պիտի մշտկուի և մշտկէ իւր ժաղավառութեաց , իւս հարկէ և ուղղագործութեաց կատարակէ ազգին մանկուին . ճշմարփու և ելքիւղած առառաւածապաշտութեան սկզբ քանիքը ուսանի , և ուստացանէ իր ետեւէն ընթացազ խուռան բազմութեան , ճշմարփու և քաջ հսկուի մը պարտքը յանձն առնու , և նոյն անձնութիւնը հաղորդէ իւր հօտին . Վերջուպէս յիշելով նախնի երջանկաւ յիշաստակ հայրապետները սրոնք անձամբ անձնն կը դաստիարակէին ժաղավառութեաց և աննախանձ կը ջամբէին անոր հոգեւոր ոնունդ , անոնց շաւզին ջանայ հետեւիլ . անոնց որոնք չեն խնայած երբէք ՚ի պահանջել հարկին , ազգին և եկեղեցւոց համար իրենց արիւնը թափեր են , բանստ արսոր յանձն առած են և շղթայակիր կոչուած են . անոնց որոնք միջնորդութեան համար թափառական երկրէ երկիր շրջելով , վրդոված են բողոքովին իրենց անդորրութիւնը Ծգգին համար . երբեմն Պարսկաստանի արքայական պալատներու անկիւնները . երբեմն հագարացւոց Ամիրայներու սովը , երբեմն , մհամատ պատկառակիր կը բերէ ըսեւ Քրիստոնեայ աղքատ կայսերաց մօտ , անոնց ոորքն ինկած կը պարզասին և կը հացցէն ազգին օգնութիւն ու անդորրութիւն : Երբեմն առանց այս պէս պատով և հոգւով միանալու , առանց յօգութ հասարակոց միաբանութեամբ գործելու , վրկութիւն գորգացումն եւ յառաջադիմութիւն չի կայ :

Ամիրի Ստարիանակ Տէր Ստեփանէւան Տէր Կանանի Բրայլի .
Աշ. Ժ. Վահագանի :

Ն Ախ Ա. Պ. Շ Ա. Ռ Մ Ա ի ն Ք
Այսպիսիմիկ , Փերի , Խորթիսի ,
Ալ , և այլն :

Վարդուս առաղջութիւնը խոսն գարող շատ մը առիթներ կան զրոս իրը բերկանակ ՚ի գործ կը դնենք , ինչ պէս են զդայական անշտափառ բերկութիւնք . հանգերձի , կերակրոց , ըսկիկեաց . և այլն չարտաշտ գործածութիւնք , ասմոնցմէ զատ ոգտն անհաւաստութիւնը կարող են շատ կերպի մորդուս առաղջութեանը վաստել . յս ամենը երբեմն այնպիսի ցոււալիք արդիւնքներ յառաջ կը բերեն . որ ամենէն հմուտ բժիշկներն անգամ կը շրաբին , վասն վի ամեն միջոց ՚ի գործ գնեւէն վերջն ալ տակաւին չեն յաջողիք հիւանդը առաղջացունել . ասկայն մենք դիտաւորութիւն չունինք ասմոնց կիսոյք խօսիլ , այլ կը թուզունք որ բժիշկը և կազմաբանք խոսին ու ճշգրիտ կերպավ բացատրեն . մեր ուշադրութիւնը նորանոր շարժաւ ութներալ . կը հրաւիրուի ուրիշ առմի մը , որ վերց յիշեւալ առիթներէն աւելի մարդուս ապերջանկութիւն կը պատճառէ . այնէ ցնորդներն ու առաջք երեւայթները , օրոնց աւամիկը զանտական անուններ առած իւր մատաղ մերունդին կը առվեցունէ , օրով ունոնց թշուառութեան , մինչեւ տարածամ մահուան պատճառ կը ըրաց . յս յնարից անուններն են Ալարի-Ճիւլի , Փիլի , Խոտիլափ , Ալ , կամ Խատուուայ կամ Խալիլ , և այլն և այլն : Յոնիք այնպիսի ցնորդական խաթեբաց և սուս բաներ են , որք գյութիւն չունենալ զատ ասմոնց վրայ եղած պատմութիւններն ալ խիստ այլանդակ և խելքի գէմ են : Ուստի մենք այսօրերս ասմոնց միասակար հետեւութեանը պատահելով սովուեցանք ասմոնց վրայ քայլ

նի մը խօսք ընել։ Թողլով որ ուրիշ ներն աւելի հմտալից ու ճշգրիտ բռ ցատրութիւններ տան յօդուա հաստրակութեան։

Ե.

Աչապիւնիւկ։

Դիմոնաբռ ենք որ մանկանց երեւակայութիւնը վառվուուն ըլլալով արդէն իրենք իրենց այլանդակ ձեւեր, կերպարանքներ և մոտացածին անձնունի հրեշներ կ'ըստեզծեն, հասպա երբ ուրիշն, կամ բռն իսկ իրենց ծնողքն ալ այնպիսի բաներ լսեն, պշափ պիտի սաստիկանաց իրենց երեւակայութեան զօրսութիւնը։ Անաւանդ վոր որ բնական է տղայոց փոքր հասակին, օգնական կ'ըսպաց անանց գգայութիւնը խանագարելու և ահաւելի բաներ երեւցունելու, սրոնցմէ մանու կը սոսկալով անտարակցս անիմանալի հիւանդութեան մը կը հանդիպի, սրուն առաջքը շատ անդամ անկարելի է առնել։

Եօք որ մայրը կը առանէ որ տղան լալէ չի դադրիր, փոխանակ իւր մայրական սիրոյ կամ իշխանութեան ազգեցութիւնը բանեցունելուն, փոխանակ խոհեմութեամբ զայն լուեցունելու, յանկարծ կ'ըսկրի երկիւղ տալ։ “ Թէ՞ որ յանդ չի դրե՞ս կ'ըսէ, ժել ալլայիտիլին խորած ո, և որպէս զի տըզան հաւատուայ, եթէ փողըցէն այն մի չացլն ուրիշ ձայն չի լսուի, ներսէն ուրիշ մէկը այնպիսի այլանդակ ձայն մը կը հանէ, որ կարող է յանկարծական գէպէրու մէջ մէծ մարդիկներն ալ չփոթել և վախցունել։

Այնուհետեւ տղան իրօք քիչ մը կը լուէ, բայց երեւակայութեանը մէջ այն ձայնը հանսղին գաղափարը կը մեծանայ, բնականապէս կ'ուզէ գիտակալու լուսական անցունել։

Բնէ էր այն, ուստի նորէն կ'ըսկրի լուլ, մէկէն նցն ձայնը աւելի ահաւելի կերպով կը լսէ։ Ծղուն մորին մէջ այս կետէն կ'ըսկրի երկիւղն ու հաւատոքը այնպիսի բանի մը վկայ որ իրօք չիկոյ և խաբէւթիւն է և ասանկ դէպքերու մէջ աղայք ստութեան գողակարն ալ կըստանան և սոււ խօսելու սկիզբը իրենց ծնողքէն դաս կ'ունեն, վասն զի մայրը իւր խաբէւթիլը պատրուակիլու (ծածկելու) համար և կըսկրի բարձր ձայնիւ լսել։ “ Դնա, լսութը իմ ուղարկուի գուշին ուղանի ։ Իմ ուղարկու վարչ, իւր է, և այլն։ Ոինչեւ արշան գիտէ որ ինքն է լսոցող, բայց կը աենանց որ եղած բանին համար չեղածն ալ կընաց լսաւիլ, կամ մէկու մը ըրածը ուրիշ մը վկայ ալ կընաց ձըդուիլ, ալ այնու հետեւ եթէ կընաս անոր սրուին մէջ ճշմարտութիւն բըն տըռէ։

Հետզհէտէ տէ տղըւն մտացը մէջ այդ Ալլայիտիլին գաղափարը սաստիկ ներգործած ըլլալով, շատ անդամ յիշողութեան մէջ կը նորոգուի, քիացած աւեն երազի մէջ կը տեսնայ, կը սասկայ, վեր կը ցատկէ և յանկարծ կըսկրափ աղաղակել, սակայն սյու միջոցին մօրն ըրած ամեն խոակներն ու գգուանքն ները պարապը կ'երթան, ուստի կարծելով որ տղան հիւանդ է կամ ցաւ մը կըդրայ, բժշկին կը դիմէ, բժիշկը զննելով երակին արագ բաղխումը և մարմնացն չերմութիլ, մասնաւոր աենդ մը կը համարի և դեղ կուտայ, անմիտ մայրերն ալ գիշերը չի քնանարան համար խավալ, կը խմյունեն եւ խեղչ երախային նեցքին կազմութիւնը կը խանգարեն, ալ այնու հետեւ միշտ գեղերավ պիտի ապրի, որուն հետեւութիւնն է վատառողջ ու թշուակ կեանք մը անցունել։

Փերի:

ցովին թեւէն բռնել տանիլ և շշու փել տալ, որով իւր խաբուած ըլլալ տեսնելով կը վատահի և երկիւլը կը վարասի :

Լոր որ և իցէ պատճառաւ ուզայ մը Փերին կը վախցունենիք, գիտնալու ենք որ պատճառ կ'ըլլանք անոր երկ չոս ըլլալուն, այս երկչոս բնաւորութիւնը շատ անդամ ամենաոչինչ բաներին կը ստուկացունե վինքը և ցաւու անք կ'ընէ, ժամանակ կ'ըլլայ որ երկիւղէն երեւակայութիւնը յուզու ած ըլլալով, իւր ստուերը (շուքը) իրեն ահապին մարմին մը, գլուխը երկինք համած մարդ մը կ'երեւէի, կամ առջեւէն կատու մը ցամէկած ատեն զայն փերի կարծելով անդիմադրելի տու կում մը կ'յնայ սիրաը և բոլոր անդամները կը սկսին գոզալ, ջնջերը կը թունան, սրաէն արինը առատութեամբ գլուխը կը զարնէ, կը սկսի այլանդակ ցնողքներ տեսնել, ուրիշ շատ անդամ կը պատճառի խելագարութիւն, սրանի շարունակ բարախուսմըն, գլուռ շարունակ ցու, վերջապէս ջղային ամեն տեսակ հիւանդութիւն. վերջը թող աշխատին ծնուղք զայն բը յըշիկել, բայց քանի որ այն ցաւոց պատճառը իրենց ներփակին է, բնաւ աղէկնալիք ըւնին: Դիմէն երեւակայութեան զօրութիւնը, գիտնաք արեան սասափի գրգռումէն յառաջ եկած անթիւ վլունգները, գիտնաք նաև որ տասնց գլխաւոր պատճառը երկիւղն է: Տժէկեք ցաւը մերժելու գեղ կուտան, բայց երկիւլը մերժելու գեղ չունին, երկիւլը կրնայ փարախի, երբ վախցած բանին ոչընչութիւնը հաստատենիք, երբ ճշմորիստ ապացոյցներով համնվէնք որ այն առարկայն՝ ուրիշ որ կը վախնայ, սուտ է, իւր կարծածին ցափ գարհուրելի չէ, եթէ վախցած բանը ներկայ է, վախ-

(Օրինակի համար : Կըդգուշացունեն աղայքը, որ առանց նայելու կամ առանց ձայն հանելու գիշեր ժամանակ պատու հանեն ջաւը կամ ուրիշ բան չետեն, ասոր պատճառը իւր թէ, կն իւր ելած իւլլայ և իւնի կը նաև : Այս պատճառը սուտ է, ասոր ծշմարաւութիւնը աս է որ, գուցյէ այսպիսի ժամանակ հան մարդ կը գտնանի, կամ պատճառին ասկ կ'ենդանի մը պատճառութիւնը կ'ըլլայ . յանկարծ վերէն բանի մը թափուիլը տեսնելով կը չարժի, կամ վասն թափուելով ձայն կը հանէ, և գիշերուան մթութեան մէջ մարդու սակաւ մն կը պատճառէ. վասն վի բան թափուղը ցտենանը անոր ինչ ըլլալը և կարծելով որ իւր է, կը վախնայ սիրոց կը վրդովի և կը հիւանդանայ, սակէ կը հիւանդուցունեն որ վերն հարուածեց վնաս, կը սկսին այնուհեանդա կախարդներու գիմել, կարծելով թէ անենցմէ օգնութիւն պիտի գտնեն : որ ընդ հակառակն բան մը չեն կարող ընել իրենց սուռութեամին ու ճարտար մտութիւնը ամկին սիրոց ահու գոզալ կը լցունին, անմիտներու զարմանքը կը գրաւեն և վերջապէս հիւանդն տւելի կը ծանդագունեն: Եթէ պատահի որ հիւանդը բժշկուի, գիտնալու է որ հիւանդին վատահութիւնն է այն և ոչ թէ կախարդին հնարքը, ուստի եթէ նոյն վախցողը փորձալ տեսնէ որ տեսած բանը մարդ կամ ուրիշ կենդանին է, լած ձայնը մարդու կամ ուրիշ կենդանիի ձայն է, այն ատենն ու կը քժկուի, քանի պրախն մէջ արպատորութ երկիւլը կը փարասի : միուքը յու զնունդէ կը խաղաղի եւ կ'ողնանայ իւր ցաւոց պատճառը :

ճշմարտութեան ու վտանգին ալ համառ ըլլալով ուրիշ անգամ ոչ անանկ անդրտողութիւն կ'ընէ և ոչ ալ պարապ բաներէն կը վսինայ :

Այսնկ է նաև այն գդուշութիւնը որ կը պատուիրեն առանց ճրագի մութ տեղերը չերթալ, այս զգուշութիւննեան ալ խիստ կարեւոր և օգտակար է .քանզի մութ տեղերը յանկարծ քաշնի մը կը զարնուի և կը սոսկայ, կամ կը վերտառի, գուցէ ուրիշ մարդու մը պատահելով իրարու կը զարնուին, ընտանի կամ վայրի գայրի կենդանի մը գտնը ուելով իրենց կը վասէ, վերջապէս ամեն կերպով վնասակար է մութ տեղը առանց ճրագի երթալ մանաւանդ Փելիք գտղափար ունեցազ մարդիկ, որը շատ անդամ ասանի սչինչ պտտմառներով նուազած են, մինչ զի մեկը մութ սենեակէն գուրա ելած և գուռ ըգոցած առան փեշը դրան մէջ կը մնայ և փոխանակ ազդուելու, սաստիկ ձիչ մը կը ձգէ լեզապատառ պախչիլ ու զելով փեշը կը պատռի, ինըը կ'ընայ երեսի վրայ կը մարի, թէպէտ կը ինամեն կրսթափեցունեն, բայց առաւաօս ան կողնոյն մէջ մեռած կը գտնեն, յետոց սենեկին գուռը, որ վախենուն գիշերը մորդ չէր բացած, առաւաօտուն զգուշութեամբ բանալով դրան մէջ կը գտնեն հանդերձին կոսրը, կը հառ կընան բանին եռութիւնը, բայց ինչ օգուտ վախցազը արդէն մեռած էր, Արդ առելի ազէկ չէ որ ասանց բուն պատճառները բացասորուին, որպէս զի այս ծանր հետեւանքներէն աղաս մը նան է :

Համարափի ինձ պատահած դէպք մը, ողարսաթեանս ատենը ինձ այս պիսի բաներ շատ պատճառած են, ես ալ հաւատացած էի որ իրօք Փելիքի կան և ինձ կը վնասեն, այս համոզմամբ շատ անգամ ալ վախցէր եմ, բայց երբ քիչ

քիչ այս ամենուն ստութիւնը հանձնալ սկսած էի և այսպիսի գէպքերաւ մէջ փորձեր կ'ընէի, որ մը երկար որդ բանի մը մէջն կ'անցնէի, գիշերը ժամ մը հինգին միջնցներն ըլլալով սրահին երկու կազմի սենեակիները ձայն ջկարտ ամեն մարդ պառկած էր, ահաւ որ լուսութիւն մը կը արդէր, սրահին վերի ծայրը ազօտ ճրագ մը կը պլղպար, որ այնտեղի լուսաւորութեան համար սահմանածնաւած էր, վարի կողմին ալ մութ կամարի մը տակ ձերմակ պաս մը կար և երբ այս պատին մօտեցայ, տեսայ որ գիմնցէս երկայնահասակ վիմֆիարի մարթ մը կուգայ, այնչափ սսակալի երեւայթ մը թուեցաւ ինձ, որ վախուս ստիպւեցայ կենալ, բայց աչքս անոր վրայէն չէի վերցուներ, իմ կայնելու և հետ անմիջապէս այն ալ կեցաւ, սիրտ առի և հետաքրքրութեամբ քայլ մը փոխեցի, տեսայ որ այն ալ քայլ մը յաւաջ եկաւ, դիմաց սպիտակ պատ ըլլալը նշմարեցի, փորձ մը եւս ընեւ լու համար քիչ մալ յառաջ գոցի և խիցն պարզուեցաւ աչքիս առ թե՛ս այն ահաւոր մարմինը, քանզի վերը վառուած ճրագին լցուէն իմ ստուերա պատին վրայ ինկեր էր : Այս գէպքն ալ խորհրդածութեանս առարկայ ըլլալով և վսահութիւն աղասվ սրախի շատ այլանդակ բաներ, ուսւա գաղա փարներ քիչ քիչ հերքեցի մոքէս : Այսկայն մասնեցի որ եթէ ուրիշ մը ըլլար իմ տեղը, անշուշու վախուն աշ բանց քննելու ետ պիտի գառնար և մէկուն սենեակը պիտի մանէր, եւ պասմէր որ Փերի տեսայ, այն ալ պիտի հաւատար, և ահա երկու սուտ վրայացներ ալ պիտի աւելնար Փերիի գույնութիւնը հասասատալ : Ուրիշ պատմութիւն մը եւս :

(Օր մը երբ բարեկամիս մէկունտունը վարի գտափիսնը նստած՝ կը տեսակը

ցեփ, բարեկամին տղան գալրոցէն գալը ու զշակի ստնգութիւն վեր երաւ, վերը առանձին քիչ մը զբազելցն վերը, յանկարծ ահանելի աղաղակավ սահն գոխիւն վար գլորեցաւ, բան թէ իջաւ, ոց սպառատիին մէջ որ մենք ու շուտ րած պատճառը կը հարցունեինք, հաւ վիւ թէ հակագելով, Փեր . . . թիւն ու նուտիլը մէկ եզու, և աճապարա նօք տենի խնամք ի գործ դրինք՝ հաւ վիւ կրցանը ոմագիւնել, քաջրութեամբ հարց փորձ ըրինք, և ահա ինչ զիշ տղուն բռուն խօսքերը, ու Ա Եր եւս խառըներ աւել բար անձին եր պէտ ուղարք բայց, Այսաւ պէտոյ որ ուղարքն Քշն Փերին վաս իրադայ իր, Հայոց դա բայց, անաւ եպեւես վալց ու Այս խօսքէն վերջը տղուն մօրաքսցը, որ իւր խնամուն էր, բառու . . Հասկա ես քեզի հաւ զար անգամ ըստած չեմ որ տօլուապը մի խառներ ու Խոկ ես սաստիկ ցաւելով այս եղելութեանց վրայ, և համեստ ըսկ բանին էութիւնը, սկսոյ համեստիւ աղան որ այդ բաները ուուտ են, Փեր իւ ըստամբ գոյութիւն ցունի, բայց տղան կը պնդէր և տեսուծ ըրտը հաստատուկ կը ջանար, և կը սեր որ սե կերպարակով փայլուն ացքերով գեպի ինձ կը պարագան է անդին շրջի, կամ ու դիչ ընտանի կենդանեաց կերեւ վաննէն ելաց, և ասգին անդին շրջի, կամ ու դիչ ընտանի կենդանեաց կերպարաննին առներ ըսկ տուն կաց և այն, ատոնք երեւ ակերպութիւնը, ցնորք և մոտացածին բաներ են. Այն ատենը կրապաշտի մէջ աղանդ մըկար որ հոգեւ փսխութիւնը կը դաւանէր. այնպէս կը կարծէին որ մարդ մը մեռնելին վերջը հային ուլիչ կենդանիին կ'անցնի և այնպէս կը շրջի ուշխարհ հիս մէջ. այս պատճառաւ կենդանիի միս ուտելի կը գրուշանային: Բայց ամօթ չէ մենք որ բրիստոննէու թեւան մէջ տուկաւին հեթանոսական մնալք գալաքարներու հաւատանիք, ամօթ չէ մեր բաննականաւթե որ ասանկ խաւարային բաները առանց ի լոյս ածելու, ու անց դատողութեան ենթարկելու կոյր զիւրայն ընդունիք:

Կայութիւնը խանգարուած էր՝ որ չէր կարոզ համարձակիւ կատուն ձեռքն առնելու: Այսպէս են ահա այն ամեն կործեցեալ Փերիները ոքք շատերը կը սպանակեցնեն պարտպ տեղը և ցաւերու տէր կը լինեն:

Գ.

Խորթյան:

Վհաւասիկ պարհութեցուցիչ ցնորք մ'ալ, որն որ վերցիշեալներուն պէս ուուտ և խիստ վսանգուառ է խօսթիւթի փայ այնշափ ուուտ, անվայիւ բանականութեան ընդգէմն քրիստոնէութեան համեստակ պատճեն թիւններ կը ըստին ու մամկաց մէջ զպոս յիշելն անգամ ամօթ կը համարինք: Ա տան վի Ըրարդին ամենակարող զօրութենէն զատ ուրիշատ թիւն անկարելի է որ մարդ մեռնելին վերջը կենդանանոց կերեւ վաննէն ելաց, և ասգին անդին շրջի, կամ ու դիչ ընտանի կենդանեաց կերպարաննին առներ ըսկ տուն կաց և այն, ատոնք երեւ ակերպութիւնը, ցնորք և մոտացածին բաներ են: Այն ատենը կրապաշտի մէջ աղանդ մըկար որ հոգեւ փսխութիւնը կը դաւանէր. այնպէս կը կարծէին որ մարդ մը մեռնելին վերջը հային ուլիչ կենդանիին կ'անցնի և այնպէս կը շրջի ուշխարհ հիս մէջ. այս պատճառաւ կենդանիի միս ուտելի կը գրուշանային: Բայց ամօթ չէ մենք որ բրիստոննէու թեւան մէջ տուկաւին հեթանոսական մնալք գալաքարներու հաւատանիք, ամօթ չէ մեր բաննականաւթե որ ասանկ խաւարային բաները առանց ի լոյս ածելու, ու անց դատողութեան ենթարկելու կոյր զիւրայն ընդունիք:

Վհապէս որ յառաջ ըսինք, դարձեալ կը կրկնեալ որ երկիւղը և արիւնը այս կերպ ցնորական երեւոյթներ կը սոեզծեն, եթէ որ այս բաները տեսնող կամ՝ ըսովները աներկիւզ վսաւ

հութեամբ քննել ուզին, շատառվ պիտի համոզուեն անսնց աշխատաթեամբ վրայ. Օտրմանալին հու է որ այս բաները պատմողներուն հաղորդէն մէկը չի կայ որ ինքն աշգրը տեսմած ըլլուր պատմէ, ոչ միշտ, իշխոր անոնի եղջր է. Գր բարդին ուներ է. ոյ ինը դադից. « ըստմծ հոգի նվեն իշեր և այն, և այն. Այս ասոնկ են իրենց բաղր փառերը, պրոնցավ համոզուած՝ ոչ կը քննեն և ոչ կը փորձեն, այլ կյա զիւրացն, կը ըստ գունին և անորի ու չնչին բաներէ կը սարսափին ինախատին և յամօթ իրենց մարդկութեանը, քանզի այս երկիւղը անոնց պատին մէջ այնչափ տպաւ որութիւն ըստն է որ պարապ գաւ գաղին եղած տեղէն չեն կրնար ու ունց մարդու ընկերութեան անցնիլ. Ոյորդ գիտեմ որ գտարի դադաղ մը սենեկին մէջ դրուած և սենեկին դուռն ալ գոյ եղած ատեն չի կրնար այն սենեկին դրան աւունեւն անցնիլ. Չը գիտեմ ինչ պիտի ըլլայ այսպիսի երկիւղ կրող մէկը, երբ ոյն սենեկին առջեւ էն անցներու ատեն. գիտուածաւ սենեկին մէջ համէն շարժում մը ըլլայ. և իւր քովին կատաւ մը կամ արիշ բան մը անցնի. անցուշոյ իշեղապատու պիտի ըլլայ. և եթէ ողջ ալ մնոյ իւր թիւր կարծեաց վրայ հառ ատառուած պիտի ըլլայ. վասն զի քննելու բաժութիւնը չլիմիսի ունենայ:

Այս ալ տղայութեան ատեն թէ խոռթալին և թէ մեռելք վախնալով ոչ գիշերը գերեզմանատունէ կրնայի անցնիլ. և ոչ մեռեալի վրայ կրնոցինայիլ, բայց այս երկիւղն ալ փարասեցի խորհրդածութեամբ և փորձավ.

Վասն զի կը մոածէի որ ուրիշ մարդիկ մեռեալին քով կը նասին, զայն կը հանուեցունեն, կը լոււան, կը դատան և այն, ու բան մը չեն ըլլար. քիչ սիրու ասի, գերեզման դրած աւ-

տենեկին գիտմամբ վասն կը նայէի, յետոյ մերկ ժամանակը տեսնել կ'առ խառնէի, հոգէվարի ժամանակ բավկ կը մնայի, այսպէսով այս երկիւղն ալ բաւ ըրովին վասահութեան դաւնալու վերաց էր և տհա ուրիշ գիտպատճ մը բարովին ողջ ըստովին ողջ նշուցուց վայն. Խննեկիա մօտ ծանր հիւանդ մը կար, որ մը տեսաց որ հիւանդը սաւանի մէջ երկ կոփի բռնած դուրս կը համեն, որն որ մեռած էր, տեսաց զայն եւ քիչ մը կենալիս վերջը հեռացաց անկեց. գէպքը այնպէս բերաւ որ մինչեւ գիշերը սենեակս չի զարձայ, ժամը երեքին երբ սենեակս գալու համար այդ մարդուն գրան քովին պիտի անցնէի, յանկարծ միուր եկաւ որ այսօր հոսկէ ննջեցնալ հանեցին. հօսգիւայս բանը միուրէս անցու, յանկարծ մարդուն գրան մօտ ձանապարհէն երկու քայլ անգին պատմին տակլը աշը քիս առուեկր մը երեւցու, այնպէս կարծեցի որ նոյն խոկ այն մարդն էր, այս կէտին երկիւղն ու սարսափը անդ դիմաղրելի կերպով սիրուս պատեց + մարդին փաւչիտը եղաւ և կարծես հոգիս մարմնէս բաժնութի կ'ու գէր, գոզգունւն քայլերս արագեցի և քանա քայլ շափ հեռացաց այն աեղէն. սակայն անգամներս թունապէ ալ չի կրցի յառաջ երթալ և հոն նասայ և չանցացի սիրուս խաղաղեցուցանել, եւ տիս նայեցայ, բան մը չէր տեսնուեր. Քիչ մը խորհեցն և հանգարակէլն վերը ըն ես զիս մեղադրեցի և ըսի իւրավին. « Եթէ այդ մեռածն նոյն խոկ մեռա եալն ըլլար, այն անշաւնչ դիսկրի ինձ ինչ վեսա կրնար տալ, որ այօչափ տար, սակայն պաւուց վես. թէ որ մեռելն ողջան ցած, ըլլար, բատ ցնորաբանութեան

ռամկաց, գարձեւոլ ինձ Բնէ վիստ պիտի ընէր, որ ծանօթ էր ինձ և թէ նամութիւն մը չըւնէր. կամ թէ որ տրիշ մարդ մը կամ նիւթ մը ըլլար այն ամօթ չէր ինձ որ առանց ստոյդ տեղէ կութեան այսափ վախցայ. տրբմն այս բանին ինչ ըլլալ գիտնալու եւ այս երկիւղը փարատելու կամար պէտք էմ քննել. Ելապէս առաջադրելով ամեն վտանգ աշքս առի և զգուշութիւն կամաց կամաց մօտեցայ. զարմուցայ, մի անգամայն և ես ինձմէ ամցայս, երբ տեսայ որ այն զիս զարհութեցունող առարկան ողորած փախաթ (համլոր) էր, որուն մէկ կովզի կեղուստ լաթերու կապոց մը և միւս կովզի աթուա մը կար. հոն բաւական կենալէս և խորհելէս վերջը սենեակս գացի և գրէթէ թէ բոլոր գիշերը այն բանի խորհըրդածութեան նիւթ եղաւ. ալ որոշեցի որ այնուհետեւ ամեն երկիւղի պատճառ, հետազոտեմ, քննեմ և հանչնամ, այս կերպով թէ ես այս վտանգաւոր երկիւղներէն աղասեցայ եւ թէ շատերուն ալ աղասութեան պատճառ եղայ, կը ինդդրէմ նաև ամէնունն ցմէ որք թէ ոնճանական փորձով և թէ ուսմամբ հատու եղած են այս բաներուն տուութեան և անոնց բուն պատճառներուն, աշխատին ժողովրդեան մէջն վերցունելու, որով մեծ ծուաւշութիւն մը ըրուն հասարակութեան աղասերլով զիրենք իրենց մերձաւոր գահձէն կամ ընաանի ժանամիտէն.

Դ.

Ան, Խոտախուռ, կամ Խոլիկ:

Ուամիկը երբ որ բանի մը բուն պատճառը չի գոտնաց, երեւակայական պատճառներ կը հնարէ. և անով գոհ կ'ըլլաց, պէտք է զայն համազէլ և իրաց բուն պատճառները ցոյց տալ ու մօ-

լրութենէ աղօտելց, մարդու ընկերականութեան պարոքն է այս. Այսափելի կարծիք մը եւս կայ ռամկոց մէջ, որ խիստ վտանգաւոր է և շատ ցաւալի զաներ կ'ընէ. իրը թէ նոր երախայ ծնող կինը եթէ օր մը սենեկին մէջ մինակ մնայ, աներեւոյթ ու գի մը կուգայ, երախան կը փոխէ, առ նոր անցը այլանդակ հրեշ մը կը դնէ. կամ թէ նոյն խոկ մնյորը կը խսեղդէ, այս ոգիին զանազան անուններ կուտան, ինչպէս, Ելապէսի խոտափուտառ, և այլն Ենիք չենք ուրանար որ աղասականը մինակ ձգելը վտանգաւոր է, բայց այդ տեսակ անուններով ոգիներու գոյութիւնը խսպառ կը մերժենք, վտանգի սուտ են և ցնորքը մարմնացուցած են. ուստի այս ալ կրցանուս չափ բացատրենք և թուղունք որ աւելի կատարեալը աւելի հմտաները խօսին ու բընական պատճառներով միացեր համեմատենալու ազգին:

Անչէս ըսինք. իրաւ է որ այն միջացին այսինքն երախան ծնէլէն մինչեւ գրէթէ թէ քառասուն օր՝ վտանգներ կրնան պատահել, կրնայ թէ մայրը թէ երախան չարացար վնասուիլ, վտանգի այն միջացին մօրը արիւնը ասասորիկ գլուխուած կ'ըլլաց, բնականապէս աշքին շատ այլանդակ կամ հաճցական բաներ կ'երեւին. մննաւանդ երբ սենեկին մէջ մինակ մնան և իրենք իրենց զանազան մասամնաց մէջ ինան. այն աւտեն իրենց խորհածները կը մարմնաւորին և աչքերնուն կենդանի շարժող էակներու պէս կ'երեւին, խոպհրոցը մէջ գաղափարները կ'ամին և կըսկափն սակալի հրեշնեշներ տեսնալ, որ իրօք չի կան, ինչպէս որ սաստիկ աենդէ բռնուազներուն ալ կը պատահի. Եւ որովհետեւ աղասականը սովորաբար միշտ կոնակի վրայ պառկած կ'ըլլաց, արիւնք դիւրութեամբ ցընան չի կրնար.

ընել, այս պատճառաւ վրան ստորիդ ծանրութիւն մը կուգայ, շունը կը պատի, ճայնը չեղար. սիրտը կը ճըն շուփ, շորժի կ'ուզէ և վլ կրնար, եւ վերջապէս եթէ քովս մէ կը քըլայ, զին քը չվ շարժէ, խմոյն արիւնը կը խըլդ դէ զինքը և կը մն անի, տանցմէ ողջ մասցով իրեն դըտուն եկածը սարսա փով և աշխուժիւ կը պատմէ ուրիշներուն և ասիէ կը ծագի Ավագ գոյութիւնը, ուրիշ ազատելու համար կերպ կերպ կախարդ ական անարժան միջոցներու կրոգիմեն :

Այս բանը կրնայ որ և իցէ մարդու ալ պատահիլ, վասն զի ննջոն ժամանակը կոնսակի վայ պառկած կ'ըլլայ և միեւնոյն կերպով նեղութիւն կը զայ, վերջը փոքր շարժումով մը կը ցրուի ամեն նանրութիւնը :

Իսկ տղայ փոխելուն գալով՝ այս շափ միայն կրնանք ըսել, որ տղաբերքի ցաւէն նոր ազատուող մայրը խիստ զգայուն կ'ըլլայ. և այն միջոցին մասնաւորապէս աւելի կըսիրէ իւր գուակը, այս զգացմամբ և իւր երեւակայութիւնը արդէն խանդարուած ըլլալով շատ անգամ իրեն այնպէս կերեւի որ գուակը կը տանին, կամ կը մեռցունեն և կամ կը նեղէն, այս երեւայթով կամ յնորքով իւր սէրը, գորտիք, ցաւը և ցատումը կը շարժի, բնագդմամբ կը մըլսի գէպ ՚ի զաւակը, սոսկալի աղաղակը մը կը փրցուանէ, խիզգչ երեխան հանգիստ ննջած տեղէն կ'արթնայ կը վախնայ և վեր կը ցաթէքէ, որով անոր փափուկ կազմութիւնը կը վաժնեգուի. և այն օրէն կըսիրի ներդին աննշմագել ախամ մը իրեն հետ աշխը բաց յացուանէ, եթէ զաւակը մօրը մօրը ըլլայ:

մայրը զայն վասնգէ պաշտպանելու համար յանկարծ վասն կ'ընայ կը գրիէ և կը սէղմէ, որով անսարակոյս անոր մարմնոյն արարագին ձեւը կը խանգարի

և կ'ըլլայ այլանդոկ ցուցանիմը : Այս պէս ահա մայրը կ'ըլլայ տղուն այլանգակութեան կամ ցաւագարութեան պատճառ, և կը կարծէ թէ ոգի մը զայն փախած է, և որդւոյ որդի այս անձունի գաղափարը ժառանգութիւն կը մնայ և պատճառ կ'ըլլայ անմեղ մանեանց սիստառ ըլլաբուն, այս բաները հասարակօրէն այն տեղերը աւելի կը պատահին, ուր որ այս սուր պատճութիւնները յանձախ լաւած և ընդունուած են :

Ով գիտէ տակաւին հասարակութեան մէջ ինչեւ կան զգուշանելու, զգու իբր հարկուար բաներ ի գործ կը դնեն, լոծէ քիչ մը մեր բնութեան, կազմութեան և անոնց օրէնքներուն վրայ տեղեկութիւն ունենայինք, գեռարչափ չարիբներէ ազատ պիտի ըլլայնիք սակայն տգիտութիւնը, մանաւանդրուն մեր անձին վրայ ունեցած տգիտութիւննիս այսպէս շարաչար կը տանիք զնեց և կեանքը կը թշուառացունէ, ծնողքներնա, սիրելները ողբերուն հառաջանքներու, տակ հալու մաշ կ'ընէ, թշուառ էտիներ որք ու անիրշնամ կը թողու . սակայն մենց տակաւ և ին չունիք այնպիսի կատարեալ գիրք մը, որ գիտնական կերպով, աամ կական լեզուաւ ռամիկաց հետ խօսեր, աղդու օրինակներով զանոնք կը թէր, և իրենց աղէ ապեր նախապաշարունէն զիւենիք ազատէր նախապաշարունիք մը որուելիք ինամունց և զանոնիք գիրք մը որ մարդու ս կազմութէ, զլաց կապակցութե, արեան շշնանին, զգայարանաց արուելիք ինամունց և զանոնիք բնական կերպով գործածելուն վրայ խօսէր, ան վաստ պահերուն միջոցները սավելեցունէր, կամ թէ չունիք այնպիսի գիրք մը որ հոգւոյ կարողութեանց վրայ ընդարձակ, պարզ ու գիւրին ոճավ խօսած ըլլաք, որպէս զի ռամիկն ալ գիտնար թէ ինքը ինչ կարողութեան-

ներ ունի և այն կտրողութիւնները
բնչ քանի պիտի գործածէ . Դիմք մը
պէտք է որ բուռ ժողովուրդին հետ
խօսի , անոր սիրան ու միտքը մանէ և
հոնկէ քաշէ հանէ այն ամեն խառն
՚ի խուռն գաղափարները՝ որոնցմավ
անալիտօն տեղը տոգորուած է իւր
ազնիւ ու անման հոգին . այլ սակայն
թողուած է այս և ասոր պէս ժողովուր-
դին ոգտակար մեծամեծ բարսական
պիտոյքները և ետեւ է ինկան են մոտոր
փառաց , վայրկենական պարծանաց , ըն-
կեր ընկերի վկաց յազմանակ կոնդնե-
լու համար զանազան վտա ու նուռաստ
միջներու կրդիմն , իրարու սիրո կը
վերաւորեն անվայել կերպիւ և ոնի-
րաւ տեւզ : Այն լեզուն , այն միորը և
այն վեմբանականութիւնը զորս բարե-
րար Նախովնամութիւնը շնորհած է
իրարու օգներու զիրար շահելու , կը
գործածուին ընկերին դէմ իրը զէնք
մահարիթ և գոլիսուի արժանաւոր
որուերը նախատանօք կը վիրաւորեն ,
սակայն շնորհ ուղեր շը յիշել նաեւ այն
պատաւական գրիները , որբ իրենց հը-
մուա տաղանդավ կը ճգնին միշտ պար-
կեշու ու օրինաւոր կերպիւ ողձմուու-
թեամբ պարպէլ ամեն խնդիմները և
հասարակութիւնը կրթել , անոնք շը
նորհակալութեան և խորին յարդա-
նաց արժանի են , այն , երախտապարտ
կը դաւանինք զմեզ այն աննկուն միու-
քերուն որբ ճշմարտութիւն կը պաշտ-
պանեն , ժողովուրդի պարոքն ու իրա-
ւունքը կը ճանցունեն , անոր առջեւ-
բացուած մօտարուտ վիտանգը մասնաւ-
նիշ կը ցուցընեն , անկէ զգուշանալու
կերպերը կը սավեցունեն . այս է զի-
տունին պարաքը : Ոչնիք ալ այսօր այս
առթիւ կ'աղացէնք , ու կը խնդիմնք
Ճեռնհաս ուսումնական անձերէ որ
չի կասին ճշմարտութիւնը խօսելք որ
կարող է թէ զիրենք և թէ հառարու-

կութիւնը վատանգներէ փրկել բարե-
համին նաեւ ժաղավուրդի կերպ կերպ
նախապաշտութիւնները վերցուներու հա-
մոր ընսիր ու կառավեալ գիրք մը աշ-
խասասիրել յօդուու մարդկութեան
և ՚ի փառս իրենց անման հանձարոյն :

Հետեւեալ յօդ ու անը կտլիաթմա-
յէն խրիած են հրատարակելու խրիգ-
րանօք . ի խրախոյու և ի քաջալերութիւնի
թարգ մանցին և աշակերտակցացը հան-
գիսիս միջոցաւ ուսումնասիրաց կը հա-
զրոգեմք :

ԳԻՒՏ ԳԻՏԱԿԻՆ ԵՒ ՄԱՆՐԱ ԳԻՏԱԿԻՆ

Ո՞ն յորդւոց Ո՞նդուրդոյ՝ ակեռ-
ցագործի միու ի Հունատա , իտալայր
երբեմն ի խանութիւն հօր իւրոյ , և աւ-
ուեալ զերկու ապոմիթո ի մէջ մասան
և բաւթի իւրոյ , այն ինչ զանազանէք
զհեռաւորութիւն նոցա . յանկարծ ըզ-
գոց զարմացումն մեծ ի անսանեն զի
գրիէթ եկեղեցւոյն հանդէպ իւր՝ եւ-
րեւեր մեծագոյն , եւ եւամ մօսուոր
քան զենականն բայց շընեալ գլմի-
վայր : Լավաց նա վենագրութիւն հօր
իւրոյ առ . այս նոր հրաշք , և վերջնու
գոյալ այր բազմահմուտ և ճարտար՝
առ ժամանյն սկսաւ զննել հետախուու-
զութեամք զասիթ նոր օրինակ իրու-
զութեանա , և կացուցեալ զերկու շար-
ժական ապահիս ի վերաց տախտակի
ինչ , խկոյն յաջուղեցաւ նմա առնել
զգործի մի որպէ հեռաւոր առարկայք
մատչին տեսութեան աշաց : Դալիէ-
ու Խալալայի փիլիսոփայ մի լուեալ
զգիւտոց խկոյն իմացաւ զպիտանու-
թիւն նորա , և եգ ի մօի շանալ ամե-
նայնիւ կատարելագործել զայն ի կի-
րառութիւն : Հասատաեաց նա զա-
պակիս ի ծայրս երկար խողովակաց ,
և յետ բաղսում փորձաւութեան :