

—Կառքի չուղարկեմ... լալիս է...

Տանտիկինն էր. ես գլուխս բարձրացրի, նա կանգընած էր շեմքում անշարժ, մատը շրթունքներին դրած, մտածկոտ և նայում էր յատակին ընկած նամակին:

Ա. ԱՀԱՐՈՆԵԱՆ

Վ Ե Ր Ջ

*
* *

Ա՛խ, ես հիւանդ եմ,
Հիւանդ՝ ձանձրութեամբ...

Եւ որպէս անձև, անծիր մի սև ամպ,
Որ անհուն օդում շունի տեղ, դադար,—
Ես էլ նրա պէս անձև տենչերով
Չգիտեմ երբէք, թէ ո՛ւր եմ գնում,
Ես էլ չըջում եմ ծանրը՝ իմ մթնով՝
Հազար սրտերի ծածուկ անհունում.
Վէպի ծոփ, դէպի ծոփ, յոգնած, ծարաւի
Ասում եմ յանկարծ՝ մի տենչով մզուած...
Վէպի ծոփն անբաւ, որ հազար գաղտնիք,
Հազար մի՛տք, երանգ իր մէջը ունի...
Դէպի լեռները վեհութիւն խորհող,
Դէպ անտառները գաղնապահ, վայրի,
Դէպ ջրվէժները, որ լոյս-ամպի պէս
Գահավիժում են խորքերն անդունդի...

Բայց ես հիւանդ եմ,—
Ինքն իրան լափող մի ծարաւ խարոյկ,
Որ գալարուելով իր ցաւիցն անձուկ՝
Ուզում է հատնի,

Բայց որ այրելու
Դեռ մի սիրտ անյագ ու շատ բան ունի:

ԴԵՐԵՆԻԿ ԴԵՄԻՐՉԵԱՆ