

„ԲԱՐԵՊԱՋԸ ՄԱՐԴԻԿ“
ԳՈԷՄԻՍՅԻ ՆԵՐԱԾՈՒԹԻՒՆԸ

ԳԼՈՐԴ ԲԱՐԽՈՒԴԱՐԵԱՆՑ:

Պարկեշտասուն, համեստափայլ
Օրիորդներ ու տիկիններ,
Ազնիւ, խոհեմ, գիտուն և ալլ
Լաւ յատկութեան տէր պարոններ.
Դուք ամենքդ, որոնք արժան
Դատէք կարդալ այս գրուածքը,
Մի ենթարկէք խիստ քննութեան
Սորա ոճը ու հիւառածքը:
Արևն անդամ չէ անարատ,
Նորա վրալ էլ բծեր կան շատ:
Մահկանացուն այս աշխարհում
Միշտ եղել է մեղանչական,
Բացի Պապից, որ նորերում
Հռչակուեցաւ անսխալական:
Բայց երևի, թէ սուրբ հայրը
Մոռացել է Փրկչի խրատը,
Որ ասում էր՝ թէ եղբայրը
Զկատարէ եղբօր գատը,
«Զի տեսանես զշիւղ յական
Եղբօր քո և ի քում ական
Զդերանը ոչ տեսանես»:

Ահա Տիբոջ բուն խօսքերը,
Որ յիշեցնում եմ նորան ես
Եւ լուանում իմ ձեռները:
Ուրեմն ազնիւ ընթերցողներ,
Խնդրում եմ ինձ խիստ չդատէք,
Սթէ տեղ տեղ անհարթ առղեր
Գրուածքիս մէջ կը նկատէք:
Դորա համար մի լաւ խօսք կայ՝
Licentia poetica.

Բայց ինչք ինձ այս բանն իգուը
Այսքան պիտ՝ անհանդստացնի.
Մբթէ առակս հազար ու բիւր
Մարգկանց ձեռը պիտի անցնի:
Յայտնի է, որ առհասարակ
Հայ ազգը չէ ընթերցասէր.
Կարծես ի զուր բազմավաստակ
Սուրբ Աեսրովը հնարեց տառեր.
Գուտտէնբերգի գիւտից անմահ
Հայերը չեն քաղում շատ շահ:
Գիրք կորդալը դեռ մեզ համար
Պիտուք գարձել չէ կենսակոն,
Թէև արդէն քանի մի դար
Ունինք մամուլ տպագրական:
Մենք լրագիրներ ունինք նոյնպէս,
Ամենօրեալ մինչև անդամ.
Բայց զալիս են նոքա հանդէս,
Մի եօթնեկում երեք անդամ.
Օրագիրներ ունինք նաև,
Որը ծանր, որը թեթև,
Եւ գոցա հետ քանի մի հատ
Լոյս են աեսնում տուրէնը գիրք,
Որոնց մէջը թէ քիչ, թէ շատ
Երեսում են քանքար ու ձիրք:

Բալց ապրանքն այդ հայի համար
Գին չունի և չէ ոիտանի.
Լաւ է, թէ մի մանրավաճառ
Քաշով գնէ փայծամբանի:
Անմըսիթար մի երևոյթ—
Ալո՛, բալց այդ հային չէ փոլթ:

Լուսաւորեալ կոչուած գասը
Հայերէն չէ կարդում երբէք.
Գրազ կը գամ մէկին տասը,
Եթէ տասծս կը հերքէք:
Եւ եթէ այդ ընտրեալներից
Եւ այնպիսի կտն անհատներ,
Որոնք ստիպուած լոկ պատշաճից
Երբեմն առնում են հայ գրքեր,
Կամ ի պատիւ բարեկամին,
Բաժանորդ են մի օրագրին.
Սակայն գիտեմ, որ չեն կարդում,
Թերթերն անգամ չեն կարտում:
Դարիս զաւակ կը թուած հային
Հայ միտքը չէ հետաքրքրում,
Գրականութեանը ազգային
Ծանօթ չէ նա, չէ համակրում.
Եւ բնչ սնունդ բարուական
Մեր սրբոնին intelligent
Կարող են տալ «Քնար Հայկական»,
«Կոռւածաղիկ», «Նամուս» կամ «Խէնթ»:
Ուրիշ բան են եւրոպական
Հեղինակներն անզուգուկան.
Վիկտօր Հիւգօ, Զօլա, Դօդէ,
Շէկսպիր, Բայլոն, Շիլլէր, Դէօմէ,
Որոնց անմահ գրութները
Հիացնում են ընթերցողին,
Վսեմ ոճը, գարձուածները

Յափշտակում միտքն ու հոգին:
 Այդ ալդպէս է, և դորա դէմ
 Ով կարող է ասել մի բան:
 Միայն այս էլ հաստատ գիտեմ,
 Որ ամենքն էլ չեն լեզուաբան՝
 Լուսաւորեալ մեր հայերը
 Եւ զմալլում են շատ շատերը
 Արևմուտքի գրականութեամբ,
 Հարկաւ օտար թարգմանութեամբ:

Իսկ այն դասը, որ չէ առել
 Դպրոցական կարգին ուսում,
 Այբ ժէ ճէ ռա է սովորել,
 Միայն հայերէն կարգում, խօսում.
 Որ սկսել է իւր ուսումը
 Երեելի հեգարանից,
 Ուր անդրանիկ երեսումը
 Ճակտին տպած է՝ «խաչ, օգնեա ինձ».
 Ցետոյ սերտել է «մի կանոն»,
 Ուտելով շատ ճիպոտ, քանոն
 Բազմահմուտ և բանիբուն
 Իւր խալիֆա-վարժապետից,
 Որին հայրը տալով որդուն
 Ասում էր. «քեզ միսն, ոսկորն ինձ»:
 Այնուհետև կարդացել է
 Նա «մեծ սաղմոս», կամ ժամագերք,
 Եւ բնութիւնից թէ ստացել է
 Ունակութիւն, շնորհք ու ձիրք,
 Նա իւր ուսմանը քրտնաջան
 Նարեկով է տուել վախճան:
 Այդ դասն ահա, որին գրագէտ
 Անունը միայն կարող եմ տալ,
 Որովհետև է նա տգէտ,
 Գիտէ միայն գրել կարգալ.
 Որի համար «Եֆիմէրդին»,

«Պղնձէ՛ քաղաքի պատմութիւնն»,
Կամ թէ մի հին կարաբադին
Շատ բարձր են քան նոր գպրութիւնն,—
Դա էլ գրուածքս չի կարդայ,
Դորա համար գրօշ չարժէ դա:

Փոքը մնաց մոռանալի
Մեր խմբագիր պարոններին:
Ճշմարտութիւնն ուրանայի,
Զայրացնէի կամքը վերին,
Կարող էի լոյս ունենալ
Արժանանալ ներողութեան,
Քան երբ յանկարծ պատահէր տալ
Պարոններին մոռացութեան:
Ո՛հ, նոքա շատ ինքնասէր են,
Որովհետև գրչի տէր են:
Թէ իմացար դու գրաւել
Նոցա սէրն ու համակրանքը,
Որ շատ հեշտէ, ևս առաւել,
Երբ որ նոցա փուտ ապրանքը—
Լրագիրը—գովես, ճարես
Բաժանորդներ քանի մի հատ,—
—Թէև ողջ թերթը քրքրես
Առողջ մտքեր չես գտնի շատ,—
Ուսուցիչ ես, թէ գերասան,
Նկարիչ ես, թէ վիպասան,
Քո վիճակը ապահով է.
Ցօդուածներով ամբողջ մի շարք
Խմբագիրն քեզ կը գովէ,
Կը հիացնէ համայն աշխարհք,
Հոչակելով քեզ մի հանճար.
Բայց վայ է քեզ, թէ դու նորան
Թշնամացրիր. ամեն բան չար
Պատրաստ են նրա գրիչն ու ըերան

Անխնալ թափել խեղճ քո գլխին.

Ինչ ասեմ նրան լու ասողին:

Մի թարգմանիչ կամ հեղինակ,

Տպելով իւր աշխատանքը,

Ուղարկում է մի օրինակ

Տէր խմբաշրի ապարանքը,

Եւ յոյս ունի, որ կը կարդայ

Մի քննութիւն նորա թերթում.

Սակայն դորա փոխանակ նա

Ահա տես, թէ ինչ է կարդում.

«Ենորհակալութեամբ ըստացանք

Այս ինչ գերքը, գինը չէ թանկ»:

Սրանից պէտք է եզրակացնել,

Որ մեծիմաստ խմբագիրը

Ամբողջ գերքը չէ կարդացել,

Ալ միայն նորա վերնագիրը.

Կամ եթէ, որ ընդհակառակ,

Կարդացել է նա այն գերքը.

Աւելի ևս է խայտառակ,

Որ քննելու չունի ձիրքը:

Նոյնն է վիճակն իմ առակի,

Ես էլ նրան չեմ ուղարկի:

Բայց կան մարդիկ, որոնք անշուշտ

Կը կարդան իմ այս առակը,

Որոնք վագրի պէս արիւնուշտ

Կը գզգզեն խեղճ տետրակը.

Որոնք կը քննեն ամեն բառ,

Կը ստուգեն ստորակետները:

Վայ է, թէ սխալ գտնեն մի տառ,

Կամ մոռացած չակերտները.

Դոքա են հայ կրիտիկոսներ,

Մարտիրոսներ, կիրակոսներ:

Ո՛հ, զգոյշ կացէք, հեղինակներ,

Նոցա հետ մի անէք կատակ.
 Արամազդի պէս կայծակներ
 Կ'արձակեն, թէ առիթ կը տաք:
 Բարկացկոտ են նոքա ստոտիկ,
 Մի՛ գնաք նոցա գուք հակառակ.
 Զեն ճանաչում մեծ ու պստիկ,
 Խոկոյն կ'անեն ձեզ խայտառակ:
 Գիտեմ, ինձ էլ չկայ փրկութիւն,
 Կը պատժեն իմ յանդգնութիւն:
 Երբ քննում են նոքա մի գիրք,
 Սկսում են երկար նախարանով:
 Ճշմարտութիւնը, ոչ թէ կիրք,
 Խօսում է նոցա բերանով.
 Քարոզում են, թէ կրիտիկան
 Սուրբ է, արդար և անաչառ,
 Որ հաշիւները անձնական
 Երբէք պէտք չէ տան նրան պաշտր:
 Բայց վերջացաւ յառաջաբան,
 Մնացածն լիշոց և ոչ այլ բան:
 Թող հնձ փոյթ չէ ամենեւին.
 Ալդ ինձ փոյթ չէ ամենեւին.
 Բիւր նախատինք վերաս դիզեն,
 Խելօք ես չեմ ասի ինին,
 Իմ հաշիւը ես վազօրօք
 Արդ նոցա հետ վերջացնում եմ...

Ճ Ա Ն Յ Թ Ո Ւ Թ Ի Ւ Խ

Առաջարկելով աւս մի կտորը պ. Գէորգ Բարիսուղարեանցի պօէմիա-
 վոց «Մուրճ»-ի ընթերցողներին, հարկ ենք համարում մեր շնորհակալու-
 թիւնը լավոնիւ բանաստեղծին, որ նա զիջանեց լանձնել մեզ ներածութիւ-
 նը մի պօէմիավի, որը դեռ ես աւարասած չէ: Փոքր ո իւր պ րիզ չի մինիւ
 հայ հասարակութեան համար, իմանալով, որ մեր վաստակաւոր բանաստեղծ
 —թարգմանիչը պատրաստում է ազգային գրականութեանը մօտ ապա-
 գապում նւիրել մի ինքնուրուց գործ, որը, իւր տեսակով, բացառիկ տեղ
 պիտի բռնէ: Դա՝ մի ժամանակակից վէպ է, որի գրական արժեքը գնահա-
 տելու համար պէտք է համբերել մինչև պօէմիավի լուս տեսնելը: Բայց ա-
 ռաջուց խոսանում ենք մնձաբարդ հնդինակին, որ «Մուրճ»-ը աշխատելու
 է անել իւր գործը անպէս, որ չարժանանալ ան զառն ծաղրին, որին նա
 մատնում է առհասարակ բոլոր հայ խմբագրութիւններին: ԽՄԲ.