

Ես տուի բաշլրդաւ: Մենք գնում ենք Օլ'գինսկայա փողոցով: Շաբրօն սուլում էր ինչ-որ մի վճռական բան:

— Մակուլիմ: Տեսնում ես ձիաքարշի կայարանը—Վերայի կամուրջը: Նստիր էնտեղ, սպասիր: Ես մտնեմ մի տուն, ընկերիցս հարցնեմ մերոնց մասին, հօրս, մօրս մասին...

— Շնուա կը գաս:

— Իսկըյն: Մի մոմենտ...

Նա արագ ներս խծկուեց մի մութ ու նեղիկ փողոց և անյայտացաւ նրանում... ընդմիշտ:

Ես այլև երբէք չպատահեցի այդ մարդուն—իմ ուղեկցին կեանքիս համարեա ամբողջ չորս ամսուայ ընթացքում, բայց ես յաճախ իմ յիշում նրա մասին բարի զգացմունքով և ուրախ ծիծաղով:

Նա ինձ սովորեցրեց շատ բան, որ չես գտնիլ իմաստուն-ների գրած հաստ Փոլիանտներում (մեծածալ գրքերում), որովհետեւ կեանքի իմաստութիւնը միշտ աւելի խորը և աւելի ընդարձակ է մարդկանց իմաստութիւնից:

Թարգմ. ԱՐՇԱԿ ԱԹԱՅԵԱՆ

* *

Ժայռի կատարից իրիկնաժամին՝
Նստած՝ ակնապիշ ես ծովս եմ դիտում.
Ալեակների հետ խաղում է քամին,
Վերջալոյսն անյօյս յօնքերն է կիտում:

Եղեգնուտի մէջ արագիլն անոք
Խոկում է՝ թախծոս գրլուխը կախած.
Խոկում եմ և ես լուռ ու մըտահոգ՝
Վառ անուրջների անձնատուր եղած:

Շուրջը՝ լըռութիւն, թովիչ լըռութիւն,
Շնորհատու լոյսի հեղդ անէացում,
Վեհ խորհուրդների անհուն խորսութիւն,
Կեանքի և մահուան դալուկ միացում:

ՌԱՊԻԴԻՌԱ ԱՆՌՈՒԵԱՆ