

# ՀԱՆԴԻՍ ԱՇԽԱՐՀԱԳՐԱԿԱՆ

ՈՒՂԵՒԱՐՈՒԹԻՒՆ Ի ՊՈՄՊԵՅ ՀՆԴԿԱՑ

(Տես էջ 58)

## ՔԷՌԵԲԻԻ ԱՅՐԻ

Յունուարի վերջին օրը : — Երկարուցոյն կայարանը : — Չուն : — Բնուրեան տեսարանը : — Փոքր կայարաններ դուրս : — Դաշտը յեկեղեցին : — Բաղաբերի մը մէջ : — Յովազն ոչ վագրը : — Բարեկառն փրկուրին մը : — Այսից այցելորինք :

Յունուարի վերջին օրը հանգստեան նուիրեալ է յանգիտացի գարողական եկեղեցականաց . ոյք իրենց կրօնական գաստիարակութեան յանձնեալ տղաք համախումբ ժողոված, հեռի ի քաղաքէն կ'առաջ նորդեն, ողջոյն օրը գաշտորից մէջ զուարձացնելու :

Նոյն աւուր գրօսանաց մասնակցելու իրաւունք ունին նաև մանկանց ծնողը, աղքականք և բարեկամք, շատ է թէ հաստուցանեն փոքր դրամ մի, որ նոյն աւուր ծախուց պիտի ծառայէ :

Հեռի ի Պոմպէյ իր երեսուն մզոն, ի Սամէկտ անտառախիտ ու մասցառուտ կը դդին, կան Քէներիի գարաւոր ու հոչակաւոր այրք. դէպ ի այն տեղին, գննեալ դիտմամբ, ուղերէք պիտի տղայոց խումբը. որոյ մասնակցելու հրաւէքը ինձ ևս զիպաւ: Այն այրք, իրենց հռուաւոր, մինաւոր ու վայրենի գրիք, զրեթէ անմատչելի են առանձնականաց. որով և այսպիսի առիթք սիրով կ'ընդգրկին. և ինձ յոյժ ի դէպ կուգար հրաւէքը:

Առաւօտեան եօթն ու կիսուն շոգեկառաց կայարանը ժողոված տղայոց գուարթ հոսայք ի հեռուստ իսկ օգը կը թնդացընէին: Հարիւրաւոր տղաք և աղջկունք խումբ խումբ; զոյց զոյց կեցած, զուարթ և անհամբեր կառատորմին կը մնային: Զէր գարոցի ձանձրութիւնը, չէր պատուհասից երկիւզը որ իրենց փոքր սիրտը կը յուզէր,

ոյլ ողջոյն աւուր մը գաշտաց ու բյորց զրօսանաց արձակուրզը:

Ուսուցիչ եկեղեցականը, տղայոց ծնողը և աղջկանք, երիտասարդաց և օրիորդաց խումբը զուարթադէմ՝ գրիթէ տղայոց անհամբերութեանը կը մասնակցին, թանկարծ գրիթէ չորս հարիւր տղայոց կուրծքէն փրթած աշաւոր հոսայքի մը շառաչը՝ վրայ հասնող կառատորմին աղմկին կտօն կը խառնուի:

Կառաց զրանց բացուելուն ժամանակ չի թողուիր. տղաք զիրար կոխիստենով՝ զըսնէրին պատուհաններն մազյցելով կառաց մէջ վրայէ վրայ կը զիզուին. երկայն ժամանակ կարենոր է որ ուսուցիչ հսկողք իրենց ճայնը լսեցնեն, խառնակութիւնը բարեկարգեն, և պարէնաբարձ ծառայից և ընկեր երածշտաց տեղի գտնին: Յետին հուաց մըն այլ և կառատորմը կը շարժի, կը սլանայ, հուկը թողլով հանդիսատեսն հընդկաց ու Պարսից հետաքրիր բաղմութիւնը:

Գաղքէն անդին դաշտավայրաց միջէն կը սրանանք. մերթ մշակեալ արտորէից քովվէն կը քերենք, մերթ քորոյի անտառաց զուգահեռաբար կ'ընթանամբ: Այսդիս զիւկի մը սափտակ որմերն են որ առջենիս կ'ելլեն, անդին լսյնատերէ պանանի խմբից մէջն Հնդկի մը հիւղը կը նշանարենք: Գիշ մը անդին ընդարձակ դաշտին երեսը ցիրուցան կը ահենենք բնակութիւնք, խրճիթք, նորաշն տունք, իմ ուշագրութիւնս խըրճթաց երեսոյթը կը զրաւէ, ուր անհոգ և սակաւապէտ մարդկութիւնն մը անյարդար կեանք մը կը վարէ: Այնիրթաց քովվուց մեր գոտմէ պալատը են. պանանի կամ այլ արմաւենեաց տերենովք ծածք են, որ քանի մը ցցից վրայ կը հանգչին, զոգեսն բանքնուստեք:

Քանի որ դէպ ի ներսերը կը յառաջենք տեղ տեղ վայրենի բնութիւնը իւր փայլը ՚

Հեռուստ մեր աշաց առջին կը պարզէ. և  
ես կը զմայլիմ դիտենով այն սյրեացած գո-  
տուոյ բարգաւաճ բուսաբրութեան վիճ-  
մութիւնը: Սակայն մօտանց մարդկային  
ճգանց հետքը հաղիւ երրեք կը նշմարուին: Կարծես երկիրը, դաշտավայրը՝ անտե-  
րունչ լքեալ թողուած են: Պատճառն որ  
կը հարցնեմ, այն ընդհանուր ամայու-  
թեան:

Այս երկիրներս, պատասխանէ մեր-  
ձաւորս, անմիջապէս անձրեաց եղանակին  
հորք տեսնելու է: Բոլոր այդ խոպանա-  
ցեալ, հրակէղ դաշտավայրը՝ վարուցանով  
միակեալ, ծաղկեալ բուրաստանի կը նմա-  
նին: Հոյ երկիրը վեց ամիս արօինն տակ  
կ'երկնէ, կը բողոքչէ, կը բարդաւաճէ և կը  
հասունացնէ: Վեց ամիս ալ մանաւիչս կի-  
զողու, սպասուու արեւու մը ըոնութիւնէն կը  
հիւծի, իր ցամքի ու կը չորանայ, այդ տե-  
սած անկինդան ամայութիւնը պատճա-  
ռելով: —

Մեր ճանապարհորդութիւնը երկու ժամ  
կը ձգի: Փոքր և անմիջիթար կայարանի մը  
առաջին մեր կառատորմը կը դադարի, կա-  
ռաց թմբեցուցիչ շատաշին՝ այն անդսպե-  
լի տղացոյ յանդակն յարձակման աղմուկն  
կը յաջորդէ: Որով ճամբուլ կառքերը մը-  
տան նովին ճամբուլ դուրս կը նետուին:  
ուր գուռ կամ անցը շեն գտներ՝ ցանգա-  
պատը կը մազլցեն և խուռն յարձակմամբ  
արձակը կը դահավիժին, այլ և այլ ուղղու-  
թեամբ դաշտավայրին մէջն զիմնելով. մըր-  
ցանք մըն է բու ով կանխաւ որոշեալ տե-  
ղին բարդի հասնի:

Նոյն դաշտաց ճանապարհը մեծքս իսկ  
կ'առնումք. այլ այն գետինը որ կոփիլու-  
տեմք՝ հրկիկեալ, ցամաքեալ, չորացեալ  
է. ոչ այսչափ միայն, այլ և հրային ներ-  
մութեան սաստիութենէն պատառուտեալ,  
հերձոտեալ է. ճեղք լայն ու խոր: Սակայն  
հնձեալ ցրենոյ ցամաքեալ արմատնե-  
րը կը վկայն թէ սյն դաշտավայրը լաւա-  
գոյն եղանակի մը մշակեալ ըլլալու են,  
թէպէտ և համարիցին յամաց հետէ մօռա-  
ցեալ յանձրեաց: Բայց և այնպէս այն լքու-  
ցիչ ցամարութեան մէջն գեղեցիկ է տես-  
նել մեծամեծ ծառոց կանաչագեսաւ ճի-  
զերն, որ այն գաշտորէից վրայ ցիրուցան  
անուշու զսվարար հովանեսու մը այն ընդ-  
հանուր ամայութիւնը կը միսիթարեն: Մա-  
նաւանդ մանկօ ծաղկալից հոկայ ծառերն,  
որ ընդ հուպ իրենց քաղցրահամ պատուց-  
կաւետեն:

Իրր վերջապահ կը նշմարեմ 'ի հեռուստ  
այն բազմաթիւ տղայոց և օրիորդաց խում-

բերը, որ ցիրուցան դաշտին վրայ ամենայն  
ուղղութեամբ հէպ ՚ի կէտ նպատակի կը  
շտապին: Հանդիերծից ու հավանոցաց գոյն-  
գգայն ու շարժուն երեսոյթը այն անքնակ  
ընդարձակը վայելապէս կ'ոգեւորեն: Ար-  
դէն հանդիպակաց բրաի մի կ'երկի: ա-  
նոր բոլորի շնչքին սիւնազարդ գմբեթին  
ներքեւ ընահատակաց յառաջադէմ գունդ  
մը կը խոնի այն գնդէն բազմաթիւ բա-  
զուկներ կ'երկննան սպիտակ թաշկինսկաց  
դրոշակներ պարագալով: Ամենը դէպ ՚ի հոն  
իրենց քայլը կ'առնուն: գութապէս ես խոկ  
այն գմբեթին հովանիին ներքեւ կը պա-  
տասպարիմ: Թուրիթէ այս տեղիս ամօք յա-  
ռաջ Սպոտածածնոյ նուիրական մատուռ  
մըն էր: Այս բլրակէս անդին ընդարձակ  
դաշտավայրի մը վրայ կիսակործան եկե-  
ղեցոյ մը քարայէն որմունք կան: Հոյն է  
որոշակ մեր ընկերութեան դադարը: Ար-  
դէն աղայոց սուրբք այն տեղուոյն հո-  
վանիին ներքեւ կը հանգչին: Այլը սպա-  
սաւորաց չորս զին կ'աղմէկն, մինչգեռ ա-  
նոնք նախաճաշը պատրաստելու զրաղեալ  
կան: Խնկէց անդին տեսարանը կանաչա-  
զարդ ծառոց խմբից մէջն կը սահի, կը հե-  
ռանց և մինչեւ ՚ի ծով կը ձգի: Զկան բնա-  
կութիւնը, եթէ ոչ հոյ հոյն մէկ քանի խըր-  
միթք որորմ կառուոթիւ:

Եկեղեցին թէպէտ անդուռն ե կիսակոր-  
ծան, բայց և այնպէս խորանին վրայ ծածք  
մը յարմարցուցած է. և ո գիտէ, գուցէ  
գեռ ևս ըստ դիպաց՝ Խորհուրդը մատու-  
ցանելու կը ծառացեցնեն: գոյնեա ինձ այն-  
պէս համարել կու տայ: Կ'երեկի թէ յա-  
ռաջ տեղիս վնականաց առանձնարան  
մըն էր: Գասն զի գեռ ևս եկեղեցեւոյն կից  
դրանց ու կամարակալից մեծագործ քա-  
րայէն մնացորդք կան, որ մեծ շնից գոյու-  
թիւնը կը մատնեն, բայց թէ ինչ պատ-  
ճառաւ արդի կործանման վիճակի մէջ կը  
գանուի՞ ոչ ոք կարող եղեւ ինձ ստոյգը  
զուրցել. Հաւանական թուի թէ արտաքոյ  
կարգի բռնութեան մը հետևանք է:

Այլ ինձ յաւէտ քաղցրանայր այն գրո-  
սիկից ենասարանը դիտել, որ եկեղեցւոյն  
դրանը աւշին կեցած աշացս առջին կը պար-  
զէր: Զիք արդարեւ մասնաւոր զարդ՝ եթէ  
ոչ մարդկային ձեռաց մնկագործութեանց  
ձեւաւոր խմբերն, ոյք ապա բնութեան ա-  
զատ խնամոց թողուած՝ շքեղ աճմամբ կը  
բարգաւաճնին: Կարաւոր տուներ, որոց հո-  
գանելուն ներքեւ ո՛գիտէ որչանց ճնագագեաց  
մինանձանց բազմութիւնը հանգչէ են:

Պարկեւտնախանակին տղայոց աղմէկալից  
խաղը կը յաջորդին: և մինչդեռ երիցայ-  
գոյնք փոքր խմբիկներու բաժնուած ծառոց

Հովանին կը բնտուեն, ևս բրին ծայրը կ'առանձնանամ տեսարանը նկարելու։ Ընդարձակ գաշտավայրը ծառոց ու եկեղեցւոյն որոնց ետքէն կ'երկըննայ, կը հեռանայ, կը սահի, ու բացակայ կապտազոյն ջրի երփդը մը մէջ կ'ընկըմի։ Ան ջրային երփէն անզին երփնց կապուտին վրայ՝ մանաշակազոյն երանգով լերանց գոտի մը կը ցցուի։ Չորս բորոք զովարար հոզմիկ մը ծառոց տերեննը մեղմկը մը շցերով արևուն կիղիչ սաստիկոթիւնը կ'ամորէ։

Անհարեր կը սպասեմ այն ժամուն որ զէպ ՚ի գէներիի այրերը պիտի ուղևորինք, զորոնք և ես անզէտս մեզ մերձակայ կը համարիմ։ Այս ինչ ՚ի զարմանս լուր կու գայ՝ թէ այն հոչակաւոր այրը գելու ևս եօթը մղոն բացակայ կը գտնուին։ Հանապարհի գծուարութիւնիք իսկ միայն գոհշավար սայլից զիւրամատոյց հն, և կամ հետի գնացողաց։ Սայլը իսկ մինչեւ որոշեալ տեղի մի կարող ևս յատաշնէ. անկէց անդին բլուրները կը սկսին, որոց վրաց տեղ տեղ մազգի իսկ վլիւու է։ Այս անախորդ լուրը շատերը յետս կ'ընկրիէ։ տիկնայք մասնաւնդ լւա ևս կը համարին ծառոց հովանին ներքեւ հանգչիլ և երաժշտական ներգանակութեամբ զրօնոււ, քան թէ այնքան ճանապարհի նեղութեանց դիմագրաւ երթալ։ Արդէն իսկ տղայոց և օրինրդաց բաղմութիւնը, որոց անօգուտ էր այս սյրից հետաքրրութիւնը, նոյն տեղին մնալու էին։

Սակաւ գնացողաց խմբիկը հնագ զիւզական սայլից վրայ կը բաժնուին։ Բայց ինձ, որ քան գաղմկին տաղտուկը յաւետախործելի էր առանձնութիւնը, յոյժ ՚ի գէպ կու գար բաղադրիկն մը ներկայութիւնը. զոր անմիջապէս վարձեհով կ'ընկովմանիմ, և ցրս կիսամերկ Հնդկաց թիկոնքն կ'ամրատնամ։ Յառաջանամ Յառաջանէ մը բանաշնէ մը բանաշնէ մը ամարաց կիշնամ, հրկիքնեալ, անջրդի, պատառութեալ դաշտները կը կորենք, մինչեւ հուսկ ուրեմն սայլից ճամբան կը մաննէք. Միայնութիւն, ամայութիւն, բութիւն. հազիւ երբեք Հնդկիկ մը կը հանդիպինք պամպուից իրմիք մը գլուխը բնանաւոր մը գտնում էր ապահով կը սահին, և ցորչափ թրութիւնը կը ծանրանայ մղուչի մը մէջ կը թաղուին։

Անհուն երկիրներ կը նշանիմ չորս դիմ՝ որ անինսամ, անմշակ, երեխի վրայ թողած կ'երկին։ Կարծեն չկայ ձեռք՝ որ այն մաշառներուն չափնէն, այն գաշտերը մշակէն։ Մառք վայրենի կը մեծնան, և անտառախոտ պամպուներու արթատները գետինը կը ծածկեն։ Քանի որ զէպ ՚ի բլուրները կը յառաջնէք բնութիւնը աւելի վայրենի երեւ-

ոյթ մը կը ստանոյ։ Միտքս կը զարթնու երկրիս վերտրեեալ ընթերցմանց ստորագրութիւններուն քանի քանի անգամը ձացած էի այն տեղեաց ականատես ըլլալու. և այժմ յիրաւի այն տեղեաց վրայ կը գտնուէի. բայց մի և նոյն ատեն անախորժ մասնութիւն մը կու գար յիս։ ինչպէս անհանդութեալ է ինձ մտածելն անգամ թէ այն տեղեաց վրայ միայնակ ու մորթեալ գտնուիմ։

Իմ բեռնակիր բարիաներս, մերթ ընդմերթ մէջներնին խօսք մը նետելով, շարունակար և երաց քսյիլ կը բայցն։ ճամանակն է տեղ որ գէպ ՚ի գատ կը բացուի, և տեղ որ պամպուներուն մէջն կը կորէ, է ևս երբեմն որ քորոյից անտառախոտից միջն կ'անցնին իւ մարդկիս ճամրուն տեղեակ հշշտեաւ տեղ տեղ կորենով կը համառօտն զայն։

Տախտակեսայ բաղաերինս մէջ ընկողմանեալ մէկ կողմի փեղկինները գոց կը բըռնմեմ արեգական ու փոշոյ. փշի նուրբ ու թանձն, բոր մէջ մարդիկս մինչեւ ցծունկ կ'ընկզմին։ Իրենց միակերպ քայլը որորանի շարժմունք մը կը տպակորէ բաղանին, որ վրաց թմրութիւն մը կը բերէ, և զոր արեգին խղդիչ յնրմու թիւնը կը սաստկացնէ. այլ թմրութիւն որ ոչ է քուն և ոչ արթուրթիւն Յիրաւի էր թէ ես այն ատեն Հնդկաց պատմական ու վայրենի գաշտերուն և ատեսաց մէջ գտնուի էր. Մտածոթիւններ հետզհետէ կը սահին, և ցորչափ թրութիւնը կը ծանրանայ մղուչի մը մէջ կը թաղուին։

Այլ յանկարծ ահաւոր ձայն մը կը լսուի, և բաղանինս ամուր մը ցցնցուերով որպէս թէ կը կործանի. սարսափած ու սրտատրով վեր կը նետուիմ, և առաջին մղմամբ զլուխը գէպ ՚ի գուրս կը կարկառեմ, թէ վըտանդ մը կայ տեսնեմ և ապատուած իւ առան ամր մը գտնեմ և Սական մի և նոյն ատեն և առանց որորկադառնութեան ժամանակ ու նենալու միւսանգամ զլուխս ներս կ'ամրփուիմ և բացանինին միւս փեղկերն ալ կը փակեմ։ Ճշդի ժամանակն էր գանդակակերպ փեղկին նեղերեւն ուշաղդիր՝ յովուի մը ահաւոր զլուխս կը նշմարենմ որ ունեցունք երկներուցուցած բաղանինին բոլորը հոտոտելով շուրջ կու գար, կը զգար թէ այն քառակուսի արկել, մէջ նեղդած որպէս կար. և որս համեղ, նա մանաւանդ գուց է համելացոյն քան ինչ որ ցամաքեալ Հնդկի մը կարող էր իրեն ընծայել։ Անդադար չուրջ կու գար, կը մանէք ու ճիրանգէն թարովը փեղկը բանալ կը փորձէր. Ասոյդ կրնաց հաւատալ ընթերցողը թէ

այն ատեն ոչ տեղին, ոչ տեսարանը և ոչ դէպր կարող էր զիս ուսարթացնել. Այս սևանկար արկղը ինձ կերեար ինչպէս թէ դագաղը ըլլար. կը համարէի թէ վերջին ժամ զարդած էր ու պաղ քրտին մը վրայէս կը հոսէր: ինձ օգնութիւն ուսկից համելու էր. անբնակ անապատի մը մէջ էի և տամափուներու անտառի մը եղերքը: Այն մարդիկ որ զիս մինչև այն տեղ ու սերնուն վրայ վերցուցած բերած էին, ինչպէս թէ մուգական գաւառանէ մը հարեալ աներեղիթ եղած անհետացած էին. ո՞ւ էին արդեօք դնացած, բայց թէ և գնացած շըլլային, անզէն ինչպէս էին, բնչ օգնութիւն կարող էին մատուցանել ինձ այն ատեն և այն հաւոր գագանին չէմ: Այնպիսի ժամանակ բնութիւնը կը սափառ, որ անփոյթ ամեննեխն ընկերոջը վտանգին, իւրաքանչիւր որ իւր փրկութիւնը հոգայ:

Արեւ միջօրէին լրայէն շեշտակի կրպիչ ճառագայթներն այն անծուկ արկեղ վրայ կը զարնէր. ջերմութիւնը մտուուքը, ծարաւը, անը, զիս կը տագնապացնէին. բայց և այնպէս փրկութեան յուսու թել մը սիրուս կը քաղաքաբերէր. եթէ սայլից դրդիկը վրայ համարէր փրկութիւն ապահով էր:

Մինչդեռ ես մահու քրտամբը կը տագնապիմ, միշտ ուշագիր յօվագին շարժմանց, յանկած այլ ահաւորագոյն ազաղակաւ մը տեղին կը թնդայ, և անմիջապէս անտառին մէջէն ահաւոր մեծութեան գագան մը ահազին ոստամամբ բալանքինի վրայէն անցնելով յովագին վրայ կը զահավիժի, վիթխարի վազր մըն էր. առանց փախըստեան ժամանակ տալու յօվագին՝ բայանքին բանի մը քայլ անդին կը մընունէ զայն: Այսուհետեւ մահացու կոիս մըն է կը սկըսի մշշրեին. հարի էր երկու ոտքէու գազաններէն մին իյնան անկանգնելի:

Գազանային անպատմելի կատաղութեամբ մէկզմէկ կը խածատէին. մարմիննին պատառ պատու կ'ըլլար. և ասկայն կոիւը շուտով լմնալու չէր, որովհետեւ երկու հակառակորդը ալ հաւասարապէս հզօր էին: Մերթ գհանին փառաւած փուշոյ մէջ կը թաւալէին, և մերթ յօսու կանգուն, իրարու ամուր պլլուած, նիբանօք և ատամամբը մէկզմէկ կը վիրաւորէին: ներաննին արիւնաթաթաւ, մարմիննին վիրալից. արիւնը իրենց վրայէն առատարար հոսելով փուշոյն հետ կը մածուէր: Մորթերուն դզնը այլ չէր որոշուեր, այնչափ փուշին արիւնը վրանին մածուած էր:

Իրենց կատաղութեան աղապակներէն սիրտս, եթէ կարելի է ըսել թէ այն ատեն վրա սիրտ կար, թունկ կ'եւէր. վայրիկաս.

նէ վայրիկան կը մնայի որ կատաղութեամբ ասդին անդին թաւալելով՝ ապատանարնիս վրայ իյնան ջախջախսեն ու զիս պատառ ընեն: Սակայն յովազին փախչելու ճիգն չթողուց որ գոիւը բալանքինիս մերձենայ. քանի մը անգամ վորոք փորձ փորձն վազրին նիրաւներէն փախչիլ երթալ, բայց յանկարծ տեսնեմ յօվագին վզին տակէն յորդ արիւն մը սկսաւ հոսել. կամաց կամաց սկսաւ տկարանալ, այլ թէպէտ մահու գրասակն մօս գեռ ևս ինքնինքը վազրիստապութեանը գէմ կը նանարապաշուպանել: բայց հուսկ ուրիմն տկարացաւ, երկու ետքի ոտքն ամփոփեց, և վայրիետն մը ետքը տեսնեմ վազրը իր գործակն մէջ անգայ դիսկ մը մնաց:

Յաղթող վազրն առ վայր մը իւր հակառակորդին դիսկը գետինը դրաւ, և գոտոզ հայեցուածքով անոր նայելով երկու յազթանդամ թաթերը դէս անդ կը սեղմէր: Աշ մահու գուռն էր, բայց և այնպէս օրհասական կատաղութեամբ աշքերէն կրակ կը ցանուի ցնէր. մինչև հուսկ ապա վազրին միրաններուն մէջ անգայ դիսկ մը մնաց:

Կատաղութեան աղապակներուն մահու լրութիւն մը արից. լուութիւն որ վրաս մահու գրտինք թերու, կը համարէր թէ այնուեւեկ կարգը ինձ գար պիտի և սիրուս ամուր մը կը բարախէր: Բայց բարեպազտար ճակատագիրս կիրուած չէր՝ որ սկորներս գազանարեկ անպատմէ մէջ ցրուին:

Տիմնեմ վազրը յանկարծ այն հանգիստ վիճակէն գրտիւթ ցնցելով վեր վերացաւ, աշեցր անդին զրապէտ օգը հուսուտելով կարծես փունդի մը երկիւզէց լրտեսել կ'ուզէր: Յանկարծ կանգնեցաւ, բացաւ ահազին թերանի և յօվագը մէջը առնելով՝ ցնցեց ամուր մը կունակը շալակեց, և գեռ ևս այր ու բեն չըսած պամուներու ածտառին մէջէն անհետացաւ:

Ինձ երակ մը կը թուէր. մահու օրհասը հասած, մինչդեռ բապէէ բոպէ գաղանին ժամանաց կը մնայի, նա իւր որովով առջեւէս կ'անհետանար. կործին վրայէն հար-

ծես գերեզմանի մը ահաւոր քարք վերցուեցաւ. և անմիջապէս անդրադարձայ որ քիչ մը անդին աղազակներ կը լուռէին . սայլից խմբին էր որ վրայ կը հասնէր. կենաց յօյսը գարձաւ յիս և կուրքքս ամնոր մը օգու բանալով՝ առատ շունչ մը տոփ. Այնուհետեւ ամենայն վլուանգէ ազատ էի. մանաւանդ որ ընկերութեանը մէջ զինեալ մարդիկ իսկ կային, ինձ մերձ գայլով գողցես բարանքինէն քաշկոտելով գուրս հանեցին. այնպէս ուժաթափ ըրած էր զիս երկիւզը որ ոտից վրայ կանգնիլ կորող չէի. Սայի մը վրայ հանգչեցուցին զիս, պաստիք առատաղեղ գաւաթիկ մը վրաս ուժ բերաւ ու կրած արարակ թմրեցաւ. բայլանքինի սպասաւորներն իսկ իրենց ապաւէն ծառերէն վար իթնելով վերուցին բալանքինը. բայց սայլից խմբէն ալ չեռանալ յանձն չառին:

Այնպէս մեր փոքրիկ խումբը միաբան այն անբնակ ծառուտներուն մէջէն անցնելով, վերջապէս սեադէմ ու ժայռուտ բրոց ոտքը հասաւ. Այսկէ անդին սոյլը յառաջնիւ կարող չէին. Հարկ եղաւ իթնել և հետի բրոց կողերէն քայլով շգուարին ճամբէ մը վեր ելիլ, յառաջելով դէպ այրերը որ մենի հանդիպակաց ըլլիք մը վրայ իրը բանտերուտ պատուհանք կը նկարուէին. Խրը ոչխարաց երամ մէկմէկու ետևէ ետև շարուած՝ անձուկ պալուայէ մը բրոց վրայէն վեր ելլելով շուրջ կու գանք, մինչ հուսկ ուրեմն իրը մազլցի կելլենք այն:

Քէններիկ այրը թէ աւելի հին են քան զիւէփանգայի այրը, թէ աւելի մեծագործ. և թէ միանգամայն անկէ աւելի աղէկ պահուած: իւ գուցէ անդոր համար աւելի աղէկ վիճակի մէջ կը գտնուին, որովհետև ոչ միայն հեռի են բնակութենէ, այլ և ճամբուն զծուարութիւնը՝ այցելուաց բաղմութիւնը հեռի կը բռնէ. անով պատ կըլլիք մարդկային բռնէ ասպականութիւններէն. Հանդերձ այսու ժամանակի և օդոյ անբարեխամնութեան վխաններուն են թակայ են:

Հոս կրնայ զուրցուիլ թէ ողջոյն բլուրը այրերու քաղաք մըն է. որովհետեւ բոյոր այն ժայռին շուրջը բազմաթիւ այրեր փորուած կան, ուր Պուտային ախնին հետեւողը միանճանական կեանք մը անցնելու կը քաշուէին: Այս այրից ոմանք այնպէս խոր կը ձգին դէպ լերան ննրաց, որ կ'ըսնն թէ ոչ երբեք մարդ կրցեր է անոնց ծայրը թափանցել: Աւանդութեամբ իսկ կ'ըսնն. կը զուրցուիլ թէ զետանափոր ճամբայ մի կայ որ

լու ՚ի քաղաք մը կը հանէ. զոր սոտուգեալ այրիչ ամար սրտաս թորդուգալցիին մէկն գէպ մտաւ, և շտանի մը միջացաւ, որու մէկ ծայրը ինքը ձեռքը բանած էր, միւսն իր թվիրներն այրէն դուրս կեցած, գնաց դէպ յառաջ, սակայն եօթը ժամ քալիչն յետոյ, շտանին և սրտին հատնելովը ետ գարձաւ սոտանց բան մը սոտուգած ըլլալու:

Այս այրը նշանաւոր են թէ իրենց թուովը, թէ զեղցիկ դիրովը, թէ զարմանալի փորուածներովը, և թէ Պուտայի կրօնից յայտնապէս վերաբերելովը: Բարձր ու սեատես ժայռուտ ըրի մը երկու կողմը այլ և այլ բարձրութեալի ցրուած են. և ինչպէս ըստին, պուտական միանճանականաց իբր ճգնանան ծառայած են: Շատերն իրենց մոտից կից մասնաւոր փոքր դրամբարներ կամ ջրի ընդունարաններ ունին, որոց մէջ անձրէի ջարը կը մզուի. որք և մեզ յոյժ պատեհ եկան ծարաւիս յագեցնելու, աւուր ջերմութեան և ճամբուն երկայնութենէն պապակիել ըլլալով:

Այս այրից միթէն մեծագոյն մը նշանարեցինք որ ամենէն նշանաւորն էր. և էր արդարեա պուտական ամամ մը. Ասոր ճակարտ, որ բուն ժայռին մէջ փորուած է, պարզ ու չխոսի է, առանց ամեննեխն զարդ մը ունենալու: Մէջտեղը բարձր քառակուսի դուռ մը ունի, որու իրաքանչիւր կողմը մէկմէկ պատուհան կայ. ատանց վրան ալ շիտակ զծով հինգ քառակուսի պատուհանաց շարք մը կայ: Այս ճակարիս երկու կողմը մէկմէկ ութանկիւն մէկով սիրն կայ, որոց միայն վրայ կան երեք ասիւծն, նշուած ու կունակնին մէկմէկու տուած. իսկ միւս սեան վիս գամանճներու խորհրդաւոր խմբիկ մը կայ:

Ճակտին ներսը, երկայն ու նեղ քակին մէջ, Պուտայի երկու հսկաց արձաններ կը տեսնուին. իսկ որուց վրայ քանդակեալ պատկերներ, յորոնչարեցի ունանց դիմաց արուեստական գեղցիցութիւնը:

Մուտքը ընդարձակ գուռ մին է, որու վրայ կիսալուսին պատուհան մը կը տեսնուի. Այս գունէն ներս մոնելով տաճարին ընդարձակ մըլլոցը կը գտնուիս, որ է գրեթէ բանաւինգ մեց երկայն, տասուիրեք լայն ու տասնընկնգ բարձր: Երկու կողմէն երկու կարգ ութանիւն ձեռվլ սիւներ կան, նեղ ու երկայն թեւով մը որմերէն զասած: Այս սիւներէն տասուերկուուքը միայն գոնէն սկսելով՝ քանդակեալ զարդիրով խարիսխներ ու խոյակներ ունին. միւսները չաւարտած կը թուին:

Ճաճարին ծայրը, դրան հանդիպակաց, տեսակ մը մեծ խորան. կայ, կամ լայն

ինարսխով գմբեթաձեւ կոթող մը , հինգ  
մեղք բարձր . այս է տակոպան որ ամեն  
պուտական տաճարի մէջ անհրաժեշտ զըտ-  
նուելու է : Եւ գարձեալ այս գմբեթաձեւին  
գագաթը ինոցակի մը նման յառելուած մը  
կայ , որու վրա սովոր էին դնել յարգու-  
թեան խորդքական նշանը , որ ընդ հանրա-  
պէս սուկեցարդ մեծ հովանոց մըն էր : Այս  
ամենն նիմանապէս ժայռի մէջ փորուած՝  
մաստոնք են տաճարին :

իսկ տաճարին առաստաղը կամուրաձելէ. և կ'ըսէն թէ յառաջ զիրաններ կային վրան հաստատուի և սևից առվոր էին կանթեղներ ու ծաղիներ կախել Հանդիպաւոր օրիբը. սակայն հիմոց հարու թէ մէկ քանի փոքր գերաններու կետքը կը նշմարուին:

Այս տաճարը վեմ տպաւորութիւն մը կ'ընէ այցելուին մոտաց մէջ մարդ կը զարմանայ մտածելով այս մեծագործ մարդոց համբերութեան և մեծ մտածութեան վրայ, որ այսպիսի հրաշակ էնքնդր ժայռի մի միջնէն կցից է արտադրել այնախիս ծառ մանակ որ ճարտարապես առթեան գործիներն գեռ ևս իրենց սկզբնական վիճակին մէջ կը գտնուէին.

Թուի թէ անձրեաց եղանակին յուրը ա-  
նարգել և առատարար մզունելով ներս կը  
բախնցեց, և ա. ապա է ճանարար ջերեւ եղա-  
նակին կը ցանկի. Որովհետեւ գետինը չը-  
բացեալ ցիկի սև ու թանձր խաւ մը գը-  
տանք հերձուեալ, ուսկից անախորդ հռո-  
մը կը բուրքը. Վարին մի միայն բնակիչն  
շղնաց անհամար լեճուններ գտանք, որ  
մեր մերձաւորութեան տակ սարսափած սուր-  
ու քամանեալ ճամփերով այն կէս մը մութ  
միջոցին մէջ կը թաշտէին:

Այս տաճարին կ լինելով չուրջ կու գանձ  
դէպ ի՛ հիւսիս, ուրիշ բազմաթիւ այրից առ.  
Նևէն անցնելով, մինչև վերջապէս ժայռին  
վրայ փորուած երկայն բարակ սանդղի մը  
առջևը կու գանք: Հոս հարիւրաւոր այ-  
րից կամ սենեկաց տեսարանը կ'իլէ  
առջևնիս, որ այն ժայռերուն գետափոր  
քաջարի մը երկուոյթ կու տան: Որ կոդմը  
աշեգինիս դարձնենք մութ դռներ կամ սիւ-  
նապարտ անցքեր կը տեսնենք, որք լերան  
ու է՛ն ներառ կու միենին:

କୁଳ ପଦିଶ୍ଵର ପରିମାଣ

Հըրդաւոր համալիրի ։ Երթակյա ընակիք բակ  
կը համարին թէ այն այրք՝ գիւաց պաստ-  
ատնարանը են. այս կարծիքը այնքան եր-  
կիւզ կ'ազդէ ժողովրդեան որ ոչ ոք կը հա-  
մարձակի անոնց մերձենալու. Ոյսպիս ժող-  
ովրդական երկիւզակից կարծիք գուցէ ան-  
կէ առաջ եկած է որ այն լքեալ խոհկը-  
րազմաթիւ վասկրեց որ գաղաքան ապա-  
տանարան եղած են. անանկ որ երբեմն ես  
անզոյ խուզարկուաց հնտարբրութիւնը  
խթաի կրնան ըլլալ:

Սահմանին աստիճաններէն վեր և լըլով  
ըրբին ժայռուտ գագաթը կ'եւնիք. ընդարձ  
ակ ու գեղիցիկ անսարան մը կը նկա-  
րուի աշխանիս: Այսկան ամենէն առաջ  
կափաց երամ մը կը պատառորդ զնեզ, որ  
չուտ մարտափառ թիւ թիւ թու, ծառ ծառ  
պատում աշխանիս: Այս պատառին կը հեռանան կը փափաքին:  
Այս ուղղութեամբ աշքերնիս տանելով ըն-  
դարձակ քաղաքի մը հեռաւոր աշխարակ-  
ները կը նշարենիք, որպէս թէ ընդարձակ  
ծովու մը ջրին մէջէն կանգնուէքս: Այս  
ծովուն մէջ իսկ բարամիւ կղղացին ալ ըր-  
ուրբ ցիր ու ցան կը տանսուին, միջնդեռ  
և լրանց գոտիի աւելի անդին ցամաքն մէջ.  
կը միմին Շորջերնիս անտառ ու ըլուրը  
ողջնոն տեսարանը կը զգեստաւորեն: Բայց  
մեր ճախակողմէրը ընդէկու կից իսրմ-  
բէ մը բարձր գոդ մը ձևանալով, Վիհար  
մախանուանեալ իմօն կը դրունայ, որու  
ջրերը, կ'ըսեն, Փոմեկը կ'իսնեն, բազմա-  
ժամանակաւոր անդէն:

սարք բարեգործ արբորացանութեաւ:  
Բլրդն իշխով սայլերը մեր գարձենք և  
միացունք նոյն ճամբարը մեր գարձը սկը-  
սանիք, մէկ քանիք օծից տեսնիլը և հեռաւոր  
գաղանաց մըրնչիւնը մի միայն գէպք եղան  
մեր ճամբառն, Առութի կոփսեց, այլ գեղե-  
ցիկ լուսին մը հորիզոնէն սկսաւ բարձրա-  
նալ որ մեր մինչեւ բռն բանակը տառաջ-  
նորդեց, ուր գտանք ուրախութիւն, կա-  
զան և ծիծառու ապահան:

Բայց երկաթավույուն ժամը մերժեցիր էր, և խոնջութիւնը տիրած էր տղայոց վրայ: Փոքրացինք կառատունը՝ ուր առու- ստեան հասնիսի գարձեալ կառքերը լր- ցան: Երբ Պոմպէյի լապտերները տեսանք բրոր այն աղայոց բազմութիւնը կարծես վիրջ բռնուի կը ննջեմ: Մահու լուրիւն մը տեսած էր կառքերուն մէջ:

Երկրորդ օրը ինձ իբր երազ կը թուեին  
նախընթագ աւուր պատահարը :

## ՊՈՄԱԿՅԵՐ ՔԱՂԱՔԻՆ ԺՈՂՈՎՐԴԻԸ

Պոմակյեր փոքր ու բազմամարդ կղզի մէկ և իւր տարածութիւնն է քսանուերից մը դղոն քառակուսի: Միջացին անձկութեանը պատճառաւ ժողովուրդը բռնադատուած է տանց մէջ խոլած բնակելու:

Կղզին որ նաև Բօրդուգալցոց իշխանութեան տակն էր, 1662ին Անգլիացոց ձեռքն անցաւ: Այն ատեն բնակչաց թիւն էր 40,000: յետոց կամաց կամաց աճելով՝ 1716 թուականին եղաւ 16,000 հոգի: իսկ դար մը ետքը, 1816ին վարչութեան ըրած ազգահամարի մը համեմատ 161,350 հոգի ելեր էր, այսպիսի համեմատութեամբ.

Անգլիացի ժողովրդականք . . . 1,840  
» զինուորականք . . . 2,460

Բնիկ բրիտաննեացի բորդուգալցիք	14,500
Երրայեցիք	800
Մահմետականք	28,070
Հնդիք	403,800
Փարսիք	13,150
	161,350

Ըստ աշխարհամարին որ եզեւ ի 1832 ամին, ժողովրդեան թիւն էր 644, 405. մինչդեռ 1864 տարւոյն՝ էր 816, 562. Այս մեծ տարրելութեանն պատճանն է որ Ամերիկայի պատերազմին ժամանակ ի Պոմակյեր մեծ գործունեութիւն մը բացուելով, չնդկաստանի ամեն տեղին բազմութիւն մը բազգավանդրաց և գործաւորաց թափեցաւ հոն ի հնդիք բազդի և աշխատութեան, ուստի և այն սակաւ ամբ մեծ բարերարութիւնն ու ճուտութիւն բրիդն ի քաղաքն Բայց ապա ամերիկեան պատերազմին լինացածով ու գործոց նուողելովի, միւս սանգամ նկատորք քաշուեցան և ցրուեցան: Ականց և այնպէս ցայսօր Պոմակյեր բազմարդ է քան զԼազիկաց և զՄատրաս, և նաև բրիտանական կայսրութեան երկրորդ բարձմամարդ բազաքը կը համարուի,

Ամբ 1816 թուոյն ազգահամարին նայելով Հայր իսկ իրենց թուովը քրիստոնեայ ժողովրդեան նշանուոր մաս մը կը կազմէին: Ծնդհականական այսօրուան օրս այնպէս նուազած են որ մասնաւոր թուարկութեան մը տակ չեն իյնար: Երբայի որ վաճառականութիւնը իրենց ձեռքն էր ճօխ ու բազմաթիւ էին: բայց երբ Անգլիացիք բազմանալով վաճառականութիւնը իրենց ձեռքը գրաւեցին, չայր բռնադատեցան տե-

րի տալ և ուրիշ տեղուանիք գաղթել ի խընդիր բազդի: Եւ այսպէս այսօրուան օրս հազին թէ քանի մը Հայ ընտանիք կան ի Պոմակյեր, որոց անհատից համագումար թիւը երեսունի չի հասնիր:

Փոքր եկեղեցիք մի ունին, նուիրեալ Պետրոս առաքելովն, զոր իրենց հարց բարեպատշատութիւնը և ազգասիրութեան նախանձը կանգներ են, որպէս զի հետի ի հայրենին ծագուած իրենց ազգութիւնը և հայրենական ծէսն և արարոզութիւնն: Եւ որովհետեւ գաղթեալովն ի Պոմակյեր, չին ի ժողովրդոց նոր Զուազայի, առաջնորդական իրաւասութիւնը կը վերաբերի Ամենափրկիք վանուց առաջնորդին: որոց ի իրաւունք միտս անուանել անզութեալ հակիւը: Աղոյ վիճակահարութանայն էր Տէր Յօհաննին Մարկոսին: որ ճննազգեցիաց կեսարք մը կը վարերէ, միշտ առնմնեին իր անմիսիթար բնակարանն: Եկեղեցւոյն կից կան երկու տունի խանութենրով հանգերձ, որոց մին անձարդ սենական մը, կը ծառայէ Տէր Հօրը իրը բնակարան, իսկ միւսը իսանութենրով հանգերձ, որովհետեւ առաջանայի:

Որովհետեւ այն ունանք Հայք, որ մեացնալ են գեն ևս, իրենց լինացն մոռացեր են, և անփոյթ իրենցանց ազգային ծիստից չեն յաճախեր նեկեղեցական պաշտամնոց, ի բաց առեալ տարւոյն մէկ կամ իրիու առթիւ, բնական է որ առաջնորդ քահանայն իսկ առանձնակեցաց կեսարք մը վարելու բռնագատի: Սակայն այս վիճակաւոր քահանայից զոհն իսկ եռամեայ է: իրենք տարի մէկ մը այլ ունի կու, գոյ իւր տեղը, և ինքն ազատ է իւր հայրենիքը գալու նայու:

Կան նմոնապէս քանի մի քրիստոնեաց Հնդիք, Տէր Յօհաննին առաջնորդութեան ներքեւ, որ ըստ ասելոյ Պ. Թորոս Խսոհակնանի, որ այն ատեն ի Պոմակյեր գտնուելով արարոզութեանց կատարման նախանձայոց էր, աւելի ջերմեաւանդն են քան գրուն Հայս: Սորո ևս և հայերէն լինուի փոքր տեղեկութիւն ունին, և ի սոսա զիլաւորն է Խաչիկ մականաւանեալ ունին, եկեղեցւոյն սպասաւոր, և ի կանանց Պանային ունին և այլ երեք այրի կանանց:

Անեն կիւրակէ կանուի յառաւուուն անցաւորք կիւղեցւոյն դրան մօտէն բերելով՝ ներսը խորանին վառած ճրագները կը

նշմարեն, միանգամայն և սաղմոնի բգութեան ամյնը կը լսեն: Գահուացն ին քր մէկ տիրացու ձախակողմին ունենալով՝ անհրաժշտ մամակարգութիւնը կը կատարէ: սակայն խորհուրդը միայն քանի մը անգամ տարին կը մատուցանէ: Եկեղեցին միշտ թափուր է, և միայն այն մէկ քանի չնդիկէ, զորս յիշեցինք, երբեմն երրիմն կը տեսնուին: Փոքր մի ևս և այս եկեղեցին պիտի խստու լէ: Ե ըստ ասելոյ Տէր Յոհաննու, գուցէ տասը տարիէն այլ ևս հարկ ըշլայ քահանայ մի զուել այս կօզմերն ուր իսր պաշտօնն զրիթէ անօգուտ է: Որովհետեւ այն ոմանք 'ի Հայոց որ դեռ ևս կը միան, ոչ միայն յեզունին կորուսած են, այլ և ազգայնութեան հոգի իսկ չունին:

Եկեղեցւոյն ներաը ամենեմին անզարդ է: Խորանը որ ըստ հայկական արարացութեան կանգնած է, պատշեր մը ունի որ ջեառն մերց վերջին ընթրիք կը ներկայացնէ: և է չափաւոր արհեստիւ շինած պատկեր: Անշանոյն երիտ կողմը երկու մթին խորշեր կան: մին կը ծառայէ իրր զանգակատուն միւսը իրր աւանդատուն, Եկեղեցին ամենեին ճոխութիւն չունի և ոչ իսկ վայելուչ հանդերձելին: Ճայցն և աւետարանը, որ միշտ սեղանին վրայ կը գտնուին, վենեստիկ տպագրուած էն:

Խորանին ոտքը հետեւեալ արձանագրութիւնը կը կարդացուի:

« Կառուցաւ սուրբ եկեղեցիս յանուն սրբազն առաքելցյն Պետրոսի, 'ի Հայրապետութեան Տեառն Պուկասու սրբազն կաթողիկոսի ամենայն Հայոց, արշեամբոր Համատանցի Պարոն Յակոբին, ի յիշատակ ծնողան իւրց, հօրն Պարոն Պետրոսին և մօրն Զանազան խաթունին: Հիմնակութեամբ սրբոյ աթոռոյն Ծիմիածնի նուիրակ Յակրոսու արքեպիսկոպոսին: — Յամի Ցեառըն Ռ Ջ Զ Զ և յամսի անն սիպտեմբերի Լ. և Թր. ՅԺ: »:

Իսկ աւանդատան գրան վրայ կայ հետեւեալ արձանագրը:

« Նորոգեցաւ արտօքրին կողմունքն սրբոյ եկեղեցւոյ հանդերձ յինուածովքն արդեամբ Աղա Յակոր Յարութիւն Թաղիանց, 'ի յիշատակ մօրն թամար աղնիւ տիկնոջն և քեռն Աննա օրիորդին՝ 'ի Քրիստոս Հանդուցելց, ձեւամի նուիրակ Յակորոս արքեպիսկոպոսին: — Յամի Տեառն 1801 Լ. Յամ 3:

Այսուէս այս եկեղեցւոյս ալ, զոր հայկական բարեկալաշտութիւնը կանգներ է, նոյն վերջ կը սպառանայ՝ ինչ որ որ ունեցան այլ Հայք գաղղթականութեանց կանգնած վունատեղիք ու եկեղեցիք: Արդէնիկ ՚ի Պամպէյ Հայու անունը հազիւ երրեք կը լըսուի: և միայն խոնարհ փողոցի մը պատմին վրայ Armenian Lane անունը դեռ ևս արձանագրեալ կը մնայ: Նշան թէ այն փողոցը ամօր յառաջ Հայոց բաղմութիւնը կը բնակէր: Փողոց խոնարհ, մթին, նեղ և անպանցա, ուսիկց հազիւ երրեք կը տեսնես որ Ծնդիկ մը անցնի: Այսպէս անհետացեալ Հայք իրենց անցին նշան՝ միայն անուն մի կը թողուն: և շիք տարակոյս թէ օր մը երբ քողաքը նոր շինութիւններով զարդարուի ու նորոգուի, տեղին կերպարանափոխ ըլլալով, նոյն փողոցին անունն ու հետքն ալ նոր շինուածոց կիման տակ թագուին:

Պամպէյի միւս բնակիչք տեսակ տեսակ ազգութիւններէ կը բաղկանան, անանկ որ՝ կ'ըսին, աշխարհիմ վրայ չկայ ուրիշ տեղ մը ուր տեսնուուին այնքան մարդոց զանազան ցեղեր, ազգեր ու կրօնքներ ինչպէս հոս 'ի Պամպէյ: Եւ այս ամենայն մողովուրզը, թէպէտ մերձակայ նահանգներէն գուով հոս կը ժողովին, բայց և այնպէս բոլի կերպութիւնը կը զանազանին մէկմէկէ: Հոս 'ի Պամպէյ ամեն բայց առնոր գլխովին կը զանազան կը կիմաւորեն Հնդիկէ, Պահանք, Մահմետականք, Աֆղանք, Պարսիկը, Արաբացիք, Տանիկը, Մալայացիք, Հապէչք, Հրեայք, Փարսիք կամ նամանի Պարսիկը, գաղթականք, և նորդագալցիք: Եւ հուսէկ ուրեմն իրը ասոց ամենուն լրումն կու զան զանազան գութիւնը իւրպակից, յորս յարունապէս կը գերազանցէ Անդիհացին:

Պուտայի հետեւոք, ձէնք, Պրահմինք, և Պազեայէ կը բազկացնեն ժողովրդեան մաս մը, որոնց կրօնը կ'արգելու կենդաննեաց միս ուտիւ, ասուր ընդհանուր ժողովրդեան համարի բին ութիւնը կը բազկացնեն: Այսոնց ամենուն կրօնական սկրունդներն պուտականոց կը նմանին: Պատկերներ կը պաշտեն և կը հաւատան հոգեփոխութեան: անոր համար ալ ոչ երբեք կենդանին մը կը սպաննեն: իրենք զիրենք բոլորովին վաճառականութեան տուած էն, ուստի և անբար հարստութիւն կը հաւաքէն: իրենց տաճարները բազմաթիւ են և մեծամասի, ոսկով, գոհարներով և արձաններով զարդարած:

Աղջափառ մականուանեալ Հնդիկն զամէցի ընդհանուր ժողովրդեան երեք հնդերորդն կը բարկացնեն, և ըստիրենց կրօնական սկզբանց երկու կը բաժնուին. մէկ մասը երկրպագութիւն կը մատուցանէ Վիշնու կամ պահպանիչ զից, միւսը Երիվա կամ պահպանիչ զից, որք Հնդկային երեկակ զից երկրորդ կէ են. Երկայի հետեւողք իրենց ճակատը հորիզոնական զծերով կը դրոշմեն, մինչդեռ Վիշնուի հետեւողք ուղղահայեաց գծեր կը զբծեն: Եւ այսնշանները հարիէ որ ամեն Հնդիկն միևն առառ դրամէ անհամես իր ճակտին վրայ, որպէս որ միւս զից չնորդին մէջ գտնուի, Լուրդի է Վիշնու զից կիմբ, որում Հնդիկը մեծ յարգութիւն կը մատուցանեն: Պատեայք իրենց քորմերը կը համորին ի՛ զից սերեալ, անոր համար ալ մեծապէս կը յարգեն զիրենք, Բաց ասկէ այս Հնդիկը կը պաշտեն զկունփուտի, որ է փրազլուս զիք: Ենիվային անձնապէս պաշտօն չեն մատուցաներ. Հապա իր ջերեւանդղը զլխաւրապէս իւր Քալի կնկանը երկրպագութիւն ու պաշտօն կը մատուցանեն:

Պահէմիններէն ետքը բնիկ Հնդկաց մէջէն կարեւորագոյն դասն են Պանիանք: Ասոնց համար կը զուրցեն թէ անյագաւաբար միայն չահասիրութեան ու գանձ ժողովելու հետամուտ կն. և թէպէտ անհուն գանձ ունենան, հանգերձ այսու փոքր դրամ մը ձեւոք բնիկու համար ամենայն միջոց կը բանանեն: Կան շատոք որ երկու կամ երեք միջին ուուփիի տէր են. և սակայն եթէ էկս ուուփիի չահ մըն ալ տեսնան քաղաքին մէկ ծայրէն միւս ծայրը ուուփ վաղելու անփոյթ չեն ըլլար. Ի Սուրագ խօսք մը կայ որ կը ուէ, թէ երեք Ծրեալ պէտք են մէկ Զինացի մը շինելու, երեք Զինացի ալ մէկ Պանիան մը: Որովհետու իրենք զիրենք բոլորովին վաճառականութեան տուած են Հնդկաստանի մաեն զին կը ճանապարհորդեն. Կան որ միշտ վաճառականութեան կամ էտեամուտ երկու երեք տարի իրենց ընտանիքէն հետու կը մնան: Այս ժողովուրզը, որոց շատք չէյնք են, մէծապէս կը յարգեն կենդաննեաց կեանքը. անանկ որ ինչ և իշտ շնչին որդ մըն ալ սպաննելէն կը զգուշանան. և անսովոր բան չէ ի՛ Պոմպէ տեսնել այսպիսիններէն որ միջինները սնուցանելու համար ճամբան ու պատերու վրայ չափար կը ցանին. թող այն հաւ զիտ կը յարգեն կենդաններն, որոց կերակուր իրենք կը հոգան. և բաղմաթիւ անկելանոցներ, ուր ինչպէս առանձին գլխով ըսինք, ձերացած, անպիտանցած, հիւանդ,

պակասաւոր և անտէր կենդանիք կը մովքեն ու կը խնամեն:

Մարփարթիք կը համարին իբր Պանիանց մէկ տեսակ մը, որոնք միջին Հնդկաստանին կու գան: Այսնք սեղանաւորք ու փիստասուք են, անանկ որ Պոմպէի ժողով վրդեան մեծ մաս մը միշտ ատոնց պարտապան են:

Ամ քաղաքին ստորևագոյն և աւելի բազմութիւն մասը կը կոչուի վուլի, որ են ձկնորսք կամ գործաւորք, և որք կրնան իբր կողայս ուուն ինիկը համարին Ասոնց բազմութիւն ամեն օր քաղաքիս ամեն զին կը տեսնուին, մանաւանք այն կողմերը ուր կը գտնուին բազմաթիւ գործարանք: Իրենց բազմութեամբ և աղանդի հանդերձներով վը քաղաքին խորշելի երկույթ մը կը տըպաւորեն:

Մահրագայք ուրիշ դաս մը կը կազմեն ժողովրդեան, ոյք կը համարին իբր Հնարագէտ, խելացի, արիասիրտ և գործունեայ: Ասոնց բաց ի՛ Հնդկային զից խմբէն ունին նախ իրենց առանձին ծողովրդակին առառ առածներն և գերեւ, իրենց կրօնական զգացմանց մէջ եռանդնալից՝ ուփատաեւդիները յանձախել շատ կը սիրեն: Բայց վաճառականութեան ամեններն տաղանդ չունին. քիչ կան որ ինքնինքնին խանութեան կամ առկետոյ տան: Վանի որ գեռ Անդզիացիք չէրին տիրած տեղուոյս, ասոնք էին որ իրենք զիրենք կու տացին զինուորութեան, քաղաքագիտութեան, հոգուորութեան և երկրագործութեան: Բայց հիմա իրենց քարանձն բրած են օրէնսգիտութիւնը. Սակ իրենց մէջին սամիկը սիբուռապետք ու կառավարք կ'ըլլան:

Մահէմէտականիք՝ որք ժողովրդեան մէկ հնդերորդը կը կազմեն, իրենց կրօնական սկզբանցը համեմատ երկու մեծ խումբ բաժնուած են, Սուլիկ և Հիմաք: Առաջինք կը համարին ուղղափառ մահէմէտականի, որ Մահէմէտէն Խալիֆանից պատասխան յաջորդութիւնը կ'ընդունին, Ապուակըրով Շամարով և Գամասիկիս Խալիֆաններով. մինչեւ երկրորդներն Այսին կը հետեւին, և Հասան ու Հիւսէին անոր որդւոցը: Շիամբ աւելի բաղմաթիւ են ի՛ Պոմպէյ. որոց կը միարեին և Պորագը, որ են ամեն տեսակ նիւթի աստանդական վաճառականք, և ի՛ Հնդիկս չկայ տօւն որ իրենք ներկայացած շրջան: Ասոնց համար կը զուրցուի որ թէպէտ և մահէմէտականք են, սակայն սովորութեամբ, կերպարանօթ ու տաղանդով Հրէից կը նմանին: Առանք կը քաղկենան յԱրաբացւոց, ի՛ Տաճկաց և ի՛

Հնդիկ մահմէտականուց կրոնիանի : Այսօնց թիւն ըստ եղանակին կ'աճի ու կը նուազի . որովհետեւ Պամպէյ գլխաւոր նաւահանդիսաւ ու ժողովածեղի կը համարի Մէքքէ գնացող ուստաւորաց :

Այս ամենայն ժողովրդոց մէջն՝ Փարոսիք աւելի սակաւաթիւ են . սակայն աւելի գործունեա են , և ցեղական աւելորդավալաշ խորութիւններ չընենալով աւելի ալ ազատամիտ : Եւրոպացիք գաղթականաց և դիմաւորապէս Անգլիացոց աւելի մերձակաց հեշտենաւ յաջողներ են անգղիական լեզուին ընտելանաւ . անոր համար ալ բոլոր ժողովրդեան մէջն ամենէն քաղաքակիրթ ու յառաջազէմ են : Իրենց պատութիւնը յայտնիէ : Եսթիներորդ դարուն երր մահմէտականք տիրեցին Պարսկաստանի , փոքրը մաս մի կրասկապաշտից , որուն գծկամակ էին իրենց հայրենական իրոնի թողուու . հայրենինին թողին և տուին իրենք զիրենիք կամաւոր ափսրանաց : Նախ և առաջ ապահնեցան յօրմուզ Պարսկական նոցը . ուր կը զուրցուի թէ նաւայինութեան արհեստ սորվլիցան , որ և յետոյ իրենց մեծապէս օգտական եզաւ : Քանին մը տարի ետքը այն տեղին ալ թողլով գաղթեցին 'ի ծովներս Հնդկաց , 'ի Ֆիու , յափանի քահիվարի : Սակայն Հոս յաջողութիւն չգտնելով ֆիփաղրուեցան 'ի Սանձան որ 'ի Կոկէրաց , ուր Ճատու Շիամա Հնդկի իշխանը զիրենք մեծ սիրով ընդունելով , թոյն տուու որ իրենանց պատաման նուիրական հուրբառն : Հոս հետզեւտէ քազմանալով սկսան կոզէրադի միւս զիխաւոր քաղաքները ցրուիլ , այն աշխարհին բնակեցաց հետ ամուսնութեամբ կապուիլ . 'ի վար արկանելու նանոն լեզուն ու սովորութիւնները : Բայց իրենց արտաք կարգի ցեղական ցանցովթիւնը կարծես այն ատեն սկսած է , երբ Եւրոպացիք սկիզբն ըրին Հնդկաստանի կողմերը նաւարկել : Փարսիք չունենառով բնկաց նախապաշարմանքրները օտարաց գէմ , իրը թարգման ու միշնորդ ծառայեցին բնիկ Հնդկաց ու Եւրոպացւոց մէջ : Բայց իրենք օգտուիլ ու մեծ հովուութեան տէր ըլլալ : Իրը Պամպէյ կղզին Անգղիացւոց ձեռքին անցաւ : Միայն մէկ Փարսիք մը կար հոն . սակայն երր սկսան քաղաքը էական տեղ մը ըլլալ . Փարսիք ամեն զիէն և գլխաւորաբար Սուրագէն սկսան հօն դիմել . մանաւանդ անոնք որ նաւաշինութեան հետամուտ էին : Այնուհետև սկսան իրենք զիրենք վաճառականութեան տալ , և այնպէս յառաջաղիմեցին ու նշանաւոր

եղան : որ Պոմպէյի վաճառականութեան մէծ մասը իրենց ձեռքն անցաւ և զեռ հս այնպէս յառաջազէմ վիճակի մէջ կը շարունակին : Այսնց նշանաւոր մորդիկներէն մէկն եղաւ ձեմսէմի ձիմիաց ոմն , որ իւր քարեգործական գործերովը արժանացաւ քանին մի տարի յառաջ վարչութենէն ազնուականի տիրուուը ստանալու և այլ ոմն Գուռասմի ձիմէննէնքր անունով նյոնախիսի արքեանցը համար ասպետ անուննեցաւ :

Փարոք բազմաձնունդ են , անոր համար ալ իրենց թիւը երթալով կը շատանայ : Այս ժողովրդեանս ստորին գասելը հմտւած իստութան են ու ճարտար մերենագործ : Եւ զիխաւորապէս ատազձագործութեան արուեստին մէջ իրենց ճարտարութիւնը կը գերազանցէ : Նշանաւոր են ասոնց մեռագործ տուփենք ու կերպ կերպ հետաքրրական ասարկաներն որ ամեն ճանաւարութիւնը կը գերազանցէ : Կամաւոր են ասոնց մեռագործ տուփենք ու կերպ կերպ հետաքրրական ասարկաներն որ ամեն ճանաւարութիւնը տուուը կառնեն կը տանին :

Պամպէյի բրիտանէից մեծագոյն մասը կազմող Հնդկարուրդուգալցիք են . ոյք սերեկալք են 'ի նախնին Եւրոպացւոց , որք ըընկելով 'ի Հնդկիս ամուսնացան ընդ ըընիկներկին : Իրենց հագուստը եւրոպական ձեռով է . իսկ զիխարկնին բնիան գլանածե : Ոտքերնին գրեթէ առհասարակ բոպիկ : Թոփի թէ ոչ գործունեայ և ոչ յառաջազէմ ժողովուրդ մի է , և Եւրոպացւոց իրը գրազիր , խոհակեր ու գերձակ կը ծառացի :

Հրեաքը որ կը բնակին 'ի Պոմպէյ՝ զիխաւորասէս եկած են 'ի Միջագետաց : Այսնց մէջն զիխաւոր ընտանիքն է Սատուն անուսեան , որ մէծ վաճառականութեան տուն մէ ըլլալով մեծ ճոխութեան ալ աէր է : Այս ընտանիքէս Աւակէրտ Սատուն անուսով մէկը իւր բարեգործութեանց համար 187 ին վարչութենէն ասպետ անուննեցաւ :

Արդ բոլոր այս այլ և այլ ժողովուրդք՝ որ մի և նոյն քաղաքին մէջ կը բնակին , որ մի և նոյն օդը կը ծձնեն որ իրարու դրացին ըլլալով մէկմէկու հետ քարեկանութեամբ ըլլալու են , իրենց ցեղական նախապաշտամանցը , կրօնական սկզբանց ու բաժանմանցը՝ պատճառական զիքրար մահուր չափ հատեն : Եւ թերեւս եթէ վրանին զուրաւոր ու բարեկարգ ձեռք մը չչսկէր , իւր ոսկու թիւնը , սուրն ու կրակը անսպական ըլլար մէջերնէն , ի 1872 ամին Պոմպէյի կառավարիչը մահմէնտականէ մը գարնունը լով պահանուեցաւ : Այս դէմպէս քիչ ետքը հանդիպեցաւ Սունիներուն Մօհուրում

տօնախմբութիւնը, որ զվարչութիւնը մեծ վախի և զգուշութեան մէջ ձգեց սպառնոց եալ խառնակութիւններէ : Երկու կողմի հակառակորդ մահմէտականաց մէջ մեծ ատելութիւն մը կար, և Շիայք այս կառավարչին սպանութիւնը առիթ կ'ուզէին առնուլ իրենց ատելութիւնը 'ի գործ երթարով բախ . Խմբովին սոտիկանութեան երթարով բախ . « Այսուք են այն մարդիկն որ ձեր փոխարքայն սպանեցին . Վայրկեան մը աշքերիդ գոցեցէք, ու մենք ատոնց արինը մեր ափովլ կը խմենք, կեցած տեղերնին ալ ջրով կը լուանք : » Այս բան բաւական է միայն որ ցուցընէ թէ ինչ աստիճան ատելութիւն կայ այս երկու մահմէտական բաժանմանց մէջ : Նոյն հանդիսին առթով ամենայն միջոց 'ի վար արկին թշնամութեամբ իրարու հանդիպելու . բայց սոսիկանութիւնն այնպէս իր զգուշութիւնները րազմացուց՝ որ նոյն օրուն վտանգը թեթե անցաւ, միայն մէկ քանի հոգւոյ գուրել պատռելով ու երկու հարիւր հոգւոյ շաբ բանտարկելով :

Արդ ինչպէս այս երկու բաժանմանց մէջ ատելութիւնը վառէ, նոյնպէս է նաև միւս ցեղերու ժողովրդոց մէջ . ի 1874 Մահմետականաց ու Փարսից մէջ ծագեցաւ ատելութեան կորիւ : Որովհետև Մահմետականաց գերեցմանոց Փարսից գլխաւոր տաճարին մերձ է, Փարսիք Մահմետականաց մեծ բազմութիւն մը տեսնելով որ դագաղի մը ետքէն կ'երթային, վախցան շըլայ թէ իրենց տաճարին վրայ յարձկելու դիտաւորութիւն ունենան . այսու երկիւզիւ յուզեալսկսան Մահմետականաց վրայ քարեր արձակել : Այս գործէս մեծ շփոթութիւն մը ծագեց . Մահմետականք կատաձ'

վաղեցին Փարսից վրայ, անոնց չատ մը տաճար կործանեցին, և չատ մը մարդ ալ սպանեցին :

Այսպէս հզօր են կիրք և բաժանմունք այս բազմամարդ քաղաքիս ժողովրդոց մէջ . բայց միանգամայն այս անզատեհութիւնն մեծ նրանց անգիտական վարչութեան, որ գրեթէ բռանց զինուորի և առանց հրացանի եօթը հարիւր հազար մարդ կը կասվարէ անվտանգ : Կաև այս ստոյդ է որ Ժողովուրդը կրկնապէս կը շահի Անգղիպ աիրապետութեամբ . վասն զի եթէ Անգղիպի բաշուուն ու երկիրը անտէրունչ մնայ, ժողովուրդը իսկոյն սուր առած ինքնը պիտի ջարդէ . և ասէկ կը հետեւի որ անհրաժեշտ կարեոր է օտար կառավարութիւն մը պաշտպանութիւնը :

Բայց եթէ օր մը գոյ որ քաղաքականութեամբ այս ամենայն ժողովուրդը իրարութիւնը կասկան և մէկմէկու ըսեն՝ ամենք եզրաբեր ենք, ամենքս մի և նոյն հայրենեաց ծնունդ, մի և նոյն օգը կը ծծենք, նոյն շահը նոյն օգուտը կը վայելենք . Թողտաճարը մեր կրօնական զդացումն ընդունի, բայց մեր քաղաքական կենաց շընդղի մնայ, չչակառակի . մեր հայրենական սէրը հաւասարապէս ըլլայ . այն օրը, կըսեմ, որ Հնդիկը կարենայ այս խորհրդածութիւններն ընել ու յաստենէ, Անգղիպացոյն և սոտիրի ուրիշ բան ընելուն պիտի չմնայ եթէ ոչ իւր գլխարկը գլուխը դնել և իւր նաւերը ապաւինիլ . շատ է՝ որ անոնց մէջ նետուելու ժամանակ բաւէ : Անկային առայժմ վախ չկայ . դար պէտք է գուցէ որ երրորդական քաղաքականութիւնը Հնդկին մորթը թափանցէ :

Այս շարունակուի :

Հ. ՅԱԿՈՎԵՍ Պ. ԽՍԱՎԵՐԵՆԵՑ

### Թ Ռ Զ Ն Ի Կ

Հաւն Աստուծոյ բնաւ չըգիտէ,  
Աւ մըտատանջ հողք և վաստակ .  
Եւ բազմահոգ ու յօրինէ  
Բզուանիկ իւր ամրաքատակ :  
Գերկայն գէշըն նընչէ ճըլին .  
Մարէ արե բռուրագեղ,  
Հաւն Աստուծոյ լըսէ ճայնին,  
Սունէ ճըլիայ 'ի բիւր գէղցէլ :

Ցես գարնայնոյն զըւարթագին  
Գընայ ամառըն տապակէց .  
Մէգ, մառախուզ, աւուրբ գիշին  
Լուգ աշնայնոյն գառնան առ մեզ,  
Ջանձրոյն պատէ զազը մարդկային .  
Հաւնին յաշխարհ 'ի հեռաստան  
Ցայնկոյս ծովու, 'ի կողմն ընրին  
Գընայ 'մինչև ցըդարձ գարնան :

ՓՈՒՇԳԻՆ