

Թէ՞ կը շիտկուսուի, աչքը գետինը թղթի կտորին վրայ կը հայի: Թուղթը
առնէ թէ չառնէ): Հաշիւ՝ երբէք... Միայն թէ մէկ խնդիրք ու-
նիմ...»

(Առութիւն. պատասխան տուող լրացի): Գիտէք ինչ է... (Առանց
տան տիրոջ երեսը նայելու: Երիկ կնիկ ոտքի վրայ մարդուն ըրածն ու
ընելիքները կը դիմեն պաղարիւն կեցուածրով. լուսթիւն. նորէն չեն պա-
տասխաներ) Մարդ չիմանայ աս եղածները:

(Ամցցողի շուարքներ):

Դո՞ւ. Մենք մարդու չենք ըսեր:

Բաղ. Մեծ քարերն ալ, էն, ձորն ի վար կը գլուխն...

Վարդ. Մենք մարդ ենք, մարդ, աղքատ, բայց ոչ ան-
պատիւ (մուրհակը գետնէն վեր առնելով Բաղդիկին երեսին կը նետէ).
առ, վեր առ մուրհակդ ու դուրս ելիր. մեր խնդիրքն ալ աս
ըլլայ որ աս օրուան աս վճարը թեսլիմ գրես:

(Բաղդիկ մուրհակը դարձեալ գետնէն վեր կ'առնէ, գրպանը կը դնէ
ու կորազուին դուրս կը սողոսկի. աս պահուն Վարդուկին աղքօր կնկը
ու տանը պատիկները վրայ եկած, գետնին քծքուածքները կը յարդա-
րին...)

Բայց, մի մոռնար, էֆէնտի, թեսլիմ գրես:

(Քացողին ետեւէն որ կը լսէ ու չի լսեր) Հը հը՞նն՞... (դէպի
կինը) Հասկցմը աղադ:

(Վերջ Բ. արարուածին):

ԹՂԱՆ

Է Լ Ե Գ Ի Ա

Լոյան է դողդոջում, հանգչում արեգակ,
Եւ անուրջների անյատակ ծովից
Ուկի կայմերը սահող յիշատակ
Թողնում են միայն իրանց ետևեց:

Իջնում է մութը—երազ և անդրը.
Մատաղ կրծքերում տըրոփ կայ ուժդին.
Սիւկն է շնչում և մեղմիկ օրօր
Կարդում է տանջուող մարդկանց սրտերին:

Անցած ցնորքներ, ոհի, սիրոյ յոյզեր,
Թրթոռուն թիթեռներ, նախշուն երազանք,
Դէհ, եկէք, տարէք իմ աղօտ յոյսեր—
Աննշոյլ հոգուս նրբաթել կապանք:

Օդում հեծում են սիրոյ հառաջներ,
Թոչում ջերմ շնչով, հրդեհում երկին,
Հեռուից լսում են լացող կարկաջներ—
Վտակն արցունքով ցօղում է գետին:

Այս եղերական հեծծանքի ժամին
Թախծոտ զօղանջով կոշնակն է հնչում,
Տարուբերում են հովս ու մեղեդին,
Ալետանջ հոգուս «հանգի՛ստ» մրմնջում:

Մռայլում է երկինք, ամպերն են գալիս,
Տենդոտ ճակատիս զով չիթեր ձգում:
Ես իմ անցեալին հրաժեշտ եմ տալիս,
Եւ սէր էլ չը կայ իմ յոդնած կրծքում...

ԳՐԻԳՈՐ ԱՆՈՓԵԱՆ