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ԽԱՎԱՐԻՆ ՀԱՂԹԱԾ' ԱՐՇԱԼՈՒՅՍԸ 
Ավրորա Աարդիգանյանի կյանքի ուղին

«Հոշոտված Հայաստան» գիրքը ներկայացնում է Ավրորա 
Աարդիգանյանի (Արշալույս Մարտիկյան)' Արևմտյան Հայաստա­
նի Չմշկածագ գյուղում ծնված մի դ եռատի հայուհու հուշապատու­
մը: Ավրորայի նման հազարավոր, միգուցե հարյուրհազարավոր 
երիտասարդ հայուհիներ կարող էին պատմել երիտթուրքերի կող- 
մից իրագործված հայերի ցեղասպանության տարիներին իրենց 
ճակատագրի, իրենց ապրած սարսափների ու տառապանքների 
մասին:

Արևի նման պատմություններ այլևս չգտնվեն, տասնյակհազա- 
րավոր աղջիկներ սպանվեցին սիրիական անապատներ տանող 
ճանապարհներին կամ էլ մինչև իրենց կյանքի վերջը փակված մնա­
ցին մուսուլմանական հարեմներում: Կարդալով Ավրորայի պատ­
մությունը' կարելի է պատկերացնել, թե ինչպիսին կարող էին փնել 
մյուսների պատմությունները: Անկասկած, դրանցից յուրաքանչյուրը 
կարող էր ֆիլմի սցենարի հիմք դառնալ:

Ավրորա Աարդիգանյանի հուշագրությունը վերնագրվեց «Հո­
շոտված Հայաստան»: Այն ունեցավ մի քանի հրատարակություն, 
առաջինը սահմանափակ քանակով լույս տեսավ 1918-ին Նյու Յորքի 
«Kingfield Press Inc.» հրատարակչությունում' որպես ներդիր ունենա­
լով սպանությունների և զանգվածային տեղահանությունների տե­
սարանների եզակի լուսանկարներ: Կազմին Ավրորան էր' ավանդա­
կան տարազով: Արդեն հաջորդ տարի լույս տեսավ երկրորդ հրա­
տարակությունը, իսկ հաջորդները դարձան ամենաշատ վաճառվող 
Գրքերից: «Հոշոտված Հայաստանը» վերահրատարակվեց քսան 
անգամ: Գրքի հաջողությունն այնքան մեծ էր, որ ամերիկացի հրա­
տարակիչները գրքի վերջում առևտրային բնույթի գովազդային հայ­
տարարություններ էին տեդադրել:

Աոաջին հրատարակության նախաբանում Նորա Վալնը' Հայ- 
սիրիական նպաստամատույցի ամերիկյան կոմիտեի հանրության 
հետ կապերի քարտուղարը, գրում է. «Նա անգլերեն չգիտեր և ինձ 
ողջունեց իր մայրենի լեզվով... Չնայած Ավրորան շատ էր հոգնած,
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սակայն համառորեն շարունակում էր պատմել իր կրած տառա­
պանքների մասին»:

Ամերիկացիներից շատերը տեղյակ էին երիտթուրքերի կողմից 
հայերի հանդեպ կատարվող հրեշավոր հանցագործությունների մա­
սին: Առաջին համաշխարհային պատերազմի ընթացքում' մինչև 1917 
թվականը, ԱՄՆ չեզոք պետություն էր, և ամերիկյան դիվանագի­
տական ներկայացուցիչները, ուսումնական հաստատություններն ու 
միսիոներները գործում էին առանց սահմանափակումների' ակամա 
դաոնալով Հայոց ցեղասպանության ականատեսն ու վկան: Օսման­
յան կայսրությունում ԱՄՆ դեսպան Հենրի Մորգենթաուն բազմիցս 
միջնորդել էր և պահանջել երիտթուրքերի վերնախավի ներկայա­
ցուցիչներից կասեցնել խաղաղ հայ բնակչության տեղահանության 
հրամանը և դադարեցնել հայերի ոչնչացումը սիրիական անապատ­
ներում: Մորգենթաուն ինքը հայերի կոտորածները բնութագրել է 
որպես «մի ողջ ժողովրդի ոչնչացման նոր ձև»:

Ավրորան պատմում էր իր պատմությունը հայերեն, իսկ նրա 
թարգմանիչները դարձան այն ընտանիքի անդամները, որտեղ նա 
ապրում էր ԱՄՆ' Նյու Յորք ժամանելու աոաջին օրերին: Ավրորա- 
յի պատմությունը շարադրեց ու մշակեց Հարվի Լ. Գեյթսը: Աոաջին 
հրատարակության տիտղոսաթերթին համապատասխան գրություն 
կա. «Պատմությունն անգլերեն գրի առավ Հ. Լ. Գեյթսը»:

1918 թվականին Ավրորայի պատմությունների հիման վրա գրվեց 
ֆիլմի սցենար' «Հոշոտված Հայաստան» կամ «Հոգիների աճուրդ» 
վերնագրով: Ֆիլմը նկարահանվեց Կալիֆոոնիայում և ունեցավ 
վիթխարի հաջողություն: Ամերիկյան մամուլը լի էր ֆիլմի և «հայ 
ժաննա դ’Արկի» (այդպես էին կոչում Ավրորային) մասին հոդված­
ներով: Ֆիլմի վարձույթից ստացված ողջ շահույթը (30 մլն դոլար) 
պետք է հատկացվեր Մերձավոր Արևելքում, Հունաստանում և Հա­
յաստանում ապաստանած տասնյակհազարավոր հայ որբերի գո­
յատևման միջոցների ձեռքբերման գործին:

Նշենք, որ Ավրորա Մարդիգանյանի պատմությունների կինո- 
տարբերակը մեղմ վերարտադրությունն էր այն սարսափների ու 
տառապանքների, որոնց ականատես էր դարձել դեոատի հայու­
հին:
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Ֆիլմի սցենարը պատրաստ էր, և գլխավոր դերակատարուհու 
ընտրության հարցում ռեժիսոր Օսկար Ապֆելը անսպասելի որո­
շում կայացրեց, նա գլխավոր հերոսուհու դերի համար հրավիրեց 
հենց իրեն' Ավրորա Մարդիգանյանին: Ֆիլմում նկարահանվեց նաև 
Հենրի Մորգենթաուն' մարմնավորելով ինքն իրեն' այդ տարիներին 
Կոստանդնուպոլսում ԱՄՆ դեսպանին: Ավրորա Մարդիգանյա- 
նի սիրելի մարդու' Անդրանիկի դերը կատարում էր իր ժամանակի 
հայտնի դերասան Իրվինգ Քամինգսը, իսկ որբանոցի դաստիա- 
րակչուհու կերպարը մարմնավորում էր Հոլիվուդի հայտնի դերասա­
նուհի Աննա Նիլսոնը: Ֆիլմի զանգվածային տեսարաններին մաս­
նակցում էին ԱՄՆ-ում բնակվող հայեր և հույներ:

Նկարահանումները տևեցին երկու ամսից էլ քիչ:
Բացառիկ ֆիլմ ստացվեց: Բացի այն, որ կինոյի պատմության մեջ 

առաջին անգամ նկարահանվում էր համր ֆիլմ տեղի ունեցող կոնկ­
րետ պատմական իրադարձության' հայերի ցեղասպանության մա­
սին, այստեղ գլխավոր դերակատարուհին ինքնաբուխ հաղորդում 
էր իր իսկ ապրած ցավն ու տառապանքը, և կինոդիտողը կարծես 
ինքն էր անցնում այն մղձավանջի միջով, որում հայտնվել էր գլխա- 
վոր հերոսուհին: Այղպիսով ֆիլմը ձեռք էր բերում փաստագրական- 
գեղարվեստական արժեք:

Հաջի-Ղաֆուրի հարեմից փախչելու հերթական դրվագի նկա­
րահանման ժամանակ Արշալույսը, արագ իրար կապելով երկու 
կարպետների ծայրերը, իջեցնում է այն գետնին' մոտավորապես 
վեց մետր, և լսելով ռեժիսորի «պատրաստվեք» հրահանգը' ցատ­
կում է պատուհանագոգին և սկսում է արագ սահել ներքև: Սակայն, 
ոգևորվելով, նա մի պահ բաց է թողնում կարպետը ձեռքից և ճչալով 
ընկնում ցած' վնասելով կոճը: Կինոսրահի բժիշկներն անմիջապես 
օգնության են հասնում, ցավազրկում են և պատգարակի վրա տե­
ղափոխում հիվանդանոց: Թեև առաջնային զննումը ցույց տվեց, որ 
ճաքը խոր չէ, այդուհանդերձ, բժիշկները նրան հրահանգեցին ան­
կողնային ռեժիմ պահպանել երկու-երեք օր:

Նա խնդրում, աղաչում էր բժիշկներին, ֆիլմի տնօրենին... «Տե­
սեք, - ցատկելով մահճակալից և ողջ ուժով հենվելով վնասված ոտ­
քի վրա' համոզում էր Արշալույսը, - տեսեք, ոտքս ինձ բոլորովին չի
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անհանգստացնում, ես կարող եմ քայլել, կարող եմ մասնակցել նկա­
րահանումներին»:

Նրան անհնար էր տարհամոզել... Ռեժիսորը որոշում է նկարա­
հանել միայն այն դրվագները, որտեղ կարիք չկար քայլելու կամ այլ 
կերպ ծանրաբեռնելու վնասված ոտքը:

Նկարահանումների ավարտից հետո ռենտգեն հետազոտութ­
յամբ պարզվեց, որ կոճի վնասվածքն ավելի լուրջ է, քան թվում էր: 
Երկար ժամանակ ֆիլմի հերոսուհին ստիպված էր պառկած մնալ 
անկողնում: Առողջանալուդ հետո խոստովանում է. «Ես դիտմամբ էի 
թաքցնում ցավը, եթե ինձ հանձնարարված պարտավորությունը ժա­
մանակին չկատարեի, իմ հոգին, իմ սիրտը կտանջվեին Հայաստա­
նիս համար»:

Նյու Յորքում, Սան Ֆրանցիսկոյում, Լոս Անջելեսում «Հոգիների 
աճուրդ» ֆիլմի յուրաքանչյուր պրեմիերայից հետո կազմակերպվել 
է Ավրորա Մարդիզանյանի հանդիպումը տեղի վերնախավի հետ: 
Նման մի հանդիպման ժամանակ Ավրորա Սարդիգանյանը նշել է. 
«Այն, որ դուք այսօր ինձ տեսնում եք այստեղ' բեմ|ւ վրա, զուտ պա­
տահականություն է: Մեզ' տասնյոթ աղջիկներիս, Բեքրան բեկը և 
նրա վայրենի քրդերը քշում էին դեպի հինավուրց քաղաք Դիարբե- 
քիր: Քաղաքի դարպասները փակ էին, իսկ Բեքրան բեկը չէր ցան­
կանում գլովս դնել մեզ հետ: Ոչ այնքան հեռվում 16 խաչ էր վեր խո­
յանում, իսկ լքենք 17-ն էինք, մեկ խաչ պակաս էր... Ահա թե ինչու եմ 
ես այստեղ»:

Առաջին անգամ ֆիլմը ամերիկյան հասարակությանը ներկա­
յացվեց Վաշինգտոնում 1919 թ. հունվարին, իսկ աոաջին նյույորք- 
յան ցուցադրությունը կազմակերպվեց շքեղ «Պլազա» հյուրանո­
ցի պարասրահում: Այնուհետև' Ֆիլադելֆիա, Չիկագո, Բոստոն, 
Լոս Անջելես, ընդհանուր առմամբ' քսաներեք նահանգի խոշոր 
քաղաքներում: Ֆիլմը մեծ հաջողություն ունեցավ Լատինական 
Ամերիկայի բազմաթիվ երկրներում, հատկապես' Մեքսիկայում 
և Կաբայում: Ավրորայի անունը և ֆիլմի վերնադիրը չէին իջնում 
ամերիկյան թերթերի էջերից: Գործի դրվեց նաև Հոլիվուդի հա­
մար սովորական փորձամեքենան' երիտասարդ Ավրորային հոլի- 
վուդյան աստղ «սարքելու» և դրանով փող աշխատելու համար'
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օգտվելով նրա հանրաճանաչությունից: Բայց Ավրորային դա չէր 
հետաքրքրում. նա դեռ ուշքի չէր եկել մղձավանջային հիշողութ­
յուններից: Հերթական ցուցադրությունից և հյուրասիրությռւնից 
հետո, գտնվելով ամերիկացի հանդիսատեսի ուշադրության կենտ­
րոնում, Ավրորան ուշագնաց եղավ և դրանից հետո այլևս չներ­
կայացավ հանրությանը: Գեյթս ամուսինները արագ ելք գտան 
ստեղծված իրավիճակից. Ավրորային արտաքինով նման մի քանի 
աղջկա վարձեցին, ովքեր, երբեմն միաժամանակ, հանրությանը 
ներկայանում էին որպես Ավրորա Մարդիգանյան:

Մեծ Բրիտանիայում «Հոգիների աճուրդ» ֆիլմն առաջին անգամ 
ցուցադրվեց Լոնդոնի թագավորական «Ալբերտ հոլում» 1920 թ. հուն­
վարին' նախօրոք ենթարկվելով գրաքննության: Անգլիական թեր­
թերն ու ռադիոն հայտնում էին, որ բոլոր տոմսերը վաճառվել են, և 
նշում էին, որ յուրաքանչյուր ոք պարտավոր է տեսնել «Հոգիների 
աճուրդը»: «The Bioscope» շաբաթաթերթը բազմաթիվ մեջբերումներ 
տպագրեց կինոդիտողների նամակներից. «Քոլսթոնի սրահն ունի 
3500 հանդիսատեղ, սակայն հարյուրավոր այցելուներ, կինոթատրոնի 
մոտ խմբված, չէին կարողանում տոմս ձեռք բերել: Շնորհավորում ենք 
Բրիստոլում ամենալավ ֆիլմի ցուցադրության առթիվ: Հոգ տարեք, 
որպեսզի ֆիլմի ցուցադրությունը երկարաձգվի ևս մեկ շաբաթով»:

Բրիտանակ՛ան գրաքննության բազմակի միջամտությունից հե­
տո ֆիլմի ցուցադրությունը դադարեցվում է մեկընդմիշտ: Բրիտա­
նական իշխանությունները վախենում էին, թե մուսուլման թուրքերի 
դաժանությունը ներկայացնող տեսարանները կարող են բրիտա­
նական գաղութների մուսուլման բնակչության շրջանում հուզումներ 
առաջացնել: Ֆիլմը Մեծ Բրիտանիայում ցուցադրվեց Ազգերի [իգա­
յի հովանավորությամբ:

Բայց ինչու' թե' գիրքը» թե կինոֆիլմը, ունենալով աննախա­
դեպ հաջողություն (բացառապես ամեն օր ամերիկյան հեղինա­
կավոր թերթերը հոդվածներ էին տպագրում այդ ֆիլմի մասին, 
լուսանկարներ հրապարակում), հանկարծ անհետացան հրապա- 
Ոակից:

Քաղաքական ու աշխարհաքաղաքական առաջնահերթություն- 
ների և ուղենիշների փոփոխությունն իր հետքը թողեց «Հոշոտված
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Հայաստան» կամ «Հոգիների աճուրդ» գրքի, ինչպես նաև ֆիլմի հե­
տագա ճակատագրի վրա: Գիրքը հանվեց գրախանութներից, իսկ 
ֆիլմի ցուցադրությունը դադարեցվեց թե՛ Միացյալ Նահանգներում, 
թե' Անգլիայում:

Նման ճակատագիր ունեցավ նաև մեկ այլ ֆիլմի սցենար՝ գրված 
ավստրիացի գրող Ֆրանց Վերֆելի «Մուսա լեռան քառասուն օրը» 
հանրահայտ վեպի հիման վրա: Ֆիլմը Մովսեսի լեոան վրա տեղի 
ունեցած հայերի հերոսական ինքնապաշտպանության մասին է: Այն 
պետք է՜ նկարահանվեր 1935-ին խոշոր հոլիվուդյան կինոստուդիա­
յի՝ «Մետրո Գոլդվին Մեյերի» նախաձեռնությամբ, սակայն թուրքա­
կան իշխանությունների ճնշման տակ Վաշինգտոնն արգելեց նկա­
րահանումները: Պատճառը պարզ է. ֆիլմը պետք է պատմեր, թե 
ինչպես ավելի քան 50 օր վատ զինված հայերը հերոսական դիմադ­
րություն ցույց տվեցին թուրքական կանոնավոր զորամիավորումնե­
րին և 1915 թ. սեպտեմբերին Պորտ Ստիդ տարհանվեցին ֆրանսիա­
կան ոազմանավերի օգնությամբ: Սա վտանգավոր և անընդունելի 
մի թեմա էր Թուրքիայում իշխող քեմալական վարչակազմի համար, 
որի ճնշման տակ ամերիկյան կողմը տեղի տվեց:

Ավրորա Մարդիգանյանի հուշագրությունն աստիճանաբար ան­
հետացավ գրադարաններից, իսկ նրա ֆիլմի ամբողջական տար­
բերակը չի հայտնաբերվել մինչ օրս: Ո՞վ գիտի, գուցե մի որևէ գա­
վառական արխիվում կամ հենց Հոլիվուդում Ապֆելի դարակազմիկ 
աշխատանքի ամբողջական տարբերակը դեռ սպասում է իր հայտ­
նաբերողին: Սակայն մինչ այդ այն գտնելու ուղղությամբ որոշ խան- 
դավաոների գործադրած ջանքերն ապարդյուն են անցնում: Պահ­
պանվել է ժապավենի միայն 18-րոպեանոց մի հատված:

2011 թ. Կալիֆոռնիայում տողերիս հեղինակը բոլորովին պատա­
հաբար կարողացավ Ավրորա Մարդիգանյանի բարեկամների մոտ 
հայտնաբերել հերոսուհու լուսանկարների արխիվը, այդ թվում նաև' 
Մարտիկյանների ընտանեկան միակ բնօրինակ լուսանկարը, որտեղ 
Ավրորան ընդամենը չորս տարեկան է: Արխիվում պահպանված էին 
նաև նրա նամակները: Մեծ հաջողություն էր, որ երկար բանակ­
ցություններից հետո Ավրորայի ազգականները համաձայնեցին այդ 
անգին փաստաթղթերը հանձնել Հայոց ցեղասպանության թանգա-
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րան-ինստիտուտին: Ավելի ուշ հավաքածուն համալրվեց Ավրորայի 
անձնական իրերով և նրա Աստվածաշնչով, այնուհետև' Ավրորայի 
և «Հոշոտված Հայաստան» ֆիլմի մասին հոդվածներ պարունակող 
բնօրինակ ամերիկյան թերթերով և պաստառներով:

Ավրորայի հետագա կյանքն այնքան էլ լավ չդասավորվեց. 28 
տարեկանում նա ամուսնացավ գաղթական հայ երիտասարդի հետ: 
Թեև Ավրորան որդի ուներ, սակայն հետագա տարիներն ապրեց 
մենության մեջ, գրեթե մեկուսացած արտաքին աշխարհից: Նրանք, 
ովքեր ինչ-որ կերպ շփվել էին նրա հետ, պատմում էին, որ կյանքի 
մայրամուտին նա կորցրել էր բանականությունը և ամբողջ ժամա­
նակն անցկացնում էր «թուրքերի վերադարձին» սպասելով:

Նրան կերակրում էր մի հայուհի' ամենօրյա գնումները փոխան­
ցելով պատուհանից: Իր կյանքի վերջին օրերը Ավրորա Մարդիգան- 
յանն անցկացրեց «Արարատ հոում» ծերանոցում:

Նա կյանքից հեռացավ 1994-ին, 92 տարեկանում: Ավրորայի դին 
ոչ ոք չպահանջեց, և «հայ ժաննա դ’Արկի», աճյունն ամփոփվեց 
ընդհանուր գերեզմանատանը, որտեղ «անհայտների» մահվան տա­
րեթվով թիթեղյա ցուցանակ էր միայն տեղադրված' «1994»:

Անկասկած, երիտասարդ հերոսուհի Արշալույս-Ավրորան դար­
ձավ այն սերնդի խորհրդանիշը, որը պայքարում էր մահվան ու 
բռնության դեմ, իսկ հետագա սերունդների համար' մարդկային ան­
կոտրում կամքի և չարին հաղթելու վճռականության մարմնացում:

ՀՄՅԿ ԴԵՄՈՅՍՆ
պատմական գիտությունների. դոկտոր 

ՀՑԹԻ տնօրեն
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ՁՈՆ

Գիրքս նվիրում եմ ւսյս սքանչելի երկրի' Միացյալ Նահանգների 
բոլոր այն մայրերին ու հայրերին, ովքեր իրենց դոատրերին դաս­
տիարակել են ճշմարիտ հավատով աո Աստված:

Աչքիս առջև է մայրիկիս անշնչացած մարմինը' նետված անա­
պատ այն բանի համար, որ ինձ ավանդել էր չուրանալ Հիսուս Քրիս­
տոսին' մեր Փրկչին: Ես տեսել եմ տանջամահ եղող հորս, ով իր 
փոքրիկ աղջկան պատգամել էր. «Հավատա՛ մեր Տիրոջը, թող Նրա 
կամքը կատարվի»: Ես տեսա հազարավոր գեղանի մայրերի սիրա­
սուն դոատրերին, որ նահատակվեցին թուրքի մտրակի կամ դանա­
կի հարվածներից, սովից ու ծարավից կամ էլ քշվեցին գերության, 
որովհետև չուրացան իրենց քրիստոնեական փառավոր հավատքը:

Աստված ողորմած եղավ իմ հանդեպ և խնայեց կյանքս' հնարա­
վորության տալով ազգիս փրկված բեկորների պատգամը փոխան­
ցելու ամերիկացի ժողովրդին, որպեսզի ամերիկացի յուրաքանչյուր 
հայր, յուրաքանչյուր մայր հասկանա, որ այն, ինչ պատմելու եմ այս 
գրքի էջերում, սիրո ու փառաբանության խոսք է առ Աստված... իմ 
փրկության համար:

Ավրորա Մարդիգանյան
Լաթամ, Նյու Յորք

դեկտեմբեր, 1918 թ.
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ԽՈՍՔ ԵՐԱԽՏԱԳԻՏՈՒԹՅԱՆ

Իր ժողովրդի կյանքում կատարված հոգեցունց և ողբերգական 
իրադարձությունների մասին փոքրիկ Ավրորան պատմեց ինձ, որ­
պեսզի ես էլ իմ մայրենի լեզվով այն հասցնեմ աշխարհին: Այդ հնա­
րավորության համար պարտական եմ լորդ Ջեյմս Բրայսին' Միաց­
յալ Նահանգներում Մեծ Բրիտանիայի դեսպանին, ում իր կառա­
վարությունը հանձնարարել էր հետաքննել հայերի կոտորածների 
գործը: Պարտական եմ նաև դոկտոր Քլերենս Աջերին, ում մասին 
Ավրորան հիշատակում է իր պատմության մեջ: Աջերը ականատես 
է եղել Վանի կոտորածին: Երախտապարտ եմ նաև դոկտոր Մակ- 
Քալումին, ով փրկեց Ավրորային էրզրումում և օգնեց նրան Ամերի­
կա հասնելու:

Ընթերցողը ամենայն վստահությամբ կարող է կարդալ Ավրո- 
րայի պատմությունը, քանզի այնտեղ ամեն բառ ճջմարիտ է: Այն, 
ինչ պատահել է քրիստոնյա այս աղջկա հետ, հավաստի վավերա- 
գիր-փաստաթուղթ է:

ՀԱՐՎԻ Լ. ԳԱՅԹՍ
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ՆԱԽԱԲԱՆ

Նա կանգնած էր իմ առջև' բարալիկ, նուրբ, դեռատի մի աղ­
ջիկ' փայլուն, սև մազերով: Մինչև չսկսեցի հարցուփորձս, և նա 
չբարձրացրեց աչքերը, որոնց մեջ ես կարդացի նրա անլուր տառա­
պանքների անջնջելի պատմությունը, չկարողացա հավատալ, որ 
այդ աղջիկը Ավրորա Մարդիգանյանն է, ում ես սպասում էի: Նա 
անգլերեն չգիտեր և ինձ ողջունեց իր մայրենի լեզվով:

Դա մեր առաջին հանդիպումն էր 1917 թվականի գարնանը: Դրա­
նից շաբաթներ առաջ ես նամակ էի ստացել, որտեդ խոսվում էր դե­
ռատի մի հայուհու մասին: Նրան մենք սպասում էինք: Նամակագի­
րը խնդրում էր հնարավորինս օգնել աղջկան: Մեկ տարի առաջ մի 
հայ պատանի էլ էր եկել Կովկասյան նպաստամատույցի կենտրո­
նից, և բարեսիրտ մարդիկ նրան օգնել էին տեղավորվելու գիշերօ­
թիկ դպրոցում: Ես նման մի ծրագիր էլ կազմել էի Ավրորայի համար' 
ուղարկել նրան նույն գիշերօթիկ դպրոցը:

Այղ երեկո թարգմանչի միջոցով մենք զրուցում էինք նրա 
կրթության շուրջ, բայց նա տխրությամբ գլուխն էր տարուբերում, 
թեև ցանկանում էր դպրոց գնալ, երաժշտություն սովորել, ինչ­
պես նրա հայրն էր ծրագրել նախքան ջարդերը: Բայց նա հիմա
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մի հանձնարարություն ուներ, հանձնարարություն իր տառապյալ 
Ժողովրդից' ուղղված ամերիկացի հայցերին ու մայրերին:

Աղջկա աչքերի մեջ նկատվող վճռականությունն ինձ ստիպեց 
հարցնել նրա տարիքը: Պատասխանը եղավ' տասնյոթ:

Թեև Ավրորան հոգնած էր, և նրա նյարդերը քայքայված էին, սա­
կայն համառորեն պնդում էր, թե' պետք է պատմեմ հեռվում մնացած 
զարհուրել}! տեսարանների' անապատ քշված հայ ընտանիքների, թուր­
քական հարեմներին վաճառված կույս աղջիկների, բռնագաղթի ճանա­
պարհին բռնաբարված կանանց, սովամահ եղած մանկահասակ երե­
խաների մասին: Նա մեզ խնդրում էր օգնել իրեն, օգնել իր ժողովրդին:

«Իմ հայրն ասում էր' Ամերիկան ճնշվածների բարեկամս է: Զո­
րավար Անդրանիկն ինձ ուղարկեց այստեղ, որովհետև հավատում 
էր, որ դուք կօգնեք ինձ»,- աղերսում էր աղջիկը:

Նրա պատմածները թարգմանվում էին: Երբեմն հանգստանալու 
նպատակով հարկ էր լինում օրերով դադարեցնել զրույցը (տարինե­
րի տառապանքը քայքայել էր նրան), թեև նա չէր հրաժարվում շա­
րունակել իր պատմությունը նույնիսկ ամռան սաստիկ շոգին: Պատ­
ճառաբանելով, որ պետք է անպատճառ անգլերեն սովորի, համոզե­
ցինք նրան երեք շաբաթով հանգստանալու մեկնել Քոնեքթիքուտի 
ծովեզրյա ճամբարներից մեկը:

Նա, ով կկարդա Ավրորա Մարդիգանյանի կյանքի վերջին երեք 
տարվա պատմությունը, հազիվ թե հավատա, որ մեր ժամանակնե­
րում հնարավոր են նման բաներ: Դուք կունենաք նույն ապրումնե­
րը, ինչ ես ունեցա, երբ աոաջին անգամ լսեցի Ավրորայի ժողովր­
դի տառապանքների մասին, վերապրեցի ճիշտ այն զգացումները, 
ինչ ունեցել էի 1917 թվականի հոկտեմբերին, երբ Հայ-սիրիական 
նպաստամատույցի ամերիկյան գործադիր կոմիտեն ինձ նախաճա­
շի հրավիրեց, որը կազմակերպված էր ԱՄՆ 17 հյուպատոսների և 
միսիոներների պատվին: Նրանք նոր էին վերադարձել Թուրքիայից' 
Լ1^րջին երկու տարվա ընթացքում ականատես լինելով հայերի ջար­
դերին ու տեղահանություններին: Ես այնպիսի մարդկանց էի լսում, 
որոնց հայտարարությունների ճշմարտացիությանը կասկածել չէի 
կարող: Նրանք պատմում էին, թե ինչպես հայ քրիստոնյա կանանց



Նախաբան 19

ու երեխաների հագուստների վրա նավթ լցնելուց հետո նրանց փա­
կել են մի եկեղեցում և ողջակիզել:

Հիանալի ընտանիքների, ինչպես' իմը կամ ձերը, նրրազեղ, 
կրթված աղջիկները վաճառվում էին Արևելքի շուկաներում որպես 
հարճեր: Սովից մեռնող մանկահասակ երեխաներ և հետո... Հե­
տո' դիմումներ, աղերսագրեր... օգնելու համար ողբալի վիճակում 
գտնվող' կոտորածից փրկված հայ մարդկանց, որոնց հավաքել էին 
ժամանակավոր նպաստամատույց կայաններում:

Իմ լսածներին անկարող էի հավատալ, սակայն երբ նայում էի 
նախաճաշի սեղանի շուրջ նստած ծանոթ տիկնանց ու այրերի դեմ­
քերին, ուղղակի չէի կարող չհավատալ նրանց պատմածներին: 
Ահա այդ պատվական անձինք' դոկտոր Զեյմս Լ. Թարտոնը' Հայ- 
սիրիական նպաստամատույցի ամերիկյան կոմիտեի նախագահը, 
դեսպան Հենրի Մորգենթաուն և էլքուսը, ովքեր իրենց ասածնե­
րը հիմնավորում էին փաստերով և սեփական աչքերի տեսածով, 
՜Իլիվլենդ Հ.Դոջը, ում դուստրը' տիկին էլիզաբեթ Հանթինգթոնը, 
այժմ Կոստանդնուպոլսում է, որդին' Բեյրութում, և երկուսն էլ օգ­
նում են նպաստամատույցի աշխատանքներին: Ներկա Լ՜ին տիկին 
Լյուսիլ Ֆորմանը' Ջերմանթաունից, Չ. Վիքրին' Հայ-սիրիական 
նպաստամատույցի ամերիկյան կոմիտեի գործադիր քարտուղարը, 
դոկտոր Սամուել Թ. Դաթոնը' Համաշխարհային դատական լիգա­
յի ներկայացուցիչը, Ջորջ Թ. Սքոթը' Արտաքին առաքելությունների 
երիցական խորհրդից և այլք:

Նրանք, ովքեր կկարդան այս պատմությունը, առավելաբար 
կդժվարանան հավատալ, քանի որ հնարավորություն չեն ունեցել 
անձամբ լսելու այդ պատկառելի այրերին ու տիկնանց, ովքեր լիա­
զորված էին խոսելու այդ օրը:

Այնպես պատահեց, որ, այդ ժամանակվանից սկսած, Արևելքից' 
Պարսկաստանից, ռուսական Կովկասից և Օսմանյան կայսրությունից 
եկող գրեթե բոլոր հաղորդագրություններն անցնում էին իմ ձեռքով, և 
ես գիտեմ, որ այս գրքում ներկայացվող եղելությունները չափազանց­
ված չեն: Այս ներածականում ես ցանկանում եմ ձեզ ծանոթացնել լորդ 
Բրայսի զեկույցներին, դեսպան Մ՜որգենթաոփ պատմությանը, լորդ
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Սեսիլի' Բրիտանիայի խորհրդարանի առջև վերջերս ունեցած ելույթ­
ներին և ԱՄՆ Պետքարտուղարության արխիվային փաստաթղթե­
րին: Եվ միայն այդ ժամանակ դուք կհավատաք, որ ներկայացվող 
պատմությունը եղելություն է, և դրա մասին կարող Լ՜ր պատմել 
Մերձավոր Արևելքում հավաքված մոտավորապես երեք միլիոն 
ինը հարյուր հիսուն հազար ունեզրկված, թշվաո բռնազաղթյալնե­
րից յուրաքանչյուրը:

Սա կենդանի մարդու վավերագիր Լ՜: Օրիորդ Մարդիգանյանի 
վկայությունները, նշած անունները, թվականները, վայրերը միշտ չէ, 
որ ճշգրիտ համընկնում են այն փաստերին ու տվյալներին, որոնք 
հիշատակվում են դեսպան Մորգենթաուի, լորդ Բրայսի և ուրիշների 
կողմից: Սակայն մենք պետք է նկատի ունենանք այն հանգամանքը, 
որ Ավրորան հազիվ 17 տարեկան է, որ նա ապրել է պատմության մի 
դժնի ժամանակահատվածում և մի երկրռւմ, որն ամենից շատ է տու­
ժել Առաջին համաշխարհային պատերազմից: Մենք չպետք է մոռա­
նանք նաև, որ Ավրորան պատմաբան չէ, որ նրա թարգմանիչն այս 
պատմությունը գրի առնելիս չի փորձել ամերիկյան հասարակությա­
նը ներկայացնել այդ ժամանակաշրջանի պատմությունը: Պարզա­
պես Ավրորայի նպատակն է եղել փոխանցել իր ժողովրդի պատ­
գամը ամերիկացի ժողովրդին, որպեսզի վերջինս ինչ-որ չափով տե­
ղեկացված լինի Մերձավոր Արևելքում տիրող իրադրության մասին 
անցած մի քանի տարվա ընթացքում, որպեսզի ամերիկացիներն 
օգնեն ապագայում այնտեղ հաստատելու օրինավոր և կայուն իշ­
խանություն:

Խոսելով հայ ժողովրդի նկարագրի մասին' Օսմանյան կայսրութ­
յունում ԱՄՆ դեսպան Հենքի Մորգենթաուն նյույորքյան «Իվնինգ 
Սան» թերթում վերջերս հրատարակած իր հոդվածում գրում է. «Հե- 
րոդոտոսի ժամանակներից Ասիայի այս մասը կոչվել է Հայաստան 
(Արմենիա): Ներկայիս հայերը անմիջական շառավիղներն են բնիկ 
հայ ժողովրդի, որն ապրել է այս տարածքում 3000 տարի: Նրանց 
ծագումն այնքան հին է, որ թաղված է առասպելի ու խորհրդավո­
րության մշուշում: Կան տակավին չվերծանված սեպագիր արձա­
նագրություններ Վանի' հայոց ամենամեծ քաղաքի մոտակայքում
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գտնվող ժայռերի վրա: Որոշ գիտնականներ (ասեմ, որ նրանք այն­
քան էլ շատ չեն) վ՛արձում են հայերին նույնացնել Ավետարանում 
հիշատակված խեթերի հետ:

Որոշակի ի՛նչ է հայտնի հայերի մասին... Նրանք դարեր շարու­
նակ ներկայացել են որպես քաղաքակիրթ և ամենաաշխատասեր 
ժողովուրդը Օսմանյան կայսրության արևելյան մասում: Նրանք 
Հայկական բարձրավանդակից տարածվել են սուլթանի տիրապե­
տության ոդջ տարածքով և մեծ քաղաքների բնակչության նշանա­
կալի մասը կազմել: Ամենուրեք հայերը հայտնի են իրենց գործա­
րարությամբ, իրենց խելքով և օրինակելի կյանքով: Նրանք թուրքե­
րից այնքան բարձր են իրենց ինտելեկտով ու բարոյականությամբ, 
որ առևտրի և արդյունաբերության մեծ մասն անցել Լ՜ նրանց ձեռքը: 
Հույների հետ հայերը կայսրության տնտեսական ուժն էին: Այս ժո­
ղովուրդը քրիստոնեություն է ընդունել չորրորդ դարում և ընդունել է 
որպես պետական կրոն' հիմնելով Հայոց Եկեղեցին: Սա գոյություն 
ունեցող քրիստոնեական եկեղեցիներից ամենահինն է:

Դիմակայելով դաժանագույն, անպատմելի փորձությունների' 
այս ժողովուրդը ծայրահեղ համառությամբ կառչել է իր վաղքրիստո- 
նեական հավատքից: 1500 տարի նրանք ապրել են Հայաստանում' 
քրիստոնեական կղզյակում' շրջապատված հետամնաց այլադավան 
ժողովուրդներով ու ցեղերով: Նրանց կյանքը եղել է անվերջանւպի 
մարտիրոսություն: Այն տարածքը, որտեղ նրանք ապրել են, մի օղակ 
է Եվրոպայի ու Ասիայի միջև, և ասիական բոլոր' սարակինոսյան, 
մոնղոլական, քրդական և թուրքական հրոսակախմբերն անցել են 
այս երկրով»:

Ավրորա Աարդիգանյանը եկել է Ամերիկա' պատմելու իր ժողովր­
դի կրած անլուր տառապանքների մասին և իր ներդրումն ունենալու 
հայրենի երկրի վերածնման գործում:

Ավրորայի' այս դեռատի, փխրուն աղջկա նպատակն է ամե­
րիկացի ժողովրդին հաղորդակից դարձնել իր պատմությանը 
մամուլի, այս գրքի և ֆիլմի միջոցով, որն արդեն պատրաստ­
վում է Հայ-սիրիական նպաստամատույցի ամերիկյան կոմիտեի 
ջանքերով: Ես կարծում եմ, որ Ավրորան մեծ գործ է կատարում,
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որպեսզի խաղաղություն վերահաստատվի և բարի կամք դրսևոր- 
վի իր հինավուրց բիբլիական հողում: Նրա մայրը, հայրը, նրա 
եղբայրներն ու քույրերն այլևս չկան: Ըստ ամենահավաստի աղբ­
յուրների' երեք միլիոն ինը հարյուր հիսուն հազար ունեզրկված 
ժողովրդի մեծ մասը, հիմնականում' կանայք ու երեխաներ, տե­
ղահանվել ու քշվել են իրենց բնակավայրերից: Նրանցից շա­
տերը հազարավոր մղոններ հեռու են իրենց բնակավայրերից: 
Նրանք իրենց ողբալի հայացքները դարձնում են դեպի Ամերիկա' 
օգնություն աղերսելով:

Դոկտոր Զեյմս Լ. Թարտոնն այս ամսին 200 կանանց և տղամարդ­
կանց հետ մեկնելու է այնտեղ, որտեղից եկել է Ավրորան, որպեսզի 
աջակցի այդ երկրի վերաշինման աշխատանքներին: Սա միայն մի 
մասն է այն արձագանքի, որ տրվեց ի պատասխան կարոտյալ հայ 
ժողովրդի օգնության կանչի:

Հուսով ենք, որ Հայ-սիրիական նպաստամատույցի ամերիկյան 
կոմիտեի ջանքերով երեսուն միլիոն դոլար հանգանակելը (եթե ողջ 
ամերիկացի ժողովուրդը մասնակցի) կլինի օգնության կանչի ևս մեկ 
արձագանք:

Դու, սիրելի’ ընթերցող, նույնպես կարող ես օգնել Ավրորա Մար- 
դիգանյանին' կարդալուց հետո այս գիրքը փոխանցելով մեկ ուրի­
շին:

Դեկտեմբերի 2, 1918 թ.
Ուան Մեդիսոն ավենյա
Նյա Յորբ

Նորա Վալն 
Հայ-սիրիական նպաստամատույցի 

ամերիկյան կոմիտեի 
հանրային կապերի պատասխանատու
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Ծեր Վարդապետը' հովիվը, ում ոչխարների րուրդը իր տերերի 
երեր սերունդ էր հագցրել, հիմա ասես ուրվական կանգնած էր Տավ­
րոս լեռան գագաթին: Ձիգ ու անշարժ կանգնած այդ բարձրահասակ 
մարդու տարիքը մատնում էին հողմահար, կամային դեմքի խորշոմ­
ները: Նա թեթևակի էր հենվել իր հովվական ցուպին, որպեսզի ար­
համարհանք չզգար սեփական անձի հանդեպ:

Դեպի արևելք ու դեպի հյուսիս փռված էին Մամուրեթ ուլ-Ազիզի 
հարթավայրերը, այս ու այն կողմում սարավանդներ էին, որ տարած­
վում էին լեոների ստորոտներում: Քսանհինգ դար շարունակ ամեն 
գարնան շատ ու շատ հովիվներ էին կանգնել այս նույն լեռնագագա­
թին' դիտելու Մամուրեթ ուլ-Ագիզի հարթավայրերի ու սարավանդ­
ների կանաչ գորգը, սակայն նրանցից քչերին էր բախտ վիճակվել 
տեսնելու, որ խոտերն ու թփերն այդքա՜ն վաղ կանաչած լինեին: 
Ծեր Վարդապետը շատ երջանիկ պիտի լիներ այդ հրաշալի ու 
խոստումնալի եղանակի համար և այդ մասին պատմեր իր ոչխա­
րի հոտին, դա հնավանդ սովորություն էր: Բայց այդ օրը հովիվն 
անհանգիստ էր. գիշերը մի տարօրինակ, վատ նախազգացում էր
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պատել նրա հոգին: Նույնիսկ լուսաբացին չէր կարողացել ազատ­
վել դրանից: Հիմա նա սևեռուն նայում էր ոչ թե աչք շոյող կանաչ 
տարածքներին, որոնք շուտով մեղմացնելու էին ոչխարների անհան­
գիստ մայունը, այլ հեոու-հեոավոր չարագույժ հյուսիսին, որտեղ Եփ- 
րատի ոլորապտույտ կապտավուն ժապավենը կորչում էր արշալույ­
սի մշուշների մեջ: Ինչ էր որոնում ինքը' չգիտեր, բայց կանխազգում 
էր' ինչ-որ բան սպառնում է հյուսիսից:

Հանկարծ լսվեց բարեպաշտ մուսուլմաններին երրորդ աղոթքի 
կանչող և արշալույսը ողջունող ծորուն ու միապաղաղ ազանը, որ 
տարածվում էր հովտից դեպի լեոները: Դա միանգամից սթափեց­
րեց հովվին. «Ահա՛, ահա’ այն նշանը... Վտանգը գալու է հյուսիսից, 
բայց ինչ էլ լինի, նախ լինելու է քաղաքում»:

Հովիվը նայեց ներքևում փռված հովտին, տների տանիքներին, 
դրանք բաժանող նեղ, ոլորապտույտ փողոցներին: Նրա հայացքն ըն­
կավ մինարեթի ցոլքին, և այդ պահին դարձյալ լսվեց ազանը: Նրա 
աչքերն արագ սահեցին քաղաքի վրայով դեպի այնտեղ, ոտ արևի 
ճառագայթները խաղում էին հայազգի Չմշկիկ կայսեր հինավուրց 
բերդամրոցի գորշաշագանակագույն ավերակների հետ: Ս՜ի ծանր 
տխրություն իջավ նրա դեմքին, մինարեթը կանգուն էր, իսկ Չմշկիկ 
արքայի ամրոցը կործանվել էր: Ահա թե ինչու էր քաղաքում երկու 
տարբեր աղոթքներ հնչում, ահա թե ինչու վտանգը գալու էր հյուսիսից:

Ծ՜երունին հովվացուպն ուղղահայաց խրեց հողի մեջ' նշան իր 
ոչխարներին, թե որտեղ իր ցուպն է ցցված, նրանց հովիվը պար­
տավոր է վերաղաոնալ այնտեղ: Հետո սովորականի պես իջավ 
լանջն ի վար տանող ճանապարհով, որտեղից սկսվում էին քաղա­
քի բնակելի տները: Իր առաջացած տարիքին անհարիր վճռական 
ու հաստատուն քայլերով նա անցավ քաղաքի միջով, մինչև հասավ 
այն փողոցներին, որտեղ քաղաքի հարուստների տպավորիչ տներն 
էին: Անցավ զբոսայգու կողքով, որը ժողովրդի համար որպես հա­
վաքատեղի էր ծառայում: Փոքր շրջադարձից հետո հասավ բանկիր 
Մարդիգանյանի տանը: Ծ՛եր Վարդապետը միշտ էլ սպասված հյուր 
էր նրանց տանը: Նա եղել էր Մարդիգանյան գերդաստանի երեք 
սերնդի ոչխարի հոտի պահապանը:
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Աղախինը ւիողոցի դուռը բացեց և ներս հրավիրեց հովվին' ու­
ղեկցելով նրան մինչև պարտեզի խորքը: Երբ աղախինը փակեց դու­
ռը, այցելուն նրան հարցրեց.

- Պարոնը դեռ տա՞նն է, թե այսքան վաղ արդեն գնացել է իր գործին:
֊ Ամո՛թ քեզ այդ հարցիդ համար,- պատասխանեց կինը' առանց 

ձևական քաղաքավարության, ինչը հատուկ էր աղախիններին,- մո­
ռացե՞լ ես' ինչ օր է այսօր...

Զարմանքի նշաններ երևացին ծերանա աչքերում: Կինն զգաց, 
որ նա չի հիշում օրվա մասին և ավելի մեղմ ասաց.

- Չգիտե՞ս, Վարդապե՛տ, այսօր Զատկի կիրակին է:
Ծերունին շփոթվեց, բայց արժանապատվությունը փրկելու հա­

մար ասաց.
- Եթե դու ապրեիր այնքան, ինչքան Ծեր Վարդապետը, կուզեիր 

մոռանալ շատ ավելին, իսկ այն, ինչ շուտո՜վ է գալու...
Կինը համբերություն չուներ լսելու ծերունու քրթմնջոցը և «խորհրդա­

վոր վերահաս վտանգի» սպառնալիքը նրա դյուրագրգռությանը վե­
րագրեց: Կնոջ խայթող պատասխանը հովիվն անցկացրեց ականջի 
կողքով և առանց ավելորդ խոսակցության անցավ պարտեզի միջով, 
մտավ տուն:

Մարդիգանյանների տունը նման էր իր ժամանակի ունևոր հայե­
րի տներին: Պարտեզից դեպի տան լայն շքամուտքը տանող աստի­
ճանները և ճեմուղին սալարկված էին սպիտակ մարմարով: Ընդար­
ձակ նախասրահի հատակը նույնպես պատված էր մարմարե խոշոր 
ու գեղեցիկ սալիկներով: Դրսից շենքը բավական մռայլ ու անհրա­
պույր տեսք ուներ, հավանաբար դա ժամանակ առ ժամանակ հան­
դիպող խստաշունչ ձմոանը դիմակայելու համար էր: Դրա փոխարեն 
տան ներսում ամեն իր վկայում էր շքեղության ու հարստության մա­
սին: Հողամասի այն տարածքը, որ զբաղեցրել էր տունը, թեք էր, ուս­
տի սենյակները կառուցվել էին մեկը մյուսի վրա' դարավանդաձև. 
մեկի տանիքը ծառայում էր որպես մուտք վերևի սենյակի համար:

Ընդարձակ հյուրասենյակում, որտեղ Ծեր Վարդապետը հետ ու 
առաջ էր քայլում, քարե մի մեծ բուխարի կար, որի երկու կողմերում 
դրված էին ցածր բազմոցներ: Տեղական արտադրության ասեղնագործ
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շքեղ ծածկոցներ ու բարձեր էին զարդարում բազմոցները: Մարմարյա 
հատակը ծածկված էր թաղիքե հենքի վրա գործված պարսկական ու 
հայկական փափուկ, հաստ գորգերով: Բուխարիի վերևում կախված էր 
մի հազվագյուտ «Աստվածամայր», կողքին' հանրաճանաչ հայ նկար­
չի մի բնանկար և յուղաներկ մի կտավ' հոլանդական նավւսհանգստի 
տեսարանով: Սենյակի մի անկյունում դրված էր դաշնամուրը, կողքին' 
բարձր աշտանակ: Արևելյան վառ գույների նախապատվությունն 
ակնհայտ էր, համադրումը' ճաշակով ու ներդաշնակ:

֊Քրիստոս հարյավ ի մեռելոց, իմ բարի' Վարդապետ...
- Օրհնյա՜լ է հարությունը Քրիստոսի,- պատասխանեց ծերունին, 

ինչպես պահանջում էր սովորույթը: Ապա նա մի այնպիսի լրջութ­
յամբ խոսեց, որ դիմացինն իսկույն հասկացավ, թե այս մարդուն 
ինչն է բերել իր տուն:

^հշ^րը տեսիլք էր երևացել ծերունուն.
- Մեր Սուրբ Գրիգոր Լուսավորիչը երազումս երևաց ինձ և ձեռ­

քը ծանրորեն դնելով ուսիս' ասաց. «Արթնացի՛ր, Ծ՜եր Վարդապետ, 
արթնացի՛ր: Քո հոտը վտանգի մեջ է. քեզ չի փրկի նույնիսկ Աստծո 
ողորմածությունը: Արթնացի՛ր և փրկի՛ր ոչխարներիդ»: Ահա թե բա­
րի սուրբն ինչ ասաց ինձ: Ես փութով վեր թռա, բայց երբ իմ շատ 
բան տեսած ու հոգնած աչքերը բացեցի, տեսիլքն աներևութացել էր: 
Ես վազեցի դեպի փարախ, բայց մարդ-մուրդ չկար, որ խանգարեր 
հոտիս հանգիստը: Ոչխարները խաղաղ քնած էին, սակայն ես այլևս 
չկարողացա քնել: Հենց աչքերս փակվում էին, Սուրբ Գրիգոր Լուսա- 
4ոՐԽԸ գալիս կանգնում էր դիմացս' ասես կշտամբելու ինձ ծուլութ­
յանս համար: Լուսաբացին հոտս քշեցի լեռները:

Այստեղ հովիվը տատամսեց: Շուտասելուկի պես նա ամեն ինչ 
ասել էր, իսկ հիմա գրեթե շնչասպառ էր լինում: Նրա տերը ծեր ու 
հավատարիմ իր հովվին լսեց պատշաճ ուշադրությամբ և առանց 
ժպիտի, դեմքի քար արտահայտությամբ ասաց.

- Ափսո՜ս, Վարդապետ, անհանգիստ ես քնել: Այս առավոտ, ինչ­
պես բոլորս, դու էլ պիտի ուրախանաս... Ասա ինձ' այդ ի՛նչ ես հիշել 
այսօր' առավոտ կանուխ, ապա վանի՚ր քեզնից այդ մտքերը:

- Կան բաներ, տե՛ր իմ, ո՛չ դու, ո՛չ էլ ես չենք կարող ջնջել լքեր հիշո-
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ղությունից: Հիշում եմ, մի անգամ էլ մեր սուրբը երևաց ինձ երազում' 
զգուշացնելով վերահաս վտանգի մասին: Այն ժամանակ ես ուշադրութ­
յուն չդարձրի, քանի որ շատ էի երիտասարդ ու անհոգ, դրանք ուրախ 
տարիներ էին. Հայաստանում խաղաղություն էր, երկիրը ծաղկում էր: 
Բայց հենց նույն օրը չարիքը եկավ հյուսիսից: Քսան տարի առաջ էր...

Տանտերը ցնցվեց, նյարդային սարսռա անցավ մարմնով, դեմքը 
պատի ծեփ դարձավ: Քսան տարի առաջ... Դա այն ժամանակ էր, 
երբ իր ժողովրդի հարյուրհազարավոր զավակներ կոտորվեցին 
սուլթան Համիդի արյունոտ ձեռքով: Առանց մի բառ ասելու նա մո­
տեցավ լուսամուտին, հեռացրեց վարագույրները և նայեց դուրս' 
տան պարտեզին:

Մարդիգանյանը իր ժամանակի հաջողակ հայ գործարարներից էր: 
Նա քիչ էր ժպտում, բայց նրա ձայնի մեջ բարություն կար, աչքերի մեջ' 
մեղմություն: Գուցե Ամերիկայի կամ Եվրոպայի որևէ զբոսավայրում 
քայլելիս նա մի շատ սովորական մարդ թվար' ոչ մի բանով անցորդ­
ների ուշադրություն չգրավող, բայց այդ պահին, երբ նա հեռացավ 
պատուհանից, միայն սուր աչքը կարող էր նրա դեմքին ու շարժումնե­
րում նկատել այն անբացատրելին, անորսալին, ինչը բնորոշ է դարե­
րով ճնշված ժողովրդին:

- Այն, ինչ պատահեց քսան տարի առաջ, ի՛մ Վարդապետ, եր- 
բե’ք չի կարող կրկնվել: Մենք' հայերս, ոչինչ չենք արել մեր տերերի' 
թուրքերի զայրույթը գրգռելու համար: Ընդհակառակը, լքենք ապա­
ցուցել ենք պետությանը հոժարակամ ծառայելու մեր պատրաստա- 
կամությունը: Մեր երիտասարդները թուրքական բանակի կազմում 
մասնակցում են այս աշխարհակործան պատերազմին, թեև նրանց 
համակրանքը սուլթանի թշնամիների կողմն է (դա նրանք ցույց չեն 
տալիս): Նրանք' մեր զավակները, ինքնակամ իրենց կյանքը գոհում 
են ճակատամարտերում մեկ նպատակի համար' թուրքական պե­
տությունը հանկարծ պատճառ չունենա իր զայրույթը մեր ժողովրդի 
գլխին թափելու: Օրեր առաջ սուլթանի նախարարը' ազդեցիկ էն- 
վերը> հհ երախտագիտությունը հայտնեց հայ ժողովրդին այն ծա­
ռայության համար, որ նա մատուցում է Կիսալուսնին: Նրանք չեն 
համարձակվի մեզ նորից հալածել:
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- Բայց անցյալ գիշերվա տեսիլքս այն նույնն էր, որը 1895 թվակա­
նին ահազանգեց մեզ սպառնացող վերահաս չարիքի մասին:

- Այս անգամվանը դատարկ երազ է, - հանգստացրեց վաճառա­
կանը' համոզվածության շեշտ հաղորդելով իր խոսքին: Հովիվը վի­
րավորվեց, երր գործատերը չհավատաց «վերահաս չարիքի» նշա­
նին, ինչպես ինքն էր հավատում: Ծ՜երունին դուրս եկավ սենյակից, 
անցավ պարտեզով' անչափ վիրավորված: Նա մոտեցավ դարպա­
սին և երր ուզում էր դուրս գալ, մի մեղմ, երիտասարդ ձայն նրա ու­
շադրությունը գրավեց:

- Վարդապե՞տ, սպասի՛ր, գալիս եմ...
Ծ՜երունին կանգ առավ: Իրեն էր մոտենում ընտանիքի անդամնե­

րից մեկը, ով շա՜տ հարազատ էր իր սրտին. Արշալույսն էր' Մարդի- 
գանյանների դուստրը:

«Արշալույս» նշանակում է «լույսն աոավոտի»: Անգլերենում 
միայն մեկ բառ կա' «Ավրորա», որով կարելի է թարգմանել հայերեն 
«Արշալույսը»: Նա գիշերվա պես սև, վառվռուն աչքերով 14-ամյա 
աղջիկ էր' ամբողջությամբ ժպիտ ու ափուն, ինչպես արևային պայ­
ծառ օրը: Ծ՜եր Վարդապետի հոտի ամեն մի ոչխար նրա սիրելին էր, 
հատկապես' սևուկները:

Երբ Արշալույսը մոտեցավ հովվին, անմիջապես զգաց, որ նա 
մռայլ է, և հայացքով հասկացնել տվեց, որ ինքը վիրավորված է 
նրանից:

- Մի՞թե դու կհեռանայիր առանց շնորհավորելու իմ Զատիկը և 
ինձ երջանկություն մաղթելու: Թե՞ Ծ՜եր Վարդապետն այլևս չի ցան­
կանում ուշադրություն դարձնել ինձ նման ձանձրալիի վրա, - ասաց 
աղջիկը և քիթը կախեց:

Բայց ծերունու վիրավորանքն այդքան հեշտ չէր կարելի մեղմել, 
թերևս աղջկա երևալը է՛լ ավելի խորացրեց այն:

- Անիմաստ բան է երջանկություն ցանկանալը, ավելի լավ է եր­
ջանկություն տալ: Երբ մարդը ոչինչ չունի տալու, նշանակում է առա­
քելություն էլ չունի: Ես այսօր չեմ կարող երջանկություն մաղթել նույ­
նիսկ քեզ, Արշալո՛ւյս, հետևաբար մտքովս չանցավ քեզ հանդիպել:

- Դա ճի՛շտ չէ, Վարդապե՛տ: Այսօր Քրիստոս հարություն է առել,
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ուստի ամեն տեղ ուրախություն է, իսկ ինձ համար' առավել ևս. երեկ 
հայրս խոստացավ, որ մինչև հաջորդ Զատիկը ինձ ուղարկելու է 
Կոստանդնուպոլիս, ապա գուցե Շվեյցարիա կամ Փարիզ' ուսումս 
շարունակելու: Դա քեզ չի՞ ուրախացնում, Վարդապե՛տ...

Մի ակնթարթ ծերունին սևեռուն հայացքով նայեց աղջկա աչքե­
րին, կրկին ձեռքը մոտեցրեց դարպասին, ասես նեցուկ էր փնտրում 
իր փուլ եկող մարմնի համար: Արշալույսին թվաց, թե վիրավորել է 
հովվին: Առանձնակի քնքշությամբ աղջիկը բարձրացրեց ձեռքերը' 
նրա կրծքին դնելու համար, սակայն չհասցրեց... Ծեր Վարդապետն 
արդեն հեռացել էր' փակելով դարպասն իր և աղջկա միջև:

Մեկ ժամ հետո հովիվը նորից կանգնեց լեռան գագաթին' դիտե­
լով քաղաքը և Մամուրեթ ուլ-Ազիզի հարթավայրը, որն արդեն ողող­
ված էր արևի վաղորդյան ճաոագայթներով:

Մի քանի մղոն դեպի հարավ երևում էին Տավրոսի լեռնաշղթան 
և դարերով լքված հանքավայրերը, որտեղ ժամանակին, ըստ ավան­
դության, եղել էին Սողոմոն իմաստունի հանքերը: Երևում էր Խար- 
ըերդը, որտեղ քարավանները կանգ էին առնում' հանգստի համար, 
Վանը' Հայոց հինավուրց մայրաքաղաքը, Ավազը' «Հուսո քաղաքը»: 
Այդ ամենը հորիզոնից այն կողմ էր. նրանց արմատները թաղված 
էին նախապատմական ժամանակներում: Մտովի ծերունին հերթով 
այցելում էր այդ փառապանծ քաղաքներից յուրաքանչյուրը և պատ­
կերացնում, թե ինչ հույսով ու հավատով է հայ ժողովուրդը նշում 
Զատիկը: Հետո նա նորից հետ նայեց, հայացքն ընկավ մինարեթին 
ու տանիքներին տների, որոնք հարթավայրից տարածվում էին դե­
պի բլուրների ստորոտները:

Ծեր Վարդապետը մտածում էր ո՛չ միայն 1915 թվականի, ո՛չ միայն 
Զատկի սքանչելի այդ աոավոտի և սիրելի Հայաստանի մասին, այլև' 
այն դեռատի աղջկա, ում անունն էր Արշաւողս, այսինքն' Լույսն առա- 
վոտի:
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Իմ պատմությունը սկսվում է 1915 թվականի ապրիլից' Զատկի աոա- 
վոտից: Այդ օրը մեր ընտանիքը պատրաստվում էր ուրախ և առանձ­
նակի բարձր տրամադրությամբ դիմավորելու Զատիկը, քանի որ 
Կոստանդնուպոլսից լուր էինք ստացել, որ թուրքական կառավարութ­
յունը վերջերս իր երախտագիտությունն է հայտնել հայ զինվորներին 
իրենց հավատարիմ ծառայության և Առաջին աշխարհամարտում 
ցուցաբերած արժանապատիվ մասնակցության համար: Երբ Թուր­
քիան վեց ամիս առաջ մտավ պատերազմի մեջ, մի ահավոր խուճապ 
սկսվեց Հայաստանում, աոանց Անգլիայի ու Ֆրանսիայի հովանավո­
րության թուրքերը, օցտվելով նպաստավոր պայմաններից, կարող էին 
նորից հալածանքներ ու ճնշումներ սկսել քրիստոնյաների, հատկապես 
հայերի շրջանում: Հայ երիտասարդ տղամարդիկ կնախընտրեին կռվել 
սուլթանի թշնամիների կողմից, բայց նրանք շտապեցին մտնել օսման­
յան բանակ' ապացուցելու, որ իրենք հավատարիմ են Օսմանյան կայս­
րությանը: Այժմ, երբ սուլթանը գնահատել էր հայերի նվիրվածությունը, 
մուսուլման իշխողների կողմից սպասվող նոր հալածանքների սպառ­
նալիքն աստիճանաբար վերանում էր:

31



32 Հոշոտված Հայաստան

Մամուրեթ ուլ-Ազիզի վիլայեթի գլխավոր քաղաք Խարբերդից 
քսան մղոն հեռավորությամբ գտնվող մեր Չմշկածագում' չկային 
ավելի երախտապարտ մարդիկ Հայաստանի տևական խաղա­
ղության համար, քան իմ հայրը, մայրը, քույրս՝ Լուսինեն և ես: 
Չնայած ընդամենը 14 տարեկան էի, իսկ Լուսինեն 17 էլ չկար... 
Ախր Հայաստանում մինչև իսկ փոքր երեխաներն են մշտապես 
վախի մեջ ապրել:

Ես շատ հուզվել էի Զատկի սուրբ օրվա առթիվ հորս պատրաս­
տած նվերից, նա խոստացավ շուտով ինձ ուղարկել եվրոպական 
որևէ դպրոց՝ շարունակելու և ավարտելու կրթությունս, ինչպես 
վայել էր վաճառականի աղջկան, իսկ Լուսինեն պատրաստվում էր 
ամուսնության, և նա ամեն ինչ անում էր' իր օրիորդական վերջին 
Զատկի առավոտը ուրախ-զվարթ անցկացնելու համար: Նույնիսկ 
Ծեր Վարդապետի' մեր հովվի այդքան վաղ այցելությունը' տագ­
նապահարույց մարգարեությամբ, բոլորովին չփչացրեց Լուսինեի 
տրամադրությունը:

Հայելու առջև երևի հարյուրերորդ անգամ ես վերահարդա- 
րում էի վարսերս և զարդարում դրանք երկնագույն ժապավեննե­
րով: Մի գաղտնիք խոստովանեմ, հոգուս խորքում հույս էի փայ­
փայում, թե իմ ժապավենները եկեղեցում պատարագի ժամանակ 
իմ հասակակից աղջիկների նախանձն էին շարժելու: Լուսինեն, 
օգտվելով ավագ քրոջ իրավունքից, անկեղծորեն հանդիմանում 
էր ինձ փառասիրությանս համար: Նա միշտ խիստ էր ու լռակյաց: 
Ես հենց այն է ուզում էի նրան ասել, որ ինքը նախանձում է ինձ, 
որովհետև շուտով ամուսնանալու է, իսկ ամուսնացած աղջիկ­
ներին արգելվում էր կապույտ ժապավեններ կապել, երբ մայրս 
սենյակ մտավ: Շեմն անցնելով' նա հենվեց պատին, նայեց ինձ, 
բայց ոչ մի բառ չասաց:

֊Մայրի՛կ, ի՞նչ է պատահել, - բացականչեցի ես: Նա չպատաս­
խանեց, լուռ մատնացույց արեց պատուհանի կողմը: Ես ու Լուսինեն

* ՉՄՇԿԱԾԱԳ գյուղաքաղաքի անվանումը թուրքական աղավաղմամր հնչում է 
ՉՄՇԳԵՏԵԿ: Անգլերեն բնագրում՛ ՉԷՄեՇ-ԳԵՏԱԿ:
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անմիջապես նետվեցինք դեպի պատուհանը: Մեր դարպասների 
մոտ կանգնած էին երեք թուրք ժանդարմներ' զինված հրացաննե­
րով, կազմ ու պատրաստ: Նրանց թևերին հատուկ թևակապեր կա­
յին' ապացույց, որ նրանք Հուսեյն փաշայի' մեր շրջանի զինվորա­
կան կառավարչի անձնական թիկնապահներն էին:

Ես դարձա դեպի մայրս, թե' ի՜նչ է նշանակում սա: Նա փուլ էր եկել 
հատակին և լաց էր լինում: Մայրս չէր խոսում, այլ մատով ցույց էր 
տալիս ներքևի հարկը, և ես հասկացա, որ Հուսեյն փաշան եկել է մևր 
տուն' ինձ ուզելու: Իմ ուրախությունը սգի փոխվեց, ես էլ ընկա հատա­
կին ու լաց եղա: Մի ներքին ձայն ինձ ասում էր' մեր վերջը եկել է:

Մեծահարուստ, բռնակալ Հուսեյն փաշան' սուլթանի բարեկամը, 
երկար ժամանակ ցանկանում էր ինձ իր հարեմը տանել:

Նրա տունը քաղաքից դուրս էր, կառուցված էր հիասքանչ պար­
տեզի մեջտեղում: Շրջակա քաղաքներից նա իր ապարանք էր բե­
րել տասնյակից ավելի քրիստոնյա գեղեցկուհիների: Հայաստանում 
մութասարիֆը' գավաոապետը, կամ զինվորական կառավարիչը ան­
սահմանափակ իշխանություն ունեին: Նրանք ոչ մի այլ հրամանի չէին 
ենթարկվում, բացի անմիջականորեն սուլթանի վեզիրներից տրված 
հրամաններից և, որպես կանոն, սարսափելի անխիղճ էին ու բռնա- 
կար

Հայ ծնողի համար վտանգավոր էր նահանգապետին զայրացնե­
լը: Երբ սուլթանի ներկայացուցիչը մի սիրուն հայ աղջիկ էր տեսնում, 
ցանկություն էր հայտնում նրան իր հարեմը տանելու: Նպատակին 
հասնելու համար շատ ւփջոցներ կային. Հուսեյն փաշան բացահայտ 
պահանջում էր կա՛մ վաճառել ինձ, կա՛մ նվիրել իրեն, և դա հաճախ 
ուղեկցվում էր քողարկված սպառնալիքներով: Մերժելու դեպքում 
աղջկա հորը հալածում էին: Որպեսզի աղջկա «վաճառքը» օրինա­
կանացվեր, և մութասարիֆն իրավունք ունենար աղջկան իր հարճը 
դարձնելու, անհրաժեշտ էր, որ հայրը աղջկան համոզեր կամ ստի­
պեր հավատափոխ լինել և իսլամ ընդունել:

Երեք անգամ Հուսեյն փաշան պահանջել էր, որ հայրս ինձ տար 
իրեն, երեք անգամ էլ հայրս արհամարհել էր ու մերժել: Փաշան վա­
խենում էր պատժել մեզ, քանի որ հայրս հարուստ էր և Անգլխսյի
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հյուպատոսի' պարոն Սթիվենսի հետ ունեցած բարեկամական կա­
պերի շնորհիվ ձեռք էր բերել Մամուրեթ ուլ-Ազիզի նահանգապետի' 
վալիի հովանավորությունը: Բայց հիմա պաշտպան հյուպատոսը 
հեռացել էր, և վալին ոչ որից այլևս չէր վախենում: Արդեն Հուսեյն 
փաշան կարող էր անել այն, ինչ կամենար: Մի ներքին զգացողութ­
յամբ հասկացա նաև, թե ինչու էր մեր տուն եկել զինված թիկնա­
պահներով. Հուսեյն փաշան էլի էր գալու իմ հետևից:

Ես փաթաթվեցի մորս ու Լուսինեին, իսկ երկու փոքրիկ քույրերս 
կպան փեշերիս: Մենք լսում էինք սանդուղքի վերին աստիճանին 
կանգնած հորս և կառավարչի խոսակցությունը: Հուսեյնն արդեն ոչ 
թե խնդրում էր, այլ պահանջում:

- Շուտով Կոստանդնուպոլսից հրաման կգա, և ձեզ' բոլոր քրիս­
տոնյա շներիդ, կքշենք այստեղից: Ոչ մի մարդ, կին կամ երեխա, ով 
իսլամ չի ընդունի, չի մնա այստեղ,- հոխորտում էր նա: - Երբ այդ ժա­
մանակը գա, ոչ ոք քեզ չի փրկի, ինձնից բացի: Տո՛ւր ինձ աղջկադ' 
Արշալույսին, և ես քո ողջ ընտանիքը կպաշտպանեմ: Մերժիր և հետո 
կհասկանաս, թե ինչ է սպասում ձեզ:

Հայրս չէր կարողանում ծպտուն հանել: Նա խեղդվում էր ատե­
լությունից, անզորությունից ու սարսափից: Մայրս ճչում էր ցավից: 
Ես խնդրում էի մորս թույլ տալ սանդուղքով ներքև վազել և հանձն­
վել փաշային: Ես ամեն ինչ պատրաստ էի անել' փրկելու մորս, հորս 
և իմ փոքրիկ քույրերին:

Հետո հայրս հանգստացավ, և մենք լսեցինք այն, ինչ նա ասաց 
փաշային.

- Թող Աստծո կամքը լինի, Տերը երբեք չի կամենա, որ իմ երե­
խան իր կյանքը զոհի հանուն մեր փրկության:

Մայրս ավելի ամուր սեղմեց ինձ իր կրծքին' ասելով.
- Հայրդ խոսեց և' քեզ համար, և' մեզ համար:
Հուսեյն փաշան զայրացած հեռացավ՝ թիկնապահներին հետևից 

գցած: Հազիվ էր նա հեռացել, երբ փողոցում խռովություն սկսվեց, մի 
մեծ իրարանցում: Խումբ-խումբ թուրքեր սկսեցին հավաքվել փողոցնե­
րի անկյուններում: Մարդիկ վազում էին դեպի մեր տուն' պատմելու նոր 
ստացված լուրի մասին, որ ձիավոր սուրհանդակը Խարբերդից էր բերել:
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- Վանում կոտորած է սկսվել, թուրքերը տղամարդկանց, կանանց 
ու երեխաներին կտոր-կտոր են անում, սպանում: Քրդերը աղջիկնե­
րին գողանում են:

Վանը Հայաստանի ամենամեծ քաղաքն Լ՜: Շամիրամ թագուհու 
օրոք այն Վանի թագավորության մայրաքաղաքն էր: Վանը Քսերքսե- 
սի հայրենիքն էր, և, ինչպես մեզ սովորեցրել են դպրոցում, այս քա­
ղաքը Արամ թագավորն էր կառուցել Ավետարանում հիշատակված 
ջրհեղեղից հետո ազատված ցամաքի կենտրոնում' այն սուրբ վայրում, 
որտեղ Նոյի տապանը կանգ էր առել: Վանը շա՜տ սիրելի է հայերի հա­
մար. այն մեր հոգևոր ու ազգային կենտրոններից է: Վանը գտնվում է 
Չմշկածագից 200 մղոն դեպի արևելք: Քաղաքը ավելի քան հիսուն հա­
զար հայերի հայրենիքն է: Վանի վալին' Զևդեթ թեյը, Հայաստանում 
թուրքական իշ]սանության գլխավոր ներկայացուցիչն էր և ամենադա­
ժան իշխանավորը: Վանի հայերի կոտորածը ազդանշան էր, որ շու­
տով այն տարածվելու էր ողջ Հայաստանով մեկ:

Խարբերդից եկած ձիավորին քերեցին մեր տուն: Հայրս փորձեց 
հարցուփորձ անել, բայց նա միայն կրկնում էր.

- Էրմենլերի հե՚փբեստիլեբ, հե՚փ, դեթւբի’ բիթւբիւ... (բոլոր հայե­
րին կոտորեցին, բոլորը մեռան, բոլորին սպանեցին...): Նա ողբում 
էր շարունակ: Խարբերդում լուրն ստացել էին հեռագրով, իսկ ձիա­
վորը, որ մեր քաղաքից էր, շտապել էր մեզ զգուշացնելու:

Ես աղաչեցի, պաղատեցի հորս ու մորս, որպեսզի թույլ տան ինձ' 
վազեմ գնամ Հուսեյն փաշայի պալատը և ասեմ նրան, թե' ինչ կա­
մենում ես, համաձայն եմ, միայն թե փրկիր իմ ընտանիքը, նախքան 
տեղահանության ու կոտորածի հրամանը կհասնի: Մայրս սեղմեց 
ինձ իր կրծքին, իսկ հայրս միայն կրկնում էր. «Աստված ողորմած է, 
ոչինչ չի պատահի...»:

Լուսինեն լափս էր: Արուսյակն ու Սաոան' իմ փոքրիկ քույրերը, 
նույնպես լաց էին լինում: Հայրս գունատվել էր: Նա դողացող ձեռ­
քերը դրեց իմ ուսերին և փորձեց հանգստացնել ինձ: Ես փակեցի 
աչքերս, և ինձ թվաց' տեսնում եմ հորս, մորս, քույրերիս ու եղբայր­
ներիս' բոլորն էլ սպանված... Ես սարսափում էի, որ այդ ամենը լի­
նելու է վաղ թե ուշ: Հուսեյն փաշան ասել էր, թե ինքը կարող է փրկել
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իմ ընտանիքը, սակայն ես չէի կարող չհնազանդվել հորս կամքին: 
Հանկարծ հիշեցի հայր Ռուբենին:

Պոկվեցի մորիցս, տան հետնամուտքից դուրս նետվեցի փողոց, 
որ տանում էր դեպի եկեղեցի, որտեղ հայր Ռուբենը սպասում էր իր 
ծխի անդամներին: Ոչ ոք քաջություն չէր ունեցել այդ սուրբ մարդուն 
հայտնելու Վանից հասած լուրերի մասին: Երբ վազելով մտա խորանի 
հետնամասում գտնվող փոքր սենյակը, նա զարմացած էր, թե ինչու իր 
ժողովուրդը եկեղեցի չի եկել:

Ես ընկա նրա ոտքերի առջև և երկա՜ր, շատ երկար չէի կարողա­
նում արցունքներս զսպել ու ասել, թե ինչի համար եմ եկել: Հայր Ռու- 
բենը հասկացավ' ինչ-որ բան է եղել: Նա շոյեց գլուխս և սպասեց: 
Երբ հանգստացա, պատմեցի Հուսեյն փաշայի այցելության և նրա 
սպառնալիքների մասին: Հետո հայտնեցի նրան ձիավոր սուրհան­
դակի բերած լուրը: Ես աղաչեցի նրան, որ ասի, թե իմ որոշած քայ­
լը ճի՜շտ է' իմ կամքով գնալ դառնալ Հուսեյն փաշայի հարճը, եթե 
միայն նա փրկի իմ ծնողներին, իմ եղբայրներին ու քույրերին:

Հայր Ռուբենը կրկնել տվեց ասածներս: Երբ խոսքս ավարտեցի' 
ասածներս կրկնելով, նա ձեռքը դրեց գլխիս և ասաց.

- Աստծուն դիմենք, զավա՛կս...
Ապա հայր Ռուբենը աղոթեց:
Նա խնդրեց Տիրոջը, որ ինձ առաջնորդի Իր ընտրած ճանապարհով:
Չեմ հիշում աղոթքն ամբողջությամբ, որովհետև դառնագին լա­

լիս էի և շա՜տ էի վախենում: Ես հասկանում էի, որ տերհայրն աղեր­
սում է ինձ համար և իմ ժողովրդի' հիշեցնելով մեր Հայր Աստծուն, 
որ մենք նրա աոաջին հավատացյալներն ենք եղել և մնացել ենք 
հավատարիմ' թեև հալածված երկար դարեր: Երբ տեր Ռուբենն 
աղոթում էր, ես թեթևություն զգացի և ակամա սկսեցի հավատալ 
ու հուսալ, որ սեփական ականջներով կլսեմ այն պատասխանը, որ 
վստահաբար կգա Վերևից' հայր Ռուբենի աղոթքներով:

Տերհայրն ասաց «ամե՛ն», մենք միասին ծնկի իջանք և սպասե­
ցինք: Հանկարծ հայր Ռուբենը սեղմեց ինձ իր կրծքին և սկսեց խոսել.

֊Քո ուղին, զավա՛կս,- ասաց նա,- պարզորոշ է. պատասխանը 
եկավ: Հավատա՛ Հիսուս Քրիստոսին, Նա կփրկի քեզ. Նա գիտի,
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թե քեզ ինչպես փրկի: Ավելի նախընտրելի է մեռնելը կամ անասելի 
տանջանքների ենթարկվելը, որ մահից էլ սարսափելի է, քան հա­
վատափոխ լինելով' մյուսների համար վատ օրինակ դառնալը: Գնա' 
տուն, մխիթարի՚ր ծնողներիդ, միաժամանակ հնազանդվիր նրանց:

Այդ և հաջորդ օրը սուրհանդակները ձիերով զնում-գալիս էին 
Խարբերդ' վերջին լուրերը բերելով Վանից: Մեր սիրտն ուռչում էր 
ուրախությունից, երր լսում էինք, որ հայերը բարիկադներ են կառու­
ցել և կովում են, բայց վախենում էինք հետևանքներից:

Այո գիշեր մեր քաղաքում ոչ ոք չքնեց:
Գիշեր ու ցերեկ հայր Ռուբենը և նրա օգնականները' քահանա­

ները և ամերիկյան քոլեջի կրոնի ուսուցիչները, այցելում էին հայերի 
տները և նրանց ընտանիքների հետ աղոթում:

Քաղաքի երևելի մարդիկ սպասում էին Հուսեյն փաշային' տեղե­
կանալու համար, թե արդյոք մեզ որևէ վտանգ Ապառնո՞ւմ է: Փաշան 
նրանց ասաց, որ իրենց վախն ու անհանգստությունն անտեղի են, 
որ Վանում անկարգությունները պարզապես հասարակական կարգ 
ու կանոնի խախտում են:

Ծնողներս դարձյալ հավատացին հայերի ապահովության այդ 
կիսատ-պռատ խոստումին, բայց արդեն երեքշաբթի մենք հասկա­
ցանք, որ խաբված ենք: Այդ առավոտ Հուսեյն փաշան հրամայեց 
շրջանի բանտերի դռները բացել, բոլոր հանցագործներին, ելուզակ­
ներին ու մարդասպաններին ազատ արձակել և հավաքել իր պալա­
տի շուրջ:

Մեկ ժամ հետո այղ ելուզակներին ժանդարմական համազգեստ 
հագցրին, յուրաքանչյուրին տվեցին հրացան և մի երկար դաշույն: 
Նրանց հրապարակում շարքի կանգնեցրին, թե' սպասեք հրամանի: 
Սա’ է թուրքական մեթոդը, երբ կեղտոտ գործեր էին կատարվելու:

Կեսօրին ժանդարմները կամ ինչպես նրանց անվանում են' զաբ- 
թիեները, շրջեցին քաղաքի փողոցներով' հայտարարություններ 
փակցնելով պատերին և յուրաքանչյուր փողոցի անկյունի ցանկապա­
տին: Վաղ առավոտյան հայրս գնաց Խարբերղ' խորհրդակցելու հա­
րուստ հայ վաճառականների հետ և դիմելու վալիին' Իսմայիլ բեյին: 
Մայրս հոգեկան տագնապալից ապրումներից այնքան էր տկարացել,
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որ չկարողացավ դոտս գալ փողոց և կարղալ հայտարարությունը: Ես 
ու Լուսինեն գնացինք:

Հայտարարության մեջ ասված էր.

«ՀԱՅԵՆ,

Նորին գերազանցություն Հուսեյն փաշան հրամայում է' անմիջա­
պես գնացե՛ք ձեր տները և մնացեք այնտեղ, մինչև Նորին գերա­
զանցությունը կհաճի թույլ տալ շարունակել աշխատանքները: Այն 
հայերը, ովքեր փողոցում կամ աշխատավայրում կփնեն, կբացակա- 
յեն իրենց տներից, կձերբակալվեն և խստագույնս կպատժվեն:

(ստորագրություն)
Ափ Աղազաղե (քաղաքապետ)»:

Երբ մենք բացատրեցինք մայրիկին հայտարարության բովան­
դակությունը, նա շատ անհանգստացավ, որովհետև հայրիկը գնա­
ցել էր Խարբերդ և ղեո չէր վերադարձել: Նա կարող էր վերադառ­
նալ քաղաք կեսօրից հետո' անտեղյակ հրամանին, հետևաբար կա­
րող էին նրան ձերբակալել հենց փողոցում: Եղբայրս' Պողոսը, որ 15 
տարեկան էր, գնացել էր հարևանի տուն: Մենք նրան նեղ ու խուլ 
նրբանցքներով ուղարկեցինք քաղաքից դուրս' բաց տարածություն, 
որտեղ նա կարող էր հանդիպել հայրիկին Խարբերդից վերադառ­
նալու ճանապարհին և զգուշացներ նրան հրամանի մասին:

Ավեփ ուշ մենք փառք էինք տալու Աստծուն, որ հայրիկը քաղաքում 
փՈ:

Իսկ այդ ժամանակ պատկերացնել անգամ չէինք կարող, թե ինչ 
էր թաքցնում այդ հրամանը, չէինք կարող հավատալ, որ այդ «հա­
վաքը» նշանակում է կանխամտածված, ծրագրված զանգվածային 
ջարդեր, և այդ միջոցը ընտրվել էր, որպեսզի բոլոր հայերը տանը 
լինեին, և զաբթիեների գործը հեշտանար:

ժամը 4°°-ին ժանդարմները, նրանց հետ նաև բանտից ազատ­
ված ելուզակները շարժվեցին դեպի քաղաքի ամենահարուստ 
մարդկանց տները' հրամայելով նրանց ներկայանալ Հուսեյն ւիաշա- 
յի ընդունելությանը:
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Երր մայրս մեր դռանը մոտեցող սպային բացատրեց, որ հայրս 
տանը չէ, զաբթիեն, կոպտորեն մորս հրելով մի կողմ, խուզարկեց 
տունը: Հետո նրանք պահանջեցին հորս աշխատավայրի բանալին: 
Լուսինեն վազեց վերին հարկ' բանալիները բերելու, սպան պնդեց 
միասին զնալ: Երբ Լուսինեն ուղղվեց դեպի հորս սենյակը, զաբ­
թիեն գրկեց քրոջս' պատառոտելով նրա զգեստը: Լուսինեն ճչաց: 
Զաբթիեն այնքան ուժգին ապտակեց Լուսինեի դեմքին, որ քույրս 
փռվեց հատակին: Զաբթիեն թողեց քրոջս և դուրս եկավ իր մարդ­
կանց հետ:

Մեր պատուհանից երևում էր քաղաքի հրապարակը: Զաբթիենե- 
րը այնտեղ էին հավաքել քաղաքի հիսուն երևելի տղամարդկանց, 
որոնց մեջ էր հայր Ռուբենը, ամերիկացի միսիոներների կողմից 
հիմնադրված քոլեջի տնօրենը, պրոֆեսորներ, բժիշկներ, բանկիր­
ներ, վաճառականներ և այլ զբաղմունքի տեր մարդիկ:

Փոխանակ իրենց գերիներին փաշայի պալատ առաջնորդելու' պա­
հակները նրանց տարան ուրիշ ուղղությամբ' քաղաքի մի այլ մաս: Հետո 
միայն իմացանք, որ նրանց տարել էին ոչ թե մութասարիֆի մոտ' ըն­
դունելության, այլ' բանտ: Այդ նպատակով էր մութասարիֆը բանտերը 
ղատարկել:

Որոշ կանայք, հասկանալով, թե իրենց ամուսիններին ուր են տա­
նում, և ինչ է սպասում նրանց, արհամարհելով հրամանը' վազեցին 
փողոց և փորձեցին հասնել իրենց հարազատներին: ժանդարմնե­
րը հրացանների խզակոթերով հարվածում էին նրանց և հեռաց­
նում: Պրոֆեսորներից մեկի կինը կարողացավ ճեղքել պահակների 
շղթան և հասնել իր ամուսնուն: ժանդարմներից մեկը փորձեց հետ 
քաշել խիզախ կնոջը, բայց նա ամուր կառչել էր ամուսնուց ու ճչում 
էր: Մոտ կանգնած զինվորն իջեցրեց հրացանը և սվինը խրեց նրա 
մարմինը: Ամուսինը նետվեց դեպի զինվորը, բռնեց կոկորդից, բայց 
կողքի ժանդարմը սպանեց նրան:

Գերիներին ստիպեցին քայլել պրոֆեսորի և նրա կնոջ դիակնե­
րի վրայով, մինչդեռ նրանց երեխաները, որ դուրս էին վազել տնից, 
մի կողմ կանգնած, մղկտալով իրենց ձեռքերն էին կոտրատում ու 
աղիողորմ լալիս: Երբ գերիներն ու ժանդարմները' զաբթիեները,
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հեռացան, այդ ժամանակ միայն թույլ տվեցին ծնողների մարմիննե­
րը տուն տանել: Մեզնից և ոչ ոք չհամարձակվեց դուրս գալ և օգնել 
խեղճ երեխաներին:

Յոթ հարյուր տարվա բանտը անկանոն քարերով կառուցված շի­
նություն էր: Սկզբում վանք էր եղել, սակայն թուրքերը 1580 թվակա­
նին այն գրավելուց հետո բանտի էին վերածել: Բանտը շրջապատ­
ված էր բարձր պարսպով և ուներ ընդարձակ բակ, որտեղից մուտք 
կար դեպի ստորգետնյա մոայլ ու երկար զնդանը:

ԱյԴ օրը մայրս, Լուսինեն և ես չափազանց հուզված սպասեցինք 
հայրիկին: Երեկոյան մի ժանդարմ եկավ մեր տուն և հարցրեց հայ­
րիկի մասին: Նա եկել էր ստուգելու' արդյոք հայրս չի" վերադարձել 
Խարբերդից, որովհետև «ընդունելությանը» չէր մասնակցել: Մայրս 
հարցրեց' ինչու տղամարդկանց տարան բանտ, եթե մութասարիֆը 
ցանկանում էր նրանց ընդունել: Զինվորն ասաց, որ այդպես ավելի 
լավ է, ավելի հարմար, քանի որ մինչև պալատ գնալը երկար ճա­
նապարհ է: Մենք մի քիչ հանգստացանք' այդ բացատրությունը լսե­
լով, բայց երեկոյան, երբ տղամարդիկ չվերադարձան իրենց տները, 
նորից խառնվեցինք իրար: Սկսեցինք վախենալ: Կասկածեցինք, որ 
հայրիկին ու Պողոսին բռնել են արդեն:

Մութն ընկել էր: Բանտ քշված տղամարդիկ տուն չվերադարձան: 
Նրանց կանայք ու աղջիկներն այլևս չդիմացան անորոշ վիճակին: 
Արհամարհելով տնից դուրս չգալու հրամանը' կանայք ու երեխաները 
փոքր խմբերով սկսեցին հավաքվել փողոցներում, իսկ ավելի համար­
ձակ տղամարդիկ շարժվեցին դեպի բանտ: Նրանք սպասեցին դրսում 
մինչև կեսգիշեր' հուսալով տեսնել իրենց հարազատներին կամ իմա­
նալ, թե ինչ է կատարվում ներսում: ժամը 11°°-ին բանտի դռները բաց­
վեցին, և Հուսեյն փաշան իր կառքով, զինված հեծյալ թիկնապահների 
ուղեկցությամբ դուրս եկավ:

Կանայք խռնվեցին նրա շուրջը, սակայն զինվորները քշեցին 
նրանց: Հազիվ էր փաշայի կառքն անհետացել, երբ բանտի ներսից 
լսվեցին սուր ճիչեր ու վայնասուն: Ես ու Լուսինեն գաղտագողի կա­
րողացել էինք բանտի պարսպից ներս սողոսկել, սակայն մարդկանց 
վայնասունից սարսափած' տուն փախանք:
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Հայրիկն ու Պողոսն արդեն տանն էին. վերադարձել էին ուշ երե­
կոյան: Հայրիկը շատ տանջված տեսք ուներ: Նա ինձ առավ իր թևե­
րի մեջ, տարօրինակ ձևով համբուրեց: Ես նայեցի նրա արցունք­
ներով լի աչքերին: Առանց հարցնելու հասկացա, որ Խարրերդում 
պաշտպանություն գտնելու նրա փորձը չէր հաջողվել: Ողջ գիշեր 
մենք չքնեցինք, բանտից մեզ էին հասնում մարդկանց սարսափելի 
ճիչեր: Հաջորդ օրը միայն իմացանք, թե ինչ էր կատարվել բանտում, 
բանտարկյալներից մեկը կարողացել էր դուրս պրծնել և սողեսող 
հասնել տուն:

Երբ Հուսեյն փաշան վերադարձավ բանտ, այնտեդ հավաքված­
ներին հայտարարեց, որ նոր հրաման է եկել Կոստանդնուպոլսից. 
այնտեղ ասվում է, որ հայերը հավատարիմ չեն եղել թուրքական 
կառավարությանը, դավադրաբար ցանկացել են օգնել Դաշնակից­
ներին: Հուսեյն փաշան պահանջեց, որ բանտարԼլյալներն ասեն, 
թե իրենք ի՞նչ գիտեն այդ դավադրության մասին: Նրանցից յուրա­
քանչյուրը վստահեցրեց, որ դավադրություն չկա, որ հայերը միայն 
ցանկանում են խաղաղ ապրել իրենց թուրք հարևանների հետ, 
հնազանդ լինել սուլթանին և կատարել այն ամենը, ինչ կպահանջվի 
իրենցից: Հուսեյն փաշան հասկացրեց, որ ինքը համոզված է դրա­
նում և հեռացավ' ասելով, որ հաջորդ առավոտ բոլորը կարող են 
վերադառնալ իրենց տները:

Մինչ բանտարկյալները շնորհավորում էին միմյանց խոստաց- 
ված ազատության համար' հույս ունենալով ինչ-որ ձևով այդ լուրը 
իրենց ընտանիքներին հասցնելու, հենց այդ պահին ժանդարմները 
հայտնվեցին և մարդկանց քշեցին բակի մի անկյունը: Հրացանափո- 
ղերն ու սվինները նրանց վրա ուղղելով, որպեսզի չփախչեն, ասկ­
յարները շարքից մեկ-մեկ դուրս էին բերում հայ գերիներին, օղակի 
մեջ առնում և հրամայում նրանց խոստովանել, որ իրենք սուլթանի 
դեմ կազմակերպված դավադրության մասնակից են:

Գերի վերցված հայերից յուրաքանչյուրին, ով հրաժարվում էր իր 
վրա բարդված մեղադրանքներից և հայտարարում, որ խոստովանե­
լու ոչինչ չունի, կատաղած ժանդարմները մերկացնում էին և կաշվե 
մտրակով հարվածներ տեդում նրա մարմնին: Երբ զոհն ուշագնաց
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էր լինում, զաբթիեները նրան նետում էին մի կողմ մինչև ուշքի գա­
լը, ապա նորից ու նորից էին մտրակահարում: Թուրք զինվորները 
այդպես շարունակեցին այնքան ժամանակ, մինչև հոգնեցին: Նրանք 
ծերերից ութին ծեծելով սպանեցին և մարմինները նետեցին բանտի 
բակի մի անկյուն:

Հայր Ռուբենին ծեծելիս սպաներից մեկը միջամտեց: Նա ասաց, 
որ ժամանակի վատնում է, քանի որ բոլոր քահանաները առանց այն 
էլ պետք է մեռնեն: Հետո նա դարձավ հայր Ռուբենին և ասաց, որ 
նրան չեն սպանի, եթե ուրանա Քրիստոսին և իսլամ ընդունի: Իսկ 
եթե հրաժարվի, ասաց սպան, այնքան կծեծեն, մինչև շունչը փչի:

Խեղճ հայր Ռուբենն այնքան էր ուժասպառվել, որ չէր կարողա­
նում պատասխանել: Երբ զինվորները նրան բաց թողեցին, նա տա­
պալվեց գետնին: Հետո փորձեց խոսել, գլուխը երերաց, իսկ թուրքը 
կարծեց, թե նա իրենց կրոնը ընդունելու նշան արեց:

- Կանգնեցրե՛ք դրան,- հրամայեց սպան:
Երկու զինվոր բարձրացրին նրան: Սպան հրամայեց կրկնել իսլամի 

հավատամքը. «Կա միայն մեկ Աստված՝ Ալլահը, իսկ Մուհամեդը նրա 
առաքյալն է»:

- Չկա ուրիշ Աստված, բացի... - հնարավորինս հստակ սկսեց հայր 
Ռուբենը՝ լայն բացած աչքերը հառելով դաժան սպայի վրա: Քիչ շունչ 
առնելով' շարունակեց,- և Քրիստոս' Նրա որդին, իմ Փրկիչն է:

Սպան սուրը դուրս քաշեց պատյանից և կտրեց հայր Ռուբենի 
ԳԼախը:

Հաջորդը քոլեջի տնօրեն պրոֆեսոր Փոլադյանն էր: Նրան էլ ասա­
ցին, թե փանքը կփրկվի, եթե հրապարակավ իսլամ ընդունի: Պրոֆեսոր 
Փռլաղյանը Հայաստանի պատվարժան մարդկանցից էր: Նա ուսում էր 
ստացել Միացյալ Նահանգներում' Ելի համալսարանում: Շատ հարգ­
ված էր Անգլիայում ու Ֆրանսիայում իր ազնիվ գործերի համար: Նա 
շատ էր ծերացել: Ես սիրում էի նրան ավելի, քան որևէ մեկին, բացի իմ 
հայրիկից:

Մի անգամ դեռ փոքր էի, հիվանդությանս պատճառով զրկվել էի քո- 
լեջում կազմակերպված Ամանորի հանդեսից: Այդ օրը պրոֆեսոր Փո- 
լադյանը տոնածառի ճյուղերից կախել էր քաղցրավենիքով լի տոպրակ-
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ներ Չմշկածագի երեխաների համար: Պրոֆեսորը հարցրել էր Լուսի­
նեին, թե ինչու տոնածաոի շուրջ հավաքված երեխաների մեջ ես չկամ, և 
երբ քույրս նրան ասել էր պատճառը և լաց եղել, պրոֆեսոր Փոլադյանը 
կառքով շտապել էր մեր տուն, որ քռլեջից երկու մղոն հեոու էր, և իր հետ 
բերել էր ինձ հասանելիք քաղցրավենիքի փոքրիկ տոպրակը: Այղ երեկո 
նա պատմեց ինձ Քրիստոսի Ծնունղի պատմությունը: Այդ օրվանից ես 
միշտ Աստծուն աղոթելուց անմիջապես հետո պրոֆեսոր Փոլաղյանին 
էի աղոթում, մինչև որ մայրս հասկացրեց ինձ, որ չի կարելի կենդանի 
մարդուն սրբացնել:

Պրոֆեսոր Փոլադյանին չէին ծեծել: Սպան նրա փանքը խնայել էր' 
պայմանով, որ նա հրապարակավ դավանափոխ փնի: Պրոֆեսորն 
արդեն ուժասպառ էր եղել' ականատես լինելով իր բարեկամների 
տանջանքներին: Նա ասել էր սպային, որ նույնիսկ սեփական կյանքի 
փրկության համար չի ուրանա իր հավատքը: Թուրք զինվորները զար­
հուրել]! կերպով պատմեցին նրան, մեկ առ մեկ քաշեցին նրա ձեռքերի ու 
ոտքերի եղունգները, պոկեցին մազերն ու մորուքը, ապա քրքրեցին նրա 
մարմինը դանակներով:

Ողջ գիշեր բանտի բակից լսվում էին տանջալլուկ մարդկանց ճի­
չերն ու աղաղակները: Կանայք, որ սպասում էին բանտի պարսպից 
դուրս, խելագարվում էին: Լուսաբացին զինվորներն աշխատեցին 
հեռացնել նրանց' հավատացնելով, թե իրենց ամուսինները շուտով 
տուն կվերադառնան: Հենց որ կանայք տեսադաշտից հեռացան, 
զինվորները դուրս բերեցին կտտանքների ենթարկված տանջահար 
մարդկանց, կապեցին իրար մի երկար պարանով և տարան դեպի 
քաղաքից 10 մղոն հեռավորությամբ գտնվող Մուրադ գետը: Հաս­
նելով գետի ափին' զինվորները հարձակվեցին նրանց վրա և սվին­
ներով ծակծկեցին մարմինները: Նրանցից միայն մեկը ]սույս տվեց 
մահից' թաքնվելով ինչ-որ մեկի դիակի տակ' մեռած ձևանալով:

Հաջորդ օրը հինգշաբթի էր' մուսուլմանների հանգստյան օրը: 
Զինվորները նախորդ օրը' ժամը 9°°-ին, շրջեցին փողոցներով' հայ­
տարարելով, որ 18 տարեկանից բարձր բոլոր հայ տղամարդիկ հա­
վաքվեն հրապարակում: Յուրաքանչյուր փողոցում մի թուրք սպա 
մոտենում էր հայի տանը և տեղեկացնում' եթե 18 տարեկանից
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բարձր որևէ մեկը մեկ ժամից հրապարակում չլինի, տեղնուտեղը 
կգնդակահարվի:

Մայրս, ես ու Լուսինեն նետվեցինք հայրիկի գիրկը: Մեզանից 
ամեն մեկն աշխատում էր փաթաթվել նրա վզով: Նա շատ տխուր 
էր և լուռ:

- Առանձին-առանձին, սիրելինե՜րս...- ասաց նա, մեզանից յու­
րաքանչյուրին համբուրեց և հրաժեշտ տվեց: Փոքրիկ Սառան յոթ 
տարեկան էր, իսկ Հովնանը' վեց. նրանց զրկեց և երկար պահեց 
գրկում: Հետո համբուրեց իմ շրթունքները, հայրս այդպես երբեք չէր 
համբուրել ինձ: Նա մայրիկին պատվիրեց լաց չլինել, այլ արիաբար 
սպասել: Հետո դուրս գնաց:

Պողոսը հետևեց հայրիկին, որպեսզի մի քիչ ավելի երկար նրա 
հետ լինի: Երբ հայրիկն արդեն հրապարակում էր, Պողոսն ուզեց վե­
րադառնալ, բայց զինվորը տեսավ նրան ու բռնեց օձիքից' ասելով. 
«Դու էլ արի... հարկ չի լինի վաղը կանանց հետ քեզ քարշ տալու»: 
Հայրիկը բողոքեց, թե Պողոսն ընդամենը 15 տարեկան Լ՜, բայց զին­
վորը չլսեց:

Եղբայրս այլևս տուն չվերադարձավ ...



ԳԼՈՒԽ Բ
ՍԿՍՎԵՑԻՆ ԶԱՐՀՈՒՐԵԼԻ ՕՐԵՐ

Երկրորդ հարկի իմ սենյակի պատուհանից ես հետևում էի, թե 
ինչպես հայրս անցավ փողոցը և մտավ հրապարակ: Սայրս հյու­
րասենյակում փլվել էր բազմոցին, իսկ Լուսինեն, փոքր եղբայրներս 
ու քույրերս սիրտ էին տալիս նրան: Նույնիսկ մեր փոքրիկներն էին 
ստիպում նրան հավատալ, թե հայրիկը շուտով կվերադառնա: Երբ 
ասկյարը Պողոսին հրեց, ես ճչացի: Սայրս լսեց և շտապ բարձրա­
ցավ ինձ մոտ: Նրան հետևեցին Լուսինեն ու երեխաները: Պողոսին 
դեպի հրապարակ տանելը միայն ես էի տեսել, ուրեմն ե՛ս պետք է 
ասեի նրանց, որ ոչ ւփայն հայրիկին, Պողոսին էլ տարան: Եղբայրս 
ցանկանում էր հայր Ռուբենի նման հոգևորական դառնար Ես կար­
կամել մնացել էի: Մայրիկը կարծեց, թե փողոցում հայրիկիս հետ է 
ինչ-որ բան պատահել:

- Շո՛ւտ ասա ինձ, ինչ տեսար, սպանե՞լ են հորդ,- ճչաց մայրս:
Ես չէի կարողանում պատասխանել, միայն գլուխս էի աջ ու ձախ 

տարուբերում: Հանկարծ մայրս նկատեց, որ Պողոսը չի երևում: Դա 
անհանգստացրեց նրան: Դարձավ Լուսինեին.

- Որտե՞ղ է տղաս' Պողոսը... Ինչո՞ւ այստեղ չէ:

45
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Լուսինեն ուզեց վազել բակ' Պողոսին գտնելու: Ես նշան արեցի, 
որ չգնա, ապա փաթաթվեցի մորս ու արցունքներիս միջից ասացի.

- Նրանք Պողոսին էլ տարան: Նա հայրիկի հետ է:
Մայրիկը փլվեց հատակին և երեսը ծածկեց: Ես ու Լուսինեն 

ծնկի եկանք նրա կողքին: Մայրս լաց չէր լինում, նրա աչքերը ցա­
մաքել էին: Նա մեզ հավաքեց իր շուրջը: Ես դրանից հետո այլևս 
չեմ տեսել մորս լացը, նույնիսկ այն պահին, երբ ասկյարները Ահ- 
մեդ բեյի հրամանով ծեծելով սպանեցին նրան' միաժամանակ 
ստիպելով ինձ դիտել այդ տեսարանը (նախքան Ահմեդ բեյի հա­
րեմ ինձ տանելը):

Իմ սենյակի պատուհանից մենք տեսնում էինք, թե ինչպես հրա­
պարակում տղամարդիկ միմյանց հանգստացնում էին կամ բորբոք­
ված խոսում: Օրվա երկրորդ կեսին արդեն թուրք զինվորները հրա­
պարակում հավաքել էին ավելի քան 3000 տղամարդ ու պատանի: 
Ասկյարներն ու զաբթիեները խուզարկում էին տները, որպեսզի 18 
տարեկանից բարձր ոչ մի տղամարդ ձեռքերից «չպլստար»:

Երբ կանայք փարվեցին իրենց ամուսիններին ու հայրերին, ասկյար­
ները հավատացրին, թե հավաքում են նրանց Իսմայիլ բեյի' վալիի հետ 
հանդիպման համար, և որ բեյը գալու է իր նստավայրից' Խարբերդից: 
Կանանց մի մասը հավատաց այդ բացատրությանը, իսկ մյուս մասը 
հասկացավ, որ դա խաբեություն է:

Մեր տնից ոչ այնքան հեռու ապրում էր Անդրանիկենց ընտանի­
քը: Նա երիտասարդ էր, ավարտել էր Մարզվանի ամերիկյան քոլե- 
ջը և ծնողների հետ եկել էր Չմշկածագ' դպրոցում ուսուցիչ աշխա­
տելու: Անդրանիկը շատ հարգված էր մեր քաղաքում: Քույրս' Լուսի­
նեն, շուտով նրա կինը պիտի դաոնար: Երբ թուրքերը մեր քաղաքում 
զորահավաք հայտարարեցին, Անդրանիկին ազատեցին' նկատի 
ունենալով նրա ուսուցիչ լինելու հանգամանքը: Անդրանիկի հայրը 
ենթարկվեց հրամանին ու գնաց հրապարակ, իսկ Անդրանիկը մնաց 
տանը: Նա, քրոջ շորերի մեջ ծպտված, թաքուն ղուրս եկավ քաղա­
քից: Ծանոթ թուրքից մի ձի գնեց (վստահում էր նրան) և հենց այդ 
թուրքի միջոցով էլ Լուսինեին լուր ուղարկեց, որ ինքը գնում է Խար- 
բերդ' Գերմանիայի ազդեցիկ հյուպատոսի' կոմս Վոլֆ ֆոն Վոլֆսքեփ
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մոտ' Չմշկածագի հայերի անվտանգության համար միջնորդություն 
հայցելու:

Լուսինեի տրամադրությունը բարձրացավ, երբ լսեց, որ Անդ­
րանիկը վտանգի մեջ չէ: Այդ երեկո մի քանի հարևան, նրանց մեջ 
նաև հարուստ մարդկանց կանայք եկան մեր տուն' մեր պատուհա­
նից սեփական աչքերով դիտելու հրապարակը' այն հույսով, թե կա­
րող են գոնե մի ակնթարթ տեսնել իրենց սիրելիներին: Ասկյարները 
թույլ չէին տալիս կանանց հավաքվել հրապարակի մոտ, ոչ էլ շփվել 
իրենց տղամարդկանց հետ:

Տիկին Սրբուհին' մի շատ գեղեցիկ կին, որ մեկ տարի էլ չկար, ինչ 
ամուսնացել էր մեր քաղաքի ամենահարուստ արդյունաբերողի որ­
դու հետ, ուր որ է պիտի մայրանար: Մեր պատուհանից նա նկատեց 
ամուսնուն և չկարողացավ զսպել իրեն, վազեց դեպի հրապարակ' 
ճչալով. «Վարդա՜ն ջան, Վարդան ջան...»: Երիտասարդ ամուսինը 
լսեց կնոջ կանչն ու վազեց հրապարակի ծայրը' թևերը լայն տարա­
ծած' սիրելիին գրկելու համար: Հենց այն է պիտի նետվեր ամուսնու 
ԳհևկՖ երբ մի զաբթիե հրացանի խզակոթով հարվածեց նրա գլխին: 
Երբ զաբթիեն և նրա ընկերները նկատեցին, որ երիտասարդ կինը 
հղի է, հերթով Աւիւնները խրեցին նրա որովայնը: Ամուսինն ընկավ 
գետին, ուշագնաց եղավ: Ասկյարները նրան հեռացրին, իսկ կնոջ 
բզկտված մարմինը թողեցին այնտեղ, ուր ընկել էր:

Մայրամուտին, երբ քաղաքի գրեթե բոլոր հայ կանանց աչքե­
րը ցամաքել էին, և այլևս արցունք չէր մնացել նաև իմ ու Լուսինեի 
աչքերում, թուրքական թաղամասի էլ Հասան մզկիթի մինարեթից 
լսվեց առաջին աղոթքի կանչող ազանը: Ինձ թվաց, թե մոլլան իր 
ազանով ծաղրում է մեզ. «Չկա ուրիշ Աստված, Ալլահից բացի, եկե՛ք 
աղոթքի, եկե՛ք փրկվելու»: Առանց մայրիկիս ասելու ես ծնկի իջա 
և աղերսեցի մեր Աստծուն, որ չմոռանա մեզ ու վերադարձնի մեր 
հայրիկին: Գուցե Աստված լսեց ձայնս, որովհետև հենց թուրքերի 
նամազն ավարտվեց, մի զինվոր կանգնեց մեր դռանը: Նա ասաց, 
որ հայրիկը փող է տվել իրեն, որ երկտող հանձնի մեզ. այնտեղ աս­
ված էր' հայրիկը կկարողանա մեզ հանդիպել ու խոսել, եթե գնանք 
հրապարակի հյուսիսային կողմը: Մենք գնացինք, հայրս ու Պողոսը
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սպասում էին մեզ այնտեղ: Որոշ ժամանակ նա չէր կարողանում խո- 
սել: Հետո ասաց.

- Մեզ անապատ են քշելու:
Սպաները նրանց ասել էին, որ հայ տղամարդկանց տանում են 

60 մղոն հեռավորության վրա գտնվող Արարվիր քաղաք, որտեղ 
նրանք կմնան տեղի ճամբարում այնքան ժամանակ, մինչև թուրքերը 
կորոշեն, թե երբ նրանք կվերադառնան իրենց տները: Հայրս ասաց, 
որ չի հավատում, թե իրենց երբևէ թույլ կտան տուն վերադառնալ:

Հայրս մորս ասաց' քանի որ Պողոսն իր հետ է գալու, լավ կլիներ 
մի վերմակ բերեինք Պողոսի համար և մի քիչ էլ փող: Հորս մոտ ըն­
դամենը 100 թուրքական լիրա կար, որը հավասար էր ամերիկյան 
440 դոլարի: Նա հույսը դրել էր այն բանի վրա, որ եթե շատ դրամ 
ունենա, կկաշառի թուրք զինվորներին, և նրանք թույլ կտան Պողո- 
սին ձիով գնալ կամ ճանապարհին փախչել:

Ես ու մայրս շտապեցինք տուն: Նա իջավ նկուղային հարկ, որ­
տեղ հայրս մեծ գումար էր թաքցրել մեզ համար: Երբ ես գնացի վեր­
մակը բերելու, մտքովս անցավ վերցնել իմ վերմակը, որ հայրս էր 
բերել ինձ համար Իզմիրից տասներորդ տարեդարձիս առթիվ: Դա 
ինձ պատկանող իրերից ամենագեղեցիկն էր: Նրա վրա ասեղնա­
գործված էին Ավետարանի տասը պատվիրանները: Շատերն էին 
ասում, որ դա հազար տարվա հնություն ունի: Ես վերմակը վերցրի 
Պողոսի համար, իսկ մի օթոց էլ' հայրիկի:

Պողոսը լաց եղավ, երբ տեսավ իմ վերմակը: Մենք լավաշի մեջ 
չոր մրգեր ու պանիր էինք փաթաթել հայրիկիս ու եղբորս համար: 
Մայրս նաև թուրքական 200 լիրա էր վերցրել, որը հավասար էր 1000 
ամերիկյան դոլարի:

Ասկյարներն այս անգամ չթողեցին մեզ երկար խոսել հայրիկի 
հետ: Մենք սպասեցինք փողոցի հանդիպակաց կողմում' պարզա­
պես հեռվից նրանց նայելով, մինչև մութն ընկնելը: Հետո գնացինք 
տուն և... այլևս չտեսանք ո՛չ հայրիկին, ո’չ էլ Պողոսին:

Երբ տուն հասանք, տեսանք, որ գլխավոր ոստիկանապետ Աբ- 
դողլահ բեյը, հյուրասենյակում կանգնած, մեզ է սպասում: Աբդուլ- 
լահը միշտ էլ հայրիկի բարեկամն էր եղել, և մենք կարծում էինք,
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որ նա բարի մարդ է: Թերևս նա մեզ օգներ, եթե կարողանար: Երր 
մայրս աղաչեց նրան գոնե Պողոսին վերադարձնել, նա ցույց տվեց 
նահանգապետ Իսմայիլ թեյի կողմից ստորագրված մի հրաման, որ 
իրեն էր հանձնել Հուսեյն փաշան: Փաստաթուղթն ուներ հետևյալ 
բովանդակությունը. «Եթե հայերի տեղահանության շրջանում որևէ 
մուսուլման, լինի տեղի բնակիչ կամ եկվոր, փորձի թաքցնել կամ որ­
ևէ ձևով պաշտպանել ւփ հայ քրիստոնյայի, նախ իր տունը կհրկիզ- 
վի, ապա այդ քրիստոնյան կսպանվի իր իսկ աչքի առջև: Օգնության 
ձեռք մեկնած մուսուլմանն ու նրա ողջ ընտանիքը կենթարկվեն մա­
հապատժի»:

- Տեսնում եք, ես չեմ կարող օգնել ձեզ, եթե նույնիսկ շատ ցան­
կանամ, բայց որպես ձեր տան բարեկամ կարող եմ խորհուրդ տալ. 
դուք երկու երիտասարդ, գեղեցիկ աղջիկներ ունեք: Նրանք դեռ կա­
րող են փրկվել, եթե ուրանան ձեր կրոնը և ընդունեն մեր Ալլահին... 
Ես անձամբ կխոսեմ Հուսեյն փաշայի հետ, եթե դուք ցանկանաք, որ 
Լուսինեն ու Արշալույսը բարձրաձայն կրկնեն ոեկան' իսլամի եր­
դումը: Փաշան ուրախությամբ կընդունի երկուսին էլ, և այդպիսով 
կփրկեք թե’ նրանց, թե’ ձեզ շա՜տ ու շատ անխուսափելի դժբախ­
տություններից: Համաձայնիք, քանի դեռ ուշ չէ,- դիմելով մայրիկիս' 
հորդորում էր Աբդուլլահ բեյը:

Հուսեյնը ցանկանում էր մեզ երկուսիս էլ տանել իր հարեմը: Ես 
հիշեցի հայր Ռուբենի խոսքերը. «Հավատա՛ Աստծուն և հավատա­
րիմ եղիր Նրան», բայց ներքուստ որոշեցի' ես պե՛տք է զոհաբերեմ 
ինձ: Եվ կգնայի փաշայի հարեմը, եթե մայրս Աբդուլլահին չասեր.

- Ասա՛ փաշային, որ մենք հավատում ենք միայն մեր Աստծուն և 
պատրաստ ենք ընդունելու այն, ինչ Տերը կամենա:

Աբդողլահը հարգում էր մայրիկին իր քաջության համար: Բեյը 
խոնարհվեց մորս առջև, հրաժեշտ տվեց' ասելով.

- Ցավում եմ ձեզ համար... դեռ ինչե՜ր են լինելու...
Այդ երեկո Անդրանիկը վերադարձավ Խարբերդից և անմիջա­

պես եկավ մեր տուն: Նրա հագին դեռ քրոջ զգեստն էր: Երբ երևաց 
դռան շեմին, Լուսինեն վազեց և ընկավ նրա գիրկը: Անդրանիկի աչ­
քերը մատնում էին, որ վատ լուր է բերել:
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- Ես խնդրեցի կոմս ֆոն Վոլֆսքելին, որ մեզ փրկի,- ասաց Անդրա­
նիկը: - Կոմսն ասաց, որ դա սուլթանի հրամանն է' Թուրքիայում կեն­
դանի չթողնել և ոչ մի քրիստոնյա հպատակի, և ինքը կարծում է, որ 
սուլթանն իրավացի է:

Լուսինեն իր հոգու խորքում հույս էր փայփայում, թե Անդրանի­
կին կհաջողվի ինչ-որ դրական բանի հասնել: Քույրս այնպե՜ս էր 
հավատում նրան... Լուսինեն հոգեպես ընկճվեց, երբ իր հույսերը 
փշուր-փշուր եղան, բայց նա շատ ավելի անհանգստացած էր Անդ­
րանիկի համար, քան' իր: Նա խնդրեց Անդրանիկին փորձել քա­
ղաքից փախչել, սակայն Անդրանիկը որոշեց միառժամանակ քրոջ 
շորերի մեջ ծպտված մնալ: Լուսինեն իր մազերից մի փունջ կտրեց 
և դասավորեց Անդրանիկի գլխին այնպես, որ մազերի ծայրերը 
երևան գլխաշորի տակից, այդպես նա ավելի էր աղջկա նման: 
Նրանք մտածում էին, որ Անդրանիկի համար ավելի ապահով կլի­
նի քաղաքից գիշերով դուրս գալը և գյուղում ծանոթ թուրքերի տա­
նը թաքնվելը:

Բայց ինչ-որ ձևով իշխանությունները գլխի էին ընկել, որ Անդ­
րանիկը չի հանձնվել: Երեկոյան զաբթիեները Աբդուլլահի գլխավո­
րությամբ խուզարկեցին նրանց տունը և հրամայեցին, որ նա դուրս 
գա: Երբ մայրն ասաց, որ որդին տանը չէ, ժանդարմների պետը պա­
տասխանեց' եթե նա չհանձնվի, իրենք տունն անմիջապես կհրկի- 
զեն տնեցիների հետ մեկտեղ:

Հարևանուհիներից մեկը շտապեց մեզ հայտնելու այդ լուրը: Անդրա­
նիկը մի կողմ նետեց իրեն քողարկող հանդերձը, վերցրեց հին թուրը, 
որ հայրս կախել էր պատից և դուրս թռավ: Նա ճեղքեց ժանդարմների 
շարքը և մտավ տուն: Այստեղ նա գտավ մորը, քույրերին և հավաքված 
հարևաններին' սարսափած ու ահաբեկված:

ժանդարմները հրամայեցին, որ նա անմիջապես դուրս գա: Անդ­
րանիկը տեսավ, որ թուրքերը նավթով լի մեծ տարաներ բերեցին: 
Նա համբուրեց մորը, քույրերին' նորից ու նորից, և դուրս եկավ փո­
ղոց: Թուրքերը սպանեցին նրան դանակներով հենց դռան շեմին: 
Անդրանիկի քույրը վազեց և իրեն գցեց եղբոր անշնչացած մարմնի 
վրա: Նրան նույնպես դանակահարեցին:
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Երբ հարևաններից մեկը մեզ հայտնեց պատահածի մասին, Լու­
սինեն դուրս նետվեց դեպի Անդրանիկենց տուն և օգնեց երկուսի 
մարմինները ներս տանելու:

Հայրիկին և բոլոր տղամարդկանց հենց այդ գիշեր տարան: Նս­
տած իմ սենյակում' մենք փորձում էինք զաբթիեների ջահերի ու 
ճրագների լույսի տակ հրապարակում հավաքված մարդկանց մեջ 
գտնել մեր հարազատներին: Այդ ընթացքում զաբթիեների նոր 
խումբ հայտնվեց: Հանկարծ մեծ աղմուկ բարձրացավ, իրարանցում 
սկսվեց: Շուտով մարդկանց շարք կանգնեցրին' զաբթիեներով ու 
ասկյարներով երկու կողմից շրջապատված, և դուրս տարան հրա­
պարակից: Շատ մութ էր, ուստի մենք չկարողացանք տեսնել հայ­
րիկին ու Պողոսին, բայց համոզված էինք, որ նրանք նայում են մեր 
պատուհաններին' մեզ տեսնելու հույսով:

Նրանց քշեցին դեպի Կարասու՜ գետը, որ Եփրատի վտակներից է:
Շատ ծեր ու տկար մարդիկ չէին կարողանում երկար քայլել և 

ընկնում էին ճանապարհի եզրին: Զաբթիեները սպանում էին նրանց 
ու հեռանում:

Լույսը բացվել էր, երբ մարդկանց շարքերը հասան Կարասու զետի 
ափին գտնվող Գվազիմ գյուղը, որ 12 մղոն հեռու էր մեր քաղաքից: 
Այս գյուղում մի մեծ շենք կար, որ թուրքերը երբեմն օգտագործում էին 
որպես զինվորական ճամբար' քրդերին զսպելու համար, իսկ խաղաղ 
ժամանակ' որպես բանտ: Տղամարդկանց կեսին տեղավորեցին այղ 
շենքում և ասացին, որ նրանք պետք է մնան մինչև հաջորդ օրը: Զաբ­
թիեները մյուսներին գետը մտցրին և քշեցին դեպի Արաբկիր:

Հենց նույն օրը զաբթիեները վերադարձան Գվազիմ. գետն անց­
կացնելուց հետո, հենց գյուղը կորել էր տեսադաշտից, նրանք անմի­
ջապես սպանել էին բոլորին:

Երբ Չմշկածագում իմացան, որ իրենց տղամարդկանց մի մասին 
թողել են Գվազիմի բանտում, հարյուրավոր կանայք փոշոտ ճանա­
պարհով շտապեցին դեպի այղ գյուղը: Ես ու Լուսինեն էլ գնացինք' 
հույս ունենալով վերջին անգամ տեսնելու մեր հորն ու եղբորը:

* Կարասու - հայերեն' Սևջուր
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Գվազիմ գյուղում մի ծեր հայ կին կար, որ 1895 թվականի մեծ 
ջարդերի ժամանակ ապրել էր մեր թաղարում: Նա գեղեցիկ կին էր: 
Այն տարիներին թրղերը նրան գողացել էին: Իր կյանքը փրկելու հա­
մար նա կրոնափոխ էր եղել: Հետո Գվազիմ գյուղում այս կնոջը վա­
ճառել էին մի թուրք բեյի: Սա հայ աղջկան պահել էր իր հարեմում 
մինչև ծերություն: Այդ տարիներին, թեև «հավատափոխ» էր եղել, 
սակայն հոգում պահել էր իր քրիստոնեական հավատքը: Թեյը նրան 
կոչում էր Ֆաթմա:

Ֆաթման բանտի պահակներին համոզել էր, որ թույլ տան ջուր 
տանել բանտարկյալներին: Այդ օրը նա բանտարկյալներին տեղե­
կացրեց, որ զաբթիեները վերադարձել են առանց հայ տղամարդ­
կանց: Պարզ էր, հայերը հասկացան, որ նույն ճակատագիրն իրենց 
է սպասում:

Երբ Ֆաթման դուրս եկավ բանտից, ինձ ասաց, որ հայրս ու Պո- 
ղոսը ներսում են, պատվիրել են ասել, որ հույսներս չկորցնենք: Քիչ 
հետո մենք տեսանք, որ Ֆաթման նորից մտավ բանտ' այս անգամ 
ջրի դույլի մեջ թաքցրած երկու ծանր քարեր, այնքան ծանր, որ հա­
զիվ էր տանում: Երրորդ անգամ նա մտավ բանտից ներս' նավթով 
լցված դույլերով:

Երբ մութն ընկավ, երիտասարդ մարդիկ, որ ավելի ուժեղ էին ու 
քաջ, սպանեցին բոլոր ծերերին Ֆաթմայի բերած քարերով:

Ամենից առաջ հայրս Պողոսին էր սպանել, ախր եղբայրս շատ էր 
երիտասարդ ու անօգնական:

Երբ բոլոր ծերերին ու թույլերին արդեն սպանել էին, երիտա­
սարդները նավթը շրջեցին ու կրակի տվեցին բանտը' իրենց հետ 
ամեն ինչ հրկիզելով (Ֆաթման մեզ պատմեց այղ ամենը):

Քիչ հետո զաբթիեները գլխի ընկան, որ կատարվածը Ֆաթմայի 
ձեռքի գործն է: Ծ՜եր կնոջը քարշ տվեցին դեպի հրկիզվող շենքը ու 
գցեցին կրակների մեջ:

Շաբաթ օրը' լուսաբացին, ես ու Լուսինեն վերաղարձանք տուն' 
մայրիկի մոտ:

֊ Թող Աստծո կամքը լինի,- ահա այն ամենը, ինչ նա կարողացավ 
ասել, երբ մենք նրան պատմեցինք բանտում պատահածի մասին:
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Մայրս է[ պատմեց, որ Գվազիմ գյուղում մեր եղած ժամանակ մեծ 
տոնախմբություն էր տեղի ունեցել էլ Հասան մզկիթում' նվիրված 
մուսուլմանական սուրբ օրվան: Մի բարձրաստիճան իմամ էր եկել 
Տրապիզոնից' հատուկ քարոզներ կարդալու այնպիսի մեծ իրադար­
ձությունների կապակցությամբ, ինչպիսին են սուրբ պատերազմը' 
Ջիհադը, և քրիստոնյաների զանգվածային կոտորածը:

Այդ աոավոտ ասկյարները շրջեցին ւիողոցներով և պատերին 
փակցրին մի նոր հայտարարություն, որից մենք այնքա՜ն վախենում 
էինք: Դա նահանգապետի հրամանն էր, որտեղ ասված էր' քաղաքի 
բոլոր քրիստոնյա հայ կանայք' երիտասարդ թե ծեր, պետք է պատ­
րաստ լինեն տարհանվելու' երեք օրվա ընթացքում թողնելով իրենց 
տները: Թե ուր' հրամանում ասված չէր:

Հենց որ թուրք բնակիչները լսեցին նոր հրամանի մասին, նրան­
ցից շատերը եկան մեր գյուղաքաղաքի հայկական թաղերը' առա­
ջարկելով գնել այն ամենը, ինչ հայ կանայք կցանկանան վաճառել: 
Քանի որ քաղաքում ոչ մի տղամարդ չէր մնացել, նրանց այլևս խոր­
հուրդ տվող չկար:

Մերը քաղաքի լավագույն տներից էր: Բազմաթիվ հարուստ թուր­
քեր նախ եկան մեր տուն: Նրանք մեզ ասացին, որ ավելի լավ է մեր 
գորգերը, մայրիկի, իմ ու Լուսինեի ասեղնագործած գեղեցիկ ժան­
յակները վաճառենք իրենց: Յուրաքանչյուր հայ աղջիկ ւիոքր հասա­
կից սովորում էր ասեղնագործել սքանչելի ժանյակներ: Ոչ մի հայուհի 
իրեն երջանիկ չէր զգա, մինչև չասեղնագործեր իր հարսանեկան քո­
ղը: Առհասարակ թուրքերը մեծ հաճույքով էին գնում այդ ժանյակնե­
րը և ավելի բարձր գնով վաճառում օտարերկրյա առևտրականներին: 
Բայց ոչ մի հայ ւսղջիկ իր ամուսնական ժանյակ-քողը չէր ւիսճաոում, 
եթե մխսյն սով չէր: Ես ու Լուսինեն ասեղնագործել էինք մեր ամուս­
նական ժանյակ-քողը և պահել մինչև բաղձալի օրը: Մենք հասկանում 
էինք, որ տեղահանման ժամանակ չենք կարողանաւու մեր ժանյակ- 
քողերը վերցնել մեզ հետ, քանի որ մեզանից հաստատ կգողանային, 
ուստի լքենք վաճառեցինք թե' մերը, թե' մւսյրիկինը՝ այդ ամենի հա­
մար ստանա|ով մի չնչին գումար: Ամերիկա տեղափոխվելուց հետո 
ես տեսա անկողնու ծածկոցներ, սեղանի սփռոցներ' պատրաստված
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ամուսնական ժանյակ-քողերից, ինչպիսին մերն էր, և որոնք վաճառ­
վում էին խանութներում հարյուրավոր դոլարներով: Հայրիկը մեզ հա­
մար շատ գորգեր էր բերել Խարբերդից, Զմյուոնիայից և Դամասկո- 
սից. այդ ամենի համար մայրս ընդամենը մի քանի ցենտ ստացավ:

Հայտարարության հաջորդ օրը կիրակի էր: Ասկյարները մտան 
բոլորի տները: Նրանք խուժում էին առանց դուռը թակելու, առանց 
թույլտվության: Ձևացնում էին' իբր հրացան ու ատրճանակ են 
փնտրում, բայց դրանց փոխարեն հափշտակում էին արծաթյա և 
ոսկյա գդալներ, գավաթներ ու սկիհներ:

Այդ երեկո հեծյալների մի ջոկատ անցավ մեր տան մոտով: Մենք 
վազեցինք դեպի պատուհանը և տեսանք, որ դրանք Աղջադաղի 
քրդերն են' քրդական ցեղերից ամենադաժանը: Առջևից գնում էր 
հանրահայտ Մուսա բեյը' այն ավազակապետը, որ մի քանի տարի 
առաջ դարանակալել էր ամերիկացի միսիոներներ դոկտոր Ռեյնոլ- 
դին և դոկտոր Նափին. նրանց կողոպտելուց հետո կապկպել էին և 
թողել ճանապարհի եզրին:

Քրդերն ուղղվեցին դեպի Հուսեյն փաշայի պալատի կողմը: Քիչ 
անց նրանք հետ եկան փաշայի զինվորների ուղեկցությամբ: Մենք 
հասկացանք, որ Մուսա բեյը մեզ կողոպտելու թույլտվություն է 
ստացել կառավարչից քաղաքից մեր դուրս գալուց հետո:

Կանայք այդ գիշեր մնացին տանը: Մայրիկն անցնում էր սեն­
յակից սենյակ' նայելով պատից կախված իրերին, պահարանում 
շարված բազմազան հախճապակյա գավաթներին, ափսեներին, որ 
իրենն էին, երբ ինքը դեռ աղջնակ էր: Երկար ժամանակ նա նստած 
մնաց հայրիկի հագուստների առջև: Ես արկղից հանեցի խաղալիք­
ներս ու լաց եղա. ղրանցից մի քանիսը տատիկիս խաղալիքներն 
էին: Լուսինեն չէր լալիս: Նա մտորում էր Անդրանիկի և իր կորց­
րած ամուսնական ասեղնազործ քողի մասին: Արցունքը ցամաքել էր 
Լուսինեի աչքերում, ինչպես մայրիկինը: Փոքրիկ եղբայրներս' Հով- 
նանն ու Մարտիրոսը, քույրիկներս' Սաոան ու Արուսյակը, սկսեցին 
հեծկլտալ, երբ նրանց ասացինք, որ ստիպված են հրաժեշտ տալու 
իրենց տիկնիկներին ու օդապարիկներին:

Բացվեց վերջին օրվա առավոտը: Ես աննկատ դուրս եկա
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տնից և վազեցի իմ ընկերուհի Մարիամենց տուն: Նրանք մեզնից 
մի քանի տուն ներքև էին ապրում: Մարիամենք հարուստ չէին: 
Մայրս 20 լիրա տվեց ինձ, որ տանեմ նրանց տամ' ճանապար­
հին զաբթիեներին կաշառելու համար: Բայց Մարիամը տանը 
չէր: Գիշերը զարթիեները խուժել էին նրանց տուն, Մարիամին 
դուրս քաշել իր անկողնուց գիշերանոցով ու տարել անհայտ ուղ­
ղությամբ: Զինվորներն ասացին, որ Ռահիմ րեյն իրենց ւիող է 
խոստացել, եթե Մարիամին բերեն իր մոտ: Մարիամի մայրը և 
փոքրիկ եղբայրները չոքել էին նրա դատարկ անկողնու առջև:

Տունդարձի ճանապարհին մի թուրք կանգնեցրեց ինձ: Նա ասաց, 
որ գնամ իր հետ, քանի որ ինչպես ես, այնպես էլ «բոլոր քրիստոնյա 
գեղեցիկ աղջիկները պետք է հանձնվեն թուրքերին կամ մորթվեն»: 
Ես դուրս պրծա նրա ձեռքից և ոտքերիս մեջ ինչքան ուժ կար, վազե­
ցի տուն: Չեմ կարող մոռանալ այդ թուրք զինվորի հայացքը, երբ նա 
խոսում էր ինձ հետ: Աոաջին անգամ էի տեսնում տղամարդու' ինձ 
հառված նման աչքեր: Երբ այդ մասին պատմեցի մորս, նա փաթաթ­
վեց ինձ ու ասաց.

- Իմ խե՜ղճ աղջիկ...
Կանանց հնարավորություն էին տվել մինչև կեսօր հավաքվել 

հրապարակում: Նրանք գալիս էին ձիերով, գրաստներով և եզներ 
լծած սայլերով: Ոմանք միայն օթոցներ էին վերցրել, ոմանք' մանր­
մունր բաներ, մի սիրելի գորգ, հաց ու միրգ: Հայաստանում ամեն մի 
ընտանիք ապահովում էր իր տարվա ապրուստը: Կանայք այդ ամե­
նը թողեցին, որովհետև չէին կարող իրենց հետ վերցնել:

Երբ տունը թողնել-դուրս գալու ժամանակը հասավ, ես նորից հի­
շեցի այն թուրք զինվորի դեմքի արտահայտությունը: Աոաջին ան­
գամ ըմբռնեցի, թե ինչ է նշանակում գերի լինել հարուստ թուրքերի 
հարեմում: Նրանց տները սովորաբար կառուցված էին լինում բար­
ձունքի վրա և իշխում էին քաղաքին: Ես լսել էի, որ քրիստոնյա աղ­
ջիկներին փախցնում տանում էին այդ տների հարեմները, բայց դրա 
էությունը չէի գիտակցում: Լուսինեն տարիքով ավելի մեծ էր, ավե­
լի շատ բան էր հասկանում, բան ես: «Երանի մեռնեի Անդրանիկի 
հետ»,- անվերջ կրկնում էր քույրս:
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Մայրս ինչ-որ ծրագրի շուրջ էր մտմտում' կարծելով, թե կփրկի 
իր դստրիկներին թուրքական հարեմից կամ որ ավելի վատ էր' 
քրդերից ու ասկյարներից: Նա գնեց մուսուլմանական երկու չադ­
րա: Չադրաների վրայից մայրիկը մեզ հագցրեց թուրք կանանց 
վերարկուներ: Ծ՜ածկված դեմքերով մենք կատարելապես նման­
վեցինք թրքուհիների:

- Ես հաշտվել եմ մահվան հետ, բայց ձեզ, զավակնե՛րս, ավելի 
մեծ վտանգներ են սպասում,- ասաց մայրիկը: - Իսկ հիմա դուք 
կարող եք ազատ դուրս գալ փողոց, թուրքերը ձեզ մուսուլման կա­
նանց տեղ կդնեն: Փորձեք գտնել օրիորդ Գրեհեմին' որբանոցի 
վարիչին: Գուցե կարողանա ձեզ թաքցնել, մինչև ինչ-որ ձևով կա­
րողանաք փախչել դեպի հյուսիս, որտեղ ծովն է: Եվ եթե դուք Աստ­
ծո ողորմածությամբ ապահով տեղում հայտնվեք, հիշեք, որ Տերը 
միշտ ձեզ հետ է:

Հետո նա մեզ համբուրեց և կարգադրեց' գնացե՛ք:
Օրիորդ Գրեհեմը անգլուհի էր, եկել էր Մարզվանի ամերիկյան 

քոլեջից' Չմշկածագի որբերին գրել-կարդալ սովորեցնելու: Նա երի­
տասարդ էր ու գեղեցիկ: Թուրքերը հարգում էին նրան, և մայրս 
կարծում էր, որ մենք ապահով կլինենք նրա մոտ:

Մայրիկը հրապարակ գնաց Արուսյակի, Սառայի, Հովնանի ու 
Մարտիրոսի հետ, իսկ ես ու Լուսինեն խաոնվեցինք թուրք կա­
նանց, ովքեր եկել էին հրապարակ' դիտելու տեսարանը և միա­
ժամանակ էժան գնով ակնեղեն, այլ թանկարժեք իրեր գնելու: Հայ 
կանայք գիտակցում էին, որ եթե չվաճաոեն իրենց թանկարժեք 
զարդերը, ճանապարհին, միևնույն է, կողոպտվելու են:

Ես ու Լուսինեն որոշեցինք, որ ավելի լավ է սպասենք, մինչև 
մութն ընկնի, հետո գնանք Գրեհեմի որբանոց:

Շուտով նկատեցինք, որ հարուստ թուրքերն ու սպաները շրջում 
են հրապարակում' ցինիկաբար տնտղելով հայ աղջիկներին: Եթե 
աղջիկներից մեկնումեկը դուր էր գալիս նրանց, ապա բեյերն ու 
աղաները աշխատում էին համոզել աղջկա մորը, որպեսզի նա հա­
մաձայնի, որ իր դուստրը հրապարակավ իսլամ ընդունի, հետո զնա 
իրենց հետ, իսկ իրենք խոստանում էին փրկել նրանց ընտանիքը
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տեղահանումից: Երթ մայրերը մերժում էին, թուրքերը ծեծում էին 
նրանց: Սպաները մայրերից մի քանիսին սպանեցին, քանզի նրանք 
կառչած էին մնում իրենց աղջիկներից:

Դեռատի շատ հայուհիներ տեղի տվեցին թուրքերի պահանջներին 
և համաձայնեցին կրոնափոխ լինել' ի սեր իրենց մայրերի, քույրերի 
ու եղբայրների: Երեկոյան մզկիթի խոստովանահորը բերեցին' վավե­
րացնելու նրանց «կրոնափոխությունը»: Ավելի քան հիսուն աղջիկ դա­
վանափոխ եղաւի Հենց որ բոլորը իսլամի երդում տվեցին, սպաները 
նշան արեցին զաբթիեներին, և վերջիններս աղջիկներին բաժանեցին 
մայրերից' առանձնացնելով հրապարակի մի մասում: Հետո հարուստ 
բեյերն սկսեցին տնտղել աղջիկներին: Ասկյարները աղջիկներին 
նրանց էին տալիս, ովքեր ավելի շատ փող էին առաջարկում, իհարկե, 
եթե սպան ի’նքը չէր ցանկանում այղ աղջկան: Բարձրաստիճան զին­
վորականներին նախապատվություն էր տրվում:

Մեկը մյուսի հետևից ասկյարները դուրս էին քաշում այն աղջիկ­
ներին, ովքեր ճարահատյալ զոհել էին իրենց հավատքը' հարազատ­
ներին փրկելու համար: Ավա՜ղ... Հավատափոխ աղջիկներին տա­
րան թուրքերի տների ուղղությամբ:

Ես ու Լուսինեն մոտեցել էինք մայրիկին և առիթ էինք փնտրում 
նրա հետ խոսելու: Մենք տեսանք ամեն ինչ: Եվ երբ նրանք տա­
նում էին աղջիկներին, մենք նկատեցինք, որ մի զաբթիե իր թևե­
րի վրա տանում է օրիորդ Գրեհեմին: Նա ուժգին թափահարում 
էր ոտքերը, փորձում էր ազատվել, բայց զաբթիեն շատ ուժեղ էր: 
Մենք հետո իմացանք, որ ասկյարները գնացել էին օրիորդ Գրե- 
հեմի դպրոց' հայ աղջիկներին տեղափոխելու: Օրիորդ Գրեհեմը 
ղիմաղրել էր և վտարել նրանց: Սրանք հոխորտացել էին, թե նրա 
երկիրն այստեղ իրավասու չէ օգնելու, և քանի որ ինքն էլ քրիս­
տոնյա է, իրե՛ն էլ պետք է տանեն:

Օրիորդ Գրեհեմին տարան Ռեհիմ բեյի տուն, ուր տեղափոխել 
էին նաև իմ ընկերուհուն' Մարիամին: Նրան չփորձեցին նույնիսկ 
համոզել կրոնափոխ լինել:

Ռեհիմ բեյը շատ ազդեցիկ դեմք էր. նա Ներքին գործերի նախա­
րար Թալեաթ բեյի մորաքրոջ տղան էր:
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Որոշ ժամանակ ես ու քույրս քննարկում էինք, թե ինչ ենք անե- 
լու այսուհետ' գնալու ենք հրապարա՞կ' մայրիկին միանալու (օրիորդ 
Գրեհեմին փախցրել էին. նա այլևս չէր կարող օգնել մեզ), թե՞ փոր­
ձելու էինք փախչել' օգտվելով մեր ծպտյալ վիճակից: Երկար ծանր 
ու թեթև անելուց հետո որոշեցինք քաղաքից դուրս գալ, գնալ մեր 
ծանոթ թուրքերից մեկի տուն, այդպիսով գուցե կարողանայինք օգ­
նել մայրիկին: Մենք պատկերացում իսկ չունեինք, թե այդ ամենն 
ինչպես պետք է անենք: Կաոչել էինք մի անորոշ հույսից, հավատում 
էինք, թե մեկը կարող է օգնել մեզ:

Երբ գիշերն իր թևերը տարածեց ամեն կողմ, մենք խուլ նրբանցք­
ներով աննկատ հասանք մեր տուն: Առանց ուշադրություն գրավե­
լու մեզ հաջողվեց մտնել պարտեզ: Տանը չհամարձակվեցինք ճրագ 
վառել կամ մնալ աոաջին հարկում, չէ՞ որ ասկյարներն ամեն րոպե 
կարող էին տուն խուժել: Ամենահարմար տեղը, ըստ մեզ, ձեղնա­
հարկն էր, որտեղ մի քանի արկղ կար' մայրիկի հին իրերով լեցուն: 
Փնտրեցինք և այնտեղ գտանք հին շորեր: Հագանք դրանք, ապա 
վերարկուն, որ մայրիկն էր տվել: Կարծում էինք' եթե թուրքերը մեզ
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գտնեն, մեր հին շորերը կմոլորեցնեն նրանց, միայն թե կարողանա­
յինք երեսներս ծածկած պահել:

Ո՛չ ես, ո'չ էլ Լուսինեն աչք չէինք փակել վերջին երեք օրը: Տե­
ղական իշխանությունները հայ կանանց երեք օր ժամանակ էին 
տվել՝ իրենց տները լքելու համար: Այնքան հոգնած էինք, որ լու­
սաբացին մոտ քունը մեզ հաղթեց: Քնեցինք: Հանկարծ արթնացա, 
և աչքս ընկավ մի գարշելի գաբթիեի երեսին, որ կանգնել էր իմ 
գլխավերևում' դաշույնը ձեռքին: Նա քացով խփեց ինձ: Երեք թե 
չորս թուրք էլ իրենց խմբապետի հետ խուժել էին մեր սենյակները' 
արժեքավոր իրեր գտնելու հույսով: Նրանք հիմա բարձրանում էին 
փայտաշեն սանդուղքով, իսկ այն մեկը, որ մեզ գտել էր, գոռալով 
կանչում էր մյուսներին.

- Այստեղ փախստականներ կան,նրանց պետք է սպաներ..
Զաբթիեի գոռոցը արթնացրեց Լուսինեին: Նա ճչաց...
Մինչ այդ թուրքերն ինձ կանգնեցրել էին, բայց Լուսինեի ճիչն 

զգաստացրեց նրանց, ինձ բաց թողեցին:
- Էդ մեկը տարիքոտ չի, - ասաց զաբթիեների գլխավորը, երբ 

հետ դարձավ ու նայեց Լուսինեին, - երիտասարդ ադջկա ձայն է...
Նրանք քացով հրեցին ինձ մի կողմ և հավաքվեցին Լուսինեի 

շուրջը: Նրան սանդուղքով իջեցրին առաջին հարկ, որտեղ մեր մահ­
ճակալներն էին: Այստեղ մի լամպ գտան, վառեցին իրենց ձեռքի 
մարխով: Զաբթիեներն սկսեցին շոշափել Լուսինեի բարեմասնութ­
յունները. քույրս կովում էր, ճչում էր անհույս: Ես հետևեցի նրանց և 
մտա սենյակ: Զաբթիեներից մեկը նկատեց, բռունցքով ուժգին հար- 
վածեց ինձ: Ընկա հատակին: Չզատելով հագուստիցս' կարծեցին թե 
ծեր կին եմ: Նրանցից մեկն ասաց.

- Աւիւնով ծակծկիր այդ պառավին, եթե հանգիստ չմնա:
Ես ոչինչ անել չէի կարող: Ընկած հատակին, պատին կպած' լուո 

սպասում էի:
Զաբթիեներից մեկը պատռեց Լուսինեի քողն ու վերարկուն: 

Երբ նրանք տեսան, որ Լուսինեն երիտասարդ է և շատ սիրուն, 
սկսեցին հոհոալ: Սրանց գիսավորը մի կողմ դրեց իր զենքը, սուրը 
դրեց սեղանին, Լուսինեին առավ իր թևերին: Քույրս այնքան ուժ-
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գին էր դիմադրում, որ մյուսները օգնության փութացին' զսպելով 
Լուսինեին, որպեսզի սպան կարողանար համբուրել նրան: Ամեն 
համբույրից հետո սպան ցինիկաբար ծիծաղում էր, նրա հետ նաև' 
զաբթիեները: Հետո զաբթիեները մեկը մյուսի հետևից սկսեցին 
«փաղաքշել» Լուսինեին, նրանց անչափ զվարճացնում էր Լուսի­
նեի համառ դիմադրությունը:

Երբ Լուսինեի վրայի բոլոր շորերը մեկ առ մեկ պատառոտեցին, և 
նրա ճիչերը հետզհետե ավելի ու ավելի նվաղեցին, ես այլևս չդիմա­
ցա. ծնկաչոք մոտեցա այդ տղամարդկանց և աղաչեցի բաց թողնել 
քրոջս: Ես հասկացա, որ այլևս հույս չկա, թե մենք կկարողանանք 
ազատվել այդ գազաններից, ուստի դիմեցի նրանց' թախանձելով. 
«Տարեք մեզ հրապարակ' մեր հարազատների մոտ: Եթե մեզ ձեռք 
չտաք, մենք ձեզ շատ փող կտանք»:

Նրանք համաձայնեցին: Մենք դուրս եկանք մեր հայրական 
տնից և նրանց հետևից քայլեցինք դեպի հրապարակ: Լույսն արդեն 
բացվել էր: Կանայք զբաղված էին իրար մեջ բաժանելով իրենց հետ 
վերցրած հացն ու միսը: Զաբթիեները Լուսինեին պահեցին, իսկ ես 
սկսեցի փնտրել մայրիկիս: Գտա. մի երեխայի էր խնամում, ում մայ­
րը Գհշ^ՐԸ մահացել էր:

- Ո՞ւր է Լուսինեն... նրան տարա՞ն... - հարցրեց մայրս:
Մայրիկն ինձ երկու լիրա տվեց: Զաբթիեները դրանք խլեցին 

ձեռքիցս և Լուսինեին հրեցին մեր կողմը: Քույրս հենց զգաց, որ 
զաբթիեներն իրեն բաց թողեցին, ուշագնաց եղավ:

Աոաջին ցերեկն ու դրան հաջորդող գիշերը ոչ ոք չգիտեր, թե 
ինչ է լինելու: Զաբթիեներից մի քանիսը մեր հարցերին պատաս­
խանում էին, թե փաշան հրամայել է կանանց տեղահանել: Ոչ ոք 
չգիտեր' ինչպես կամ երբ... Մայրերից երեքը, որոնց աղջիկներին 
թուրքերը հափշտակել էին նախորդ օրը, այդ գիշեր մեռան կսկի֊ 
ծից: Նրանցից մեկը ինքնասպանություն գործեց, երբ մյուս երե­
խաները քնած էին իր շուրջը: Այնքան մեծ բազմություն էր խռնվել 
հրապարակում, որ շատերը տեղ չէին գտնում պառկելու, իսկ ով 
փորձում էր կից փողոցն անցնել, ասկյարները նրան անմիջապես 
սպանում էին:
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Հրապարակի կենտրոնում ստեղծել էին մի բեմահարթակ, որ­
տեղ նահանգապետի նվագախումբը ամառային երեկոներին նվա­
գում էր: Այդ նույն բեմահարթակի վրա ասկյարները հավաքել էին 
օրիորդ Գրեհեմի որբանոցի հայ երեխաներին, իսկ օրիորդին բոնի 
տարել էին. թե ուր, ոչ ոք չգիտեր: Բեմահարթակի վրա հավաքել էին 
30 փոքրիկ աղջիկների և գրեթե նույնքան տղաների: Աղջիկներից 
ամենամեծը հազիվ 12 տարեկան լիներ:

Երեխաները լալիս, մղկտում էին դառնորեն: Ես ու Լուսինեն մորս 
պատվերով մոտեցանք երեխաներին: Նրանք ուտելու ոչինչ չունեին, 
բացի այն փշրանքներից, որ հայ գաղթական մայրերը բաժին էին 
հանում նրանց իրենց ունեցածից, թուրքերը երբեք չեն կերակրում 
իրենց գերիներին:

Այ1! օրը' կեսօրին, ամբողջ վիլայեթի զինվորական հրամանա­
տար գեներալ Վեհիբ բեյը, որ իր ձեռքի տակ մի ողջ զորամաս ու­
ներ, հեծյալների թիկնախմբով, համիդիեների ուղեկցությամբ ան­
ցավ քաղաքի միջով: Նա գալիս էր Երզնկայից, որտեղ մասնակցել 
էր թուրքական բանակի գլխավոր հրամանատար էնվեր փաշայի 
մոտ անցկացված ռազմական խորհրդակցությանը: Նա շարժվում 
էր դեպի Խարբերդ:

Վեհիբ բեյը շտաբից իր շքախմբով եկավ քաղաքային հրապա­
րակ: Հարյուրավոր կանայք խռնվեցին նրա շուրջը: Գեներալին 
ուղեկցող սպաները սրերով ու մահակներով ծեծում ու նրանից հե­
ռացնում էին գաղթական կանանց: Վեհիբ բեյը մոտեցավ բեմահար­
թակին և նայեց երեխաներին: Աբդուլլահ բեյը' ժանդարմների պե­
տը, փաշայի կողքին էր: Նրանք ցածրաձայն խոսում էին:

Երբ Վեհիբ բեյը հեռացավ, սպաներից ոմանք սկսեցին հայ աղ­
ջիկներին հարցնել, թե նրանք արդյոք չէ՜ի՞ն ցանկանա որբերի հետ 
գնալ' նրանց խնամելու այնտեղ, որտեղ կառավարությունը կտեղա­
վորեր: Այդ աղջիկները, ասացին սպաները, կփրկվեն տեղահանութ­
յունից և մահվան սարսափներից, գուցե և ավելի վատ բաներից, 
բայց նրանք նախ պետք է կրոնափոխ լինեն:

Շատ մայրեր մտածում էին, որ դա իրենց աղջիկներին հարեմնե­
րից փրկելու թերևս միակ ճանապարհն է: Մի քանի ավելի երիտա-
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սարդ կանայք, որոնց ամուսինները սպանվել էին, այնքան հուսա­
հատված, վախեցած էին, որ ուզում էին ընձեռված հնարավորությու­
նը չկորցնել: Սակայն սպաները հայտարարեցին, որ այդ առաջարկը 
վերաբերում է միայն դեռատի աղջիկներին, և հրամայեցին' ովքեր 
կցանկանան օգտվել այդ առավելությունից, հավաքվեն բեմահար­
թակի մոտ:

Ավելի բան երկու հարյուր աղջիկ հավաքվեց, նրանց մայրերն ու 
հարազատները կպել ու պոկ չէին գալիս նրանցից: Ես չեմ կարծում, 
թե նրանցից որևէ մեկը իսկապես կցանկանար ուրանալ Քրիստոսին, 
սակայն նրանք հույս ունեին, որ իրենց կխնայեն, եթե դավանափոխ 
լինեն, և այդպիսով կփրկվեն կոտորածից, անապատում հափշտակ- 
վեւուց կամ հարճ դառնալուց:

Մի վայեւչակազմ համիդիե սպա' կոկիկ, թանկարժեք համազգեստ 
հագած, մոտեցավ բեմահարթակին' ընտրելու սրտի ուզած աղջիկնե­
րին: Նա ընտրեց 12 ամենագեղեցիկներին: Մի բարձրահասակ, սլա­
ցիկ, նրբագեղ աղջիկ, ում հայրը հարուստ վաճառական էր, պայման 
դրեց, որ իսլամ չի ընդունի, եթե իր երկու կրտսեր քույրերին չթողնեն 
միանալ իրեն: Սպան համաձայնեց: Այս երեք աղջիկները մայր չունեին, 
միայն' իրենցից փոքր եղբայրներ: Սրանց էլ սպաները միացրին որբերի 
խմբին: Քույրերր շատ արայս էին, որ փրկվեցին: Նրանցից մեկը Լու­
սինեի ընկերուհին էր: Նա ասաց. «Մեր Տեր Աստված գիտի' ինչու ենք 
այսպես վարվում: Մենք միշտ էլ գաղտնի աղոթելու ենք մեր Տիրոջը»:

Եսթեր Մկրտչյանը' դուստրը հայ մեծ գրող Պողոս Արթենի, որ 
ապրում էր մեր քաղաքում, նույնպես համաձայնեց կրոնափոխ լի­
նել: Նրան էլ ընտրեցին: Եսթերը իմ խաղընկերուհիներից էր: Նրա 
մայրը անգլուհի էր, ամուսնացել էր Եսթերի հոր հետ, երբ վերջինս 
ճանապարհորդում էր Եվրոպայում: Եսթերն ընդամենը մեկ շաբաթ 
առաջ էր ամուսնացել երիտասարդ իրավաբան Վարդան Մկրտչյա- 
նի հետ: Երբ հորն ու ամուսնուն թուրքերը տարան, Եսթերը համարյա 
թե խելքը թռցրեց:

Երբ այդ 14 աղջիկները իսլամի երդում տվեցին, ասկյարները 
նրանց որբերի հետ տարան այն մեծ տունը, որտեղ ապրում էր Ես­
թերի ընտանիքը: Դա ամենամեծ տունն էր քաղաքում:
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Հենց որ երեխաները և կրոնափոխ եղած աղջիկները տուն մտան, 
Եսթերը նրանց համար ճաշ պատրաստեց տանը մնացած սննդա­
մթերքով: Մինչ երեխաները ճաշում էին, աղջիկներին կանչեցին և 
հավաքեցին տան մեկ այլ մասում, որտեղ նրանց սպասում էր մի ծեր 
մուսողմանուհի' ձեռքին չադրաներ: Այս կինը աղջիկներին բացատ­
րեց' քանի որ նրանք արդեն մուսուլման են, անպայման պետք է չադ­
րա հագնեն և թույլ չտան, որ տղամարդիկ տեսնեն իրենց երեսը:

Երիտասարդ աղջիկներին հրամայեցին նստած մնալ սենյակում 
և սպասել նոր հրահանգների: Հանկարծ տան մյուս հարկաբաժնից 
երեխաների ձայներ լսվեցին: Քիչ անց մանկական ձայները վերած­
վեցին ճիչերի: Աղջիկները նետվեցին դեպի դուռը, բայց այն փակ էր:

Հանկարծ դուռը բացվեց, և Վեհիբ բեյն իր շտաբի պետի' Ֆա­
րիդ բեյի և Խարբերդի ոստիկանության կոմիսար Ալի Ռիզա էֆեն- 
դու հետ ներս մտավ: Նրանց հետ էին նաև վայելուչ հագնված այն 
սպաներ, ովքեր ուղեկցում էին գեներալ Վեհիբին: Աղջիկները չոքե­
ցին սպաների առջև և թախանձագին խնդրեցին ի սեր Ալլահի թույլ 
տալ երեխաների մոտ գնալ: Սպաները ծիծաղեցին: Այն քույրերը, որ 
մյուս երեխաների հետ բերել էին նաև իրենց փոքր եղբայրներին, 
աղաչեցին գեներալ Վեհիբին, որ ասի, թե ինչ է կատարվում փոք­
րիկների հետ: Վեհիբ բեյը չպատասխանեց, այլ մատնացույց արեց 
քույրերից բարձրահասակին և դիմեց իր շտաբի պետին.

- Այս մեկին ես կվերցնեմ, ուշադի՛ր հետևեք նրան:
Ֆարիդ բեյը կանչեց մի քանի ասկյարի, և գեղեցկուհի աղջկան 

տարան երրորդ հարկ, այն սենյակը, որ Վեհիբ բեյն էր զբաղեցրել: 
Իսկ Ֆարիդն ընտրեց Եսթերին: Զինվորները նրան էլ տարան մեկ 
այլ սենյակ: Ֆարիդ րեյը հետևեց նրանց, հետո ազատ արձակեց զին­
վորներին' հրամայելով մի պահակ կանգնեցնել իր, մեկն էլ' Վեհիբ 
բեյի դռան մոտ:

Առաջին հարկում Վեհիբ բեյի թիկնազորի զինվորներից ամեն 
մեկն ընտրեց մի աղջկա: Ընտրելու նախապատվությունը տրվում 
էր բարձրաստիճան սպաներին: Մնացել էին երեքը, որոնցից մեկը 
Վեհիբ բեյի ընտրած աղջկա քույրն էր: Նրանք էլ բաժին հասան 
ասկյարներին և մնացին նույն սենյակում:
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Որքան ապրեցին այն երեք քույրերը' չեմ կարող ասել: Տասնչորս 
աղջիկներից միայն Եսթերին էր հաջողվել փրկվել մ ողջ մնալ: ՜Նա 
այս ամենը պատմեց մեզ երեկոյան իրենց տանը: Նախքան տնից 
փախչելը նա մտել էր այն սենյակը, որտեղ ասկյարներն էին մնացել, 
և տեսել էր աղջիկների դիակները:

Եսթերն ինքը երկար դիմադրել էր Ֆարիդ րեյին, աղերսել, որ 
իրեն ձեռք չտա: Թեյը սպառնացել էր սպանել Եսթերին: Եվ երբ աղ­
ջիկն ասել էր, թե ինքը կնախընտրեր մեռնել, բեյը բացել էր դուռը, 
ցույց տվել դռան հետևում կանգնած ասկյարներին և ասել.

- Ուրեմն այսպես, եթե դու հանգիստ չմնաս, ես քեզ սրանց 
կհանձնեմ...

Պ ոԲ >հ մեղադրի Եսթերին, նույնիսկ' Աստված, նա ընկրկեց' 
տեսնելով գազան ասկյարներին և հանձնվեց Ֆարիդ բեյին ու մնաց 
նրա հետ:

Սպաները աղջիկների հետ զվարճացան մինչև երեկո: Երբ Ֆա­
րիդ բեյը դուրս եկավ սենյակից, Եսթերը նրան նորից խնդրեց, որ 
զոնե իրեն ասի, թե որտեղ են երեխաները, որպեսզի գնա նրանց 
մոտ: Բեյը սկզբում Եսթերին վստահեցրեց, թե որբերը ապահով տե­
ղում են, և որ աղջիկները կարող են վերադառնալ նրանց մոտ ավելի 
ուշ: Բայց հետո այլևս կեղծելու հավես չուներ.

- Մենք անհավատների երեխաներով զբաղվելու ժամանակ չու­
նենք,- ասաց նա,- մենք նրանց խեղդել ենք գետում:

Ֆարիդ բեյը ճշմարտությունն էր ասել, մենք գտանք ջրախեղդ ար­
ված երեխաներից մի քանիսի մարմինները, երբ օրեր հետո անցնում 
էինք այդ ճանապարհով: Ասկյարները տասական երեխա պարան­
ներով կապել էին իրար, նետել Կարասու գետը' Եփրատի վտակնե­
րից մեկը, որը Չմշկածագից 10 մղոն հեռու էր: Իսկ մյուսներից հետ 
մնացող թուլակազմ փոքրիկներին թուրք զինվորները սպանել էին 
սվիններով կամ հրացանի խզակոթով' թողնելով ճամփեզրին:

Գետի երկայնքով մենք տեսանք երեխաների դիակներ, որոնց 
ջուրն էր ափ հանել:

Հենց Ֆարիդ բեյը հեռացել էր, Եսթերը նկատել էր, որ մյուս սպա­
ները հավաքվում են ներքևի հարկում: Ինչ-որ նախազգացում հուշել
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էր նրան անմիջապես փախչելու փորձ անել: Նրա շորերը պատա­
ռոտված էին, սակայն Եսթերը նույնիսկ ժամանակ չէր կորցրել մար­
մինը ծածկելու համար: Մի փոքր, խարխուլ սանդուղքով, որն ան­
տեսվել էր թուրքերի կողմից, նա բարձրացել էր տանիք և թաքնվել 
այնտեղ:

Իսկ Վեհիբ բեյը և նրա սպաները գնացել էին շտաբ: Ասկյարնե­
րի ձեռքն ընկան այն աղջիկները, որոնց սպաները թողել հեռացել 
էին: Եսթերը լսել էր, որ նրանք կռվում են ամենագեղեցիկ աղջկա 
համար: Աղջիկներին պղծելուց' իրենց անասնական կիրքը հագեց­
նելուց հետո ասկյարները բոլորին սրով սպանել էին:

Եսթերի պատմելով' ասկյարներին կարգադրված էր եղել' երի­
տասարդ աղջիկներից և ոչ մեկին կենդանի չթողնել. Վեհիբ բեյի և 
նրա սպաների գործողությունները վկաներ չպիտի ունենային:

Եսթերը դուրս էր սորացել տանիքից և մութ փողոցներով դան­
դաղ շարժվել դեպի հրապարակ: Նա գտել էր մայրիկիս և ընկել նրա 
թևերին:

Երբ լույսը բացվեց, զինվորներից մեկը նկատեց նրան ու ճանա­
չեց: Զաբթիեները նրան կրկին տարան իրենց հետ:

Կեսօրին ավելի շատ ասկյարներ եկան հրապարակ զաբթիե- 
ների և համիդիեների հետ, իսկ սպաները շրջեցին ժողովրդի մեջ' 
հայտնելով, որ մեկ ժամից պետք է շարժվենք: Ասացին, որ մեզ 
տանելու են Խարբերդ, բայց շուտով հասկացանք, որ մեր ճանա­
պարհն ուղղված է դեպի Արարվիր:

Մոտենում էր մեր հայրենի քաղաքում մնալու վերջին ժամը, քաղաք, 
որ դարերով եղել էր մեր գերդաստանի նախահայրերի քաղաքը, որի 
սահմաններից դուրս մեր հարևաններից շատ քչերը ոտք դրած կլինեին: 
Վերջին ժամս անցավ մայրերի ու երեխաների աղոթքներով: Այլևս չէր 
լսվում ոչ լացի, ոչ էլ ողբի ձայն: Առողջ ու դիմացկուն կանայք իրենց 
2ՈՓ2Ը հավաքեցին ծեր, տկար կանանց և ծծկեր երեխա ունեցող մայ- 
րերին: Ֆիզիկապես և ոգով առավել ուժեղ կանայք, բացի իրենց մասին 
հոգ տանելուց, փորձում էին օգնել նրանց, ովքեր դրա կարիքն ունեին:

Քաղաքից դուրս գալու ժամը հասավ: Մեր դրությունը փոքր-ինչ 
լավացավ նոր ժամանած թուրք ասկյարների առերես բարի վերա-
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բերմունքից: Սկզբում նրանք աշխատում էին այնպես անել, որ մենք 
հնարավորինս հանգիստ լինեինք: Նրանց առաջարկով ծեր տատիկ­
ներից շատերին, որոնց դուստրերն ունեին մեկից ավելի երեխաներ, 
տեղավորեցին եզներով լծված սայլերում' ամեն մեկի գիրկը տալով 
մոր կրծքից պոկած նորածին թոռնիկին: Ասկյարներն ասացին, որ այս 
միջոցը կազատի երիտասարդ մայրերին մի քանի երեխա խնամելու 
հոգսից և թույլ կտա ծեր կանանց իրենց մենակ չզգալ, և ասկյարներն 
էլ, իբր, ուշադրություն կդարձնեն, որ բոլորը հանգիստ լինեն:

Երբ քաղաքից երեք ժամվա ճանապարհ էինք հեռացել, սայլերը 
հետ մնացին: Այն ասկյարները, որ ծեր կանանց հետ էին շարժվե­
լու, շուտով միացան մեզ' առջևից գնացող քարավանին: Երբ հարց­
րինք, թե որտեղ մնացին տատիկներն ու երեխաները, ասկյարները 
լկտիաբար պատասխանեցին.

- Հոգս էին դարձել մեզ համար, ազատվեցինք նրանցից...
Սարսափելի շոգ օր էր, ստվերոտ տեդ չկար, ճանապարհն էլ' փո­

շոտ: Շատ կանայք ու երեխաներ ուժասպառ ընկան ճանապարհին: 
Ասկյարները ընկածներին ծեծում էին մահակներով, իսկ նրանք, ով­
քեր չէին կարողանում վեր կենալ ու քայլել մյուսների նման, մեռնում 
էին մահակների հարվածներից կամ ուղղակի սպանվում էին:

Ինչ էր մեզ սպասում ցանկացած պահի' պարզ դարձավ, երբ ար­
դեն չորս ժամ ճանապարհ էինք անցել: Մենք հասանք մի վայր, որ­
տեղ ծառեր և աղբյուր կային: Մեզ հետ քայլող ասկյարներն էլ էին 
հոգնել, ուստի հրաման տվեցին հանգստանալու և ջուր խմելու:

Մի կին ձեռքով ցույց տվեց հարթավայրի կողմը, որտեղ' ճանա­
պարհից քիչ հեռու, նկատեցինք մարդկային ինչ-որ կերպարանք' 
գետնին նստած... Մերոնցից մի քանիսը շտապեցին այդ ուղղութ­
յամբ: Հայ կին էր: Կողքին դրված էին վեց տարբեր չափերի' մաքուր, 
սպիտակ կտորից արված պատանքներ, որոնք գետնին շարված էին 
փոքրից մեծ. պատանքների ներսը թափանցում էր արևի շոգերից:

Մենք հարցեր չտվեցինք, քանզի հասկացանք, որ դրանցից յու­
րաքանչյուրում նրա երեխաներից մեկի մարմինն էր: Մոր դեմքը կի­
սով չափ ծածկված էր չադրայով, ապացույց, որ նա ուրացել էր իր 
Աստծուն զավակներին փրկելու հույսով: Ավա՜ղ...
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Կինը ո'չ խոսում էր, ո՛չ շարժվում, միայն նայում էր մեզ՝ անհուն 
տառապանք աչքերում:

Կանանցից մեկը չոքեց նրա կողքին, դեմքից մեղմորեն բարձրաց- 
րեց չադրան: Մենք ճանաչեցինք նրան. Մարգարիտն էր' Կամախի 
հոգևոր հովվի' պատվելի Մովււեսի կինը: Փոքրիկ քաղաք է Կամա­
խը' Չմշկածագից 30 մղոն դեպի հյուսիս: Պատվելի Մովսեսը մի ժա­
մանակ ուսուցիչ էր եղել Չմշկածագում: Նա ավարտել էր Խարրերդի 
Քոխջը, իսկ Մարգարիտը' Մեզրեի հոգևոր սեմինարիան: Նրանք, 
ովքեր ծանոթ էին այս ընտանիքին, սիրում ու հարգում էին նրանց: 
Հաճախ պատվելի Մովսեսն իր կնոջ և ավագ դստեր' Շիրինի հետ, 
որ իմ տարեկիցն էր, գալիս էր Չմշկածագ' մեզ այցելության և միա­
ժամանակ եկեղեցում քարոզելու:

Բացի Շիրինից' նրանց ընտանիքում կային հինգ փոքրիկ աղջիկ­
ներ և մեկ տղա: Հիմա նրանք բոլորն էլ այստեղ էին' Մարգարիտի 
կողքին, պատանքների մեջ (պատանքների կտորը նա նախապես 
վերցրել էր տնից, երբ իրենց տեղահան էին անում հայրենի քաղա- 
ւփցի

Երբ մեր սփոփանքի խոսքերը դժբախտ կնոջը ինչ-որ չափով հա­
նեցին անզգայության վիճակից, նա սկսեց իր պատմությունը.

- Մենք հազար հոգի էինք: Թուրքերը մեզ ընդամենը մեկ ժամ 
տվեցին հավաքվելու և հեռանալու համար: Աոաջին գիշերը քրդա- 

՜ կան ավազակախմբերը հարձակվեցին մեզ վրա. նախ տարան բոլոր 
տղամարդկանց: Մենք տեսանք, թե ինչպես էին սպանում մեր ամու­
սիններին' մեկ աո մեկ: Հետո նրանք մերկացրին բոլոր կանանց ու 
երեխաներին, նույնիսկ ամենափոքրերին' փող գտնելու հույսով: 
Նրանք առանձնացնում էին բոլոր սիրուն աղջիկներին և պղծում մեր 
աչքի առջև:

Ես թախանձելով խնդրեցի մեր պահակախմբի հրամանատարին 
պաշտպանել Շիրինին. նա մեր բարեկամն էր եղել Կամախում: Պա­
հակախմբի պետը խոստացավ փրկել մեզ, եթե կրոնափոխ լինեի: Ի 
սեր Շիրինի' ես կատարեցի նրա պահանջը: Նա ստիպեց ելուզակ­
ներին, որ նրանք թույլատրեն մեզ հագնվել: Շիրինն ու ես քողով 
ծածկեցինք մեր դեմքերը:
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Հրամանատարը կարգադրեց ասկյարներին ուղեկցել մեզ Խար- 
բերդ և հանձնել կաոավարչին: Երբ հեռացանք խմբից, բրդերն ու 
զինվորները, որ արդեն հոգնել էին աղջիկներ բռնաբարելուց, սկսե­
ցին սպանել նրանց, ինչպես մյուսներին: Երբ լքենք հասանք այսւոեղ, 
ասկյարներն սպանեցին իմ փոքրիկներին' նրանց գլուխներն իրար 
խփելով: Նրանք բռնաբարեցին Շիրինին, հետո կտրեցին նրա կրծքե- 
րը: Նա տանջամահ լինելով հոգին ավանդեց իմ աչքի առջև, իսկ ինձ 
կենդանի թողեցին' ասելով. «Դու կրոնափոխ ես եղել, դու մուսուլման 
ես»:

Մենք փորձեցինք Մարգարիտին մեզ հետ տանել, բայց նա հրա­
ժարվեց:

- Ես պիտի գնամ իմ Տիրոջ մոտ, իմ երեխաների հետ,- ասաց նւս,- 
այստեղ կմնամ, մինչև Աստված հոգիս առնի:

Մենք նրան թողեցինք իր զավակների անշնչացած մարմինների 
հետ:

Ուշ Գիշեր էր, աստղերը, ինչպես միշտ, փայլում էին, երբ մենք հա­
սանք Կարասոփ ափերին: Զինվորները մեզ ասացին, որ կարող ենք 
գիշերել այդտեղ: Հեռվում տեսնում էինք Գվազիմ գյուղի մզկիթի մի­
նարեթի լույսը, այստեղ էր, որ ասկյարները ողջակիզեցին հայրիկիս, 
Պողոսին և շատ հայերի...

Ողջ ճանապարհին զաբթիեներն սպանում էին այն կանանց ու 
երեխաներին, ովքեր ի վիճակի չէին խմբի հետ համաքայլ առաջ 
շարժվելու: Սիրուն աղջիկներին քաշում տանում էին ճանապարհից 
քիչ հեռու, իսկ երբ աղջիկները հետ էին գալիս, նրանց աչքերում ար­
ցունքներ էին երևում, դեմքերին' խոր վիշտ ու ամոթ:

Ես ու Լուսինեն ցեխ էինք քսել երեսներիս' տգեղ երևալու համար: 
Մեր հագին թուրք կնոջ վերարկու էր, գլխին' չադրա:

Մի պահ թվաց, թե գիշերը մեզ չեն անհանգստացնի, քանի որ 
մեզ հսկող թուրք պահակներն իրար գլխի էին հավաքվել և մեզնից 
հեռու էին: Բայց հանկարծ նորից աղջկա ճիչ լսվեց... Դա ահազանգ 
էր, որ պետք է արթուն ու զգոն լինենք:





ԳԼՈԻԽ Դ
ՔԵՄԱԼ ԷՖԵՆԴՈԻ ԱՆՈՂՈՔ ԺՊԻՏԸ

Գիշերը շրջակա քաղաքների թարք բնակիչները թափվեցին մեր 
գաղթակայան' մեզնից արժեքավոր իրեր գնելու: Հայ կանանցից շա­
տերն իրենց հետ վերցրել Լ՜ին թանկարժեք ժանյակներ, ակնեղեն, 
ոմանք' արծաթյա իրեր ու գորգեր: Գաղթականների մի մասը սայլերով 
էր' ձիերին կամ էշերին լծած: Ասկյարները կանանց խորհուրդ էին տա­
լիս հնարավորինս շատ ապրանք վերցնել իրենց հետ: Մենք հետո հաս­
կացանք, թե ինչու... ԱսԼլյարները հարուստ ավար էին ուզում ձեռք գցել:

Թուրքերն այղ գիշեր, շրջելով գաղթակայանում, սակարկում էին 
ոչ միայն իրերի, այլև դեռատի աղջիկների և մանկամարդ կանանց 
համար: Նրանցից մեկը ստիպում էր մայրիկին, որ իրեն հանձնի Լու­
սինեին: Ս՜այրս մերժեց, իսկ նա ասաց.

- Ավելի լավ է ինձ տաս. ես բարի կյինեմնրա նկատմամբ, իսկ նա 
կաշխատի իմ աղախինների հետ: Միևնույն է, ասկյարներն աղջկադ 
կա՛մ կվաճառեն, կա՛մ էլ կգողանան, եթե չսպանեն: Ձեզանից ոչ ոք 
երկար չի ապրելու...

Այև գիշեր թուրքերը շատ երեխաների գողացան: Ինը տարեկան 
աղջնակին հենց մեր աչքի առջև ճանկեցին տարան' ուշադրություն
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չդարձնելով նրա ճիչերին: Երթ երեխայի հարազատները բողոքեցին, 
պատասխանը եղավ. «Ուրախ պիտի լինեք, որ ձեր աղջիկը փրկվեց 
սիրիական անապատից' ձեր վերջին հանգրվանից»:

Լույսը բացվեց: Մենք երջանիկ էինք, որ սարսափներով լի այղ 
գիշերն անցավ: Բայց մեկ էլ ավազախառն փոշու միջով Ադջադա- 
ղի ԲՐԴԵՐԸ թափվեցին մեզ վրա: Ասկյարները հավանաբար գիտեին 
այղ մասին, քանի որ ամենևին չզարմացան, նրանք մեր քարավա­
նից բավական հեոու էին' իրար գլխի հավաքված: Ամենայն հավա­
նականությամբ, դա համաձայնեցված էր Հուսեյն փաշայի հետ դեռ 
այն ժամանակ, երբ Մուսա բեյն այցելեց նրան Չմշկածագում' նախ­
քան մեզ քաղաքից դուրս բերելը:

Քրդերի ձիերը սրընթաց արշավում էին' իրենց սմբակների տակ 
ճզմելով ահաբեկված կանանց ու երեխաներին: Քուրդ ձիավորնե­
րը հայերին պատկանող ձիերն ու էշերը հափշտակելուց հետո իջան 
ձիերից և սկսեցին շրջել ժողովրդի մեջ' ընտրելով սիրուն աղջիկնե­
րին' առևանգելու համար: Ես ու քույրս ամուր կպանք մայրիկին, նա 
աշխատում էր թաքցնել մեզ: Քրդերից մեկը մոտեցավ մեզ և նկա­
տեց ինձ: Ձեռքը գցեց և պատռեց չադրաս: Տեսնելով երեսիս կեղտն 
ու ցեխը' կոպտորեն մաքրեց ձեռքերով, թափով կանգնեցրեց ինձ, 
որ ավելի լավ տեսնի դեմքս: Երբ համոզվեց, որ դեռատի աղջիկ եմ, 
գոռաց: Մի քուրդ արագ շուռ եկավ և մոտեցավ մեզ: Ես նայեցի նրա 
դեմքին ու ճանաչեցի. Մուսա բեյն էր:

Բեյը ճանկեց ինձ, վայրագորեն պատառոտեց շորերս և մա­
զերս հետ տվեց: Հետո ինչ-որ կարճ ու կտրուկ հրաման արձա­
կեց. այդ ամենն այնքան արագ կատարվեց, որ ես հազիվ հասցրի 
ճչալ, իսկ բեյն ինձ գցեց իր ձիու զավակին, ինքն էլ թռավ նստեց 
թամբին, և ակնթարթներ անց նա արդեն քառատրոփ արշավում 
էր հարթավայրի միջով: Նրա հեծելախումբը հետևում էր մեզ. յու­
րաքանչյուրի թամբին' մի աղջիկ: Ես պայքարում էի ողջ ուժով' 
ազատվելու համար նրա ճանկերից: Ուզում էի ինձ նետել ձիու 
սմբակների տակ և այդպես ճզմվել, մեռնել, բայց բեյն իր երկաթ­
յա ձեռքերով ինձ ամուր սեղմել էր ձիուն և սլանում էր գետափով 
դեպի արևմուտք:
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Ես ճչում էի' մայրիկիս կանչելով, մյուս աղջիկների աղաղակները 
խառնվում էին իմ ճիչերին: Հեռվից ղեո լսվում էր մերոնց լացն ու ող­
բը: Ինձ թվաց' այղ ողր-աղաղակի մեջ լսեցի մորս ձայնը: Հեւոզհեւոե 
նրանց ձայները մարեցին: Ես կորցրի գիտակցությունս:

Երբ ուշքի եկա, հասկացա, որ պառկած եմ գետնին առևանգ­
ված մյուս աղջիկների հետ: Քրդերն իրենց ձիերից իջել էին: Ոմանք 
զբաղված էին ճամբար դնելով, ոմանք էլ զվարճանում էին դեռևս 
ուժասպառ չեդած աղջիկների հետ: Մուսա բեյը չկար:

Իմ շորերը պատառոտված էին, մարմինս տնքում էր ձիու վրա 
երկար ցնցվելուց: Քրդերի հարձակման ժամանակ անհետացել 
էին կոշիկներս ու գուլպաներս, ոտաբոբիկ էի: Միառժամանակ 
հանգիստ պառկած մնացի' վախենալով, որ եթե շարժվեմ, ուշա­
դրություն կգրավեմ, և ինձ կտանջեն, ինչպես մյուս աղջիկներին: 
Շուրջս նայեցի և տեսա ինձ ծանոթ մանկամարդ կանանց: Նրանց 
մեջ կային երիտասարդ մայրեր, որոնց երեխաները մնացել էին 
գաղթակայանում:

Գետնին' իմ կողքին, պառկած էր մի դեռատի աղջիկ' Մարիցան: 
Նրա մորը սպանել էին զաբթիեները Չմշկածագից դուրս գալուց ան- 
միջապես հետո, աոաջին օրվա երկար ու տաժանելի ճանապարհին: 
Մարիցան լուռ լալիս էր: Ես սողացի դեպի նա:

- Երբ ինձ հափշտակեցին, փոքրիկ Մարգարը գրկիս էր,- հեծկւտաց 
Մարիցան: - Քրդերը ծծկեր Մարգարին պոկեցին ինձանից և շպրտե­
ցին գետնին: Նա մեռավ: Աչքերիս աոջևից չի հեռանում երեսնիվայր 
ընկած նրա անշնչացած մարմինը:

ժամեր անց Մուսա բեյը վերադարձավ: Նրան ուղեկցում էր աս­
կյարների խումբը: Նրանք գալիս էին արևմուտքից' Կարասու գետի 
ալիին փռված գյուղերից, որտեղ հարուստ մուսուլմաններ էին ապ­
րում: Երբ նրանք ձիերից իջան, Մուսա բեյը սկսեց մեզ ցուցադրել 
թուրքերին, որոնցից ւփ քանիսը, ըստ երևույթին, ունևոր գյուդացի- 
ներ էին: Նրանց մեջ կային նաև հարուստ բեյեր և աղաներ (ազդե­
ցիկ քաղաքացիներ): Մուսա բեյը մեզ հրամայեց կանգնել: Ովքեր 
անւփջապես չէին հնազանդվում, նրա մտրակի հարվածներին էին 
արժանանում:
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Երբ ես կանգնեցի, նա բռնեց ուսերիցս ու շպրտեց գետնին: «Դու 
հանգիստ պառկիր»,- ասաց նա: Այդպես վարվեց նաև երկու թե 
երեր աղջկա հետ:

Թուրքերը Մուսա բեյի ցուցադրած աղջիկներին կոպտորեն տնտղե- 
յուց հետո սկսեցին ընտրել: Ունևոր գյուղացու նմանվող թուրքերն ընտ­
րում էին ֆիզիկապես ավելի ուժեղ հասուն կանանց, մյուսները' ամենա- 
սիրուններին, և իրար հետ վիճում էին լավագույնի համար:

Գյուղացի թուրքերը աղջիկներին տանում էին' դաշտերում որ­
պես ստրուկ աշխատեցնելու համար, մյուսները' այլ նպատակների, 
հատկապես' իրենց հարեմների կամ տնային աշխատանքների հա­
մար, մի քանիսն էլ' Զմյուռնիայի ու Կոստանդնուպոլսի ստրկաշու- 
կաներում որպես հարճ վաճառելու համար: Մուսա բեյը 10 մնջիթիե 
(մոտավորապես 8 դոլար) էր պահանջում յուրաքանչյուրիս համար: 
Գետնին պառկած' դողում էի ու դաոնացած մտածում, թե թուրքերը 
ի՜նչ էժան են գնահատում քրիստոնյայի հոգին:

Իմ կոդքին կանգնած Մարիցային մի ծեր թուրք տարավ: Մի ու­
րիշ թուրք էլ էր Մարիցային ուզում, բայց ծերունին Մուսա բեյին չորս 
մեջիթիե ավելի տվեց: Երկրորդ թուրքը հեռացավ' այլ աղջիկ ընտ­
րելու: Այն թուրքը, որ զնեց Մարիցային, վախենում էր աղջկան իր 
ձիով տանելուց, ուստի ևս երկու մեջիթիե ավելացրեց, և Մուսա բեյը 
խոստացավ մի քուրդ ձիավորի հետ աղջկան ճանապարհել թուրքի 
տուն: Մուսա բեյը հրամայեց, և մի քուրդ թռավ իր ձիու թամբին, Մա­
րիցային էլ նստեցրեց իր առջև, և շարժվեցին թուրքի կողքով: Նա 
այլևս լաց չէր լինում, ափերով փակել էր աչքերը:

Քիչ անց բոլոր աղջիկներին տարան' բացի ինձնից և ւփ քանի­
սից, որոնց Մուսա բեյը վաճառքի չէր հանել: Գյուղացիների զնած 
աղջիկներն զբաղվելու էին գյուղատնտեսական աշխատանքներով, 
սրանց բախտը բերեց, քանի որ երբեմն թուրք գյուղացին բարի է լի­
նում և սիրափր: Հարեմների համար գնված աղջիկները ենթարկվե­
լու էին այնպիսի անտանելի տանջանքների և սեռական բռնության, 
որ գերադասելու էին մահը ապրելուց:

Երբ թուրքերն արդեն հեռացել էին իրենց մարդկային բեռներով, 
Մուսա բեյն ինչ-որ բան ասաց իր թիկնապահներին, և նրանցից ւփ
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քանիսը մոտեցան մեզ: Մենք կարծում էինք, թե մեզ պահել են Մու­
սա թեյի համար, ուստի սկսեցինք ճչալ ու աղաչել: Արհամարհելով 
մեր արցունքները' քրդերը մեզ նստեցրին իրենց ձիերի թամբերին, 
իրենք էլ հեծան ձիերը և Մուսա րեյի առաջնորդությամբ սուրացին 
դեպի առաջ, բայց թե ուր, չգիտեինք:

Ինձ տանող քրդին աղաչեցի, որ ասի, թե ուր են տանում մեզ: 
Նա չպատասխանեց: Ուշ երեկոյան' երկու ժամ ճանապարհ անց­
նելուց հետո, հայտնվեցինք մի գյուղի ծայրին: Մտանք քարաշեն մի 
մեծ տան բակ, որը շրջապատված էր կիսաքանդ քարե պարսպով: 
Դա շատ հին տուն էր, և նախքան բակում կանգ առնելը ես ճանա­
չեցի այդ շինությունը, մեր դպրոցական դասագրքում նկարագրված 
էր այս ամրոցը, որը կառուցվել էր արաբների կողմից, իսկ հարյուր 
տարի առաջ սուլթանի հովանավորյալ մի հարուստ թուրք վերանո­
րոգել էր այն:

Երբ քրդերը մեզ իջեցնում էին ձիերից, հիշեցի, որ հիմա այդ շեն­
քը պատկանում է երիտթուրքերի «Միություն և առաջադիմություն» 
կուսակցության ազդեցիկ անդամներից մեկին' Քեմալ էֆենդուն:

Այս վատահամբավ թուրքը հայտնի էր ողջ շրջանում քրիստոն­
յաների և հատկապես հայերի հանդեպ դրսևորած իր դաժանութ­
յամբ: Պատմում էին, թե ինչպես էր նա հափշտակում հայ գեղեց­
կուհիներին, տանում իր հարեմը, և այլևս նրանց մասին ոչ ոք ոչինչ 
չէր լսում:

Ամրոցի միայն մի մասն էր վերանորոգված բնակության համար: 
Քրդերը մեզ տարան շենքի այդ մասը: Ես փորձեցի մի բան ասել ինձ 
առաջնորդող բրդին, բայց նա կոպտորեն ցնցեց ինձ: Մեզ առաջնոր­
դեցին մի փոքրիկ սենյակ, որտեղ թե' աղախիններ կային, թե' ծա­
ռաներ: Սրանք զրուցեցին մեզ հետ և մի լավ տնտղեցին մեզ: Մուսա 
բեյը նրանց ուղարկեց իրենց տիրոջն ասելու, որ ինքը ժամանել է:

Քիչ անց Քեմալ էֆենդին ներս մտավ: Նա բարձրահասակ, մի- 
ջին տարիքի մարդ էր: Նրա հայացքն ընկավ ինձ վրա, և իմ մարմ- 
նով դող անցավ: Ես ցնցվեցի, երբ հիշեցի այն պատմությունները, որ 
պատմում էին նրա մասին: Այն րոպեները, որոնց ընթացքում Քեմալ 
էֆենդին մանրամասն տնտղում ու գնահատում էր մեզ, տանջալից
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և աննկարագրելի ծանր էին ինձ համար: Էֆենդին գոհ մնաց: Նա 
զրուցեց Մուսա րեյի հետ, հետո բրդերը դուրս գնացին' հետևելով 
իրենց առաջնորդին: Ես չգիտեմ, թե Մուսա րեյին ինչքան վճարեց 
Քեմալ էֆենդին:

Շուտով թուրք կանայք եկան մեր սենյակ և աշխատեցին լքեր 
սիրտն առնել, մեզ հանգստացնել: Նրանցից մեկը գրկեց ինձ և 
ասաց, որ լաց չլինեմ և ինձ բախտավոր զգամ, որ ընկել եմ այնպիսի 
բարի մարդու մոտ, ինչպիսին Քեմալ էֆենդին է:

- Նա մեղմ և ուշադիր կլինի քո նկատմամբ, եթե դու հնազանդվես 
և սիրալիր լինես: Նա քեզ հետ էլ այնպես կվարվի, ինչպես իր կնոջ 
հետ:

Ես չգիտեի' ինչ կարգավիճակ ուներ այդ կինը, բայց ինձ այնպես 
թվաց, թե երիտասարդ ժամանակ էֆենդու հարճը եդած պիտի լի­
ներ:

Մինչ այդ ինքս ինձ համզում էի, թե դեռ վերջնականապես չեմ 
կորցրել մորս, քույրերիս ու եղբայրներիս, սակայն այն, ինչ այդ կինը 
մեզ պատմեց Քեմալի մասին, ինձ զրկեց մերոնց վերստին տեսնելու 
որևէ հույսից: Ես ասացի, որ ինքնասպանություն կգործեմ, եթե չկա­
րողանամ վերադառնալ հարազատներիս մոտ:

Ուշ երեկոյան Քեմալ էֆենդին կանչեց մեզ: Նա ընթրել էր և բա­
րի էր թվում: Աղջիկներից մեկը, որ վերջերս էր հարսնացել, իրեն 
նետեց հատակին' Քեմալի ոտքերի առջև' արցունքն աչքերին աղեր­
սելով ազատ արձակել մեզ: Քեմալ էֆենդու դեմքից իսկույն չքվեց 
բարի արտահայտությունը: Նա ներս կանչեց ծառաներից մեկին և 
ասաց, որ աղջկան հեռացնի:

- Բանտարկե՛ք սրան, մինչև կհասկանա, թե երբ է լացի ու ծիծա­
ղի ժամանակը,- հրամայեց նա:

Մառան հեծկլտացող աղջկան զուրս տարավ:
Հետո Քեմալը հարցուփորձ արեց մեր ընտանիքներից, ցան­

կացավ իմանալ մեր տարիքը, իսկ վերջում' թե մենք արդյոք 
պատրա՞ստ ենք ուրանալու մեր հավատքը և իսլամ ընդունելու: 
Աղջիկներից մեկը, ում անունը չգիտեի, բայց հաճախ էի տեսել 
նրան Չմշկածագի կիրակնօրյա դպրոցում, քաջություն չունեցավ
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ընդդիմանալու, քրդերը բարբարոսաբար էին վարվել նրա հետ: 
Նա ողբում էր ու կրկնում.

- Այո', այո', Աստված մեզ մոռացել է, լքել է մեզ: Ես հավատարիմ 
կլինեմ Մուհամեդին, խնդրում եմ, է'լ ինձ մի ծեծեք:

Քեմալը ժպտաց և ձեռքը դնելով աղջկա գլխին՝ ասաց.
- Խելոք ես, քեզ այլևս չեն պատժի, եթե այդպես շարունակես:
Երկրորդ աղջիկը չուրացավ իր կրոնը' քաջաբար ասելով.
- Դուք կարող եք սպանել ինձ, եթե ուզում եք,- ասաց նա,- և ես 

կգնամ իմ Տիրոջ' Հիսուս Քրիստոսի մոտ:
Հենց աղջիկը վերջացրեց խոսքը, մի ծառա դուրս քաշեց նրան 

սենյակից: Ես նայեցի Քեմալ էֆենդու դեմքին, նա շարունակում էր 
ժպտալ այնքա՜ն մեղմ, այնքա՜ն փաղաքուշ, ասես այլ կերպ չէր էլ 
կարող լինել: Ես զգում էի, որ նա անհամեմատ ավելի դաժան է, քան 
մարդիկ պատմում էին նրա մասին:

Երբ Քեմալը սկսեց ինձ հետ զրուցել, նրա ձայնն ինձ շատ մեղմ 
թվաց (ես հիմա էլ հիշում եմ, թե ինչ զգացի այդ պահին, ասես մի 
վայրի գազան լիզում էր դեմքս):

- Իսկ դո՞ւ, աղջի'կս,- ասաց նա,֊ խելո՞ք ես, թե ապուշ...
«Աստվա՜ծ իմ, փրկիր ինձ...»,- արդեն որերորդ անգամ մրմնջա­

ցի ինքս ինձ, և ինձ թվաց, թե ինչ-որ մեկը շշնջաց ի պատասխան: Ես 
լսեցի սեփական ձայնս' չհասկանալով, թե ինչ եմ ասում.

- Ես կվարվեմ այնպես, ինչպես ցանկանաք...
- Շատ լավ է, դու երջանիկ կլինես,- շարունակեց Քեմալը,- դու 

Ալլահին ընդունո՞ւմ ես որպես քո Աստված և Մուհամեդին' որպես 
նրա առաքյալը... Ուրեմն ես բարի կլինեմ քո նկատմամբ:

- Ես կանեմ դա, էֆենդի’, և հնազանդ կլինեմ, եթե միայն փրկեք 
իմ հարազատներին, իմ ընտանիքը,- ասացի ես:

- Իսկ եթե չփրկե՞մ... - քմծիծաղ տվեց Քեմալը:
- Ուրեմն մահը կնախընտրեմ,- պատասխանեցի ես:
Էֆենդին ակնդետ և երկար նայեց ինձ, հետո պահանջեց, որ 

պատմեմ իմ ընտանիքի մասին: Ես պատմեցի մայրիկիս, իմ բույր 
Լուսինեի և մյուս քույր-եղբայրներիս մասին: Նա հրամայեց ինձ 
մոտենալ իրեն: Քեմալը ձեռքը դրեց ուսիս: Ես ձիգ կանգնեցի և
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նայելով ուղիղ նրա աչքերին' խոստացա, որ եթե նա բերի մայրի­
կիս, քույրերիս և եղբայրներիս, ոչ միայն կուրանամ իմ հավատքը, 
այլև հլու-հնազանղ կծառայեմ նրան ցանկացած հարցում:

Եվ ամեն անգամ, երբ խոստումներ էի տալիս Քեմալին, միաժա­
մանակ մրմնջում էի ինքս ինձ. «Աղաչում եմ, Տեր Աստված, ների՛ր 
ինձ»: Ինձ համար այլ ելք չկար (ես, իհարկե, վախենում էի' իսկ եթե 
հանկարծ մայրս, եղբայրներս ու քույրերս այլևս ողջ չեն, բոլորին 
սպանել են...), ի՜նչ էին իմ մարմինն ու հոգին' շատ չնչին բաներ հա­
նուն նրանց զոհաբերելու համար:

Քեմալն ինձ մոտավորապես մեկ ժամ իր մոտ պահեց: Ամեն ան­
գամ, երբ փորձում էր ձեռք տալ ինձ, ընկրկում էի, ինչը նրան զվար­
ճացնում էր. ծիծաղում ու ծափահարում էր, իբր շատ գոհ է:

- Եթե Դուք իմ ընտանիքը չփրկեք, ավելի լավ է մեռնեմ, - կրկնում 
էի ես:

Երբեմն հուսահատվում էի. ինձ թվում էր, թե Քեմալը խաղ է 
անում ինձ հետ: Արցունքներս հազիվ էի զսպում, բայց չէի ուզում լաց 
լինել' գիտակցելով, որ ղա նրան զուր չի գա: Հետո նա կարծես թե 
վճոեց. բարձրացավ և նայեց ինձ:

- Շա՛տ լավ, համաձայնեցինք: Ես կզբաղվեմ քո ընտանիքի ապա­
հովությամբ. նախընտրում եմ սիրահոժար, քան թե խռովկան կին 
ունենալ: Մենք վաղը կգնանք և կբերենք հարազատներիդ:

Ես երջանիկ կլինեի նույնիսկ իմ զոհողության դեպքում, միայն թե 
Քեմալը չժպտար այդ բառերն արտասանելիս, չժպտար իր անողոք 
ունենզ ժպիտով...

Խնդրեցի, որ միասին գնանք հարազատներիս գտնելու, քանի 
դեռ ուշ չէ: Նա ասաց' ուշ չի լինի, կգնանք արևածագից հետո, և կա­
րիք չկա այլևս հուզվելու, արցունքներ թափելու:

Երբ Քեմալ էֆենդին դուրս եկավ սենյակից, ներս մտավ այն 
աղախինը, որ եկածս պահին հանգստացնում էր ինձ և ուղեկցեց ինձ 
կանանց հարկաբաժին, որտեղ Քեմալի հարեմն էր:

Ես զգացի, որ հարեմի կանայք շատ են խղճում ինձ, բայց հա­
մարձակություն չունեն արտահայտվելու: Նրանք փորձեցին տրա­
մադրությունս բարձրացնել, շատ հարցեր տվեցին լքեր կրոնի մասին
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և թե' ինչո՞ւ են հայերը նախընտրում մեռնել, քան ընդունել թուրքի 
կրոնը: Ես ուժ չունեի պատասխանելու նրանց հարցերին, որովհետև 
միտքս զբաղված Լ՜ր այլ խնդիրներով' արդյոք կլուսանա՞, արդյոք ես 
ժամանակին կհասնե՞մ մերոնց, և, հատկապես, ի՞նչ է թաքնված Քե- 
մալի առեղծվածային ժպիտի տակ:

Ինձ տեղավորեցին մի փոքրիկ սենյակում' հազիվ ամերիկյան 
խորդանոցի մեծությամբ: Նրանք ինձ ասացին, որ հաջորդ առավոտ 
իմամ է զալու' ընդունելու իմ երդումը: Նրանք չգիտեին, որ էֆենդին 
խոստացել է փրկել հարազատներիս և բերել ինձ մոտ:

Շատ ժամանակ չէր անցել, ինչ մենակ էի այդ սենյակում, երբ մի 
երիտասարդ, գեղեցիկ ստրկուհի սուսիկ-փոաիկ դուրս եկավ վարա­
գուրված դռան հետևից և ձեռքերս առավ իր ափերի մեջ: Նա ասաց, 
որ ինքն ասորի է, որ իր հայրր վաճառել էր իրեն մանուկ հասակում: 
Զմյուռնիայից նրան ուղարկել էին Քեմալի տուն: Նա էֆենդու սիրելի 
հարճն էր: Նա ինձ հավատացնում էր, որ եթե կարիք ունենամ ապա­
վինելու մեկին Քեմալի հարճը դառնալուց հետո, կարող եմ վստահել 
իրեն: Նա առերևույթ մուսուլման էր դարձել, սակայն հոգու խորքում 
քրիստոնյա էր մնացել: Նա շատ աղոթքներ չգիտեր, քանի որ փոքր 
էր եղել, երբ հայրն իրեն հարկադրված վաճառել էր Քեմալին: Ասո- 
րուհին ցանկանում էր, որ ես նոր աղոթքներ սովորեցնեմ իրեն:

Այն, որ կողքիդ մեկը կա, ում հետ կարող ես զրուցել և գիշերվա 
երկար ու տանջալից ժամերը մաշել, արդեն մխիթարություն էր: Ես 
ասացի ասորուհուն, որ խոստացել եմ կրոնափոխ լինել, որպեսզի 
կարողանամ փրկել մայրիկիս, քույրերիս ու եղբայրներիս, և նաև' 
թե Քեմալն ինչ է ինձ խոստացել: Հիշեցի Քեմալի ժպիտը և խոստո­
վանեցի, թե ինչպես եմ վախենում այդ ժպիտից, թե ինչու' չեմ կարո­
ղանում բացատրել:

- Երբ Քեմալը ժպտում է, նշանակում է, որ չի ասում այն, ինչ մտա­
ծում է,- տխրությամբ ասաց ասորուհին: - Հաճախ, երբ դժգոհ է լինում 
ինձանից, ժպտում է ու գուրգուրում ինձ, իսկ դրանից անմիջապես հե­
տո ծանր հարվածներ է տեղում մտրակով: Երբ քուրդ Մուսա բեյը քեզ 
բերեց այստեղ, եկավ էֆենդու մուո և ասաց, որ մի քանի հայ աղջիկ­
ներ է փախցրել և ցանկանում է ամենագեղեցիկներին վաճառել նրան:
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էֆենդին ժպտաց և ասաց. «Լա՛վ վերաբերվիր ամենասիրուններին 
և բեր դրանց այստեղ»: Ես չեմ հավատում, որ Քեմալն իր խոստումը 
կատարի:

Վաղ առավոտյան էֆենդին մարդ ուղարկեց իմ հետևից: Քեմա- 
լը հարցրեց հարազատներիս մասին: Ես էֆենդուն ասացի, որ հնա­
րավոր չի լինի գտնել նրանց այդքան ժողովրդի մեջ: Նա համաձայ- 
նեց, որ ես ուղեկցեմ իրեն: Մենք դուրս եկանք տնից, նա՝ ձիով, ես' 
ոտքով: Ջանում Լ՜ի ցույց տալ Քեմալին, որ գոհ եմ մեր փոխհամա­
ձայնությունից և ուրախ եմ, որ շահել եմ նրա պաշտպանությունը: 
Այդուհանդերձ ես հասկանում էի, որ նրա ժպիտի տակ թաքնված 
է մի դահճային մտադրություն' սպանել իմ հարազատներին, հենց 
կրոնափոխ լինեի: Այդ էր նրա նպատակը:

Քեմալը գիտեր բռնագաղթյալների այն քարավանի երթուղին, որ­
տեղ իմ ընտանիքն էր: Գետի ծանծաղուտով շարժվեցինք դեպի հյու­
սիս: Քարավանը դեռ չէր հասել: Ստիպված հետ դարձանք' նրանց 
հանդիպելու համար: Երբ մոտեցանք ժայռոտ քարափին, ներքև նա­
յեցի. գետի ջուրը արյունագույն էր դարձել մակերևույթին «ծփացող» 
դիակներից: ճչացի, երբ տեսա այդ ամենը և թողացած ընկա գետ- 
նին' ձեռքերով փակելով դեմքս: Բայց փակ աչքերով ասես տեսնում 
էի, թե ինչպես են հայերի մի խմբի տարել գետեզերք և դանակներով 
ու սրերով սպանել նախքան գետը թափելը, այլապես նրանց դիակ­
ները չէին կարող մղոններով գետի ջուրը արյունով ներկել:

Էֆենդին կշտամբեց ինձ.
֊Քրիստոնյաները հասկանում են, որ իրենց Աստված չի կարող 

փրկել իրենց, նրանք արժանի են դրան: Հիմա ինչո՞ւ ես լալիս, փոք­
րի՛կս. չէ՞ որ դու արդեն որոշել ես մուսուլման դաոնալ:

Ես չէի կարողանում նրա աչքերին նայել, բայց, չգիտեմ ինչպես, 
զգում էի, որ նրա աչքերում փայլում է այն անողոք ժպիտը: Ուժերս 
հավաքեցի և վճռականորեն պատասխանեցի.

- Ես սովոր չեմ արյուն տեսնելու, էֆենդի՛...
Մենք առաջ շարժվեցինք գետեզերքով' փնտրելով հայերի այն 

խմբին, որը գալու էր հարավից: Գետի ափերն ավելի ու ավելի էին 
բարձրանում, գետի հունը նեղանում էր, իսկ ջուրը դառնում էր ամբող-
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ջովին արյունագույն: Հետո ես իմացա, որ զարթիենևրը Երզնկայից 700 
տղամարդու և պատանու են բերել գետափ պահակախմբի ուղեկցութ­
յամբ, սպանել ու լցրել գետը: Զաբթիեները դաշունահարել էին նրանց 
մեկ աո մեկ և հետո նետել Եփրաւոը' այն գետը, որը հիշատակված է 
Աստվածաշնչում, և որը սկիզբ է առնում Եդեմական այգուց:

Քեմալն իր ձիով դանդաղ բարձրանում էր ուղղաձիգ քարափով, 
իսկ ես քայլում էի նրա կողքով: Ներքևում գետն ասես կանչում էր 
ինձ, կանչում դեպի ապահով եզերք: Ես գիտակցում էի, որ Քեմալն 
ինձ սին հույսերով է սնում' խոստանալով պաշտպանել իմ ընտանի­
քը, հարազատներիս, և որ շուտով նա կձանձրանա կեղծ խաղից, և 
ես ստիպված կլինեմ զոհաբերել ամեն ինչ' բավարարելու նրա բոլոր 
պահանջները, և այդ ամենը' իզուր...

Ես սպասեցի, մինչև մոտեցանք քարափի եզրին: Հետո շատ ան­
սպասելի նետվեցի ջուրը: Իմ հետևից լսեցի Քեմալի հայհոյանքնե­
րը, երբ արդեն խաոնվել էի գետի ջրերին: Երբ գլուխս դուրս հա­
նեցի, տեսա, որ նա, քարափի գլխին ձիով կանգնած, նայում է ինձ:

Ի՜նչ ուրախ էի, որ այլևս չէի տեսնելու նրա ժպիտը...
Լողալ սովորել էի փոքր հասակում և հիմա ինքնամոռաց լողում 

էի դեպի հանդիպակաց ափը: Ապահով դուրս եկա գետափ: Շուտով 
ինձ փրկված զգացի: Ըստ երևույթին' Քեմալը զենք չուներ, ապա թե 
ոչ կկրակեր ինձ վրա: Առանց հետ նայելու ես վազեցի դեպի հարթա­
վայր: Ատածում էի' տեսնես Քեմալը մարդ կուղարկի՛' ինձ փնտրելու: 
Ես ինձ թաղեցի ավազի մեջ, այնպես, որ քուրդ ձիավորները կամ 
զաբթիեները կողքովս անցնելիս չնկատեին ինձ: Այդ վիճակում մնա­
ցի այնքան ժամանակ, մինչև նկատեցի գետի մյուս ափով քայլող 
մեր ժողովրդի երկար քարավանը, որ դուրս էր եկել Չմշկածագից և 
հիմա մոտենում էր գետի ափին:

Ես այդ վիճակում մնացի մի ամբոդջ ցերեկ ու գիշեր: Բռնագաղթ- 
յալներն իջան գետի ծանծաղուտ մասը: Նրանք անցան գետը, սա­
կայն միայն հաջորդ առավոտ, օգտվելով սկսված իրարանցումից, 
ես կարողացա խառնվել նրանց: Մայրս այնքա՜ն ուրախացավ, որ 
երկար ժամանակ չէր կարողանում խոսել: Հետո պատմեց, որՔեմալ 
էֆենդին եկել էր իրենց մոտ, զաբթիեների պետերից պահանջել, որ
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գտնեն հարազատներիս և պատմեն իմ փախուստի համար: Մայ­
րիկս կաշառել էր ասկյարներին, իսկ նրանք Քեմալին ասել էին, որ 
իմ մերձավորներն այդ խմբի մեջ չեն:

Գետի ծանծաղուտն անցնելուց հետո ժողովրդին ժամանակ 
չտվեցին հանգստանալու, այլ ստիպեցին առաջ շարժվել' Արաբկիրի 
ուղղությամբ: Փոքրիկ եղբայրներս' Յովնանն ու Մարտիրոսը, քույ­
րիկներս' Արուսյակն ու Սաոան, գրեթե ուժասպառ էին եղել: Նրանց 
ոտքերը ճաքճքել էին և արյունահոսում էին: Մայրիկն ու Լուսինեն 
երեխաների ոտքերը փաթաթել էին լաթերով: Տեղահանվածների 
մեջ ծծկեր երեխաներ չկային, որովհետև նախքան ծանծաղուտն 
անցնելը զաբթիեներն ստիպել էին մայրերին իրենց նորածիններին 
թողնել ափին, ապա միայն անցնել գետը: Մայրերը երեխաներին 
կերակրելուց հետո շարել էին գետափին կողք կողքի և անցել գետը: 
Ասկյարները մայրերին հավատացրել էին, թե մուսուլման կանայք 
մոտակա գյուղերից կգան կտանեն ու կխնամեն փոքրիկներին:

Անցավ մի քանի ժամ, բայց ոչ ոք չեկավ: Մենք հեռվից տեսնում 
էինք այդ վայրը, որտեղ մայրերը թողել էին իրենց զավակներին: 
Խաբված մայրերից մի քանիսը գետը նետվեցին' մյուս ափին թո­
ղած իրենց երեխաներին հասնելու համար: Նրանց գնդակահարե­
ցին հենց ջրում: Դրանից հետո մեզ թույլ չտվեցին մոտենալ գետին 
նույնիսկ ջուր խմելու համար:

Այդ օրը' երեկոյան, մենք հասանք մի իջևանատուն, որպիսիք 
շատ կան Փոքր Ասիայի բոլոր ճանապարհներին: Այս իջևանատնե­
րը դեռ հնուց պահպանվել են որպես քարավանների կանգառատե- 
ղի: Մեզ ասացին, որ կարող ենք հանգստանալ այդտեղ մեկ ցերեկ 
ու մեկ գիշեր: Բայց երբ մոտեցանք շենքին, ասկյարների մի խումբ 
եկավ և արգելեց մեզ շենքից ներս մտնել, իսկ մեզ հսկող պահակ­
ներին ասացին, որ իջևանատունն զբաղեցրել են շապինգարահի- 
սարցի ճանապարհորդները, և որ նրանց պետք է ուղեկցեն Շապին- 
Գարահիսար' Տրապիզոնի նահանգի մեծ քաղաքներից մեկը: Շու­
տով պարզ դարձավ, թե ովքեր են այդ ճանապարհորդները: Դրանք 
կրոնափոխ եղած հայեր էին' այդտեղից 30 մղոն հարավ գտնվող 
Քիբան Մադենից: Հավատուրացների այդ խումբը իջևանատուն էր
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հասել նույն առավոտ' նախորդ օրը կտրել-անցնելով 20 մդոն ճանա­
պարհ:

Մեր քարավանը հսկող զաբթիեները և Քիբան Մադենից եկած 
ասկյարները շուտով բարեկամացան և խոսք ու զրույցի բռնվեցին: 
Նրանք արգելեցին մեզ մոտենալ իջևանատանը' ի զարմանս մեզ:

Քիչ անց մի բարալիկ, նրբիկ աղջիկ դուրս սողոսկեց իջևա­
նատնից և ասկյարներից աննկատ' չորեքթաթ հասավ մեր գաղ­
թակայանին: Նա մերկ էր, ոտքերը դանակահարված էին ու կապ­
տած: Մղկտալով պատմեց, որ ինքը նորահարս է, իր երիտասարդ 
ամուսնու հետ կրոնափոխ է եղել: Քիբան Մադենի մութասարիֆը 
խոստացել էր, որ իր քաղաքի բոլոր հայերի կյանքը կփրկի, եթե 
նրանք իսլամ ընդունեն: Ավելի քան չորս հարյուր հայ, հիմնակա­
նում' երիտասարդ զույգեր, համաձայնել էին: Հետո նրանց ասել 
էին, որ պետք է գնան Շապին-Գարահիսար: Հենց դուրս էին եկել 
քաղաքից, թուրք զինվորները խլել էին նրանց մոտ եղած ամեն 
ինչ: Այնուհետև ասկյարների մեծ մասը վերադարձել էր Քիբան 
Մաղեն, խուժել հայերի տները և կողոպտել նրանց հարստությու­
նը: Իսկ նրանք, ովքեր մնացել էին հավատափոխ եղած հայերի 
հետ, հինգական մարդ իրար կապելով' ստիպել էին նրանց քայլել 
մինչև վերոհիշյալ վայրը:

- Աոաջին գիշերը,- պատմեց նորահարսը,- ճանապարհին բո­
լոր կանանց ստիպեցին մերկանալ և այդպես քայլել մինչև իջևա­
նատուն: Ահավոր դեպքեր տեղի ունեցան այդ գիշեր, բոլոր կանայք 
պղծվեցին, իսկ նրանց ամուսինները, որ կապկպված էին, անկարող 
էին ւփջամտել իրենց աչքի առջև կատարվող վայրագություններին: 
Կատաղությունից և անզորությունից նրանք գոռում էին, իսկ թուրք 
զինվորները տեղնուտեղը սպանում էին նրանց:

Դեռատի նորահարսը եկել էր մեզ մոտ' իր մերկ մարմինը ծած­
կելու համար շոր խնդրելու: Մեր կանանցից շատերը տվեցին իրենց 
ներքնաշորերից:Նանորից սողաց դեպի իջևանատուն' իր հետ տա­
նելով շորեր նաև մյուս կանանց համար:

Նրանք դեռ չգիտեին, թե ինչ է գալու իրենց գլխին: Այլևս չէին 
հավատում ասպարների խոստումներին, թե թույլ կտան իրենց հան-
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գիստ ապրել Շապին-Գարահիսարում: Նորահարս կինն ասաց 
նաև, թե պահակները տրտնջում են, քանի որ ստիպված են քայլել 
մինչև Շապին֊Գարահիսար, ինչ է թե «շուո տված» քրիստոնյաների 
են այնտեղ հասցնելու:

Այդ գիշեր մեզնից մեկ տասնյակից ավելի աղջիկ երեխաների' 
8-10 տարեկան, հափշտակեցին ու տարան իջևանատուն: Մենք 
այլևս չիմացանք, թե ինչ եղավ նրանց հետ:

Մայրս այղ գիշեր քնեց, նա շատ էր ուժասպառվել: Ես ու Լուսինեն 
հերթով հետևում էինք մեր քույրերի ու եղբայրների ապահովությա­
նը' ծածկելով նրանց հողով ու լաթերով, այնպես, որ ժողովրդի մեջ 
գաղտագողի շրջող ասկյարները չնկատեն նրանց:

Լուսաբացից աոաջ իջևանատան հայերին դուրս բերեցին: Հա­
ջորդ օրը' մի քանի ժամ ճանապարհ անցնելուց հետո, մենք ճամ­
փեզրին տեսանք դիակների կույտեր: Դրանք իջևանատան «կրոնա­
փոխ» եղած հայերն էին: Քիչ հետո լքենք հասանք մի ջրհորի, որը 
բերնեբերան լցված էր Շապին֊Գարահիսար շարժվող մերկ կա­
նանց դիակներով: Զաբթիեներն սպանել էին ամբողջ խմբին: Դա 
կատարվել էր միտումնավոր, որպեսզի բռնագաղթյալները չկարո­
ղանան օգտվել ջրից:



ԳԼՈՒԽ Ե
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Խումբ-խումբ կանգնած' մենք սարսափած նայում էինք ջրհորին, 
երբ հանկարծ լսեցի կողքիս կնոջ հետևյալ խոսքերր.

- Աստված գժվե՜լ է, մեզ լքել Լ՜ Աստված...
Ես շուռ եկա և տեսա Չմշկածագի քահանայի կնոջը:
Երբ մեր քաղաքի բոլոր տղամարդկանց կոտորեցին, պատվելիի կի­

նը տանը մենակ մնաց' տիֆով անկողնային հիվանդ մոր, կրծքի երե­
խայի, երեքամյա աղջկա և հինգ տարեկան որդու խնամքի հոգսը ուսե­
րին: Նա թախանձագին խնդրել էր թուրքերին, որ տնից իրենց չհանեն, 
բայց սրանք մերժել էին: Նրանք ստիպել էին ծեր կնոջը վեր կենալ և 
միանալ մյուսներին, թշվաո կինը հոգին ավանղեց հենց նույն օրը:

Տեղահանության աոաջին օրերին պատվելիի կինն իրեն հպարտ 
ու քաջ էր պահում: Երկրորդ թե երրորդ օրը նրա տղան մեռավ: Պա­
հակներն ստիպեցին մորը, որ իր նորածին երեխային էլ թողնի գե­
տանցի մոտ: Եվ հիմա նրա փոքրիկ աղջիկը' վերջին երեխան էր 
հիվանդ, մայրը գրկած տանում էր նրան: Երբ անցնում էինք իջևա­
նատան ճանապարհին ընկած դիակների մոտով, պատվելիի կինը 
հանկարծ ասես խելքը թռցրեց և սկսեց բղավել. «Աստված գժվե՜լ է,

85



86 Հոշոտված Հայաստան

ասում եմ ձեզ, գժվե՜լ է, գժվե՜ր..»: Նա սուր ճիչ արձակեց և խելակո­
րույս սկսեց վազել ժողովրդի միջով, ճչում էր և անհասկանալի բա­
ներ ասում: Մի կին փորձեց կանգնեցնել նրան, վերցնել երեխային 
գրկից, բայց մայրը կատաղի դիմադրում էր և է'լ ավելի ամուր սեղ­
մում երեխային իր կրծքին:

Ես լսել էի, որ որոշ հիվանդություններ, ինչպես, ասենք, ժան­
տախտը, տարածվում են մի հիվանդից մյուսը կայծակնային արա­
գությամբ. այդպես էլ պատվելիի կնոջ խելագարությունը տարածվեց 
ժողովրդի մեջ: Նրա ճիչն ու ողբը ասես մեկ րոպեում իր մեջ առավ 
հարյուրավոր կանանց, որոնք, կիսացնոր, անկարող էին հասկա­
նալ, թե ինչու իրենք պետք է տառապեն, ահավոր տանջանքներ 
կրեն թուրքերի ձեռքից:

Հիմնականում երեխատեր մայրերը խելագարվեցին: Նրանցից 
մի քանիսն իրենց երեխաներին գցեցին գետնին, ճչալով դուրս եկան 
շարքից և փախան դեպի անապատ: Ոմանք էլ վայրենացած վազում 
էին՝ երեխաներին իրենց հետևից քարշ տալով: Նրանց հարազատ­
ները ջանում էին սթափեցնել, դուրս բերել խեղճերին այդ վիճակից, 
բայց անզոր էին:

Կարծում եմ, որ ավելի քան 200 կին խելագարվեց այս հանկար­
ծահաս հոգեկան պոռթկումից, որի սկիզբը գրեց ցնորված երեցկինը:

Մեր քարավանը հսկող զաբթիեները սկզբում չհասկացան, թե 
ինչ է կատարվում: Նրանք կարծեցին, թե ապստամբություն ենք 
բարձրացրել, ուստի հարձակվեցին մեզ վրա' աջ ու ձախ ճոճելով 
իրենց սրերն ու հրացանները, նույնիսկ կրակեցին: Մինչ զաբթիենե­
րը կհասկանային պատահածի էությունը, կանանցից շատերը զոհ­
վեցին կամ մահացու վերքեր ստացան: Հետո պահակները ւփ լավ 
զվարճացան ու կուշտ ծիծաղեցին:

- Տեսե՛ք,- ասում էին ասկյարները,- ահա ձեր Աստված... Նա խե­
լագարվել է...

Մենք ոչինչ չէինք կարող անել, միայն' կախել մեր գլուխները և 
կուլ տալ ծաղրանքի դառնությունը: Որոշ ժամանակ անց կանանցից 
ոմանք ուշքի եկան (նրանք սկսեցին գիտակցել կատարվածը, շատ 
խղճալի վիճակում էին), իսկ ցնորվածներին զաբթիեները քշեցին
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դեպի անապատ' դատապարտելով նրանց սովամահության: Զաբ- 
թիեները խելագար մարդկանց չեն սպանում, իսլամն արգելում է:

Թուրքերն ասել էին, թե մեզ տանելու են Արարվիր, սակայն շու­
տով մեզ քշեցին մեկ այլ ուղղությամբ, ինչպես հետո պարզվեց' դեպի 
Հասան Չելերի' Արաբկիրից դեպի հարավ գտնվող մի քաղաք: Թուրք 
զինվորներից և ոչ մեկը մեզ ստույգ որևէ տեղեկություն չէր տալիս:

Զաբթիեները մեզ ստիպում էին քայլել մեկ շարքով' պահելով մեկ 
կամ երկու ընտանիք շարքի առջևում: Մեզ մոտ եղած ջուրը շատ քիչ 
էր, սակայն գարթիեները մեզ թույլ չէին տալիս մոտենալ աղբյուր­
ներին կամ գետակներին, ստիպում էին ջուր գնել շրջակա գյուղե­
րից եկող քուրդ գյուղացիներից, որոնք երբեմն մեկ լիրա (5 դոլար) 
էին պահանջում մի բաժակ ջրի համար: Զուր գնելու ուղարկում էինք 
սպաներին, իսկ քրդերը նրանց մի լավ ջարդուխուրդ անելուց հետո 
էին միայն ջուր տալիս: Ովքեր դրամ ունեին, գնած ջրից բաժին էին 
հանում չունեցողներին: Երբեմն քրդերը փողերը հավաքելուց հետո 
բաժակը շուռ էին տալիս' մեր աչքի առջև ջուրը թափելով գետնին:

Սեկ շաբաթ քայլելուց հետո մեզ սկսեցին է'լ ավելի վատ վերաբեր- 
վել, քան առաջին օրերին: Երբ ծեր կանայք ու հիվանդները հետ էին 
մնում, զաբթիեները նրանց մեկը մյուսի հետևից սպանում էին: Նրանք 
ասում էին, թե հիվանդները գլխացավանք են իրենց համար: Եթե երե­
խաներն էին հետ մնում կամ դուրս գալիս շարքից' հանգստանալու 
համար, զաբթիեները նրանց բարձրացնում էին սվինների ծայրին, նե­
տում վեր և ապա փորձում սվինով բռնել: Մայրերը տեսնում էին իրենց 
երեխաների սպանդով զվարճացող զինվորներին, րայց ծպտուն հա­
նել չէին կարողանում, իրավունք չունեին: Մեր փորձից գիտեինք' որևէ 
ընդվգում ինքնասպանություն էր: Նրանք կանգնած պիտի դիտեին, 
մրմռալով տրորեին իրենց ձեռքերը կամ փակեին աչքերը' չտեսնելու 
համար զավակների տանջալից մահը:

Մեր ընտանիքն այս առումով բախտավոր դուրս եկավ, բանի որ մեր 
երեխաներից ոչ մեկը չհիվանդացավ: Թեև Հովնանը վեց տարեկան էր, 
սակայն կարծես հասկանում էր, թե ինչ է կատարվում: Իմ մորաքույրե­
րից կրասերը' Գեղանուշը, մեզ հետ էր քայլում: Զաբթիեներից մե­
կը նրան քաշեց-տարավ ճանապարհից հեռու: Գեղանուշը դիմադրում
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էր, իսկ զաբթիեն նրան անողոքաբար ծեծում էր: Բռնաբարելուց հետո 
թուրքն իր դանակը խրեց նրա կուրծքը և այդ վիճակով քարշ տվեց մեր 
կողմը: Գեղանուշը ճչում էր վախից ու ցավից: Ես մինչ այդ երբեք այն­
քան հուսահատված չէի եղել, որքան այդ ժամանակ, երբ վարձում էի 
թեթևացնել նրա ցավն ու տանջանքը:

Զարդերի ու տեղահանության լուրը չէր հասել ճանապարհից դուրս 
գտնվող հայկական գյուղերին: Անցնում էինք մի այդպիսի գյուղի մո­
տով, որտեղ կանայք հենց այդ պահին լվացք էին անում տաշտերի 
մեջ' լվացքի համար նախատեսված վայրում: Նրանք կիսահագնված 
էին. դա սովորական բան էր թուրքական գյուդի համար: Աեզ հսկոդ 
զինվորները շրջապատեցին լվացք անող կանանց և նրանց էլ քշեցին 
մեր քարավանի հետ, իբր մերոնցից են: Հետո պահակներն ու ասկյար­
ները հավաքեցին այդ գյուղի տղամարդկանց, ովքեր դեոևս տեղյակ 
չէին այդ ամենին և չէին հասկանում, թե ինչու են թուրքերը վիրավորում 
և նվաստացնում իրենց: Մենք բացատրեցինք եղելությունը:

Մինչ հանգստանում էինք ճամփեզրին, ասկյարները գյուղի բոլոր 
տները կողոպտելուց հետո դրանք կրակի տվեցին:

Հիմա մենք գտնվում էինք երկրի մի հատվածում, որտեղ շատ էին 
թուրքական ու քրդական բնակավայրերը: Երեկոները մի մեծ շրջան 
էինք կազմում' երիտասարդ աղջիկներին տեղավորելով շրջանի 
ներսում' նրանց զաբթիեների աչքից հնարավորինս հեռու պահելու 
համար, սակայն ամեն օր թուրք բարբարոսները մանկամարդ կա­
նանց բռնությամբ տանում էին մոտակա գյուղում ապրող թուրքերին 
վաճառելու, իսկ մութն ընկնելուն պես ընտրում էին ամենագրավիչ 
կանանց և բռնաբարում:

Վերոնշյալ հայկական գյուղի վրա անակնկալ հարձակման հաջորդ 
Գհշերը, երբ հազիվ էինք հավաքվել իրար գլխի, ժանդարմների մեծը 
հրամայեց, որ նույն գյուդի տղամարդիկ ներկայանան մեզնից քիչ հե­
ռու տեղակայված վրանը, իբր ուզում է նրանց հետ ծանոթանալ: Մենք 
հույս ունեինք, որ այս տղամարդիկ կմնան մեզ հետ: Նրանք 72 հոգի 
էին, և միայն նրանց ներկայությունը մեզ ուժ էր տալիս, ինչ֊որ չափով 
ապահով էինք զգում մեզ: Բայց կանխազգում էինք' վատ բան է խոս­
տանում այդ «ծանոթությունը»: Տղամարդիկ իրենք էլ էին հասկանում,
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ինչպես նաև' նրանց կանայք: Ամեն մեկը հրաժեշտ տվեց իր կնոջն ու 
զավակներին, մորն ու մյուս հարազատներին:

Լուսնի լույսի տակ թուրք սպայի վրանը նման էր մի սպիտակ 
կետի: Վրանի շուրջը վխտում էին ժանդարմներն ու զաբթիեները: 
Կանայք կախ էին ընկնում իրենց տղամարդկանց վզից, ինչքան որ 
համարձակվում էին: Տղամարդիկ փոքր խմբերով հեռանում էին, 
իսկ պահակները կանանց արգելում էին հետևել իրենց ամուսին­
ներին կամ հարազատներին: Լքենք նայում էինք նրանց հետևից' 
հույսներս հրաշքի վրա դրած:

Շուտով սարսափելի իրարանցում սկսվեց: Մեզ էին հասնում ճիչ- 
աղադակների արձագանքները: Մարդկային ստվերներ էին վազում 
անապատի կոդմը. մի մասը հալածում էր մյուսին: Միայն հալածող­
ները վերադարձան: Հետո ամեն ինչ խաղաղվեց: Բոլոր տղամարդ­
կանց սպանեցին...

Առաջին անգամ էր, որ թուրք սպաները վրան էին խփում: Մենք 
զարմացել էինք, քանի որ իրենց գիշերային կերուխումներից և սան­
ձարձակ սեռական հաճույքներից հետո նրանք սովորաբար քնում 
էին բաց երկնքի տակ: Այդ օրվանից սկսած' մենք ահաբեկվում էինք, 
երբ թուրք զինվորները վրան էին խփում գիշերելու համար:

Տղամարդկանց կոտորածից հետո ջարդարարները մեզ հսկող 
պահակների հետ եկան մեր ճամբար, շրջեցին և ընտրեցին ունևոր 
խավին պատկանող կանանց' հրամայելով նրանց իրենց վրանը 
գնալ: Թուրք զինվորներն ասացին, որ սպան ցանկանում է խոսել 
նրանց հետ: Զաբթիևները տարան մորս և մեր բարեկամ ու հարևան 
կանանց, մոտավորապես' 200 հոգու: Նրանց հետ էր նաև մորաքույր 
Մարիամը, ում ամուսինը հարուստ դրամատեր էր:

Հենց կանայք հասան վրանին, սպան ասաց, որ իրենց մոտ 
եդած գումարը հանձնեն իրեն' «բրդերից ապահով լինելու հա­
մար»: Կանայք գիտակցում էին, որ իրենց դրամն այլևս չի վերա­
դարձվի, իսկ առանց դրա նրանք շատ նեղություններ կքաշեին: 
Ոստի հրաժարվեցին' ասելով, որ փող չունեն: Այդ լսելով զաբթիե- 
ները հարձակվեցին կանանց վրա. պատառոտեցին նրանց շորերն 
ու սկսեցին փոդ փնտրել մարմնի բոլոր մասերում:
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Կանանցից մեկին' մեծահարուստ Կարապետ Թուֆենկչյանի քրո­
ջը, ով տեղահանությունից առաջ Սվաղից հյուր էր եկել մեր գյուղաքա­
ղաք Չմշկածագ, անողոքաբար այնքան ծեծեցին, որ ստիպված խոս­
տովանեց, որ պահած փող ունի: Նա աղաչում էր ասկյարներին դադա­
րեցնել ծեծը: Սրանք հոհռացին, հրճվեցին այղ խոստովանությունից և 
փողերի տեղն իրենք գտան' դանակահարվածներով դաժանաբար 
ստուգելով բոլոր կասկածելի տեղերը:

Այս եղանակով ասկյարները խուզարկեցին յուրաքանչյուր կնոջ:
Մորաքույր Մարիամը շուտով մայր պիտի դաոնար: Երբ ասկյար­

ներն այդ նկատեցին, գցեցին նրան գետնին, Աւիւններով պատառո­
տեցին նրա շորերը' իրենց տգիտությամբ ենթադրելով, թե մեծ գու­
մար պահած կլինի: Նրանց հուսախաբությունն այնքա՜ն մեծ եղավ, 
որ մի նոր կատաղությամբ հարձակվեցին մյուս կանանց վրա:

Այս վայրագությանը ենթարկված երկու հարյուր կանանցից մի 
փոքր խումբ կենդանի մսաց: Երբ նրանք սողացին դեպի ճամբար, 
դեպի իրենց հարազատների գիրկը, այնքան էին լացել ու ողբացել, 
որ չէին կարողանում խոսել, նույնիսկ ձայն չունեին բառ ասելու հա­
մար: Իմ խեղճ մայրն իր մոտ եղած ողջ գումարը տվել էր, բայց չէր 
ասել, որ իր ընտանիքի անդամների մոտ էլ փող կա: Նրա մարմ­
նի դանակահարված մասերից արյուն էր հոսում: Երբ հասավ մեզ 
և տեսավ ինձ ու Լուսինեին, ուշաթափվեց: Մորս վերքերը լվացինք: 
Օգտագործեցինք մեր խմելու ջրի վերջին մնացորդը, որ աչքի լույսի 
նման պահում էինք նախորդ օրվանից:

Երբ մեզնից հափշտակած փողերը ասկյարներն ու զաբթիեներն 
արդեն բաժանել էին իրար մեջ, եկան մեզ մոտ' սպաների համար 
երիտասարդ կանայք ընտրելու: Լուսնի լույսն այնքան պայծառ 
էր, որ մեզանից ոչ ոք չէր կարողանում թաքցնել դեմքը: Լուսինեն 
նստած էր երեխաների մոտ' աշխատելով հանգստացնել նրանց, 
իսկ ես խնամում էի մայրիկին: Զաբթիեներից մեկը բռնեց Լուսինեի 
մազերից, ուժգին քաշեց և կանգնեցրեց:

- Խնայե՛ք ինձ, մայրս մեռնում է, խնայե՛ք,- բղավում էր Լուսինեն: 
Բայց զաբթիեն անողոք էր: Նա քարշ տվեց Լուսինեին: Ես չէի կա­
րող զսպել ինձ. խելագարի պես վազեցի դեպի քույրս, կախ ընկա
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նրանից' աղաչելով ղաբթիեին, որ բաց թողնի քրոջս: Լուսինեն էլ էր 
ղիմաղրում: Զաբթիեն կատաղեց: Զազրելի հայհոյանքով դուրս քա­
շեց դանակը և խրեց Լուսինեի սիրտը, ապա արյունոտ դանակն այն­
պես շպրտեց, որ, քերծելով այտս, ընկավ քիչ հեռու: Դանակի սպին 
մ]ւնչ օրս այտիս է: Լուսինեն մահացավ իմ թևերի վրա, իսկ զաբթիեի 
ուշադրությունը գրավեց մի ուրիշ աղջիկ:

Մղկտացող մայրս իր ցավերից ու տառապանքից բոլորովին ու­
ժասպառ էր եղել: Նա չտեսավ ու չիմացավ, թե ինչ կատարվեց: Իմ 
փոքր եղբայր Յովնանը և քույրս' Արուսյակը, այդ ամենը տեսան ու 
վազեցին դեպի ինձ. ես շվարած կանգնած էի' Լուսինեի անշնչացած 
մարմինը թևերիս: Լուսինեի մարմինը դրեցի գետնին ու սպասեցի: 
Մտածում էի' ինչպե՜ս եմ ասելու մայրիկիս:

Կանանցից մեկը ինքն էր ստանձնել մորս խնամքը: Ես փոքրիկ­
ներին հեռացրի և մի կնոջ խնդրեցի, որ հետևի երեխաներին, իսկ ես 
վերադարձա քրոջս դիակի մոտ: Ամեն ինչ անհավատալի էր թվում: 
Մատներիս վրա սկսեցի հաշվել մեր տան անդամներին' հայրս, 
մայրս, Պողոսը, Լուսինեն, Արուսյակր, Սառան, Մարտիրոսը, Հով- 
նանը և իմ երկու մորաքույրերը: Հետո հաշվեցի' հայրս, Պողոսը, մո­
րաքույր Մարիամը... և հիմա էլ' Լուսինեն, չկան, սպանված են:

Ես երկար ժամանակ ողբում էի Լուսինեի համար, հետո հաս­
կացա, որ ինչ-որ բան պիտի անեմ: Վախենում էի, որ հանկարծա- 
կի ստացած հոգեկան հարվածը սպաներ մորս, ուստի ժամանակ էր 
պետք, որ նրան նախապատրաստեի այդ ցնցմանը: Մի քանի կնոջ 
օգնությամբ Լուսինեի մարմինը տարանք գաղթակայանից հեռու և 
թաղեցինք մեր ձեռքով փորած գերեզմանի մեջ, որ գերեզման էլ չէր, 
այլ ավազի մեջ արված մի ինչ-որ փոս: Ես փայտի կտորտանքներից 
մի քանի խաչ պատրաստեցի և դրեցի նրա ձեռքերի մեջ:

Առավոտյան մայրս մեծ ճիգով, մի կերպ կարողացավ ոտքի կանգ­
նել ու քայլել: Մի քանի ֆիզիկապես ուժեղ երիտասարդ կանայք, 
առանց մեր խնդրելու, օգնեցին մայրիկին: Նրանք պատրաստ էին 
մորս օգնելու, եթե նույնիսկ մայրիկս չկարողանար քայլել: Մայրս 
պնդում էր, որ թույլ տանք իրեն ինքնուրույն քայլել' որոշ ժամանակ 
հենվելով իմ ուսերին:
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Հենց սկսեցինք պատրաստվել օրվա տաժանակիր երթին, մայ­
րիկը հարցրեց Լուսինեի մասին: Ես փորձեցի նրան հավատացնել, 
որ Լուսինեն վերջին շարքերում է և օգնում է մի հիվանդ կնոջ, բայց 
մայրս նայեց աչքերիս ու հասկացավ, որ ճիշտ չեմ ասում:

- Մի' վախեցիր, իմ փոքրիկ Արշալույս,- քնքշորեն ասաց մայրս,- 
մի' վախեցիր, ասա', ի՞նչ է պատահել... գողացե՞լ են, հափշտակե՞լ...

- Նրանք փորձեցին քաշել-տանել Լուսինեին, - ասացի ես,- բայց...
Ես լռեցի: Մայրիկը շարունակեց.
֊Մահացա՞վ, սպանեցի՞ն... Եթե սպանել են, ավելի լավ, իմ Ար­

շալույս...
Հետո արդեն համարձակվեցի և արագ-արագ պատմեցի, որ 

նրան սպանեցին, և որ նրա վերջին խոսքերը եղան. «Աստված ինձ 
փրկեց...»:

Օրվա ընթացքում մենք տեսանք այն զաբթիեին, որ սպանել էր 
Լուսինեին, նույնիսկ փոքրիկ Արուսյակը ճանաչեց նրան:

֊Ահա այն մարդը, որ սպանեց իմ քրոջը,- գոչեց քույրս: Մայրս 
ձեռքի ափով փակեց իր աչքերը, որպեսզի չտեսնի դահճին:

Թոլորս ահ ու սարսափի մեջ էինք, չգիտեինք, թե ինչ է լինելու մեզ 
հետ Հասան Չելեբիում: Երիտասարդ կանանցից մի քանիսը, որոնց 
Գեշերը տարել էին սպաների վրանը, մեզ ասացին, որ գիշերային 
սանձարձակ խրախճանքի ժամանակ սպաները նրանց ասել էին, թե 
Ավազից բարձրաստիճան բեյեր են գալու Հասան Չելեբի՝ հանդի­
պելու մեզ, և ինչ-որ բան է կատարվելու մեզ հետ: Մենք ահաբեկված 
էինք, զգում էինք՝ աղջիկներին հափշտակելու են:

Երբ քաղաքի համայնապատկերն ուրվագծվեց հեռվում, երիտա­
սարդ կանայք սարսափից սկսեցին զողալ: Նրանցից շատերն ըն­
կան ճանապարհին տանջանքից և ուժասպառությունից' չկարողա­
նալով այլևս քայլել: Ասկյարները մտրակներով ստիպում էին նրանց 
վեր կենալ և շարունակել ճանապարհը: Այդ վիճակում մեզ հասցրին 
քաղաքի կենտրոն: Հարյուրավոր կանայք մերկ էին, հատկապես' 
նրանք, որոնց ասկյարները մերկացրել, ծեծել էին փողի համար: 
Զաբթիեներն արգելում էին մերկ կանանց ինչ-որ բանով իրենց մեր­
կությունը ծածկել: Նրանք առանձնահատուկ հաճույք էին զգում և
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միաժամանակ հետևում էին, որ կանայք չփորձեն իրենց մերկութ­
յունը ծածկելու համար մի շորի կտոր գտնել: Մերկ ու բոբիկ այս 
կանանց ստիպեցին քայլել Հասան Չելեբիի կտրոցներով' ամոթից 
գլուխները կախ, մինչդեռ պատուհաններից կախված մուսուլմաննե­
րը և փողոցներում հավաքված թուրք խուժանը ծաղր ու ծանակի էր 
ենթարկում մեզ:

Սվազից ժամանած թուրք պաշտոնյաները եկան քաղաքի հրա­
պարակ' մեզ տնտղելու: Դրանց մեջ էին իրենց դաժանությամբ 
հայտնի Մուամեր փաշան' Սվազի կառավարիչը, Մուհիր էֆենդին' 
կաոավարչի թիկնապահը, և նրա գլխավոր դահիճը' չերքեզ Քոռ 
Քյազիմը, նա, որ ղեկավարել էր 6000 հայերի կոտորածը Սվազի մո­
տերքում գտնվող Չամլիբել կիրճում: Նրանցից բացի մի կապիտան 
էլ կար և մի բժիշկ կամ դատավոր: Այս պաշտոնյաներից երկուսը' 
Մուամեր փաշան և նրա դահիճը, հայտնի էին Հայաստանում հայ 
քրիստոնյաների հանդեպ դրսևորած իրենց առանձնակի դաժա­
նությամբ:

Թուրք պաշտոնյաները շրջապատված էին ասկյարների խիտ 
օղակով, որպեսզի ոչ ոք չկարողանար մոտենալ իրենց: Մեր շարքե­
րում շրջելուց հետո մյոպիրը' շրջանի ղեկավարը, և ոստիկանապե­
տը հավաքեցին 8 տարեկանից բարձր բոլոր տղա երեխաներին և 
տարան: Ոստիկանապետն ասաց, որ քաղաքագլուխը հատուկ վանք 
է հատկացրել դպրոցի համար, տղաները այնտեղ կմնան, մինչև 
նրանց մայրերը կգտնվեն, հետո միայն հնարավոր կ|ինի զավակնե­
րին հանձնել մայրերին: Իհարկե, մենք հասկանում էինք' դւս կեղծ 
պատճառաբանություն է:

Ես շատ էի անհանգստանում եղբորս' Մարտիրոսի համար, նա 
շատ փոքր էր, նրան չտարան: Մոտավորապես 8-ից 15 տարեկան 
500 տղա հավաքեցին: Սրանց նախ ուղեկցեցին քաղաքագլխի պա­
լատ, հետո ասկյարները, բոլորին շարք կանգնեցնելով, տարան... 
թե ուր' ոչ ոք չիմացավ: Ամենափոքրերը լաց էին փնում, ճչում, կան­
չում իրենց մայրիկներին: Երկար ժամանակ մենք լսում էինք նրանց 
աղեկտուր ձայնը: Երբ հասանք Արաբկիր, մյուս բռնագաղթյալնե- 
րը մեզ ասացին, որ երեխաներին կոտորել են բլուրներից այն կողմ'
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Հասան Չելեբիի սահմաններից դուրս: Ասկյարները երեխաներին 
կապել էին իրար, յուրաքանչյուր խմբի մեջ' 10-15 երեխա, և ապա 
թրատել: Սւ]ազից եկող բռնագաղթյալները, ովքեր Արարկիր էին 
հասել այղ ճանապարհով, տեսել էին սպանված երեխաների մար- 
մինները:

Հասան Չելեբիից դուրս գալուց առաջ չերքեզ դահիճ Քոո Քյազի- 
մը եկավ մեզ մոտ մի խումբ զաբթիեներով, ջոկեց տասներկու ման­
կահասակ աղջիկների' մեծ մասը 8-12 տարեկան:

Ասկյարներն ասացին, որ դահիճը շուտով գնալու է Կոստանդնու- 
պոլիս և ցանկանում է իր հետ աղջիկ երեխաներ տանել' վաճառելու 
թուրք ազդեցիկ ընտանիքներին: Վերջիններս սովորություն ունեին 
գնելու գեղեցիկ, մանկահասակ հայուհիների, պահելու նրանց իրենց 
հարեմներում մինչև չափահաս դաոնալը: Աղջիկները մեծանում էին 
որպես մուսուլման, ապա հանձնվում իրենց տերերի որդիներին կամ 
ազդեցիկ բարեկամներին:

Երբ երեկոյան դուրս եկանք Հասան Չելեբիից, մեզ միացավ 
Ավազից եկած' 3000 բոնազաղթյալներից բաղկացած մի մեծ խումբ: 
Նրանց նույնպես քշում էին Արաբկիր: Այս խեղճերին թույլ էին տվել 
հանգստանալ քաղաքից դուրս' սպասելով մեզ: Բոնագաղթյալնե- 
րի մեջ գթության քույրերի 20-հոգանոց մի խումբ կար: Կայմակա- 
մի հրամանով այս երանելի քույրերին, որոնց մեջ շատ եվրոպացի­
ներ կային, կես գիշերին գիշերանոցով տնից հանել բերել էին: Երբ 
թուրք ասկյարները խուժել էին նրանց բնակարանները, աղջիկնե­
րին արգելել էին հագնվել:

Ավազից դուրս գալուց հետո նրանց մի կերպ հաջողվել էր հա­
գուստ ձեռք բերել, բայց կոշիկ' ոչ: Նրանց ներբանները ճաբե| էին, 
արյունոտվեր Այս քնքուշ ու փխրուն արարածներն իրենց կրթութ­
յունն ստացել էին ամերիկյան և եվրոպական դպրոցներում: Նրանց 
կուսանոցը սուլթանի որոշ զիջումների շնորհիվ ազատված էր տե­
ղահանությունից, բայց տեղական իշխանություններն անտեսել էին 
դա: Փոխանակ հարգանք ունենալու սուրբ կույսերի հանդեպ' պա­
հակները, ճիշտ հակառակը, նրանց հետ վարվել էին կոպիտ և ան­
հարգալից: Նրանք մահ էին խնդրում, բայց նույնիսկ դա էր նրանց
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մերժվում: Երկուսը' քույր Սառան և Եսթերը, որ եկել էին Ամերիկա­
յից, ինքնասպան եղան: Նրանք ուրիշ զենք չէին ունեցել, բացի սե­
փական ձեռքերից, սարսափելի ւոանջանքներով ու չարչարանքնե­
րով վերջ էին ավել իրենց կյանքին:

Ավազից բռնագաղթածների մեջ կային նաև տղամարդիկ: Քաղա­
քի 25000 հայերին հայտարարված էր, որ պետք է տեղահանվեն: Այն 
խումբը, որ մեզ էր միացել, մեզնից առաջ դուրս բերվեց քաղաքից:

Երբ հասանք Արաբկիր, մեզ թույլ տվեցին հանգստանալ քաղաքի 
ծայրամասում: Արաբկիրի ու Ավազի միջև ընկած բազմաթիվ գյուղերի 
հայ բնակչությունն արդեն այստեղ էր: Նրանցից ոմանք դեռևս իրենց 
որդիների ու ամուսինների հետ էին, ոմանք էլ մեզ պատմում էին, թե 
ինչպես էին իրենց տղամարդկանց ճանապարհին սպանել աչքների 
առջև:

Արաբկիրի հայերին նույն ճակատագիրն էր սպասում: Քաղաքի 
ութ հագարից ավելի բնակչությանը քշել էին այնտեղ, որտեղ մենք 
էինք: Հինգ օր էր, որ մեզ հետ էին, բայց չգիտեին, թե ինչ վիճակում 
են իրենց տները:

Ավազից մի հատուկ պաշտոնյա եկավ' վերահսկելու Արաբկիրի 
տեղահանությունը: Նրան ուղեկցում էր զաբթիեների մի խումբ: Զո­
րահրամանատար Խալիլ բեյն իր սպայակույտի հետ նույնպես ներ­
կա էր: Նա գնում էր Կոստանդնուպոլիս' մի նոր բանակի հրամանա­
տարությունն ստանձնելու:

Քաղաքի կենտրոնում մի մեծ շենք կար, որտեղ տեղավորված էին 
հայ առևտրականների խանութները: Երկրորդ հարկն ուներ բազ­
մաթիվ սենյակներ, որտեղ անկացվում էին տարբեր հավաքներ: Այս 
շենքը քաղաքում վաղուց հայտնի էր որպես «ղասաբխանա»' սպան­
դանոց, որովհետև հենց այստեղ էին հավաքել և մորթել քաղաքի 
նշանավոր մարդկանց:

Լիազորված բարձրաստիճան պաշտոնյայի ժամանումից հե­
տո ասկյարները Ղասաբխանայում ժողովի կանչեցին բոլոր տղա­
մարդկանց, ինչպես նաև Ավազից եկած բռնագաղթյալներին: Հայ 
տղամարդիկ վախենում էին գնալ, բայց թուրքերը հավատացնում 
էին, թե այլևս կտտանքներ չեն լինելու, քանի որ բարձրագույն
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իշխանության ներկայացուցիչն այնտեղ է: Երկու հազար տղա­
մարդ գնաց, բայց երր հասան Ղասաբխանա, բոլորին էլ կոտո­
րեցին: Ասկյարները թաքնվել էին առաջին հարկում: Երբ հայերը 
բարձրացան երկրորդ հարկ, ասկյարները դռները փակեցին և 
սկսեցին կոտորածը: Եղան մարդիկ, ովքեր դուրս էին ցատկում 
պատուհաններից, բայց ներքևում սպասող ասկյարները նրանց 
դիմավորում էին սվիններով:

Ուշ երեկոյան սպանվածներին դուրս բերեցին: Հաջորդ առա­
վոտյան նրանց դիակները դեռ կիտված էին փողոցում: Այդ նույն 
օրը բարձրաստիճան զինվորականն իր մոտ կանչեց այն աղջիկնե­
րին, ովքեր հաճախում էին Ավազի և Քոչհիսարի քրիստոնեական 
քոլեջներ ու դպրոցներ: Քոչհիսարը հայաբնակ գյուղ է' Ավազից 
հյուսիս: Հավաքվեցին տասնհինգից քսան տարեկան երկու հարյուր 
հայ աղջիկներ, բոլորն էլ' ունևոր ընտանիքների զավակներ: Ասկյար­
ներն ասացին, որ բարձրաստիճան պաշտոնյան իբր կարգադրել է, որ 
նրանց ուղարկեն Սև ծովի ափին գտնվող միսիոներական մի դպրոց, 
և որ նրանք այնտեղ ապահով կլինեն:

Աղջիկներին խմբերով տարան Ղասաբխանա:
Պաշտոնյան նրանց ընդունել էր երկրորդ հարկի սենյակներից 

մեկում, որի պատերն ու հատակը ներկված էին արյամբ: Թուրք 
պաշտոնյան նրանցից պահանջեց ուրանալ քրիստոնեական հա­
վատքը և իսլամ ընդունել: Միայն մի քանիսը համաձայնեցին, որոնց 
անմիջապես հեռացրին, թե ուր' ես չգիտեմ: Մյուսներին թողեցին 
սենյակում պաշտոնյայի և նրա սպաների հետ: Հենց որ սպաները 
հեռացան շենքից, ասկյարները թափվեցին սենյակ' իրենց մեջ բա­
ժանելով աղջիկներին: Մի ամբողջ օր' ցերեկ ու գիշեր, ասկյարները 
մտնում ու դուրս էին գալիս այդ շենքից: Գրեթե բոլոր աղջիկները 
լքեուսն: Ողջ մնացածներին տարան այդտեղից զաբթիեների ուղեկ­
ցությամբ, քանի որ ասկյարներն էլ արդեն հոգնել էին:



ԲՌՆԱԳԱՂԹ-ՑԱԼՆԵՐԻ ԵՐԿԱՐ ՁԳՎՈՂ ՔԱՐԱՎԱՆԸ, 
ՈՐՆ ԱՐԱԳ ՆՈՍՐԱՆՈՒՄ ԷՐ

Հայերի րոնաղաղթր ներկայացնող աղղեցիկ լուսանկարներից մեկը, որտեղ 
երևում I Մամարեթ ող-Աղիղի րնղարձակ հարթավայրերով ղարթ/ւեներ/ւ 
հսկողաթյամր անցնող հայերի րարավանր:



ԱՎՐՈՐԱՑԻ ԴԵԳԵՐՈԻՄՆԵՐԻ ՃԱՆԱՊԱՐՀԸ 
ՆԵՐԿԱՅԱՑՆՈՂ ՐԱՐՏԵԶ

Կտրատված ււհ ցիծր ցորց I տալիս այն ճանապարհր, որով ւլեոատի Ավրորան 
երկու տարվա րնթացրամքայլելով անցավ 600 կմ:



ՍՊԱՍՈՒՄ էին՝ իրենք էլ չիմանալով, թե ինչի
Իշխանությունների հրամանով ծաղկուն քաղաքներից մեկի հայ բնակչությունը 
հավաքվել է կառավարության շենքի առջև, նրանը սպասում են տեղահանման 
հրամանին:
Նրանց սպանեցին քաղաքից տսրս ցալաց անմիջապես հետո:

ՍԱՐՍԱՓՆԵՐԻ ՄԻՋՈՎ
Իրենց տներր թողած հինավուրց քաղաքի ծերերն ու երիտասարղները' 
անապատի ճանապարհին: Աոաջին պլանումկանցնածը թուրք ղարթին է' 
րոնսպաղթյալներից տպացած ղորդերը ասին:





Չմշկածագ գյուղի Ագրակ և Շվար թաղերը 
(Արևմտյան Հայաստան)

Չմշկախաղ գյուղի Չուիւուր թաղը (Արևմտյան Հայաստան)



Մարտիկյանների ընւրանիրը' րաւանկարվախ 1906թ. Չմշկախաղում 
(Սրևմրյան Հայաարան)



Ավրորա Մարւփգւււնյւսն (1929 թ.)



Կոտորածի տեսարան «Հոշոտված Հայաստան» 
ֆիլմի անհետացած հատվածից

Խաչելության տեսարանը «Հոշոտված Հայաստան» ֆիլմից



ԳԼՈԻԽ Զ
ԱՂՋԻԿՆԵՐ' ԿՈՍՏԱՆԴՆՈԻՊՈԼՍԻ 

ՀԱՐԵՄՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

Մեր քաղաքի բռնագաղթյ ալներին տեղավորել էին Արաբկիրից 
դուրս գտնվող մի ճամբարում: Երրորդ օրը քաղաքը շրջապատող 
բլուրները հանկարծ սպիտակեցին Աղջադաղի բրդերի բազմությու­
նից: Նրանք սպասեցին մինչև մութն ընկնելը և ապա ձիերով ար­
շավեցին մեզ վրա: Հարյուրավոր քրդեր դրամ գտնելու հույսով կա­
նանց խուզարկելուց հետո առանձնացրին երիտասարդ կանանց ու 
դեռատի աղջիկներին:

Քրդերի մի խումբ մոտեցավ ինձ: Ես աշխատեցի թաքցնել դեմքս, 
բայց ուշ էր արդեն: Նրանք տասը-տասներկու մանկամարդ կանանց 
ու աղջիկների հետ ինձ էլ առան իրենց ձիու թամբին և սուրացին 
հովտի միջով ու լեռների վրայով դեպի անապատ: Այստեղ նրանք 
մեզ բոլորովին մերկացրին: Իրենց երկար գավազաններով ծեծում 
էին այն աղջիկներին, ովքեր ճչում էին կամ դիմադրում: Մեզ այնքան 
ծեծեցին, մինչև մեր մարմինները մեր արյունից կաս-կարմիր դար­
ձան: Սիրտս չափից ավելի լցված էր. մտածում էի վիրավոր, խեղճ 
մայրիկիս մասին: Այնքան ուժասպառ էի, որ չէի կարողանում լաց
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լինել, չէի կարողանում կռվել, դիմադրել, երր նրանք սկսեցին պա­
հանջել իրենց «սոսկալի տուրքը», մի բան, որ թուրքերն ու բրդերը 
պահանջում էին իրենց կին գերիներից:

Երբ բրդերը հոգնեցին իրենց բարբարոս պահվածքից, մեզ կա­
պեցին ձիերին, ձեռքներս' ձիու մեջքին, իսկ մեր ոտքերը կապած 
պարանի մի ծայրը' ձիու պարանոցին: Նրանք թողեցին մեզ այս 
վիճակում' վստահ լինելով, որ ո’չ լքենք, ո’չ էլ ձիերը չենք կարող 
հեռանալ:

(Ամերիկա տեղափոխվելուց հետո հաճախ զարմանում էի, թե այս 
երկրռւմ (կյանքն այստեղ այնքա՜ն տարբեր է իմ երկրի կյանքից) ամե­
նուրեք ինձ հանդիպող բարի մարդիկ արդյոք կարո՞ղ էին երևակա- 
յել, թե ի՜նչ տառապանքներ ու չարչարանքներ կրեցի ես այդ գիշեր, 
երբ պառկած էի լուսնի լույսի տւսկ' ձեռքերս ամուր իրար կապած, 
իսկ ոտքերիս օղապարանը անհանգիստ կենդանու վիզը գցած:

Իսկապես, այս երկրռւմ այնքա՜ն քիչ տառապանք կա: Թեև ես 
արդեն մի քանի ամիս է, ինչ ազատ եմ, այնուամենայնիվ, հավատս 
չի գափս, որ կա մի երկիր, որտեղ մարդկանց չեն պատժում Աստծուն 
հավատալու համար:)

Լուսաբացին բրդերը եկան ձիերն արձակելու: Չեմ կարող չնշել, 
որ ւսմենաարյունարբու բրդին անգամ բնորոշ է գերիներին կերա- 
կրելը: Քրդերն անխնա կողոպտում էին, կոպիտ էին վարվում իրենց 
զոհերի հետ, հատկապես' քրիստոնյա կանանց, բայց նրանք չէին 
հափշտակում, չէին գողանում նրանց ուտելիքը: Եթե գերին ուտելու 
բան չուներ, նրանք նույնիսկ իրենց բաժինը կիսում էին նրանց հետ: 
Քուրդը նման է անգետ երեխայի, նա նման չէ թուրքին, անապատա­
յին այս ավազակներին չարագործությունների մղողը նրանց թուրք 
տերերն էին:

Երբ բրդերի տված հացը կերանք, ջուրը խմեցինք, մեզ բարձ­
րացրին ձիերի թամբերին, և սլացանք դեպի հյուսիս: Թամբերի վրա 
ավելի շատ ադջիկ կար, քան քուրդ, այդ պատճառով հաճախ մեզ 
մի ձիուց մյուսն էին տեղափոխում, որպեսզի ձիերը կրկնակի բեռը 
հերթով կրեին:

Մենք չգիտեինք, թե մեզ ուր են տանում կամ էլ ինչի համար: Մի
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քանի ժամվա ձիավարգից հետո ինձ տեղափոխեցին մեկ այլ քրդի 
հսկողության տակ: Սա բնավորությամբ բարի էր և սիրալիր զրուցում 
էր ինձ հետ, պատասխանում հարցերիս: Նա ասաց, որ մի բարձրաս­
տիճան թուրք փաշա է Ակն եկել Կոստանդնուպոլսից և հատուկ հե­
տաքրքրվում է հայ աղջիկներով: Այս փաշան, ասաց քուրդը, նույնիսկ 
դրամ է տափս հայ աղջիկների դիմաց, եթե նրանք առողջ են և դու­
րեկան:

Ակն քաղաքը գտնվում էր Կարասու գետի ափին: Դեպի հյուսիս 
գտնվող քաղաքներից' Երզնկայից, Շապին-Գարահիսարից և Նիկ- 
սարից, հազարավոր հայ բոնագաղթյալների էին բերել Ակն: Այս­
տեղ ասկյարները հատուկ ավազակախմբեր էին կենտրոնացրել' 
վերահսկելու քրիստոնյաների ջարդերը:

Բլուրներն ու հովիտները ծածկված էին անհամար դիակներով: 
Մենք տեսանք երկար խրամատներ, որոնք փորել էին բանտերից 
հատուկ այդ նպատակի համար ազատված թուրք բանտարկյալնե­
րը: Շատ տեղերում երևում էին սպանված հայերի կիսաթաղ դիակներ: 
Բանտարկյալներն այնքան էին շտապել' իրենց գործն արագ ավար­
տելու և բանտից շուտ ազատվելու համար, որ բազմաթիվ դիակների 
վերջույթները դուրս էին մնացել ավազաթմբից, տեղ-տեղ պարզա­
պես ավազ էին լցրել նրանց վրա:

Ակնում հարուստ հայ ընտանիքներ շատ կային: Այս քաղա­
քում էր Սամսունից, Տրապիզոնից, Մարզվանից եկող առևտրա­
կան քարավանների խաչմերուկը, այստեղ հանգստանալուդ հե­
տո նրանք ուղևորվում էին Խարբերդ ու Դիարբեքիր: Երկար 
տարիներ թուրք և հայ բնակիչները բարիդրացիական փոխհա­
րաբերություններ են ունեցել: Տեղահանության և ջարդերի մա­
սին տրված հրամանի' քաղաք հասնելու հաջորդ օրը Ակնի հա­
րուստ հայ կանայք շտապեցին իրենց բարեկամ թուրք աղաների 
ու բեյերի կանանց մոտ և խնդրեցին միջնորդել իրենց համար: 
Այդ օրերին Ակնի հիվանդանոցում էր գտնվում մի ամերիկացի 
միսիոներ, ով աշխատում էր որպես թարգմանիչ ԱՄՆ դեսպանա­
տանը: Նա կայմակամից թույլտվություն ստացավ դիմելու Կոս- 
տանդնուպոլսում ԱՄՆ դեսպան պարոն Հենրի Մորգենթաուին
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քաղաքի քրիստոնյա բնակիչներին օգնելու խնդրանքով: Միաժա­
մանակ հարուստ հայ կանայք իրենց ակնեղենը, տան արծաթե­
ղենը և այլ արժեքավոր իրեր հանձնեցին թուրք պաշտոնյաների 
կանանց, ինչի դիմաց թուրքերը խոստացան չանհանգստացնել 
նրանց մինչև Կոստանդնուպոլսից պատասխան ստանալը:

Ամերիկացի դեսպանին Ներքին գործերի նախարար Թալեաթ 
բեյը և Պատերազմի նախարար էնվեր փաշան հավաստիացրել էին, 
որ Ակնի հայ համայնքին տեղահանության վտանգ չի սպաոնում: 
Այդ լուրն ուրախացրեց Ակնի հայ բնակչությանը: Մի քանի օր անց 
քաղաքի արևմտյան կողմում գտնվող գյուղերից տեղահանված հայ 
գաղթականները հասան քաղաք: Նրանց տանում էին դեպի հարավ: 
Այս բոնագաղթյւպները երեք օրվա ճանապարհ էին կտրել: Զաբ- 
թիեները դաժանորեն տանջել էին նրանց: Զինվորները կանանց 
հետ վարվում էին, ինչպես խաղալիքների: Քաղցից ու ծարավից 
մեռնում էին մարդիկ:

Ակնի հայերի սիրտը մղկտում էր, ճմլվում’ տեսնելով տեղահան­
ված ազգակիցների թշվաո վիճակը, բայց վախենում էին նրանց 
օգնել: Գիշերը տունուտեղից զրկված հայերին հավաքեցին քաղա­
քի կենտրոնում: Զաբթիեներն ու ասկյարներն այնքան սանձարձակ 
էին իրենց պահում գաղթականների հանդեպ, որ դաժան կտտանք­
ների ցավից բարձրացող նրանց ճիչերն ավելի էին մորմոքում քա­
ղաքի բնակչությանը: Առավոտյան քահանան, այլևս չդիմանալով, 
գնաց կենտրոն' հացով, ջրով և աղոթքներով: Քաղաքի կայմակամը 
հենց այդպիսի մի առիթի էր սպասում: Նա զինվորներին ուղարկեց 
քահանային իր մոտ բերելու: Հրամայեց բերել նաև քաղաքի քսան 
երևելի հայ առևտրականների: Երբ քաղաքի հայ մեծամեծները տեղ 
հասան, ասկյարները հարձակվեցին քահանայի վրա և սկսեցին 
տանջամահ անել նրան: Ասկյարները քաշում էին նրա մազերը, աք­
ցաններով ջարդում ոտքերի ու ձեռքերի մատները' բացականչելով. 
«Դու սրանց խորհուրդ տվեցիր, որ դիմադրեն մեզ, այնպես չէ՞... 
Դու հացի մեջ թաքցրած զենք տարար նրանց, այնպես չէ՞...»:

Տերհայրը ցավից գոռում էր և հրաժարվում այդ մեղադրանք­
ներից: Հայ առևտրականները, կանգնած սենյակի մի կողմում, դի-
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տում էին այդ ահավոր տեսարանը: Խորամանկորեն կայմակամը 
ասկյարներին կանգնեցրել էր հայերից որոշ հեռավորության վրա: 
Մինչ հայ քահանայի տանջանքներն ու կտտանքները շարունակ­
վում էին, և նրա ճիչերը հետզհետե փոխվում էին տնքոցների, հա­
յերն այլևս չդիմացան, նետվեցին տանջողների վրա' ոչ թե նրանց 
վրա հարձակվելու, այլ զութ հայցելու այդ սուրբ մարդու համար: 
Ասկյարները հենց դրան էին սպասում: Հարձակվեցին հայերի 
վրա և բոլորին կոտորեցին:

Կայմակամը հաղորդեց Կոստանդնուպոլիս, որ այլևս անկարելի 
է ենթարկվել Ներքին գործերի նախարարության հրամաններին, այ­
սինքն' թույլատրել հայերին մնալ Ակնում, քանի որ հայերն ապստամբել 
են և հարձակվել ասկյարների վրա, և որ ինքը ստիպված է եղել սպա­
նել նրանցից քսանին: Թալեաթ բեյն ուղարկեց իր հայտնի պատաս­
խանը, որ հիմա այրում է յուրաքանչյուր հայի սիրտ, որտեղ էլ նա 
գտնվելիս լինի: Այդ պատասխանը բոլորն են լսել: Ահա Թալեաթ 
բեյի հեռագիրը.

«Ինչ էլ քրիստոնյաների հետ անեք, զվարճալի է...»:
Թալեաթի այս պատասխանից հետո կայմակամը հայտարարութ­

յուն արեց' հայերը երկու ժամում պատրաստվեն տեղահանության: 
Կանայք ասացին նրան. «Ախր լքենք մեր ոսկին, թանկարժեք ակնե­
ղենը տվել ենք ձեր կանանց: Նրանք խոստացել են պաշտպանել մեզ: 
Մենք ոչինչ չենք արել, չենք չարաշահել ձեր վստահությունը: Մեր 
տղամարդիկ չեն բռնացել, չեն հարձակվել ձեր զինվորների վրա»: 
Բայց սպաները կարևորություն չտվեցին նրանց թախանձանքին: «Ինչ 
էլ որ լիներ, լքենք տիրանալու էինք ձեր թանկարժեք իրերին և ողջ ու­
նեցվածքին»,֊ ամբարտավանորեն պատասխանեցին նրանք:

Երկու ժամ անց քաղաքի բոլոր հայերին հավաքեցին: Ասկյարնե­
րը դարձյալ հարձակվեցին մանկամարդ կանանց վրա: Վերջիննե­
րիս տարան մի վանք, որտեղ դաստիարակվել էին հայ աղջիկներից 
ոմանք:

Հայերն ունեին գրաստներին ու ձիերին լծված սայլեր: Քաղաքա­
պետը հայտարարել էր, որ գաղթականները կարող են ճանապարհ 
ընկնել իրենց սայլերով:
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Ասկյարները կանանց պարաններով հինգ-հինգ իրար կապեցին 
և վառելափայտի նման նետեցին սայլի մեջ: Էշերին ու ձիերին քշե­
ցին տարան, իսկ տղամարդկանց ստիպեցին քաշել կանանցով բեռ- 
նավորված սայլերը: Ասկյարները թույլ չէին տափս ամուսիններին 
կամ եղբայրներին ու որդիներին խոսել կանանց հետ' հաշվի չառնե­
լով վերջիններիս լացն ու ողբը:

Քաղաքից մեկ ժամ հեռանալուց հետո բոլոր տղամարդկանց 
սպանեցին, իսկ կանանց արձակեցին և սկսեցին տանջել: ժամեր 
անց սպանեցին նաև նրանց:

Կայմակամն իր սպաներին ուղարկել էր վանք, որտեղ բանտար­
կել էին երիտասարդ կանանց: Սպաներն իրենց հետ բժիշկներ էին 
տարել' զննելու և ջոկելու առողջներին: Թուրքերը պահանջել էին 
կույս աղջիկներին զատել ամուսնացածներից: Հարսնացուներին ու 
մանկամարդ կանանց ուղարկելու էին Կոստանդնուպոփս' որպես 
հարճ վաճառելու, իսկ մյուսներին' որպես ծառա: Կույսերին ասել 
էին, որ նրանք կարող են փրկել իրենց փանքը, եթե ուրանան իրենց 
կրոնը և իսլամ ընդունեն: Մի քանիսն այնքան ընկճված էին, որ ըն­
դունեցին առաջարկը: Մի իմամ կրկնեց իսլամական երդումը, և հա­
վատուրացներին ուղարկեցին դեպի անհայտություն' դառնալու ինչ- 
որ մեկի կինը կամ ավելի վատ բան:

Մի արտակարգ գեղեցիկ կույս' հայ համայնքի ազդեցիկ դեմ­
քերից մեկի' շրջանի կողմից ընտրված թուրքական խորհրդարանի 
պատգամավորի դուստրը, գրավեց սպաներից մեկի ուշադրությու­
նը: Նա աղջկան ասաց. «Քո հայրը, մայրը, եղբայրը և երկու քույ­
րերդ սպանված են, չկան նաև քո երկու հորեղբայրներն ու պապդ: 
Ես ցանկանում եմ քեզ ազատել նրանց կրած տանջանքներից, այն 
անհայտ ճակատագրից, որ սպասում է բոլոր այս աղջիկներին: Հի­
մա լսի՛ր ինձ. դարձի՛ր թուրք բարի աղջիկ և կլինես իմ կինը, ոչ թե իմ 
հարճը ու երջանիկ կապրես իմ տանը»:

Այն պատասխանը, որ տվել է աղջիկը, թուրքերը մինչ օրս հիշում 
են: Ես այնքան եմ խոսել այդ մասին, որ այդ պատմությունը տա­
րածվել է ու հայտնի դարձել ողջ շրջանում: Հայ աղջիկը հանգիստ 
նայել է թուրք սպայի աչքերին և պատասխանել. «Հայրս չի մեռել.
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մայրս չի մեռել, իմ եղբայրը և բույրերս, հորեղբայրներս ու պապս 
ողջ են: ճիշտ Լ՜, որ դուք սպանել եք նրանց, բայց նրանք ապրում են 
երկնքում: Ես կապրեմ նրանց հետ: Ես արժանի չեմ լինի իմ հարա­
զատներին, եթե հավատարիմ չմնամ նրանց և իմ Աստծուն: Ես չեմ 
կարող միանալ իմ հարազատներին Երկնքում, եթե ամուսնանամ մի 
մարղու հետ, ում չեմ սիրում: Դա Աստծուն զուր չի գա: Վարվե՞ք ինձ 
հետ այնպես, ինչպես կամենում եք»:

Ասկյարները հեռացրել են աղջկան, և ոչ ոք այլևս չի իմացել, թե 
ինչ Լ՜ եղել նրա հետագա ճակատագիրը: Իրենց հավատքը չուրա­
ցած մյուս կույսերին հանձնեցին ասկյարներին' վաճառելու համար 
հարուստ աղաներին ու բեյերին: Եվ այսպես, ոչ ոք կենդանի չմնաց 
Ակնի հայ քրիստոնյաներից, բացի մի քանիսից, որոնց թուրք հա­
րուստները պահեցին իրենց հարեմներում: Սա մահից էլ վատ էր:

Ինձ ու մի քանի աղջկա գողացան քրդերը: Նրանք մեզ տարան 
քաղաքի կենտրոն: Նրանց խնդրեցինք, որ մեզ հեռու պահեն թուրք 
տղամարդկանցից ու կանանցից, քանի որ մերկ էինք: Նրանք հաշվի 
չառան մեր խնդրանքը, տարան մի մեծ շենքի բակ, որը, իմ կար­
ծիքով, կառավարական շենք էր եղել: Այստեղ մենք տեսանք հար­
յուրավոր հայ կանանց, որոնց հափշտակել է՜ին Երզնկայի և Ավազի 
բոնագաղթյալների խմբերից: Նրանցից մի մասն արդեն մի քանի օր 
այդտեղ էր: Նրանցից շատերը մեզ պես մերկ Լ՜ին: Ոմանք ցնորվել 
էին: Բոլորը սպասում էին փաշայի հետ հանդիպելուն, նա նախորդ 
օրը եկել էր Ակն:

Շուտով մենք իմացանք, որ դա Կոստանդնուպոլսի այն նույն 
չարագործ Քյամիլ փաշան է: Նա այդ ժամանակ շատ ծեր էր' մո­
տավորապես 80 տարեկան, բայց քայլում էր ձիգ ու խրոխտ: Շատ 
տարիներ առաջ, երբ նա Հալեպի կառավարիչն էր, քրիստոնյաների 
հանդեպ կիրառած իր դաժանությունների համար «մեծ համբավ» էր 
ձեռք բերել: Ասում էին, որ նա է կազմակերպել հայերի ջարդերը 1895 
թվականին և միայն Անգփայի պահանջով է հեռացվել իր պաշտո­
նից: Հանգստի գնալուց հետո, որպես փոխհատուցում իր կատարած 
աշխատանքի, նրան նշանակել էին բարձր պաշտոնի Կոստանդնու- 
պոլսում:
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Քյամիլ փաշայի հետ ժամանել էր նաև Բուխարեդդին Շաքիր րեյը' 
Թալեաթ թեյի և էնվեր փաշայի գաղտնի գործակալը:

Քյամիլը Կոստանդնուպոլսից մի զորագունդ էր բերել և տեղա­
վորել քաղաքի մոտակայքում, որը հետագայում հայտնի դարձավ 
որպես «ղասաբ թաթարի» (մսագործների զորագունդ), որովհետև 
նա մասնակցել էր իմ ժողովրդի ավելի քան 50000 զավակների 
սպանդին:

Քյամիլ փաշան և Բուխարեդդին Շաքիրը եկան այն շենքը, որտեղ 
մենք էինք: Նրանք տեղավորվեցին մի մեծ սենյակում' սեղանի շուրջ: 
Մեզ քսան-քսան դուրս էին բերում և տանում այդ սենյակը: Նույնիսկ 
ամբողջովին մերկ կանանց ստիպում էին ուղիղ կանգնել, երեսները' 
դեպի սեղանը: Փաշան ու բեյը մեզ նայում էին անասնական հայացքով: 
Այն, ինչ արեցին ինձ հետ և ինձնմանների՜...

- Նորին գերազանցություն սուլթանն իր հոգու ողջ բարությամբ 
ցանկանում է գթասիրտ լինել ձեր դավադիր Հայաստանի օրիորդ­
ների նկատմամբ, - ասաց Բուխարեդդին Շաքիր բեյը, իսկ Քյամիլը 
լուռ հետևում էր մեզ, - շատերից միայն ձեզ ենք ընտրել և արժանի 
համարել Նորին գերազանցության օրհնանքին ու ողորմածությանը: 
Ձեզ տանելու ենք իսլամական մեծ քաղաքներ, որտեղ ձեզ կտեղա­
վորենք վերջերս բացված դպրոցներում' կայսերական խնամքի ու 
պաշտպանության ներքո: Դուք այնտեղ կսովորեք այնպիսի բաներ, 
որոնք ձեզ համար օգտակար կլինեն, միայն թե մոռացե՛ք անհա- 
վատների կրոնը: Ձեզ հետ բարյացակամ կվարվեն, կամուսնացնեն 
ձեզ, եթե առիթը ներկայանա, կապրեք մուսուլմանական բարի ըն­
տանիքներում, որտեղ միայն ձեր վարքագիծը կլինի ձեր հանդեպ 
դրսևորվելիք վերաբերմունքի չաւիանիշը:

Սրանք էին այն խոսքերը, որոնք մոտավոր ճշտությամբ ես կարո­
ղացա հիշել և վերարտադրել: Ոչ մի աղջիկ չպատասխանեց: Մենք 
մեր փորձից գիտեինք, թե որքանով էին վստահելի թուրքերի խոս­
տումները, և, իհարկե, հասկանում էինք, որ այդ խոստումների տակ 
ինչ է թաքնված' հավատուրացություն:

- Նրանք, ովքեր ցանկանում են մուսուլման դառնալ, պետք է ար­
տահայտեն իրենց կամքը, - շարունակեց բեյը:
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Թեև ինձ համար անհասկանալի էր, սակայն միաժամանակ ես 
չէի կարող մեղադրել այն աղջիկներին, ովքեր համակերպվեցին: 
Փաշան ու բեյը այլևս ոչինչ չասացին: Նրանք իրենց սաոն ու խայթող 
հայացքներով այրում էին մեզ: Նրանք լուո սպասում էին: Ահավոր 
լարվածություն էր: Աղջիկների կեսը չոքեց, մի մասն էլ ընկավ ավելի 
ուժեղ աղջիկների թևերին, և լաց լինելով համաձայնեցին:

Բուխարեդդին Շաքիրը ասկյարներին ձեռքով նշան արեց, նրանք 
աղջիկներին տարան մեկ այլ սենյակ: Նրանց մասին լքենք այլևս 
ոչինչ լսեցինք: Քյամիլը դեռ շարունակում էր սաոը լռությամբ նայել 
նրանց, ովքեր մերժել էին իր պահանջը: Բեյը նույնպես լուռ էր: Հետո 
նա ձեռքը նորից բարձրացրեց, և ասկյարները սկսեցին մեզ անգթո- 
րեն ծեծել մտրակներով: Հարվածներին չդիմանալով' ընկանք հա­
տակին: Ասկյարները շարունակեցին մեզ մտրակահարել դանդաղ, 
ռիթմիկ հարվածներով: Ես մինչև հիմա մարմնիս վրա դեռ զգում եմ 
այդ դաղող համաչափ մտրակահարվածները, որոնք թուրքերը գոր- 
ծադրում էին' բանտարկյալներին մահվան դուռը հասցնելով: Մի 
աղջիկ ճչալով զութ հայցեց և տվեց Ալլահի անունը: Նրան տարան 
մեկ այլ սենյակ: Մի ուրիշ աղջիկ չէր կարողանում բառեր արտաբե­
րել. բառերը կորչում էին կոկորդում: Նա պարզել էր ձեռքերը դե­
պի փաշան ու բեյը' մտրակահարվածներն ընդունելով ափերին ու 
դաստակներին այնքան ժամանակ, մինչև թուրքերը հասկացան, որ 
ար12հկԸ տեղի տվեց: Նրան էլ դուրս տարան: Ոմանք նվաղում էին 
ցավից, բայց հարվածները չէին դադարում:

Երկու անգամ կորցրի գիտակցությունս: Երկրորդ անգամ ուշքի 
չեկա, մինչև մտրակահարումը չդադարեց: Ինձ և մյուս աղջիկներին, 
ովքեր հավատարիմ էին մնացեւ իրենց հավատքին, թողեցին բա­
կում: Այնտեղ մոտավորապես 400 երիտասարդ կին կար: Ինձ հետ 
եղողների թիվը 25-ից ավելի չէր, մյուսներին տանջելով ստիպել էին 
հավատափոխ լինել: Զչ ոք չի կարող ասել, թև ինչ եղան նրանք: 
Ասում էին, թե Քյամիլը և Բուխարեդդին Շաքիրը ավելի քան հազար 
հայ աղջիկ ուղարկեցին Բոսֆորի վրա գտնվող Քյամիլի կալվածք­
ները, որտեղ նրանց |սնամել էին մինչև առողջության և գեղեցկութ­
յան վերականգնումը' միաժամանակ ոչնչացնելով նրանց հոգին:
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Հետագայում նրանց բաժանել էին հարուստ փաշաների և բեյերի 
ընտանիքներին, որոնք Քյամիլի քաղաքական համախոհներն էին. 
այդ թվում էին նաև Բուխարեդդին Շաքիրը և Վանի վիլայեթի նա­
հանգապետ Զևդեթ բեյը:

Շենքի բակում մեզ պահեցին չորս օր: Միայն մի կտոր չոր հաց 
էին տալիս: Կանանցից երեքը վերքերից մեոան: Հաճախ թուրք 
տղամարդիկ և կանայք գալիս էին բակ' դիտելու և ծաղրելու մեզ: 
Թուրք երեխաներին հրահրում էին, որ մեզ վրա քարեր նետեն:

Չորրորդ օրը զաբթիեները մեզ դուրս բերեցին և միացրին հա­
զարից ավելի կանանց ու երեխաների մի մեծ քարավանի, որոնց 
քշել բերել էին Բայբուրդից: Այս խմբի բոլոր կանայք միջին տարիքի 
էին կամ շատ ծեր, իսկ երեխաները' շատ փոքր:

Երբ գաղթականների խումբը հասավ Ակն, բոլոր աղջիկներին ու 
երիտասարդ կանանց առանձնացրին, որպեսզի նրանց ճակատա­
գիրը որոշեն Քյամիլ փաշան ու Շաքիր բեյը: Մեծ տղաներին գողա­
ցել էին չերքեզները: Ծծկեր երեխաներ գրեթե չկային, նրանք կա՛մ 
մեռել էին իրենց մայրերին կորցնելուց հետո, կա՛մ թուրք ասկյարնե­
րը սպանել էին նրանց:

Այս խմբի հետ յոթ ժամ քայլելուց հետո մեզ կանգնելու հրաման 
տրվեց, պիտի սպասեինք Ավազից ու Երզնկայից եկող բռնագաղթ- 
յալների ավելի մեծ խմբերի, որոնք պետք է միանային մեզ այս նույն 
վայրում: Միասին պիտի շարժվեինք դեպի Դիարբեքիր:

Բռնագաղթ)ալների այս երկու քարավաններն էլ պետք է անց­
նեին մոտակա Տիվրիկ լեռնային կիրճով: Երզնկայի գաղթականնե­
րը այդպես էլ մեզ չհասան, կիրճում նրանց վրա էր հարձակվել «Ղա­
սաբ թաբուրին» և բոլորին կոտորել: Այդ խմբի մեջ կային 4000 կին 
ու երեխա: Հենց այղ կոտորածից հետո Ավազի բոնագաղթյալները 
հասան կիրճի բերան' հակառակ կողմից:

«Ղասաբ թաբուրի» զինվորներն այնպես էին հոգնել Երզնկայից 
եկած գաղթականներին այդքան կարճ ժամանակում կոտորելուց, որ 
Ավազից եկած գաղթականներին սպանում էին հենց այնպես, զվար­
ճանալու համար: Իսկ նրանց թիվը հասնում էր 11 հազարի' տղամարդ, 
կին և երեխա:
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Գնդի մի մասը սպասում էր Տիվրիկ կիրճի ոլորանում: Երբ քա­
րավանի աոջևից քայլող գաղթականները նկատեցին շարքով կանգ­
նած զինվորներին, սարսափը պատեց նրանց: Ուշադրություն չդարձ­
նելով պահակների վրա' հայերը հետ դարձան' փախչելու, սակայն 
հանդիպեցին «Ղասաբ թաբոտի» գնդի մարդասպաններին, որոնք 
թաքնվել էին նրանց հետևում: Սրանք երկու կողմից փակեցին փա­
խուստի ճանապարհը: ժողովուրդն ընկավ թակարդը: Մինչ բարբա­
րոսները երկու կողմից սեղմում և փակում էին ճանապարհը, հազա­
րավոր կանայք, երեխաներին գրկած, տղամարդկանց օգնությամբ 
մագլցում էին նեղ կապանն ի վեր: Տղամարդիկ զինված ասկյարնե­
րի դեմ կովում էին ձեռքերով ու փայտերով: Գաղթականների խմբին 
ուղեկցող պահակներն ու զաբթիեները շրջապատեցին ժայռերի 
ստորոտները' արգելելով կանանց փախուստը դեպի վեր: «Ղասաբ 
թաբուրին» կոտորեց բոլոր տղամարդկանց: Եղան տղամարդիկ, որ, 
իրենց մեռած ձևացնելով, թաքնված մնացին հարազատների դիակ­
ների տակ' փրկելով իրենց կյանքը:

Հետո ասկյարների մի մասը բարձրացավ այնտեղ, որտեղ կծկված 
թաքնվել էին կանայք: Նրանք երեխաներին խլում էին մայրերի գրկից 
և շպրտում ներքև' իրենց ընկերներին, որոնք փորձում էին նրանց 
օդում որսալ իրենց սվինների վրա: Ծծկեր երեխաներին և մանկա­
հասակ աղջիկներին այս հրեշային ձևով վերջ տալուց հետո ասկ­
յարները միառժամանակ զվարճանալու համար կանանց հրում էին 
ժայռից ներքև' ծակծկելով նրանց սվիններով կամ հրացանափո- 
ղերով: Հուսահատության դուոը հասած կանայք ինքնակամ իրենց 
նետում էին ժայռից’ սվիններից ազատվելու համար: Երբ կանայք 
թավալգլոր հասնում էին ժայռի ստորոտին, այնտեղ սպասող թուրք 
զինվորները հարվածում էին նրանց քարաբեկորներով կամ սվին­
ներն այնպիսի դիրքով էին պահում, որ կանայք ընկնեն դրանց վրա: 
Շատերը, եթե անւխաս հասնում էին ժայռի ստորոտին, ասկյարները 
ստիպում էին նրանց կրկին մագլցել ժայռն ի վեր, որպեսզի նորից 
ցատկեին ներքև' ուղիղ սվինների վրա:

«Ղասաբ թաբուրին» այսպես զվարճացավ մինչև մութն ընկնելը: 
Նրանց հրաման էր տրված գիշերն անցկացնելու Չար-Ռահյայում' մի
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գյուղում, որտեղից մինչև Տիվրիկի կիրճ երեր ժամվա ճանապարհ էր: 
Այսպիսով, երբ մարդասպանների գունդը հոգնեց սպանելու «զվար­
ճանքից», երգելով, զինվորական շարքերով հեռացավ: Նրանցից 
ոմանք իրենց հրացանափողերի, սվինների վրա տանում էին մանկա­
հասակ երեխաների դիակներ' որպես «հիանալի հուշանվեր»: Ասկ­
յարները դուրս քաշեցին դիակների տակ թաքնված' կենդանի մնա­
ցած մի աղջկա և ստիպեցին քայլել իրենց հետ դեպի Չար-Ռահյայի 
բարաքները:

Տասնմեկ հազար բռնագաղթյալներից միայն 300 մարդ ողջ մնաց: 
Նրանք շարունակեցին քայլել զաբթիեների չդադարող մտրակա­
հարվածների տակ, մինչդեռ զաբթիեների պարտականությունն էր 
նրանց պաշտպանելը: Այս խումբը միացավ մեզ մեր կանգառում:
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Տիվրիկ կիրճի ահավոր կոտորածից յոթ օր անց բռնագաղթյալ- 
ներից նրանք, ովքեր դիմացան զարթիեների գազանություններին, 
հասան Մալաթիա, որը հայտնի է դեպի երկինք ցցված իր մինարեթ­
ներով: Մալաթիան հարյուրհազարավոր հայ գաղթականների հա­
վաքակայաններից էր, իսկ նրանց վերջին հանգրվանը' սիրիական 
անապատը: Երբ երևացին երկինք մխրճված մինարեթները, հույսի 
մի շող արթնացավ իմ մեջ. ես պիտի փնտրեմ ու գտնեմ մորս, իմ հա­
րազատներին:

Քաղաքին մոտենալիս մենք անցանք այն ճանապարհով, որտե­
ղով անթիվ-անհամար հայեր էին ոտքով անցել: ճանապարհին, որ­
պես ծաղր Քրիստոսի խաչելության և որպես զգուշացում Մալաթիա 
հասած քրիստոնյա աղջիկներին, թուրքերը 16 հայուհու գամե| էին 
կոպիտ փայտե խաչերին: Ես չգիտեմ, թե որքան ժամանակ էր ան­
ցել խաչելությունից, բայց անգղերն արդեն «ճախրում էին» նրանց 
գլխավերևում:

Աղջիկներին խաչել էին ողջ-ողջ: Նրանց ոտքերն ու ձեռքերը 
երկաթյա սեպերով ամրացված էին փայտին: Փչում էր անապատի
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քամին' նահատակ աղջիկների վարսերը տարուբերելով և դրան­
ցով մերթ ընդ մերթ ծածկելով նրանց մերկ մարմինները:

- Նայեք, տեսե'ք, - ամբարտավան հրճվանքով ասացին մեզ զաբ- 
թիեները, - իմացեք, թե ինչ կլինի ձեզ հետ Մալաթիայում, եթե հլու­
հնազանդ չլինեք:

Մալաթիայի մոտակայքում և հենց քաղաքում ավելի քան քսան 
հազար գաղթական կար, որ սպասում էր ճանապարհ ընկնելուն... 
Քրդերն իրենց գիշատիչ առաջնորդներով ու փոքրաթիվ ջոկատ­
ներով, քաղաքից դուրս դարանակալած, սպասում էին կողոպուտի: 
Այդտեղից քիչ հեռու' բլուրների հետևում, դիրքավորվել էին արաբ 
ձիավորների ավազակախմբեր, որոնք գիշերները հարձակվում էին 
հայերի վրա և գողանում առողջ, ուժեղ կանանց ու աղջիկներին' 
դաշտերում աշխատեցնելու համար: Թուրք բեյերն ու աղաները, 
այստեղ-այնտեղ երևացող «արժանապատիվ» փաշաներն իրենց 
թիկնապահներով շրջում էին և ստուգում քաղաքին մոտեցող գաղ­
թականների յուրաքանչյուր խմբի, վավաշոտ աչքերով տնտղելով' 
ջանում էին հայտնաբերել իրենց թարմությունն ու գեղեցկությունը 
դեռևս թաքցնող աղջիկներին:

Ավազից, Թոքատից, Ակնից, Երզնկայից, Կերասունից, Սամսու- 
նից և հյուսիսային մեծ ու փոքր բազմաթիվ քաղաքներից տեղահա­
նել և դեպի Մալաթիա էին քշել հայերին, ովքեր դարեր շարունակ 
ապրել էին այդ տարածքներում և իրենց տուն ու տեղը ստեղծել: 
Այս շրջանի բոլոր գետերն արյան գույն էին ստացել, հովիտները 
դարձել էին բաց գերեզմանոցներ, որտեղ հազարավոր դիակներ 
անթաղ էին մււացել: Լեռնանցքները փակվել էին դիակներով: Հա­
րեմ ունեցող յուրաքանչյուր հարուստ թուրք պահում էր մեկ կամ 
ավելի, երբեմն քսան հարճ' բոլորն էլ հայ, բոլորն էլ գողացված 
ճանապարհից:

(Ինձ միշտ հետաքրքրել է, թե Ամերիկայի այս բարի ժողովուրդն 
ի'նչ գիտի հայերի մասին: Երբեմն ինձ թվում է, թե ամերիկացիները 
կարծում են' մենք քոչվոր ժողովուրդ ենք կամ ցածրակարգ մի ժո­
ղովուրդ: Մենք, իսկապես, բոլորից տարբերվող ժողովուրդ ենք: Իմ 
ժողովուրդն առաջինն էր, որ քրիստոնեություն ընդունեց: Դա մարդ-
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կային ազնվագույն ցեղ է... Նրա գրականությունն ավելի հին է, քան 
աշխարհի շատ ու շատ ժողովուրդներինը:

Գյուղատնտեսությամբ զբաղվող հայեր քիչ կան: Հիմնականում բո­
լոր հայերն էլ մեծ ու փոքր աոևտրականներ, տնտեսագետներ, դրա­
մատերեր կամ ուսուցիչներ են: Միայն իմ քաղաքում ավելի քան քսան 
առևտրականներ և ուսուցիչներ կային, որոնք իրենց կրթությունն 
ստացել էին ամերիկյան քոլեջներում: Հարյուրավոր հայեր հաճախել 
էին եվրոպական համալսարաններ: Անձամբ ես կրթություն եմ ստա­
ցել Մարզվանի ամերիկյան քոլեջում և մասնավոր ուսուցիչների մոտ: 
Շատ հարուստ հայեր կային: Թուրքերի մեջ քչերն էին կրթված և մեծ 
կարողության տեր):

Քսան հազար հայ քրիստոնյաների լցրել էին իրար գլխի քա­
ղաքից դուրս գտնվող գաղթակայաններում, հանրային հրապա­
րակներում կամ տներում, որոնք հատուկ առանձնացված էին 
այդ նպատակի համար: Ես կարծում եմ, որ բռնագաղթյալների 
կեսից ավելին ունևոր ընտանիքներից էր: Այս աղջիկները կրթվել 
ու դաստիարակվել էին կա՛մ Եվրոպայում, կա՛մ մեր քաղաքնե­
րի միսիոներական քոլեջներում, ինչպես նաև Ավազի, Մարզվա­
նի, Խարբերդի անգլիական, ֆրանսիական, շվեյցարական, գեր­
մանական դպրոցներում: Նրանք սովորել էին գրականություն, 
երաժշտություն և արվեստ:

Ես ուզում եմ պատմել, թե ինչ պատահեց մի խումբ դպրոցական 
աղջիկների հետ Մալաթիայում: Այս եղելությունն ինձ պատմել է այդ 
աղջիկներից մեկը:

Մալարիայից քիչ հեռու գտնվում էր Քըրքգյոզ փոքրիկ քա­
ղաքը, որտեղ գերմանական դպրոց կար: Այստեղ սովորում էին 
շրջանի բազմաթիվ հայ աղջիկներ գերմանացի ուսուցիչների ղե­
կավարությամբ: Դպրոցում, որպես կանոն, հարուստ հայերից 
գանձված ուսման վարձից վճարվում էր նաև աղքատ աղջիկների 
ուսման համար: Այդ դպրոցում սովորում էր ավելի քան 60 աշա­
կերտուհի, երբ սկսվեց հայերի տեղահանությունն ու կոտորա­
ծը: Քանի որ դպրոցը գերմանացիների հովանավորությամբ էր 
գործում, աշակերտներն իրենց ապահով էին զգում: Հոգեպես
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հանգիստ էին նաև նրանց ծնողները' համոզված լինելով, որ 
իրենց երեխաները պաշտպանված են: Սակայն քաղաքի կայմա- 
կամը' Ազիզ թեյը, ասկյարներ ուղարկեց աղջիկներին Մալաթիա 
տանելու' տեղահանության կամ ավելի վատ բանի համար: Դպ­
րոցի տնօրենը' տիկին Ռոթը, հրաժարվեց դարպասը բացելուց: 
Նա հայտարարեց, որ էյմեն էֆենդին' Գերմանիայի հյուպատո­
սարանի շրջանային գործակալը, փոխհատուցում կպահանջի, 
եթե բռնություն գործադրվի դպրոցի աշակերտների հանդեպ:

Տիկին Ռոթը տարիքն առած գերմանուհի էր: Հաջորդ օրը նա 
գնաց Մալաթիա' էյմեն էֆենդու հետ խորհրդակցելու: Էֆենդին տի­
կին Ռոթին հասկացրել էր, որ Թուրքիան Գերմանիայի դաշնակիցն 
է, և քանի որ Թուրքիան հայերին հայտարարել է որպես անհավա­
տարիմ, անվստահելի ժողովուրդ, հետևաբար Գերմանիան պետք 
է պաշտպանի սուլթանին, ուստի իր սանուհիներին պարտավոր է 
հանձնել զինվորներին:

Յուրաքանչյուր աղջիկ մեկ գրաստ ունենալու իրավունք ուներ 
(դպրոցի ուսուցիչներն էին գնել նրանց համար): Ռոթի սանուհիները 
ճամփա ընկան դեպի արևմուտք' դեպի Մեզրե, որտեղ, ինչպես իշ­
խանությունները խոստացել էին, աղջիկների խնամքը հանձնվելու 
էր դերվիշական մի «սրբավայրի»:

Տիկին Ռոթն անձամբ գնաց Ազիզ բեյի մոտ և խնդրեց իր աղջիկ­
ների ապահովության համար: Նա Ազիզ բեյին ասել էր. «Ամաչում 
եմ, որ գերմանուհի եմ, քանի որ էյմեն էֆենդին մասնակից է նման 
չարագործության' Գերմանիայի համաձայնությամբ»:

Նա Ազիզ բեյին առաջարկել էր իր ողջ ունեցվածքը, ամբողջ դրա­
մը, այն ամենը, ինչ ինքն ուներ Քըրքգյոզում' փոխարենը խնդրելով, 
որ նա թույլ տա իր սանուհիներին իր հետ տուն վերադառնալ: Տիկին 
Ռոթը շատ հարուստ էր. նա ուներ ավելի քան հազար լիրա, թան­
կարժեք իրեր, որ ավելին արժեին: Ազիզ բեյն ընդունել էր այղ կա­
շառքը և տիկին Ռոթին երկու զինվորի ուղեկցությամբ ճամփել աղ­
ջիկների հետևից:

Երկու օր անց տիկին Ռոթը զինվորների հետ մոտեցավ Թոքմա 
գետին' Քյոմուրհան գյուղի մոտ: Հարթավայրում նկատվող հետ-
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թերը ցույց էին տալիս, որ իրենց փնտրած աղջիկների խումբը քիչ 
առաջ անցե| է այղ ուղղությամբ: Հանկարծ տիկին Ո-ոթը նկատեց, 
որ իրենց կողմս է վազում մերկ, ահաբեկված, սարսափից ցնոր­
ված մի աղջիկ: Երբ նա մոտեցավ տիկին Ռոթին, ճանաչեց նրան և 
ճչաց. «Ուսուցի՜չ, ուսուցի՜չ, փրկե՛ք ինձ, փրկե՛ք ինձ...»:

Մարթան (այդպես էր նրա անունը)' Զեյթունի հարուստ ընտանիքի 
զավակ էր: Իրեն նետեց ուսուցչուհու ոտքերի առջև: Փաթաթվելով տի­
կին Ռոթի ոտքերին' կրկնում էր. «Փրկե՜ք ինձ, փրկե՜ք ինձ...»: Տիկին 
Ռոթն իր հետ բերած կոնյակի շիշը հանեց և մի կում խմեցրեց աղջ­
կան, ւիորձեց հանգստացնել նրան: Դպրոցական աղջիկներին ուղեկ­
ցող պահակներից երկուսը մոտեցան: Երբ Մարթան տեսավ նրանց, 
ահ ու սարսափից ուշազնաց եղավ: Զաբթիեները փորձեցին տանել 
աղջկան, բայց տիկին Ռոթը դիմադրեց և թույլ չտվեց: Տիկին Ռոթին 
ուղեկցող ասկյարները համոզեցին զաբթիեներին աղջկան թողնել ու 
հեռանալ: Երբ տիկին Ռոթը երկրորդ անդամ ծնկի եկավ Մարթայի 
առջև, աղջիկն արդեն մահացել էր: Նրա վերքերն ու կապտուկները, 
գլխից պոկված մազերը վկայում էին, թե ինչպես էր աղջիկը դիմադրել 
վայրենի զաբթիեներին: Տիկին Ռոթը նետվեց առաջ: ճիչերն ու աղա­
ղակներն ավելի ու ավելի հաճախ էին լսվում գետեզերքի կողմից: Երբ 
մոտեցավ գետին, տեսավ ավազի վրա նստած երկու զաբթիեի, որոնք 
փայտի սրած ծայրերով ծակծկում էին մինչև արմունկները հողի մեջ 
թաղված մերկ աղջկա ուսերը: Այդ շրջանի զաբթիեների համար սա 
հաճեփ ժամանց էր: Աղջկան պատմելու, ստորացնելու համար նրան 
թաղել էին հողի մեջ: Նա ցավից ու վախից ճչում էր, իսկ դա շատ 
էր զվարճացնում զաբթիեներին: Ցանկության դեպքում զաբթիեները 
աղջկան հանում էին հողից և կրկին թաղում: Մարթան էլ էր այդպի­
սի տանջանքներից փախել: Տիկին Ռոթի հրամանով նրան ուղեկցող 
զինվորները ազատեցին աղջկան: Տիկին Ռոթն աղջկան թողեց երեք 
զինվորի հսկողությանը, իսկ ինքն անցավ գետը: Նա պարզ լսում էր 
գետի մյուս ափից եկող ճիչերն ու աղաղակները: Երբ զաբթիեները 
տիկին Ռոթին լաստանավով անցկացնում էին գետի հակառակ կող­
մը, հանկարծ սկսեցին բարձր հոհռալ: Թիավարողները լաստանա­
վի ուղղությունը փոխեցին' խուսափելու համար ջրի երեսին լողացող
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երկու զանգվածից, որ նրանց զվարճանալու առիթ էին տվել: Տիկին 
Ռոթը տեսավ իր աղջիկներից երկուսի դիակները, որոնք լողում էին 
հոսանքն ի վար: «Նայիր, նայի՛ր այնտեղ», - բացականչեց ծիծաղից 
թուլացող զաբթիեներից մեկը' ձեռքը մեկնելով դեպի դիակները, - 
ձեր Քրիստոս այս երկուսին էլ է մոռացել:

Ափ դուրս գալով' տիկին Ռոթը 60-ից ավելի իր սանուհիներից 
գտավ միայն տասնյոթին: Վերջիններս ոդջ էին մնացել, որովհետև 
զարթիեները պարզապես ձանձրացել, հոգնել էին մարդ սպանելուց: 
Այդ տասնյոթ աղջիկները փրկվել էին նաև իրենց պակաս գեղեցիկ 
լինելու պատճառով: Տիկին Ռոթը բոլորին հետ տարավ Մալաթիա: 
Կայմակամը նրանց տեղավորելու հարցը թողեց տիկին Ռոթին: 
Նրանք շարունակում էին ապրել բոնագաղթվելու մշտական ահ ու 
սարսափի մեջ:

Այդ օրերին ինձ դուրս բերեցին քաղաքից:
Նրանք, ովքեր ծանոթ էին տիկին Ռոթին, պատմում էին, որ նա 

հրաժարվել էր ընդունել էյմեն էֆենդուն, երբ վերջինս այցելել էր 
նրան և նրա ողջ մնացած սանուհիներին: Ասում էին, որ նա էյմեն 
էֆենդուն գրություն էր ուղարկել' ասելով, որ ինքն այդ ամենից հե­
տո այլևս գերմանացի չէ և պաշտպանություն չի հայցում, բացի այն 
պաշտպանությունից, որ նա կարող է գնել ոսկով, իսկ դրամական 
միջոցներ նա կարոդ է ստանալ իր հարազատներից:

Քաղաքի բոլոր հրապարակները և բոլոր ազատ տները 
լցված էին գաղթականներով' հյուծված, այտուցված ոտքերով, 
սովից ու ծարավից մեռնող: Մեր ամբողջ խմբի համար մնացել 
էր ընդամենը 10 բոքոն հաց: Ջրհորների մոտով անցնելիս մենք 
ջուր էինք խնդրում թուրքերից, իսկ նրանք թքում էին մեր երեսին: 
Զաբթիեները թուրք խուժանին հրահրում էին, որպեսզի մեզ քշեն: 
Ամեն օր հազարավոր բոնագաղթյալներ էին հասնում հյուսիսից: 
Քաղաքում ոչ ոք չէր հետաքրքրվում կամ փորձ անում հոգ տա­
նելու նոր ժամանածների մասին: Մեր խմբի տղամարդկանցից մի 
քանիսը մեզ առաջնորդեցին մի մեծ շենք, որ նախկինում զինվո­
րական բարաք էր եղել, սակայն այնտեղ արդեն հազարավոր հա­
յեր էին ապաստան գտել: Մենք հազվադեպ էինք համարձակվում
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դուրս գալ փողոց, որովհետև թուրք, քուրդ ու արաբ խուժանը հա­
վաքվում էր փողոցում ու քար նետում մեզ վրա: Եթե փողոց դուրս 
եկողն ինձ նման դեռատի աղջիկ էր լինում, թուրքերը նրան տա­
նում էին իրենց խանութները կամ վատահամբավ տները:

Մալաթիա գալու հաջորդ օրն էր: Ես շատ անհանգիստ էի մորս 
համար: Ամեն տեղ մորս էի փնտրում' հուսալով, որ նա և Չմշկածա- 
գի հայերը գուցե խաոնված փնեն այլ բռնագաղթյալներին: Ես գի­
շերով դուրս եկա քաղաքի փողոցները' անցնելով մի տեղից մյուսը, 
որտեղ գաղթականներ կային: Ոչ մի տեղ չհանդիպեցի մեր քաղաքի 
բնակիչներին: Երբ լույսը բացվեց, չկարողացա մեր բարաքի ճանա­
պարհը գտնել: Հարթավայրերում լույսը շուտ է բացվում: Թափա­
ռելով հասել էի քաղաքի այն մասը, որտեղ գաղթականներ չկային:

Մալաթիայի փողոցները շատ նեղ էին: Ողջ գիշեր գետաքարերով 
սալահատակված փողոցներով քայլելուց սաստիկ հոգնել էին մերկ 
ոտքերս: Այնպես էի ուժասպառ եղեք որ ասես տասնհինգ տարեկան 
չլինեի, տարիքով լինեի: Գիտակցում էի' եթե թուրքերն ինձ հայտնա­
բերեին, կորած էի, գուցե և ընդմիշտ:

Հանկարծ հասկացա, որ հայտնվել եմ մի շենքի պատերի տակ, 
որի վրա ծածանվում է ամերիկյան դրոշը: Կարծես թեթևություն 
իջավ վրաս: Ամերիկյան դրո՜շը... ինչ սքանչելի է հայի աչքի հա­
մար: Տարիներ շարունակ այդ դրոշը իմ ժողովրդի համար եղել է 
խաղաղության և փրկության հույս: Մենք այնքա՜ն շատ էինք լսել 
այդ հիանալի երկրի մասին: Հայերը միշտ հավատացել են, որ 
Միացյալ Նահանգները պատրաստ է օգնելու կարոտյալներին:

Երբ փողոցում այլևս մարդ-մուրդ չերևաց, դուրս եկա իմ թաքստո­
ցից և ուղղվեցի դեպի մուտքը: Թակեցի դուռը: Թուրք տղամարդիկ 
արդեն մտել էին այդ փողոց ու լրտեսում էին ինձ. հավանաբար իմ 
պատառոտված շորերն էին մատնել ինձ: ճչացի ու հրեցի դուռը: Դու­
ռը բացվեց, և ես ընկա մի կնոջ գիրկը, ով փութով ինձ ներս մտցրեց: 
Այնքան վախեցած էի, որ չէի կարողանում բացատրել իմ վիճակը: 
Թուրքերը հավաքվել էին դռան մոտ: Ես կարծեցի, թե ինձ կտանեն: 
Նրանցից մեկը ներս մտավ: Նրան հետևեց երկրորդը, երրորդը, և 
այսպիսով բոլորը լցվեցին բակ ու փորձեցին ինձ բոնի ուժով տանել:
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Խնձ ընդունող կինը, որ թրքուհի չէր, առաջ եկավ ու կանգնեց իմ և 
թուրք խուժանի միջև:

- Ի՞նչ եք ուզում, ինչո՞ւ եք այսւոեղ, - հարցրեց թուրքերեն:
- Այս աղջկան պետք է մեզ տաք, նա փախել է, ֊ ասացին նրանք:
Ես ցնցված էի, այդ համարձակ կինը թույլ չտվեց թուրքերին ինձ 

մոտենալ:
- Դուք իրավասություն չունեք, - ասաց նա:
Երբ թուրքերը փորձեցին բոնի ուժով ինձ տանել, կինը կանգնեց 

իմ դիմաց և ասաց.
- Դուք պետք է հիշեք, որ ադջիկն իմ հյուրն է:
Թուրքերից մեկը վրա բերեց.
- Աղջիկը հայ է, փախել է իր ճամբարից: Նա քաղաքում ազատ 

շրջելու իրավունք չունի: Կայմակամը հրամայել է կալանավորել բո­
լոր քրիստոնյաներին, ովքեր դուրս են եկել իրենց համար նախա­
տեսված շենքերից: Հանգստանալուց հետո նրանք պետք է շարու­
նակեն իրենց ճանապարհը:

- Ձեր կայմակամի հրամանն ինձ համար նշանակություն չունի, 
աղջկան ես վերցնում եմ իմ պաշտպանության տակ: Չհամարձակ­
վե՛ք ինձ' ամերիկացուս, ձեռք տալ,- ասաց իմ նոր բարեկամը: Թուր­
քերը փնթփնթացին, դժգոհեցին, սպառնացին վրեժ լուծել և հեռա­
ցան:

Երիտասարդ կինն ասաց, որ ինքը օրիորդ Մակ-Լայնն է, ամե­
րիկացի միսիոներ է: Շենքը պատկանում էր Աալաթիայում ԱՄ՜Ն 
հյուպատոսին, նա իր հիվանդ կնոջը տարել էր Խարբերդ: Օրիորդ 
Մակ-Լայնը հյուպատոսի բացակայության օրերին ամերիկյան դրո­
շը բարձրացրել էր տանիքի վրա: Նա փորձել էր համոզել թուրք 
պաշտոնյաներին բոնագաղթյալների հանդեպ կիրառած իրենց 
դաժանություններին սահման դնել, սակայն արդյունքն աննշան էր 
եղել: Օրիորդ Մակ-Լայնը եղել էր Նյու Յորքի հանրահայտ վիրա- 
բույժ-միսիոներ դոկտոր Քլերենս Աշերի և նրա կնոջ' տիկին Աշերի 
աշակերտը: Այս ամուսինները Հայաստանում հայտնի էին հայ ժո- 
ղովրղի հանդեպ ցուցաբերած իրենց գթասրտությամբ: Ի դեպ, Վա­
նում տեղի ունեցած ջարդերի ժամանակ տիկին Աշերը զոհվեց:
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Այդ օրը' երեկոյան, կայմակամ]ւ կողմից ուղարկված զինվորների 
մի ջոկատ եկավ հյուպատոսի բնակարանը և պահանջեց, որ օրիորդ 
Մակ-Լայնն ինձ հանձնի իրենց: Նա կրկին մերժեց: Ասկյարները 
հայտարարեցին, որ իրենք հրաման ունեն աղջկան բոնի ուժով տա­
նելու: Օրիորդ Մակ-Լայնը խնդրեց, որ իրեն ուղեկցեն կայմակամի 
մոտ, որպեսզի յսնդրի նրան աղջկան իրեն հանձնել: Այստեղ զին­
վորները համաձայնեցին: Ինձ մենակ թողեցին տանը և զնացին:

Երբ օրիորդ Մակ-Լայնը վերադարձավ, նրա աչքերն արցունքով 
էխ1 լցված: Եկել է՜ին նաև ասկյարները: Կայմակամը ասել էր, որ ես 
պետք է միանամ գաղթականներին: Նրանք ասացին, որ ինձ կտա­
նեն մ]ւ շենք, որտեղ տեղավորել են իսլամ ընդունած մի խումբ կա­
նանց իրենց երեխաների հետ: «Այդ խումբը, - ասել էր կայմակամը, 
- ապահով կլինի, մինչև հասնեն պետության կողմից առանձնացված 
վայրը»:

Օրիորդ Մակ-Լայնն այլևս ոչինչ չէր կարող անել: Նա համբուրեց 
ինձ: Զինվորներն ինձ տարան կրոնափոխ եղած կանանց շենքը:

«Հավատափոխ եղած» կանայք գրեթե բոլորն էլ հայ էին, Մալա- 
թիայի և Ավազի միջև ընկած քաղաքներից էին: Նրանցից և ոչ մե­
կը իրականում չէր ուրացել իր հավատքը: Նրանք կարծում էին, թե 
ճիշտ են արել, քանի որ բոլորը մայրեր էին: Նրանք ուզում էին փրկել 
իրենց երեխաների կյանքը, բայց չգիտեին, թե ինչ է սպասում իրենց: 
Թեյերն ասել էին, թե կառավարությունը հոգ կտանի նրանց մասին:

Բռնագաղթյալների այս խմբին կերակրում էին թուրքերը' նրանց 
տալով հաց, ջուր և մի կտոր չորացած հին խմորեղեն: Մեզ թույլ չէին 
տափս դուրս գալ տանից, բայց մեզ չէին անհանգստացնում: Շու­
տով առիթը ներկայացավ, և ես համոզվեցի, որ կայմակամն ինչ-որ 
չափով մտածել էր իմ ապահովության մասին' թույլ տալով ինձ փլա­
նալ այդ խմբին:

Մալաթիայում հավաքված հայերի որոշ խմբերի տղամարդկանց 
չէին սպանել: Մի օր ասկյարներն այս տղամարդկանց հավաքեցին և 
ասացին, որ քաղաքապետը ցանկանում է բոլորին ցուցակագրել, որ­
պեսզի հոդաբաժանում կատարվի նրանց միջև, երբ հասնեն իրենց 
վերջնական բնակավայրին հարավում: Այնքան լուրջ էին ասում այղ
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ամենը, որ հայերը հավատացին: Շատերը գնացին առանց պիջակ- 
ների: Նրանց տարան այն շենքը, որտեղ ինձ աոաջին օրը տեղավո­
րել էին, և որտեղից նախորդ օրը շատ գաղթականների էին տարել:

Գրեթե երեք հազար տղամարդ էր հավաքվել: Դրսում զինվոր­
ները գրավել էին իրենց տեղերը դոների ու պատուհանների հետևում: 
Նրանք կողոպտեցին հայ տղամարդկանց ունեցած դրամն ու արժե­
քավոր իրերը, այն ամենը, ինչ նրանք կարողացել էին փրկել քրդե- 
րից, և հետո սկսեցին կոտորել նրանց: Երբ դիակների կույտն այն­
քան բարձրացավ, որ ասկյարներն այլևս չէին կարողանում հասնել 
կենդանի մնացածներին առանց կոշիկներն արյունոտելու, գործի 
դրեցին հրացանները: Կենդանի մնացածներին գնդակահարեցին:

Այդ երեկո թուրք զինվորները մտան բռնազւսղթյալների բոլոր 
ճամբարները և հավաքեցին 5 տարեկանից բարձր երեխաների, 
կարծեմ' ութ կամ ինը հազար երեխա: Նրանք խուժեցին նաև այն 
շենքը, որտեղ ես էի «կրոնափոխ» հայերի հետ: Հակառակ քաղա­
քապետի բոլոր խոստումներին' տարան բոլոր տղաներին ու աղջիկ­
ներին: Երբ մայրերը ամուր փաթաթվում էին իրենց փոքրիկներին 
և թախանձագին աղերսում զինվորներին երեխաներին չբաժանել 
իրենցից, ասկյարները ծեծում էին խեղճերին: «Եթե նրանք հիմա 
մեռնեն, ձեր Աստված այլևս նեղություն չի կրի հոգալու նրանց մա­
սին մինչև նրանց մեծանալը», - լկտի քրքիջով ասում էին ասկյար­
ները:

Նրանք երեխաներին տարան քաղաքից դուրս, որտեղ սպասում 
էր Աղջադաղի քրդերի մի ավազակախումբ: Ասկյարները երեխանե­
րին հանձնեցին քրդերի «խնամքին»: Քրդերը երեխաներին ոչխա­
րի հոտի պես քշեցին դեպի Թոքմա գետը: Գետափին երեխաներին 
վերցնում և շպրտում էին ջուրը: Աղջնակներին տարան քաղաք, որ­
պեսզի մեծացնեն որպես մուսուլման:
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Տղամարդկանց կոտորելուց հետո Մալարիայում սպասող բոնա- 
գաղթյալներին հրամայեցին պատրաստվել ճանապարհ ընկնելու:

Վաղ առավոտյան մեզ հավաքեցին քաղաքից դուրս: Գաղթա­
կանների մեծ մասը կանայք ու երեխաներ էին, հատուկենտ տղա­
մարդիկ Լ՜ին երևում: Թուրքերն ասացին, որ մեզ տանելու են Դիար- 
բեքիր, որն այդտեղից հարյուր մղոն հեռավորության վրա էր: Շատ 
քչերը հույս ունեին կենդանի մնալ, քանի որ այղ ճանապարհին խիտ 
բնակեցված թուրքական, չեչենական և քրդական գյուղեր էին' իրենց 
մոլեռանդ մուսուլման բնակիչներով: ճանապարհամերձ մեծ քա­
ղաքների բնակիչներն ավելի դաժան էին գաղթականների նկատ­
մամբ, քան ասկյարները: Թե երբեմն ինչպիսի՜ դաժանությամբ էին 
այս վայրերի մոլեռանդ թուրքերը վարվում մեր ժողովրդի հետ, ան­
հնար է նկարագրել:

Երբ մեր երկար ձգվող քարավանը դուրս եկավ Մալարիայից, 
այնտեղ կային 15 հազար ծեր և երիտասարդ կանայք: Անձնական 
իրեր կամ ուտելիք շատ քչերն ունեին: Այդուհանդերձ շատերն իրենց 
գոյությունը կարողացան պահպանել դրամի միջոցով: Եվ նրանք
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պատրաստ էին իրենց ունեցած միջոցները կիսելու չունեցողների 
հետ: Հենց փողն էր միակ վստահե|ի երաշխիքը ճանապարհին քաղ­
ցից չմեռնելու և թուրքերի սպանելու կրքից պաշտպանվելու:

Հավատափոխ եղածների խմբին (ինձ էլ էին թույլատրել միանալ 
նրանց) կանգնեցրել էին շարքի առջևում' հատուկ պահակախմբի 
հսկողության տակ: Զաբթիեները պաշտպանում էին փոքրաթիվ այլ 
խմբերի: Այղ շրջանի զաբթիեների մեծ մասն ընդգրկվել էր Միջա- 
գետքի բանակում: «Հավատուրացների» խումբը, որի կազմում մո­
տավորապես 200 հոգի էր, լավագույնս պաշտպանված էր: Մյուսնե­
րին ամբողջությամբ հանձնել էին բրդերի, թուրք ու չեչեն գյուղացի­
ների «ողորմածությանը»:

Հունիսի վերջին օրերն էին. շատ շոգ էր: Մի քանի տասնյակ 
մեծահասակ կանայք' շոգից ու ծարավից ուժասպառ, մնացին կես 
ճանապարհին: Միակ բանը, որ մենք խնդրում էինք գյուղացինե­
րից, ջուրն էր: Իմ խմբի երկու քույրիկների մորը անողոքաբար 
ծեծեցին հետ մնալու համար, մինչդեռ խեղճ կինն իր ղուստրերի 
հետ հարյուրավոր մղոններ էր անցել ու հասել Մալաթիա: Նա 
ընկավ և այլևս չկարողացավ վեր կենալ: Ասկյարները չթողեցին 
կնոջն ուշքի բերել: Նրա դուստրերին թույլ տվեցին միայն հրա­
ժեշտի համբույրներով ծածկել մոր տանջված դեմքը' թողնելով 
նրան ճամփեզրին:

Քույրերից մեկը նորահարս էր' բայց արդեն այրիացած: Նա տե­
սել էր իր ամուսնու ու հոր սպանությունը Քանզալ քաղաքում' Ավա­
զի ճանապարհին: Այստեղ բրդերը փորձել էին սպանել նրա մորը, 
որովհետև նա շատ ծեր էր: Աղջիկը մոտ կանգնած սպային խնդրել 
էր, որ փրկի մորը: Սպան ասել էր' ւփայն այն դեպքում, եթե նա ուրա­
նա իր կրոնը: Քույրերը երկուսն էլ համաձայնել էին և հիմա, իրար 
գրկած, քայլում էին: Նրանք չէին համարձակվում իրենց շուրջը նա- 
յե|, նույնիսկ այնտեղ, որտեղ ընկած էր իրենց մայրը: Երբ այլևս չէր 
լսվում նրանց խեղճ մոր ողբն ու հառաչանքները, ես մոտեցա քույրե­
րին և խնդրեցի, որ թույլ տան իրենց հետ մնալ: Ես հասկանում էի, 
թե ինչ ապրումներ ունեին այդ աղջիկները: Ինքս ինձ մտածում էի' 
հրաշք կլիներ, եթե իմ մայրը, իմ փոքրիկ եղբայրներն ու քույրերը
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կենդանի լինեին: Մի ասկյար Մալաթիայում ինձ ասել էր, որ Չմշկա- 
ծագի բռնագաղթյալները շաբաթներ աոաջ անցել են այս նույն ճանա­
պարհով և շարժվում են դեպի Դիարբեքիր:

- Հնարավոր է, - ասաց նա, - նրանք դեռ Դիարբեքիրում լինեն, 
երբ դուք հասնեք այնտեղ... եթե, իհարկե, երբևիցե հասնեք...

Քաղաքից հեռանալուց մի քանի ժամ անց մեզ հրամայեցին կանգ 
առնել: Դա ահազանգ էր մեզ համար, քանի որ նման կանգառները 
սովորաբար նշանակում էին նոր աղետներ: Այս մեկն էլ բացառութ­
յուն չեղավ: Հենց կանգ առանք, թուրք գյուղացիները թափվեցին 
մեզ վրա և սկսեցին կողոպտել:

Մայրամուտից աոաջ լսվեց ահավոր գոռում-գոչյուն: Նայեցինք 
դեպի արևմուտք, բլուրներից մեր կողմն էին արշավում մի խումբ 
հեծյալներ: Քուրդ ելուզակներ էին. ձիավարելու ձևից արդեն ճա­
նաչում էինք նրանց: Գյուղացիները վախեցած աղաղակեցին. «Քե- 
րիմ բե՜յն է' Զարարի ընկերը, հարկավոր է ցրվել»: Թուրք գյու­
ղացիները մագլցեցին բլուրն ի վեր' հավանաբար վախենալով, թե 
քուրդ ավազակապետ Քերիմին դուր չի գա իրենց արարքը, նրա 
բաժին զոհերին իրենք արդեն կողոպտել էին:

Քերիմ բեյի' Ջաբարի բարեկամ լինելու հանգամանքն ինքնին 
հավաստում էր, որ ավազակապետն ու նրա խումբը իրավունք ու­
նեին «ժամանելու»: Զարար էֆենդին շրջանի զինվորական պա­
րետն էր, նշանակվել էր Կոստանդնուպոլսի իշխանությունների 
կողմից տեղահանության ընթացքում հայերին ճնշելու և հալածելու 
համար: Նրա խոսքն օրենք էր, իսկ այղ օրենքը միշտ դաժան էր: 
Քերիմ և Մուսա բեյերից բոլոր քուրդ ցեղապետերը վախենում էին. 
երկուսն էլ Աղջադաղի բրդերից էին: Քերիմ բեյն իր ավազակախմբի 
հետ իշխում էր գյուղական շրջանների վրա և հաճախ ապստամբում 
թուրքական իշխանության դեմ: Որպեսզի նրան դարձնի իր դաշ­
նակիցը, Զարար էֆենդին նրան էր հանձնել հայ գաղթականների 
քարավանների «ապահովությունը» Մալաթիայից մինչև սիրիական 
անապատ:

Հարյուրավոր հեծյալներ կային Քերիմի ավազակախմբում: Նրանք 
շատ հեռվից էին գափս և այժմ հոգնած էին, շատ էին հոգնած' գիշերով
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իրենց ճանապարհը շարունակելու համար: Բայց այդ հոգնածությունը 
բնավ չէր խանգարում անմիջապես սկսելու իրենց վայրենի խրախ­
ճանքը, ինչը մի քանի օր մեզ ահ ու սարսափի մեջ պահեց: Հազիվ էին 
քրդերն իրենց ձիերը ոտնակապ գցել, երբ մխրճվեցին մեր քարա­
վանի շարքերի մեջ ու սկսեցին իրենց տուրքը հավաքել: Ցավի, վշտի 
ճիչեր ու աղաղակներ բարձրացան' գութ հայցող, և գիշերը լցվեց 
հայ կանանց հառաչանքներով ու տնքոցներով: Մղձավանջային 
հերթական գիշերը...

ԱյԱ Գիշեր ես այնպիսի զարհուրել]! բաների ականատես եղա, 
որոնց մասին անկարող եմ պատմել նույնիսկ հիմա, երբ Ամերիկայում 
եմ և ապահով, անցյալի մղձավանջներն ինձ հանգիստ չեն տալիս:

Մի խումբ քրդեր այնպիսի դաժանությամբ էին տանջում երիտա­
սարդ մի աղջկա, որ նրան մոտ կանգնած կանայք չդիմացան և ողջ 
խմբով խելակորույս հարձակվեցին բրդերի վրա' փրկելու նրան: Մի 
պահ բրդերը խելագար կանանց ոտքերի կոխան դարձան, իսկ աղ­
ջիկն իսկույն անհետացավ:

Երբ քրդերն ուշքի եկան, դուրս քաշեցին իրենց սուր դանակնե­
րը, նետվեցին խիզախ կանանց վրա և բոլորին էլ ծակծկեցին, սպա­
նեցին: Կարծում եմ' այդ խմբում հիսուն կին կար: Քրդերը սպան­
վածների դիակները իրար վրա վիտեցին ու կրակի տվեցին: Մինչ 
բրդերից մի քանիսը բորբոքում էին կրակը, մյուսները փնտրում էին 
իրենց ճանկերից դուրս պրծած աղջկան, բայց այդպես էլ չկարողա­
ցան գտնել: Այդժամ, անհաջողությունից կատաղած, նրանք ճանկե­
ցին մեկ այլ աղջկա և քարշ տվեցին դեպի խարույկը, ուր լցնում էին 
կանանց մարմինները: Երբ նա ճգնում էր դուրս պրծնել, բռնեցին ու 
նետեցին կրակի բոցերի մեջ, մինչև...

Այրվող դիակների ճենճահոտը դեռ շարունակում էր տարածվել, 
երբ քրդերը մոտեցան մեր խմբին, բայց ասկյարները նրանց հետ 
դարձրին: «Մյուսների հետ կարող եք անել այն, ինչ սրտներդ ուզի, 
բայց սրանք իրենց կրոնն ուրացել են, սրանք պաշտպանված են»,- 
ասաց պատասխանատու թուրք սպան: Բայց սրան չէր բավարարում 
սոսկ դիտողի դերում լինել այն ժամանակ, երբ քրդերը ուզածի պես 
զվարճանում էին: Քիչ անց այդ նույն սպայի վրանից հինգ ասկյար
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դուրս եկավ' հրամանատարի համար երիտասարդ ադջիկներ տա­
նելու: Նրանք պատառոտում Լ՜ին այն կանանց քողերը, որոնց կազմ­
վածքը հուշում է՜ր, որ այդ կինը երիտասարդ պիտի որ լինի: Նրանք 
ճանկեցին դարենդեցի մի աղջկա: Դարենդեն Ավազ տանող քաղաք­
ներից էր: Աղջիկը շատ գեղեցիկ էր: Երբ աղջկան քարշ էին տալիս 
սպայի վրանը, ասկյարներից մեկը ճանաչեց նրան:

- Ռա՜՜հ, - խռնչաց նա, - սա մեզ պետք չի, սա կույս չի...
Աղջկան հրեցին մի կողմ և շարունակեցին իրենց «որոնումը»: 

Ռայց ղրանից հետո որ աղջկան ուզում էին տանել, գոռում էր. «Ես էլ 
կույս չեմ»: Նմաններին խփում էին և հրում մի կողմ:

Շուտով ասկյարները հասկացան, որ այս սիրուն որսերն իրենց 
պարզապես խաբում են: Նրանք մոտեցան մի բանի տարեց կանանց և 
բռնեցին նրանցից երեքին: Կանանցից մեկին նրանք ստիպեցին ծնկի 
գալ, ապա ասկյարներից երկուսը կնոջ գլուխը երկու ձեռքով հետ տա­
րան, մինչև նրա երեսը դարձավ դեպի աստղերը: Մի երրորդ ասկյար 
իր բութ մատներով սեղմեց նրա ակնագնդերը' ասելով.

- Եթե այստեղ կույս աղջիկ չկա, նշանակում է' Ալլահի կամքով 
այս կնոջ աչքերը կարող եմ հանել:

Աղեկտուր վայնասուն բարձրացավ: Իմ տարիքի մի աղջիկ, որ իր 
բաց գույնի վարսերով տարբերվում էր մյուսներից (ես ճանաչում էի 
նրան), ճչալով գետնին ընկավ, փաթաթվեց կնոջ ակնագնդերը սեղ­
մող ասկյարի ոտքերին և բացականչեց.

- Մայրի՜՜կս է, մա՜՜յրս... խնայեք նրան, ի՛նձ տարեք, ես դեռ կո՜ւյս 
եմ, կո՜ւյս եմ...

Ասկյարները բռնեցին աղջկան' հոհռալով իրենց հաջողության 
վրա: Երբ աղջկան բարձրացրին, նա ձեռքերը պարզեց դեպի մայրը, 
որ ընկած էր գետնին:

- Մայրի՜կ,- հեծկլտաց աղջիկը, - համբուրիր ինձ, համբուրիր 
ինձ...

Թշվառ կինը ճիգով, մի կերպ ոտքի կանգնեց, թևերը տարածեց 
դեպի աղջիկը, բայց... Նրա աչքերը վնասվել էին, խեղճ կինը չկա­
րողացավ տեսնել իր աղջկան: Վերջինս խնդրեց, աղաչեց, որ թույլ 
տան մոտենալ մորը:
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- Ես կգա՛մ, ես կգամ ձեզ հետ և հնազանդ կլինեմ, միայն թե թույլ 
տվեք մորս համբուրել, - ողբում էր աղջիկը: Բայց ասկյարները նրան 
քարշ տվեցին ու տարան:

Դժբախտ մայրը կանգնել է՜ր' իր շուրջը հավաքված կանանց հեն­
ված, որոնք փորձում էին հանգստացնել նրան: Հետո հանկարծ կինը 
կռացավ, երկատվեց ու փլվեց գետնին: Մենք խոնարհվեցինք նրա 
վրա. նա արդեն մեոած էր: Նստեցինք մոր դիակի մոտ մինչև աղջկա 
վերադարձը: Լուսինը թեքվել էր արևմուտք, կեսգիշերն անց էր, երբ 
աղջիկը վերադարձավ' դեմքը մեզանից թաքցնելով, հետո ւիաթաթ- 
վեց մոր շալով: Նա նստեց մոր դիակի մոտ մինչև առավոտ, մինչև 
նորից չսկսվեց մեր անվերջանալի երթը:

Դիշեր չկար, որ այսպիսի բռնություններ չկատարվեին: Բռնա­
գաղթի ճանապարհին բոլոր քարավաններն արժանանում էին նման 
վայրագությունների: Երբեմն ես հաշվում էի այդ վայրերով լիզա­
նից առաջ անցած գաղթականների դիակները, այնքան ժամանակ, 
մինչև կորցնում էի հաշիվը: Դիակներ' ճամփեզրին, մղոններո՜վ 
դիակներ...

Տասնմեկերորդ օրը հասանք թուրքական Շիրո քաղաք, որտեղ 
Դամասկոս գնացող քարավանները գիշերում էին մի մեծ իջևանա­
տանը և ապա շարժվում դեպի հարավ: Այդ օրերին ավելի շատ քա­
րավաններ էին գալիս, քան սովորաբար: Հիմա նրանք ընդամենը 
հասնում էին Դամասկոսի երկաթուղուն և վերադառնում: Շիրոյում 
թուրքեր էին բնակվում, դա նրանց հայրենի քաղաքն էր: Նրանց մի 
մասը առևտրով էր ապրում, մյուս մասը բարձրաստիճան իշխանա­
վորներ էին, որ թոշակի էին անցել Կոստանդնուպոլսում: Դա մեծ 
քաղաք չէր, ավելի ճիշտ հարուստ աղաների բնակավայր էր:

Մենք կանգ առանք քաղաքի մերձակայքում: Հաջորդ օրը' վաղ 
առավոտյան, թուրք սպան քաղաքից դուրս եկավ: Քերիմ թեյը դիմա­
վորեց նրան, և տեղի ունեցավ մի կարճ խորհրդակցություն: Դրա­
նից հետո քրդերն սկսեցին հավաքել ամենագեղեցիկ աղջիկներին: 
Նրանք աղջիկներին պոկում էին իրենց հարազատներից, քարշ տա­
լիս դեպի պահակատուն և հանձնում պահակներին: Եվ այսպես մի 
քանի ժամ քրդերը երիտասարդ կանանց քաշում-տանում էին քա-
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ղաքից եկած սպաների մոտ: Թուրք սպան ընտրեց հարյուրին: Հետո 
կրոնափոխ եղածներին հրամայեցին միանալ հեծկլտացող աղջիկ­
ներին. բոլորին տարան քաղաք:

Քաղաքի փողոցները լեփ՜լեցուն էին թուրքերու! Ո1 արաբներով: 
Նրանք մեզ ծաղրուծանակի էին ենթարկում, անվայել ու անպատիվ 
շարժումներ անում, մինչ մենք անցնում էինք փողոցներով: Հավա­
տափոխների շարքերում կային հազարավոր տարեց կանայք, որոնց 
դուստրերը իսլամ էին ընդունել' իրենց մայրերին փրկելու համար: 
Երբ թուրք խուժանը նկատեց նրանց, լկտիաբար սկսեց ծաղրեր Մի 
անգամ պահակների թողտվությամբ թուրքերը վրա տվեցին այս 
խմբին: Նրանք բռնեցին տարեց կանանցից չորսին, մերկացրին և 
ուսերին դրած' ցնծության աղաղակներով և գոոում-գոչյունով տա­
րան: Մենք այլևս չիմացանք, թե հետո ինչ եղավ այղ դժբախտների 
հետ: Ես կարծում եմ' թուրք ամբոխը նրանց այս ու այն կողմ շպրտեց, 
մինչև տանջվելով մահացան:

Մեզ տարան մի մեծ շենք, որը պատկանում էր Հաջի-Ղաֆուրին: 
Մեքքա ոտքով ուխտի գնացած բարեպաշտ մուսուլմանին էին «հա­
ջի» կոչում: Հաջի-Ղաֆուրը կրոնապաշտ մարդ էր համարվում: Նրա 
տանը մեզ լցրին քարաշեն մի մեծ, դատարկ սենյակ, որտեդ սովո­
րաբար միասապատ ուղտեր էին պահում:

Հաջի-Ղաֆուրը մի քանի ասկյարի հետ ներս մտավ: Հավատա­
փոխների մեր խումբը քրդերի հսկողությամբ հավաքվել էր սենյա­
կի մի անկյունում: Հաջի-Ղաֆուրն իր ծառաներին հրամայեց ջոկել 
սիրուն աղջիկներին ու կանանց: Ընտրյալները երեսունն էին, ես էլ' 
նրանց մեջ: Մեզ դուրս հանեցին և տեղավորեցին տան երկրորդ 
հարկի մի ավելի փոքր սենյակում: Հաջի-Ղաֆուրի ճաշակը չբավա- 
րարած աղջիկների ճակատագիրն ինձ անհայտ մնաց: Ասկյարնե­
րից մեկն ասաց, որ նրանց վերադարձրել էին և միացրել տեղահան­
ված հայերի խմբերին:

Մեզ' ընտրյալներիս, տարան բաղնիք, հետո շորեր բերեցին մեգ 
համար: Աղջիկներ կային, որ գրեթե մերկ էին. նրանց հագուստը 
մաշված ու քրքրված էր: Թուրք կանայք ու սևամորթ ստրկուհիները 
հետևում էին մեզ լողանալիս, իսկ հետո դուռը փակեցին, գնացին:
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Մեկ Ժամ անց ոտնաձայներ լսեցինք: Դուոը բացվեց, և վիթխարա­
հասակ սևամորթ ստրուկը' հետևը գցած մի քանի այլ սևամորթների, 
մեզ դուրս կանչեց: Վախից կուչ եկած' չէինք համարձակվում ոչ հարց 
տալ, ոչ էլ ընդդիմանալ նրանց հրամաններին: Մենք հետևեցինք 
ստրուկներին, անցանք դահլիճների միջով, բարձրացանք սանդուղ­
քով և մտանք գորգերով ծածկված, լապտերներով ու մոմերով պայ­
ծառ լուսավորված ընդարձակ մի սրահ: Այնտեդ' բարձերով բեոնված 
բազմոցին, նստած էր Հաջի-Ղաֆուրն իր խավի մի խումբ թուրքերի 
հետ. բոլորն էլ' միջին տարիքի: Նրանց երեսից չարություն էր թափ­
վում:

Կրոնափոխ եղածների խմբից ընտրվածները կանգնեցին մի 
կողմ, իսկ մյուսներին ծաոաներից մեկն ասաց.

- Հաջի-Ղաֆուրի կամքն է, որ հրաժարվեք ձեր կրոնից, իսլամ 
ընդունեք' արժանանալով Ալլահի ողորմածությանը: Այդ դեպքում 
ԿՓՐկՎեք:

Թուրքերը ցնծագին բացականչություններով հավանություն տվե­
ցին ասվածին: Այդ նույն րոպեին մի չալմայավոր մոլլա եկավ իր 
սպասավորի հետ' աղոթքի համար նախատեսված կարպետով, նրա 
հետևից' սևամորթ ծառան' ձեռքին եզան կաշվից մտրակ: Կարպետը 
փռելով հատակին' մոլլան սպասեց: Թուրքերը մատնացույց արեցին 
կուչ եկած աղջկան, և ծառան քաշելով սպայի մոտ բերեց նրան:

- Ի՞նչ ես ասում, - հարցրեց սպան:
- Իմ Տերը Քրիստոսն է, Նրան եմ ապավինում, - պատասխանեց 

աղջիկը:
- Սևամորթ ստրուկի մտրակը շաչեց նրա ուսերին: Երբ նա գթա­

սրտություն էր հայցում, մոլլան հանեց կոշիկները, քայլեց ծիսական 
կարպետի վրայով և երեսը դարձրեց դեպի Մեքքա: «Մեծ է Ալլահը, չկա 
ուրիշ Աստված Ալլահից բացի», - միալար կարդաց մոլլան: Սևամորթը 
ադջկան հրեց դեպի կարպետը: Նա պատրաստ պահել էր մտրակը' նո­
րից հարվածելու համար, եթե ադջիկն անմիջապես ծնկի չգար:

Աղջիկն էւ դեմքը դարձրեց դեպի Մեքքա և ծնկի իջավ: Նրա 
մարմնի վրա արդեն բաց վերքեր էին առաջացել, որոնք արյունա­
հոսում էին: Մտրակի սարսափից նա դողում էր: Միակ ելքը երդումը
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կրկնելն էր. «Չկա ուրիշ Աստված, բացի Ալլահից, և Մուհամեդընրա 
առաքյալն է»:

Երր վերջին կինը արտասանեց այդ սրբապիղծ բառերը, մոլլան 
ծալեց կարպետը և հեռացավ սենյակից: Հաջի-Ղաֆուրը' արդեն 
ժպտերես, հրամայեց մեզ բոլորիս կրկին կանգնել հյուրերի դիմաց:

Բոլորն «ուրացան» իրենց հավատքը, բացի ինձանից, թուրքերը 
թյուրիմացաբար կարծել էին, թե ես ավելի վաղ եմ հավատափոխ 
եղել, թե չէ ինձ էլ չէին թողնի մնալ այդ խմբում: Օրենքը և Հաջի-Ղա- 
ֆուրի կրոնապաշտությունը հիմա թույլ էին տալիս մեզ հետ վար­
վել այնպես, ինչպես կամենային: Մեկ առ մեկ նրանք մեզ տնտղե­
ցին, ջոկջկեցին ըստ ճաշակի: Նախ ընտրեց Հաջի-Ղաֆուրը, ապա 
միայն' նրա հյուրերը: Յուրաքանչյուր թուրքի հասնում էր 5-6 աղջիկ: 
Ինձ և այն երկու քույրերին, որոնց մայրը Ավազի ճանապարհին մե­
ռավ, թողեցին Հաջի-Ղաֆուրի համար:

Քույրիկներն այդ օրը շատ հանգիստ էին: Այն ժամանակվանից, 
երբ մեզ բերեցին Հաջի-Ղաֆուրի տուն, նրանք լուռ էին, նույնիսկ 
չէին րպիս:

Հաջի-Ղաֆուրի հյուրերն իրենց ընտրած աղջիկներին տարան: 
Երբ նրանք գնացին, Հաջի-Ղաֆուրը նորից մեզ կանչեց: Նախ երկու 
քույրերից ավագի հետ խոսեց: Նրա բառերը սարսափազդու էին. 
աղջկան հարցրեց այնքա՜ն ցածրաձայն ու մեղմ, բայց և այնքա՜ն 
դաժան ու նենգ, թե կամենո՜ւմ է արդյոք ապրել իր տանը, տրվել 
իրեն մարմնով ու հոգով և լինել հնազանդ ու սիրալիր:

Աղջիկ!՜1 ակնթարթ իսկ չսպասեց, պատասխանեց.
- Ես հրաժարվեցի իմ Աստծուց' մայրիկիս փրկելու համար, բայց 

իզուր... Մորս կյանքից զրկեցին: Ես նորից ինձ նվիրել եմ իմ Աստ­
ծուն և երբեք չեմ ուրանա Նրան:

Հաջի-Ղաֆուրը նշան արեց սևամորթ ստրուկին: Սա աղջկան 
դուրս տարավ: Քույրը կանգնած էր այնտեղ: Հաջի-Ղաֆուրի հա­
յացքը հանդիպեց նրան:

- Իսկ դո՛ւ, փոքրիկս, - ասաց նա դարձյալ այնպե՜ս փաղաքուշ, 
այնքա՜ն մեղմաձայն, ինչպես քիչ առաջ' կրկնելով այն նույն հարցե­
րը, ինչ տվել էր քրոջը:
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ՍԱՏԱԿԸ խոսեց հանգիստ, բայց նույնքան վճռական, ինչպես իր 
Բույրը:

- Նա իմ քույրն է: Մենք միասին ականատես եղանք մեր մոր սպա­
նությանը: Հիմա դու քույրիկիս հեռացրիր, կարող ես ինձ էլ սպանել, 
ես երբեք չեմ ենթարկվի քեզ:

Մենք ահաբեկված դիտում էինք այդ տեսարանը: Հաջի-Ղաֆու- 
րի աչքերը նեղացան ու փայլատակեցին:

- Լա՜վ ես խոսում, փոքրիկս,- ասաց նույն մեղմությամբ, կարծես 
խոսելիս լիներ իր սիրելի դստեր հետ,- հավանաբար լավ կլիներ 
սպանեի քեզ' որպես նախազգուշացում մյուս փոքրիկներին:

Սևամորթ ստրուկը մտրակը ձեռքին կանգնած էր այնտեղ: Հաջի- 
Ղաֆուրը ձեռքով նշան արեց: Երկու ուրիշ ծառաներ առաջ եկան, 
աղջկան մերկացրին, և մտրակի հարվածներ տեղացին նրա մերկ 
մարմնին:

Ես փակեցի աչքերս, որպեսզի չտեսնեմ, բայց չէի կարող չլսել 
մտրակի շաչյունը, որ վերքեր էր բացում նրա մերկ մարմնի վրա էլի’ 
ու էլի’, մինչև կորցրի մտրակահարվածների հաշիվը: Հետո հան­
կարծ զգացի, որ հարվածների ձայնն այլևս չի լսվում: Թացեցի աչ­
քերս և տեսա, որ ծառաներից մեկը բարձրացրել է աղջկա մարմինն 
ու տանում է: Նա այլևս չկար...

Մեզնից և ոչ ոք այդ խիզախությունը չունեցավ: Բոլորս խոստա­
ցանք հնազանդ լինել Հաջի-Ղաֆուրին: Մեզ դուրս բերեցին մեկ այլ 
դռնից և տարան կանանց հարկաբաժին ու հանձնեցին արդեն մեզ 
սպասող թուրք կանանց:
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Հարեմի կանայք հեռացան, բացի երեքից, նրանք մեզ առաջնոր­
դեցին երկար, նեղ և ճրագով թույլ լուսավորված միջանցքով: Մենք 
անցանք վարագույրներով ծածկված դռների միջով, մի շարք սալահա­
տակված փոքր սենյակների կողքով, դրանք կանանց ննջարաններն 
էին: Վերջապես հասանք մի փայտե դռան: Կանանցից մեկը դուռը 
բացեց և մեզ ներս հրավիրեց: Նրանցից մեկը բարակ մոմ վառեց:

Սենյակը դատարկ էր, լուսամուտ չուներ: Հատակին գորգեր էին 
փռված' նախատեսված քնելու համար, սակայն չկար ո՛չ մութաքա, 
ո'չ էլ օթոց: Կանւսյք մեզ կարգադրեցին հանվել: Մենք հնազանդո­
րեն կատարեցինք նրանց ասածը, որից հեստ նրանք առանց որևէ 
բառ փոխանակելու վերցրին մեր զգեստները, մոմը, դուռը փակեցին 
մեզ վրա ու հեռացան:

Ողջ գիշեր սպասեցինք, ինչին' մենք էլ չհասկացանք: Վախենում 
էինք քնել, եթե նույնիսկ կարողանայինք: Երբ լսեցինք մոտակա մի­
նարեթից մուսուլմաններին աղոթքի կւսնչող ազանի ձայնը, հասկա­
ցանք, որ լուսացել է: Շուտով հարեմն արդեն ոտքի փոս էր: Մենք 
դոդում էինք և սպասում դռան բացվելուն:
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Վերջապես հսկա սևամորթ ծառան դուռը լայն բացեց' լուսա­
վորելով սենյակը հարեմ]ւ մյուս սենյակների պատուհաններից թա­
փանցող լույսով: Աղախիններից մեկը, որ նախորդ գիշեր ընդունել 
էր մեզ, ներս մտավ նրա հետևից:

Յուրաքանչյուրիս համար այդ կինը բերել էր տնային հագուստ, 
հողաթափեր և գուլպաներ: Հասարակ հագուստ էր' կարված սա­
տինից ու վուշից: Թեպետ ես ուզում էի մի բանով ծածկել մարմինս, 
սակայն չէի կարողանում թաքցնել զզվանքս թուրքական ատելի հա­
գուստի հանդեպ: Կինը դա նկատեց և կարծես թե ինձ հասկացավ:

֊Դու շատ շուտով ավելի գեղեցիկ հանդերձներ կստանաս... քո 
նշանդրեքից հետո...

Իմ նշանդրեքի՜ց հետո...
Երբ կնոջ օգնությամբ հագնվեցինք, նա մեզ հրամայեց հետևել 

սևամորթ ծառային:
- Այն, ինչ հիմա դուք կտեսնեք, Հաջի-Ղաֆուրի ցանկությունն է: 

Դա կօգնի ձեզ որպես ուղեցույց' հարեմում ձեր վարքագիծը դրսևո­
րելու համար, - ասաց նա:

Ստրուկը մեզ առաջնորդեց մի ավելի մեծ սենյակ, որտեղ հուզ­
ված կանայք, խռնված լուսամուտի առջև, դուրս էին նայում:

Պատուհանի մոտ կանգնած սևամորթը նայեց դուրս և մեզ հրա­
մայեց ավելի մոտենալ: Փեղկերը բացվում էին դեպի ընդարձակ 
բակը, որի երկայնքով փոքր շատ լուսամուտներ կային: Մի պահ 
ես ոչինչ չնկատեցի, բացի քարակերտ մռայլ պատից: Հետո աչքերս 
ակամա բարձրացրի վեր' դեպի ավելի բարձր պատուհանը: ճչացի 
ու հետ քաշվեցի:

Անհնազանդության համար պատժված աղջկա դիակը ոտքե­
րից կախել էին լուսամուտն ի վար. նրա թևերը կախ էին ընկել, իսկ 
մազերը թափվել էին դանդաղ ճոճվող գլխի շուրջը: Աղջկա ճիչերը 
խլացրել էր բերանակապը:

Մեր աղջիկներից մեկը' Լուսաբերը, որ ողջ գիշեր լաց էր եղել, 
հիստերիկ վիճակում ընկավ ծնկների վրա և այդպես էլ մնաց: Ստ­
րուկը նրան բարձրացրեց և ստիպեց, որ նայի: Երբ սևամորթը 
հասկացավ, որ նա համարյա խելքը թռցրել է, պառկեցրեց սենյա֊
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կի անկյունում դրված թախտին: Երկու սևամորթ աղջնակներ փոր­
ձեցին հանգստացնել նրան: Մյուս կանայք նույնպես հավաքվեցին 
Լուսարերի շուրջը: Ստրուկը հեռացավ նախորդ օրը մեզ ուղեկցած 
աղախնի հետ:

Հարեմի կանայք կարծես թե ցանկանում էին բարի լինել մեր 
հանդեպ, թրքուհիներն ավելի տարիքով էին, քան կրոնափոխ եղած­
ները: Հաջի-Ղաֆուրի կանանցից երկուսը դրանց մեջ չէին, քանի որ 
նրանց կացարաններն ավելի հեոու էին: Ես չգիտեի' ինչ կապ կար 
Հաջի-Ղաֆուրի և այս կանանց միջև' հարեմակա՞ն թե ազգակցա­
կան: Գրեթե բոլոր երիտասարդ կանայք հայ էին, որոնց բոնի բերել 
էին այստեղ: Նրանք շատ էին կարեկցում մեզ:

Ուտելիքը բերեցին մեր սենյակ: Բոլորս միասին կերանք: Ես վճռել 
էի հնարավորինս քաջ լինել, հավատալ ու աղոթել, որ կփրկվեմ այս 
դժոխքից:

Հարեմի բոլոր ադջիկներն անցել էին այս փորձությունը, ինչպես 
մենք նախորդ գիշեր' Հաջի-Ղաֆուրի ներկայությամբ: Հարեմում 
ութ հայ աղջիկներ կային, բոլորն էլ հավատափոխ էին եղել իրենց 
հարազատներին ւիրկելու հույսով: Նրանք հանաձայնել էին գնալ 
Հաջի-Ղաֆուրի տուն, երբ հասել էին Քիլայիկ: Աղջիկներից միայն 
մեկը գիտեր, թե ինչ է պատահել իր ընտանիքի հետ: Նա տեսել էր 
մոր սպանությունը, քրոջ առևանգումը Մալաթիայից դուրս գալուց 
անմիջապես հետո:

Չորս օր մնացի կանանոցում: Հաջի-Ղաֆուրն ինձ չէր կանչում: 
Երրորդ օրը' առավոտյան, նորեկ աղջիկներից մեկը եկավ մեզ մոտ' 
լուռ ու ամոթահար, աչքերը խոնարհած: Նույն օրը հարեմի ստրուկ­
ները հանեցին նրա հասարակ շորը' էնթարեն, և բերեցին ժանեկա­
զարդ մի շքեղ զգեստ: Սա էր «նշանված» լինելու վկայությունը:

Մեգ թույլ չէին տափս դուրս գալ կանանց հարկաբաժնից: Ամեն 
գիշեր մեզ ստիպում էին կրկնել իսլամական աղոթքներ: Ես սովորե­
ցի այդ բառերը բարձրաձայն արտասանել, սակայն մտքումս թարգ­
մանում էի քրիստոնեական աղոթքների բառերով: Հարեմի գլխա­
վոր աղախինը' մեծահասակ մի թրքուհի, այնքա՜ն բարի էր, որքան 
հնարավոր էր: Նա ամեն օր առիթ էր գտնում «մեզ ջերմացնելու»'
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ասելով' եթե ուզում ենք ապրել և երջանիկ լինել, պետք է դուր գանք 
Հաջի-Ղաֆուրին:

Հարեմի կանանցից մի քանիսը մեզ պատմեցին այն աղջիկների 
մասին, որոնց բերել էին հարեմ, բայց նրանք այլևս չէին երևացել 
տիրոջ հետ «նշանվելուց» հետո: Երբ այս բաների մասին պատմում 
էին մեզ, մեր աչքի առջև հառնում էր պատուհանից կախված մարմի­
նը. դա էր Հաջի-Ղաֆուրի հնազանդեցնելու եղանակը:

Մեգ այլևս չփակեցին առանց պատուհանի մութ սենյակում: Մի 
անգամ Հաջի-Ղաֆուրի կանանցից մեկը եկավ հարեմ' մեզ տեսնե­
լու: Նա բաղդադցի միջին տարիքի կին էր: Մի ժամանակ հավանա­
բար շատ գեղեցիկ էր եղել, բայց, իմ կարծիքով, շատ անսիրտ էր ու 
սառը: Նա մեզ կանգնեցնում էր իր դիմաց, հարցուփորձ անում' լսե­
լու համար յուրաքանչյուրիս գլխին եկած փորձությունների մասին: 
Նրա նպատակն էր մեզ ծուղակը գցել, որպեսզի խոստովանեինք, որ 
ներքուստ Ալլահին չենք ծառայում:

Հարեմում հայ աղջիկներից մեկը փերեցի էր: Փերի գյուղը գտնվում 
էր Չմշկածագի և Խարբերդի միջև: Գիշերները նա պատմում էր ինձ 
իրենց գյուղի ջարդերի մասին և այն մասին, թե ինչպես թուրքերը խնա­
յել էին իրեն, որովհետև նա իսլամ էր ընդունել մինչև Մալաթիա հասնե­
լը: Այստեղ նրան փախցրել էին, տարել նախ մի բեյի տուն, ապա ուրիշ 
հայ աղջիկների հետ' Քիլայիկ և վերջապես բերել ուղիղ Հաջի-Ղաֆու­
րի ապարանք: Նա անցել էր «նշանդրեքի» արարողությունը և արժա­
նացել քիչ թե շատ բարեհաճ վերաբերմունքի թուրքերի կողմից:

Արուսյակ էր այղ դեռատի աղջկա անունը, Արուսյակ Վարդա- 
զարյան: Նրա հայրը' Հովհաննեսը, մեծ հողատարածքներ ուներ: 
Արուսյակն իր կրթությունն ու դաստիարակությունը ստացել էր Կոս- 
տանդնուպոլսում: Այստեղ նա ծանոթացել էր Նյու Յորքում բնակվող 
պարոն Քլիվլենդ Դոջի հետ, ով այնքա՜ն շատ բան է արել Թուրքիա­
յի կրթական համակարգի համար (Ամերիկայում հաստատվելուց հե­
տո ես իմացա, որ պարոն Քլիվլենդ Դոջը եղել է հայերի լավագույն 
բարեկամը ողջ աշխարհում):

Արուսյակը ներքուստ շարունակում էր քրիստոնյա մնալ: Նա 
հույս չուներ, թե կարող է երբևէ ազատվել հարեմից: Նա ինձ ասաց,
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որ Հաջի-Ղաֆուրը հայ աղջիկներին պահում Լ՜ մինչև ձանձրանալը 
կամ ավելի սիրուն աղջիկներ ստանալը: Ձանձրանալուց հետո նա 
«հին» հարճերին ուղարկում էր իր բարեկամներին կամ վաճառում 
թուրք գյուղացիներին: Արուսյակը ձգտել էր ղուր գալ Հաջի-Ղա- 
ֆուրին, որպեսզի իրեն չվաճառի' առանց այն էլ թշվառ իր վիճակը 
վատթարացնելով, որովհետև երբ աղջիկն ընկնում էր ստրկավա­
ճառ շուկաներ, նրա ապագան հասարակաց տներն էին' ասկյարնե­
րի և զաբթիեների համար ստեղծված:

Հինգերորդ օրվա երեկոյան սիրտս ղող ընկավ, ծնկներս թողացան, 
երբ մի փոքրիկ սևամորթ ստրկուհի եկավ ինձ ասելու, որ Հաջի -Ղա- 
ֆուրն իրեն ուղարկել է իմ հետևից:

Աղախինները հավաքվեցին շուրջս' իրենց զարմանքն արտահայ­
տելով, թե ես ինչո՞ւ չեմ ուրախանում, սակայն երբ տեսան այտերիս 
թափվող արցունքը, դադարեցրին իրենց կատակները և բացական- 
չեցին. «Վերջապե՜ս, բախտավոր լինես...»: Հասել էր տառապանք­
ներիս ժամը:

Երբ ինձ հագցնում ու զարդարում էին, ես փակում էի աչքերս և 
աղոթում ոչ թե փրկվելու համար, դա անհնար էր, այլ ուժ ու զորութ­
յուն էի խնդրում Աստծուց, ես համոզված էի' Տերը կօգնի և ապավեն 
կլինի ինձ: Հարեմի կանանցից մեկն ինձ հետ իջավ նեղ միջանցքով, 
և մենք անցանք այն դռնով, որով հինգ օր առաջ ներկայացա Հաջի- 
Ղաֆուրին:

Սենյակը պայծառ լուսավորված էր: Հենց ղռան մոտ վիթխարի 
սևամորթը կանգնած սպասում էր: Սենյակի խորքում, մութաքայի 
վրա նստած, Հաջի-Ղաֆուրն իր նարգիլեն էր ծխում: Երբ չրխկո­
ցով ղուոը փակվեց իմ հետևից, ես կանգ առա, իսկ Հաջի-Ղաֆու- 
րը բարձրացրեց գլուխը և չռած աչքերը հառեց երեսիս: Նա ձեռքի 
շարժումով ինձ նշան արեց, որ մոտենամ և նստեմ իր ոտքերի մոտ' 
մութաքայի վրա: Անկախ իմ կամքից' ես ընկրկեցի և ձեռքերով փա­
կեցի աչքերս: Ակնթարթ անց զգացի, որ սևամորթի ձեռքն ամուր 
բռնեց իմ թևը: Ես փորձեցի ազատվել նրա ձեռքից, հավաքել ուժերս 
և աոաջ գնալ: Գիտակցում էի, որ ապրելուս հույսը կախված է իմ 
հնազանդությունից:
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Սևամորթն է՛լ ավելի ամուր սեղմեց ձեռքս: Նա մռլտաց. «Լավ 
աղջիկ փնես, քեզ համար ավելի լավ կլինի»: Ես աչքերս չէի բարձ­
րացնում: Գնացի ու նստեցի Հաջի-Ղաֆուրի ոտքերի մոտ դրված 
մութաքայի վրա:

Կարիք չկա պատմելու այդ մղձավանջային գիշերվա մասին:
Հաջորդ օրը Արուսյակին վճռականապես ասացի՝ ինչ էլ լինի, ես 

պե՛տք է փախչեմ Հաջի-Ղաֆուրի տնից, այստեղ մնալը նշանակում 
է է՛լ ավելի շատ տառապել և կորցնել հույսի վերջին նշույլը, թե երբևէ 
կհանդիպեմ մորս Դիարբեքիրում, որտեղ տարագրյալներից վալին 
դրամ էր վերցնում և թույլ էր տալիս մնալ քաղաքի մոտակայքում, 
իսկ եթե այդ խեղճերն այլևս վճարելու փող չէին ունենում, նրանց 
ուղարկում էին սիրիական անապատ:

Ես փորձեցի սիրաշահելով համոզել Հաջի-Ղաֆուրին, որպեսզի 
մարդ ուղարկի Դիարբեքիր՝ գտնելու և փրկելու իմ հարազատներին 
կամ որևէ լուր բերելու: Նա իր գթասրտությանն ինձ չարժանացրեց: 
«Դու հիմա թուրք աղջիկ ես, - ասաց նա, - պետք է անցյալում թողնես 
անհավատների հետ ունեցած բոլոր հարաբերություններդ»:

Արուսյակը սարսափեց' լսելով փախչելու իմ մտադրության մա­
սին, քանի որ լավ գիտեր այն ահավոր հետևանքների մասին, որ 
սպառնում էր ինձ բռնվելու դեպքում: Այն հարճերը, ովքեր փորձել 
էին փախչել, վաճառվել էին հասարակաց տներին, որտեղ էլ շատ 
շուտով գտել էին իրենց վախճանը: Այդուամենայնիվ, երբ ես նրան 
հասկացրի, որ ցանկացած ռիսկի կդիմեմ' Հաջի-Ղաֆուրի տանը 
չմնալու համար, նա խոստացավ օգնել ինձ: Հենց այդ գիշեր, երբ 
մենք մենակ էինք սենյակում, նա ինձ պատմեց հետևյալը. «Հարթա­
վայրերից դեպի արևմուտք' դեպի Եփրատ գետը, մի վանք կա, որ 
դարեր առաջ կառուցել են հռոմեական կաթոլիկ եկեղեցու դոմինիկ- 
յան հայրերը: Նրանք Հայաստան էին եկել որպես միսիոներ: Դարեր 
շարունակ կրոնական հալածանքի ենթարկված հայ փախստական­
ներն ապաստան էին գտել այդ վանքում: Եվ բազում ուսուցիչներ են 
այդ վանքից գործուղվել Սիրիա և նույնիսկ Քուրդիստան»:

Ալբուստանցի մի մարդ' ծպտյալ քահանա, թուրքի անվան տակ 
գնում-գալիս էր Կովկաս' հույս ունենալով օգնություն ստանալ ռուս-
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ներից գաղթականների համար: Այս մարդը Արուսյակին պատմել 
էր վանքի մասին դեռևս Մալաթիայում եղած ժամանակ: «Շատ հայ 
աղջիկներ են ապաստան գտել այդ վանքում,- ասել էր քահանան, 
- քանի որ վանքի հայրերին չէին նեղացնում: Այդ վանք-ապաստա- 
րանը բավական հեռու էր քրիստոնյա գաղթականների քարավան­
ների ճանապարհներից: Շատ տարիներ առաջ, ասել էր քահանան, 
վանքի հայրերը փրկել էին մի հանրահայտ ցեղապետի փանքը, և 
դրանից հետո առասպելներ էին հյուսվել այդ մասին, մի բան, որ 
հեոու էր պահում քուրդ ավազակախմբերին վանքի վրա հարձակ­
վելուց: Այս կամ այն պատճառով թուրքերը նույնպես շրջանցում էին 
այդ վանքը:

Արուսյակն ինձ վստահեց նաև իր գաղտնիքը, նա էլ էր հաճախ 
ծրագրել փախչել այդ տնից և հասնել վանք: Նա վստահ էր, որ այն­
տեղ ինքն ապահով կլիներ գոնե ժամանակավորապես: Սակայն 
ամեն անգամ քաջությունը չէր ներեր Հիմա նա ոգևորված էր, քանի 
որ ես վճռել էի փախչել, ավելի լավ էր մեռնել, քան մնալ Հաջի-Ղա- 
ֆուրի ստրուկը:

Ննջասենյակի պատուհանները բարձր էին, բայց ճաղապատ 
չէին, քանի որ դրանք բացվում էին դեպի բակ: Արուսյակը գիտեր, որ 
բակից նախասրահ, այնտեղից էլ դեպի փողոց տանող ճանապարհ 
կա: Հաճախ հարեմի ծառաները դուրս ու ներս էին անում այդտեղով:

Մի երեկո Հաջի-Ղաֆուրը կարգադրեց մի ցանկահարույց աղջ­
կա բերել իր մոտ: Կանանոցում դեռ քնելու ժամը չէր: Աս ու Արուսյա­
կը «պլստացինք». պատուհանից իջանք բակ և դուրս եկանք փողոց: 
Մեր դեմքը ծածկել էինք քողով, հագել էինք թուրք կնոջ հողաթա- 
փեր. այդ կերպարանքով մեզ տեսնողը կկարծեր, թե թուրք աղջիկ­
ներ ենք կամ հարեւփ ստրկուհիներ, որ շտապում ենք տուն' խուսա- 
փելու համար հանդիմանությունից:

Երբ հասանք քաղաքի դարպասներին, վախեցանք, թե թուրքերը 
մեզ կկանգնեցնեն, սակայն դարպասները պաշտպանող ասկյարները 
քաղաքի մոտ հանգրվանած հայ գաղթկանների քարավանից մի քա­
նի աղջիկ էին գողացել և մեզ նկատելու ժամանակ չունեին: Շուտով 
քաղաքի սահմաններից հեռացանք, մնացինք մեն-մենակ խավարում:
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Թեթև հողւսթափերը մեր ոտքերը չէին պաշտպանում սուր ավազա­
հատիկներից: Մենք վախենում էինք ամեն մի ստվերից, ինչպես դա­
րանակալ քրդից:

Արուսյակը կարծում էր, թե մինչև վանք 20 մղոնից քիչ ավելի է:
Երեք օր քայլեցինք: Թափառական գյուղացիների ու քրդերի վա- 

խից ցերեկը թաքնվում էինք ավազուտներում, իսկ գիշերը քայլում 
էինք, ինչքան կարող էինք: Զ'չ հաց ունեինք, ո'չ էլ ուտելու որևէ րան: 
Գիշերները, երր գյուղի շները քնած էին, լքենք համարձակվում էինք 
մոտենալ գյուղի ջրհորին:

Չորրորդ օրը Արուսյակը սկսեց տանջվել ծարավից, նախորդ գիշեր­
վանից ջուր չէինք խմել: Երբ ես հուզմունքից լաց եղա, Արուսյակն իր |ե- 
զուն թացացրեց իմ արցունքներով: Վերջապես նա այլևս չկարողացավ 
քայլել և փող եկավ գետնին: Հեռվում երևում էր արաբական մի գյուղ: 
Արաբները քրդերի նման չէին: Եթե նրանք որպես վարձկան չէին աշխա­
տում թուրք փաշաների մոտ, դաժան չէին հայերի նկատմամբ: Արուսյա­
կի 1լյանքը փրկելու համար ես թողեցի նրան և շտապեցի այդ գյոպ:

Արաբ կանայք հավաքվեցին շուրջս: Ես հաց ու ջուր խնդրեցի: 
Կանայք խղճացին ինձ, խղճացին նաև արար տղամարդիկ, որ նույն­
պես մոտեցել էին մեզ: Նրանք բերեցին մի դդում լիքը սառը ջուր և 
մի կտոր հաց: Կանանցից մի քանիսը եկան ինձ հետ, որտեղ Արուս­
յակն էր ընկած:

Զուրը Արուսյակին վերակենդանացրեց և ուժերը տեղը բերեց: Ես 
նույնպես սրտապնդվեցի: Մեր հագի պատառոտված արջերը տես­
նելով՝ արաբ կանայք մեզ զգեստ և սանդալներ տվեցին: Նրանք 
ասացին, որ վանքը մի քանի մղոն է գյուղից հեոու և ցույց տվեցին 
ամենակարճ ճանապարհը: Մի արաբ տղա ընկերացավ մեզ, որ­
պեսզի ճանապարհամերձ գյուղերի բնակիչները չվնասեին մեզ: 
Տղան մեզ պաշտսլանեց նաև չեչեններից, եթե նա չլիներ, չեչենները 
մեզ զերի կվերցնեին: Երբ որոշ հեռավորությունից երևացին վանքի 
մոխրագույն պատերը, ես ու Արուսյակը ծնկի իջանք և փառք տվե­
ցինք լքեր Փրկչին: Երբ արաբ տղան տեսավ, որ մենք աղոթում ենք 
«անհավատների» Քրիստոսին և խաչակնքում, հետ դարձավ և վա­
զեց գյուղ: Մենք շա՜տ երախտապարտ էինք նրան...
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Գրեթե երեկո էր: Վանականներն աղոթում էին: Մենք սպասե­
ցինք դարպասի մոտ, մինչև նրանցից մի քանիսը մեզ լսեցին և ներս 
ընդունեցին: Վանականները շատ րարի էին: Նրւսնք հավաքվեցին 
մեր 2ՈՓ2Ը և լսեցին մեր պատմությունը: Հետո մեզ տարան մի փոքր 
մատուռ, ծնրադրեցին մեր շուրջը, մինչ վանահայրը գոհության 
աղոթք ասերգեց:

Երբ աղոթքն ավարտվեց, վանականներից մեկը մեզ առաջնոր­
դեց վանքի այն մասը, որ բաժանված էր գլխավոր մասնաշենքից: 
Ապշած մսացինք, երբ այնտեղ տեսանք ավելի քան 50 հայ աղջիկ­
ների և այրիացած հարսների. նրանք էլ մեզ պես ապաստան էին 
գտել վանականների մոտ: Գրեթե բոլոր աղջիկներն ու երիտասարդ 
կանայք Վանից էին' Հայաստանի ամենամեծ քաղաքից, կամ էլ 
հարակից շրջաններից: Ոմանք Բիթլիսից էին, որտեղ թուրքերն իմ 
ժողովրդի հազարավոր զավակների էին կոտորել մեկ ժամվա ըն­
թացքում' կենդանի թողնելով միայն աղջիկներին ու մանկամարդ 
կանանց' թուրքերի հաճույքների համար: Մի քանիսը փախել էին 
Գիարբեքիրից:

Հայ հոգևորականները և նրանց արաբ բարեկամները այդ աղ­
ջիկներին բերել էին վանք' ապահովության համար: Նրանք եկել 
էին մեկ-մեկ կամ խմբերով, կանգնել դարպասի մոտ և օգնություն 
խնդրել այնպես, ինչպես' ես ու Արուսյակը: Վանականները ներս էին 
թողել նրանց' անտեսելով անխուսափելի վտանգը:

Մեզ բոլորիս զգուշացրել է՜ին շենքից դուրս չգալ, որովհետև թա֊ 
փառական քրդերն ու ասկյարները պատահաբար կարող էին նկա­
տել ու հայտնաբերել, որ վանքը դարձել է վտանգից փախչող գւսղ- 
թականների ապաստարան: Վանականներն աղոթում էին մեզ հետ 
օրը երկու անգամ: Նրանք կերակրում ու խնամում էին տկարներին: 
Արուսյակը շատ ուրախացավ, երբ վանահայրը նրան ասաց. «Աստ- 
ված գիտի, աղջի՛կս, որ դու առերես ես ուրացել, գիտի նաև, որ դու 
քո հոգա խորքում հավատարիմ ես մնացէդ Տիրոջը»: Երբ ծեր վանա­
հայրն Արուսյակի հետ առանձին ծնրադրել և աղոթում էր, հատկա­
պես աղաչեց, որ Աստված ների Արուսյակին իր մեղավոր արարքի 
համար' Ալլահին աղոթելու համար:
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Երկու շաբաթ մենք հանգիստ ապրեցինք վանքում: Հանկարծ 
մեր խաղաղ կյանքն ավարտվեց...

Մի գիշեր, երբ վանքի բնակիչները վաղուց քնած էին, արթնա­
ցան անասելի աղմուկ-աղաղակից, դարպասներին տեղացող հար­
վածներից: Մեր պատուհաններից երևում էր բակը, բայց դարպա­
սը' ոչ: Մենք, վախից կուչ եկած, հավաքվել էինք իրար գլխի: Հետո 
նկատեցինք, որ վանականների մի փոքրիկ խումբ շտապ հագնվել 
և ծեր վանահոր առաջնորդությամբ, մոմերի լույսի տակ բակի մի­
ջով դանդաղ առաջ է շարժվում: Երբ նրանք անհետացան մեր տե­
սադաշտից, աղմուկն ու աղաղակը միանգամից լռեց, ապա լսվեցին 
ձայներ, որոնք պահանջում էին դարպասները բացել:

Երբ վանականները մերժեցին, կրկին աղմուկ-աղաղակ բարձ­
րացավ, և մենք տեսանք, թե վանականներն ինչպես են հետ-հետ 
քաշվում բակի միջով: Մի ակնթարթ հետո տարօրինակ կերպարան­
քով չեչենների հրոսակախումբը խուժեց վանքի բակ, հետո դեպի 
շենքի դոները: Երբ վանականները հրաժարվել էին բացել երկաթե 
դարպասները, նրանք մագլցել էին պատն ի վեր և ցած թռել բակ: 
Չեչեններն ավելի վայրենի, ավելի դաժան են, քան քրդերը: Նրանք 
անընդմեջ պատերազմ են մղում կա՛մ բրդերի, կա՛մ արաբների, 
կա՛մ էլ թուրքերի դեմ: Ջարդերի ժամանակ թուրքերը նրանց խաղա­
ղեցնելու համար թույլ էին տալիս կողոպտել հայ գաղթականներին, 
հափշտակել հայ դեռատի աղջիկների, որքան կամենային: Անցյա­
լում էլ թուրք փաշաների ու բեյերի համար չեչենները եղել են գեղե­
ցիկ աղջիկների հափշտակիչներ: Նրանք նույնիսկ չէին վարանում 
գողանալ սեփական ժողովրդի աղջիկներին' Կոստանդնուպոլսի և 
Զմյուոնիայի շուկաներում վաճառելու համար:

Վանականները փորձեցին փակվել վանքի մատուռի մեջ: Ծե­
րունի վանահայրը պատուհանների երկաթյա ցանցերի հետևից 
չեչենների առաջնորդին խնդրում, աղաչում էր, հիշեցնում, որ նույ­
նիսկ քրդերը հարգանքով են վերաբերվել վանքին: Բայց չեչեննե­
րի աոաջնորդը ինչ-որ ձևով տեղեկացել էր, որ հայ աղջիկներ են 
թաքնված վանքում և պահանջում էր, որ մեզ որպես փոխհատուցում 
հանձնեն իրենց վանականների կյանքի դիմաց:
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Վանականները հրաժարվեցին բացել մատուռի դռները և հայտնել 
մեր թաքստոցի տեղը: Բայց մատուռի դռները փայտից էին, չդիմա­
ցան, երր չեչենները փորձեցին իրենց ուժը: Մենք լսեցինք վանական­
ների աղեկտուր ճիչերը: Նրանք գոռում էին, գթասրտություն հայցում, 
աղոթում Աստծուն, և այդ ամենը խաոնվում էր չեչենների գազանային 
ոռնոցներին: Կարճ ժամանակ անց դադարեցին ճիչերը, այլևս աղոթք­
ներ չէին լսվում, բացի ավազակային գոռում-գոչյունից:

Մեզ համար փրկություն չկար: Չեչենները խուժում էին բակի 
այս ու այն կողմ, տակնուվրա անում վանքի սենյակները: Շենքից 
դուրս գալու միակ ելքը, որ վանականներն առանձնացրել էին մեզ 
համար, միջանցքներն էին կամ պատուհանները, որոնք ուղղակի 
բացվում էին դեպի բակ: Մենք լսեցինք, թե ինչպես է չեչենների 
ոհմակը խորտակում այն դուռը, որը բացվում էր դեպի նկուղային 
հարկի սենյակները: Մենք ահաբեկված հավաքվեցինք մի անկյունում, 
սարսափից դողում էինք և այլևս չէինք աղոթում: Չեչենները քա­
րե աստիճաններով բարձրացան: Նրանք անիծում էին իրենց չար 
բախտը, որ չէին կարողանում մեզ գտնել: Նրանցից մեկը հրեց 
այն դուռը, որտեղ մենք հավաքվել էինք իրար գլխի: Լուսնի լույ­
սը պատուհաններից ներս էր ընկել: Ավազակախումբը նկատեց 
մեզ: Մենք ճչացինք: Մի ակնթարթում չեչենների հրոսակախում­
բը խուժեց ներս:

Նրանք սարսափազդու նշաններ էին անում միմյանց: Ես ու 
Արուսյակը, ծնկի եկած, իրար գրկել էինք: Չեչեններից մեկը մի 
ձեռքով բռնեց մազերիցս, մյուսով' Արուսյակին և քարշ տվեց աս­
տիճաններով ներքև: Մյուսները կա՛մ քարշ էին տալիս նույն ձևով, 
կա'մ տանում էին' ուսերին գցած: Մատուռի քարե սանդուղքներից 
աջ ու ահյակ ընկած էին վանականների դիակները: Բոլորին դուրս 
էին քշել մատուռից, սրախողխող արել լուսնի լույսի տակ: Չեչեննե­
րը մեզ քարշ տվեցին դեպի վանքի դարպասը: Հետո իրենց ձիերը 
բակ բերեցին' նպատակ ունենալով գիշերն այնտեղ թողնել, որից 
հետո դարձան մեզ:

Յուրաքանչյուր չեչեն տերն էր այն աղջկա կամ աղջիկների, 
որոնց ի՛նքն էր գերի վերցրել կամ քարշ տվել բակի երկայնքով:
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Ոմանք գոհ չէին իրենց բաժին հասած աղջիկներից' նրանց գե­
ղեցկությունը համեմատելով մյուսներին բաժին ընկածների հետ: 
Նրանք սկսեցին կռվել, քաշքշել իրար ամենասիրունների հա­
մար: Արուսյակի թևը կոտրվել էր: Չեչեններից մեկը, նկատելով, 
որ ես ու Արյոաակը նույն մարղուն ենք բաժին ընկել, Արուսյակին 
պոկեց նրանից' ուշադրություն չդարձնելով ցավից ճչացող աղջ­
կան: Նա հնազանդեցրեց Արուսյակին' ոլորելով նրա ջարդված 
թևը, մինչև աղջիկն ուշագնաց եղավ:

Երբ լույսը բացվեց, չեչեններն սկսեցին մեր դեմքերը զննել' որո­
շելու համար մեր գեղեցկության աստիճանը: Ընտրեցին ամենագե­
ղեցիկներին, իսկ մյուսներին սպանեցին: Կոտրած թևի պատճառով 
Արուսյակին էլ սպանեցին: Հետո մեզ «բարձեցին» ձիերին ու քշեցին 
դեպի Դիարբեքիր:
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Ավազուտ սարահարթից բացվեց Դիարբեքիրի համայնապատ­
կերը: Դիարբեբիրը մի ժամանակ հայերի մայրաքաղաքն էր եղել: 
Երկու օր անընղմեջ մենք, չեչենների ձիերին «բարձված», առաջ 
էինք շարժվում' կանխազգալով, որ մեզ նոր փորձություններ են 
սպասում այս հինավուրց քաղաքում, որը դարեր շարունակ եղել է 
ամենասքանչելի քրիստոնեական բնակավայրերից մեկը:

Երբ չեչենները հասան սարահարթի ծայրին, մեր առջև հառնեցին 
քաղաքի պարիսպները, ցածր տանիքների ֆոնին այստեղ-այնտեղ 
բարձրացող մինարեթները: Քաղաքից ոչ հեռու հոսում էր գեղեցիկ, 
կապուտաչյա Տիգրիս գետը: Այդժամ, ինչքան աչքս կտրեց, նայեցի 
ու տեսա, որ Տիգրիսի ջրերով ողողված անծայրածիր հարթավայրե­
րը հյուսիսից, արևելքից և արևմուտքից ծածկվել են դեպի հարավ 
շարժվող հարյուրհազարավոր հայ բոնագաղթյւսլների քարավան­
ներով: Նրանցից ոմանք քայլել էին հարյուրավոր մղոններ: Գրեթե 
բոլորին, որոնց ապրելու իրավունք էին «բաշխել», բերել հասցրել 
էին Դիարբեքիր: Իսկ նրանց, որոնց չէին հասցրել կոտորել քաղա­
քում կամ քաղաքի պարիսպներից դուրս, ստիպեցին շարունակել
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ճանապարհը դեպի հարավ' դեպի սիրիական ու արաբական անա­
պատներ:

Իմ ժողովրդի ավելի բան մեկ միլիոն զավակի' կին, երեխա և 
ծերունի, լքեր երկրի բոլոր կողմերից քշել էին դեպի Դիարբեքիր: 
Մեկ միլիոնից, ինչպես լսել էի, միայն հարյուր հազարը հասավ 
Տիզրիսի ափին գտնվող այս հնամենի բնակավայրը: Դիարբեքիր 
հասած գաղթականների կեսից ավելիին սպանեցին: Միայն երի­
տասարդ կանայք ու երեխաները փրկվեցին, կանայք անհետացան 
հարեմներում, իսկ երեխաներին տեղավորեցին դերվիշական մե­
նաստաններում (դաքիե)' իսլամի ոգով դաստիարակելու համար, 
որպեսզի չափահաս դառնալուց հետո վաճառեին որպես ստրուկ:

Դիարբեքիրի վափն' Նաիլ փաշան, անողոք հրեշ էր: Քաղաքի 
ներսում շատ դարեր առաջ կառուցված բազմաթիվ հին ամրոցներ 
կային (դրանցից մեկը կառուցվել էր դեռևս Մուհամեդի օրոք), որոն­
ցից երկուսը թուրքերը վերածել էին խոշոր բանտերի: Այղ տարինե­
րին ավելի քան 3000 ոուս ռազմագերիների Կովկասից ոտքով բերել 
հասցրել էին Դիարբեքիր' այդ բանտերում տանջելու համար: Նաիլ 
փաշան ոուս ռազմագերիներին մերկացնում և հրամայում էր առանց 
սնվելու աշխատել իր համար կառուցվող շենքի վրա:

Երբ բոնագաղթյալների հսկայաթիվ խմբերը հասան Դիարբե­
քիր, Նաիլ փաշան ռուս ռազմագերիներին խցկեց բանտերից մե­
կում: Այնպիսի վիճակ ստեղծվեց, որ գերիների համար գիշերը պառ­
կելու տեղ չմնաց: Մյուս բանտերը նա լցրեց դեռևս ողջ մնացած հայ 
տղամարդկանցով, ովքեր ուղեկցում էին իրենց կանանց: Այս մար­
դիկ Հայաստանի հյուսիսային գյուղերից էին:

Երբ բանտերը լցվեցին հայ տղամարդկանցով, նա ասկյարնե­
րին հրամայեց կոտորել բոլորին: Քաղաքից դուրս' բաց դաշտում, 
կանայք սպասում էին իրենց տղամարդկանց: Նրանց պարզապես 
քշում էին դեպի հարավ' առանց նույնիսկ տեղեկացնելու, թե ինչ 
եղավ իրենց ամուսինների, որդիների և եղբայրների ճակատագիրը:

Ինչքան շատ ռուս ռազմագերիներ էին բերում, Նաիլ փաշան այն­
քան շատ հայ գաղթականներ էր լցնում բանտերն ու կոտորում: Դուս 
գերիներին ստիպում էր հայերի դիակները տեղափոխել, արյան
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հետքերը մաքրել և օրվա դաշտային կամ շինարարական աշխա­
տանքներից հետո միայն հանգստանալ: Նաիլ փաշայի զինվորները 
մեծ հաճույքով էին պատմում, թե ինչպես են հայ երեխաների դիակ­
ները խաոնում ցեմենտի հետ և լցնում կառուցվող շենքի պատերի 
արանքը' որպես շաղախ:

Մենաստանից մեզ առևանգող չեչենները որոշեցին քաղաք 
մտնել հարավային դարպասից, որտեղ պարիսպը մոտենում էր գե­
տեզերքին: Սակայն երր նրանց ձիերը մոտեցան դարպասին, հսկիչ 
ասկյարները նրանց ասացին, որ վալին հրամայել է այլևս ոչ մի գաղ­
թական չբերել քաղաք, մինչև ներսում եղածների հարցը լուծի, այ­
սինքն' կոտորի կամ քշի դեպի անապատ:

Հետագայում միայն ես հասկացա, թե ինչու էր քաղաքը լցված 
գաղթականներով, այն դեպքում, երր նրանցից շատերը տեղավոր­
վել էին քաղաքից դուրս գտնվող ճամբարում: Վալին խոստացել էր 
նրանց պաշտպանել բռնագաղթից, քանի դեռ նրանք կաշառելու 
փող ունեին:

Կաշառք տվողներին փաշան թույլ էր տափս քաղաք մտնել և 
գրավել լքված տները: Երբ գաղթականների փողերը վերջացան, 
«պաշտպանությունն» էլ դադարեց: Նրանց հեռացնում էին քաղա­
քից փոքրաթիվ խմբերով, իսկ քաղաքի դարպասների մոտ սպասող' 
նախապես զգուշացված չեչենները կոտորում էին նրանց:

Երբ չեչենները համոզվեցին, որ մեզ հետ չեն կարող քաղաք 
մտնել, հրամայեցին շրջանաձև նստել գետնին, որպեսզի մեզ հսկե­
լը հեշտ լիներ: Վանքում եղած 200 աղջիկներից միայն քսանյոթն էր 
ողջ մնացել: Աղջիկներից երեքը ինձնից տարիքով փոքր էին: Մեզ­
նից և ոչ մեկը 20 տարեկան չկար, թեև ոմանք արդեն ամուսնացած 
էին դեռևս կոտորածից առաջ:

Ավազակախմբի առաջնորդը նախ ինքը գնաց քաղաք, իսկ մեզ 
երկրորդ և երրորդ օրը նստած պահեցին այրող ավազի վրա' կիզիչ 
արևի տակ: Չեչենները սնվում էին հացով, հատապտուղներով, իսկ 
իրենց կերածի թերմացքը մեզ էին տափս, հատկապես' երբ նրանց 
դուր չէր գալիս ուտելիքը: Օրվա մեջ ւփայն լքեկ անգամ էին մեզ թույլ 
տափս ջուր խմել: Երկրորդ օրը աղջիկներից մեկի մոտ դողէրոցք
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սկսվեց: Նա ջոտ էր խնդրում: Երբ չեչենը ապտակեց նրան, աղ­
ջիկը 9ոլյ9 տվեց իր լեզուն, որ սկսել էր ուռչել: Երբ չեչենը նկատեց 
այդ, կանչեց իր ընկերներին: Վերջիններս, վախենալով, թե դա գու­
ցե վարակիչ հիվանդություն լինի, նույնիսկ ուշադրություն չդարձրին 
ջուր խնդրող աղջկա աղաչանքներին, նրան տարան մեզնից մոտավո­
րապես 100 մ հեռու և այնտեղ էլ թողեցին, որպեսզի մյուսները չվա­
րակվեն: Մի անգամ խեղճ աղջիկը փորձեց ոտքի կանգնել և վերա­
դառնալ մեզ մոտ: Չեչեններից մեկը մոտեցավ նրան և հարվածեց 
հրացանի խզակոթով: Աղջիկը չէր կարողանում ոտքի կանգնել, մեր 
աչքի առջև թավալվում էր ավազի վրա: Քիչ անց այլևս չշարժվեց...

Այդտեղ երկու օր սպասելուց հետո' երեկոյան, քաղաքի հարա­
վային դարպասի մոտ նկատելի իրարանցում սկսվեց, և շուտով 
գաղթականների մի մեծ հոսք, բոլորն էլ' կին, «դուրս հորդեց» դե­
պի դաշտավայր: Նույն օրը չեչենների հեծյալ խմբեր էին հավաքվել 
ԱՍԴ շրջանի գյուղերից և քաղաքի մոտ դիրքավորվել: Անշուշտ, մենք 
գիտեինք, թե չեչեն ձիավորներն ինչի համար էին եկել: Նրանց նա­
խազգուշացրել էին, որ մի խումբ գաղթականներ արտաքսվելու են 
քաղաքից:

Թուրքերն իրենք հազվադեպ էին մասնակցում կանանց ու երե­
խաների զանգվածային կոտորածներին: Կոստանդնուպռլիսը չէր 
հանձնարարել հնազանդ կանանց սպանություն, ուստի այդ գործը 
հանձնել էին քուրդ ու չեչեն ավազակախմբերին:

Ես կարծում եմ' այղ խմբի մեջ կային ավելի քան 2000 կին ու երեխա: 
Մինչև մայրամուտ մարդկային հոսքն սկսեց հորդալ դարպասից, և 

դա շարունակվեց մինչև մութն ընկնելը: Չեչենները նրանց սեղմեցին 
մի մեծ շրջանի մեջ' քաղաքի պարսպից մոտավորապես մեկ մղոն հե­
ռավորությամբ, մեզանից' կես մղոն: Երբ լուսինը բարձրացավ, մենք 
պարզ լսում էինք կանանց ու երեխաների աղաղակներն ու ճիչերը, չե­
չեններն սկսել էին իրենց սև գործը: Ողջ գիշեր շարունակվեցին կա­
նանց ճիչերն ու վայնասունը, երբեմն այնքան մոտ, որ մեզ թվում էր, 
թե փրկվելու համար վազում են դեպի մեզ: Հետո լսվում էր չեչեն­
ների ձիերի սմբակների դոփյունը: Լսվում էին սուր, ականջ ծակող 
ճիչեր, և ապա սմբակների ձայնը հեռանում ու թուլանում էր:
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Գաղթականներին հսկող չեչենները չէին նեղացնում մեզ. նրանք 
մեզ փրկում էին մի այլ բանի համար: Այղ զիջեր չկարողացանք քնել:

(Երբեմն նույնիսկ հիմա ես չեմ կարողանում քնել, թեև այլևս ընդ- 
միշտ ապահով եմ: Հայ կանանց աղաղակներն ու ճիչերը մինչ օրս 
ինձ հանգիստ չեն տալիս, հատկապես' գիշերները: Թեև ես շրջա­
պատված եմ բարեկամներով, սակայն անկարող եմ փակել ականջ­
ներս և չլսել նրանց մահալուր, սահմռկեցուցիչ ճիչերը:)

Երբ հարթավայրի վրա տարածվեց վաղ աոավոտի մոխրագույն 
մառախուղը, մահասփյոտ աղաղակներն ու հոգեծվատ բղավոցնե­
րը հասան իրենց գագաթնակետին: Հետո ամեն ինչ խաղաղվեց... 
Մենք քաղաքից շատ հեռու էինք' լսելու համար մինարեթներից 
եկող ազանի ձայնը, բայց գիտեինք, որ այղ լռությունը նշանակում 
է, որ մուսուլմանների համար աղոթքի ժամ է: Նույնիսկ իրենց ոճրա­
գործության բարձրակետում չեչենները բնազդաբար լսեցին ազանի 
կանչը, դադարեցրին իրենց վայրագ գործողությունները և ծնրադրե­
ցին' երեսները դեպի Մեքքա: Հիշում եմ, ինչպե՜ս էի զարմացել այղ 
առավոտ, երբ չեչեն ելուզակները շշնջում էին իրենց աղոթքը' գթութ­
յուն հայցելով և փառաբանելով իրենց Ալլահին:

Ես մտածում էի, թե ինչպես կզգար իմ Քրիստոս, եթե իր ժողովուրդն 
աղոթեր Աստծուն գիշերային նման նախճիրից հետո: Ես այղ օրվանից 
ավելի շատ սիրեցի Հիսուսին, և առավել զորացավ իմ հավատքը:

Երբ արևը բարձրացավ և իր շողերը տարածեց հարթավայ­
րի վրա, հայ կանանց ու երեխաների հսկայական խմբից ողջ էր 
մնացել ընդամենը 300 հոգի: Կանանց մի փոքրաթիվ խումբ, իրար 
գլխի հավաքված, շարժվում էր այս ու այն կողմ: Չեչեն ոճրագործ­
ները, գիշերային նախճիրից և կողոպուտից հետո' արդեն ցերե­
կով, սպանվածների' այս ու այն կողմ ընկած մարմիններն .էին 
ստուգում' վստահ լինելու համար, որ արժեքավոր ոչինչ չի վրիպել 
իրենց աչքից:

Առավոտյան չեչենները «հաճելի» ժամանակ անցկացրին դեռատի 
աղջիկների հետ, որոնց «թույլ էին տվել» այղ գիշեր կենդանի մնալ: 
Մենք տեսնում էինք, թե ինչպես էին մոտենում փրկվածների փոքրա­
թիվ խմբերին և քարշ տալիս նրանցից մի քանիսին իրենց հետ:
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Երբ հոգնած չեչենները դադարեցրին իրենց վայրագություննե­
րը, նկատեցի, որ մեզանից քիչ հեոու' դաշտավայրի մի տափա­
րակի վրա, նրանք սկսեցին պատրաստվել ւփ «զվարճալի» ժա­
մանցի, որով «փաոաբանվում» էին վայրենի չերքեզ ցեղերը: Այդ 
զվարճալի ժամանցը, ինչպես հետո իմացա, չեչենները հաճախ էին 
կազմակերպում, քանի դեռ իմ ժողովուրդը շարունակում էր իր գո­
յությունը:

Չեչեններն իրենց երկար ու բարակ սրերը, որոնց շեղբերը ներ­
մուծվում էին Գերմանիայից, ամուր խրում էին ավազի մեջ' մոտավո­
րապես կես մետր դուրս թողնելով շեղբերը: Երբ մենք տեսանք այդ 
նախապատրաստությունը, բոլորս էլ գլխի ընկանք, թե ինչ է լինելու: 
Մեր շրջանի հայ մայրերը, եթե նրանց երեխաները չարություն էին 
անում, սաստում էին' ասելով. «Խելոք մնացեք, թե չէ չեչենը կգա ու 
կտանի ձեզ»: Իսկ երբ երեխան հարցնում էր, թե չեչենն իրեն ինչու 
պիտի տանի, մայրը պատասխանում էր. «Չեչենները վայրենի ավա­
զակներ են, իրենց թրերի սրությունը փորձում են հայ աղջիկների ու 
տղաների պարանոցների վրա»:

Սիրտս կտոր-կտոր էր լինում նախորդ գիշերվա մղձավանջից 
և այն սարսափազդու տեսարանից, որին ականատես եղա այդ 
առավոտ, երբ լույսը բացվեց: Ինձ մոտ նստած կանայք նույնպես 
դողում էին. նրանք նախընտրում էին մեռնել, քան նոր բարբա­
րոսությունների ականատես դառնալ: Մենք աղաչեցինք հսկիչ 
չեչեններին մեզ տեղափոխել, տանել ուրիշ տեղ, որպեսզի չտես­
նենք այդ սրերի մահացու շեղբերը, բայց նրանք միայն հոհռացին 
և ասացին, որ պետք է դիտենք և շնորհակալ լինենք, որ իրենց 
պաշտպւսնության տակ ենք:

Երբ արդեն երկար շարքով սրերը ցցված էին ավազի մեջ, չե­
չենները վազեցին դեպի հայ աղջիկները: Նրանք խմբից դուրս 
քաշեցին մոտավորապես 15-20 աղջկա (ճիշտ թիվը չկարողւսցա 
որոշել): Նրանցից յուրաքանչյուրին կանգնեցրին երկու սրերի ւփջև' 
մի չեչենի հսկողությամբ: Աղջիկները լաց էին լինում, աղաչում, 
բայց վայրագ չեչեններն ուշադրություն չէին դարձնոււ! նրանց 
վրա:
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Երթ աղջիկներին, ինչպես կարգն է, տեղավորեցին զույգ սրերի 
միջև, չեչեններից ոմանք թռան ձիերի թամբերին և հավաքվեցին 
տափարակի հեռավոր մասում: Հենց ազդանշան տրվեց, առաջին 
ձիավորը սրընթաց վարգեց սրերի շարքի երկայնքով, ճանկեց աղ­
ջիկներից մեկին, օդ բարձրացրեց և շպրտեց ներքև' դուրս ցցված 
սրերից մեկի շեղբին' առանց դանդաղեցնելու ձիավարգը:

Դա մարզական խա՜ղ էր, մրցո՜ւմ...
Յուրաքանչյուր չեչեն ձգտում էր մեկից ավելի աղջիկ որսալ, ու 

նրանց նետել սրերի վրա այնպես, որ զոհը սպանվեր միանգամից: 
Միայն վարպետները կարողացան ճանկել մեկից ավելի աղջկա: 
Նրանցից մի քանիսը, թեև որսացին երկրորդ ւսղջկան, սակայն վրի- 
պեցին սրի ծայրին նետելիս: Ջարդված ոսկորներու} և արյունահոս 
վերքերով աղջկան ստիպում էին կրկին կանգնել սրաշեղբ սրերի 
մեջտեղում' երկրորդ փորձի համար: Աղջիկը աղաչում էր, որ չեչենը 
այնպես նետի իրեն, որ սուրսայր շեղբը միանդամից վերջ տա իր 
տանջանքներին:

Այղ նույն ժամանակ Դիարբեքիրի ոստիկանությունը տեղի հրեա­
ներին դուրս էր հանել տներից և ստիպել, որ հավաքեն մորթված 
հայերի դիակները: Հրեաներն իրենց հետ բերել էին սայլեր ու էշեր' 
երկուական պարկերով: Սայլերն ու պարկերը լցրեցին դիակներով 
ու տարան Տիգրիսի ափ: Այստեղ սպասող թուրքերը հարկադրեցին 
նրանց «բեռները» թաւիել գետը: Սա հրեաների կրած հալածանք­
ների ձևերից մեկն էր: Մուսուլմանները հրեաներին չէին սպանում, 
բւսյց հարկադրուէ! էին կատարել նման ահավոր գործեր, ինչից 
իրենք հաճույք էին ստանում:

Երեկոյան չեչենների առաջնորդը վերադարձաւ} քաղաքից: Իր 
մարդկանց հետ քաշվեց մի կողմ, ինչ-որ բանից գրգռված' }սոսում 
էին: Երբ մթնեց, մեզ բարձրացրին ձիերի թամբերին և հեռացան քա­
ղաքի հարավային դարպասով:

Չեչենների առաջնորդը դարպասի մոտ կանգնած ժանդարմ 
սպաներին ցույց տվեց քաղաքից իր հետ բերած մի գրություն, և 
մեզ թույլ տվեցին քաղաք մտնել: Մենք, անցնելով քաղաքի մութ ու 
նեղ ւիողոցներով, հասանք համեմատաբար բարձր մի շենքի, որի
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երկաթե դարպասով մտնում էիր տան բակը, այն բավականին հե­
ռու էր փողոցից: Երկաթե դարպասի մոտ կանգնած թուրք պահակը 
ճռռացնելով բացեց դարպասը: Ավազակներն իջան ձիերից, մեզ էլ 
ցած բերեցին: Առաջնորդը մեզ նշան արեց ներս մտնել, ինքն էլ վեց- 
հոգանոց ավազակախմբով մտավ, և դարպասը փակվեց: Չեչեննե­
րից մի քանիսը մտան տուն: Րոպեներ անց նրանք դուրս եկան մի 
օտարերկրացու ուղեկցությամբ, ում համազգեստից գլխի ընկա, որ 
նա գերմանացի զինվոր է:

Ծառաները հետևեցին նրանց վառվող լապտերներով, որոնց լույ­
սի ներքո գերմանացի զինվորը նայեց մեր դեմքերին և տնտղեց մեզ 
ցինիկաբար: Աղջիկներից միայն ութը դուր եկավ նրան: Ես նրանց 
մեջ էի: Մեզ քշեցին շենքից ներս և դուռը փակեցին մեզ վրա: Մենք 
լսեցինք, թե ինչպես են չեչենները մյուս աղջիկներին հավաքում և 
դուրս բերում փողոց:

Թե' զինվորը, թե' ծառաները օտարերկրացի էին՝ գերմանացի: 
Մեզ տարան սալահատակված մի սենյակ, որը նախկինում հավա­
նաբար ծառայել էր որպես ձիերի ախոռ:

Մենք արդեն կորցրել էինք ժամանակի զգացողությունը: Ինձ 
թվում էր' կես գիշերն անցել է, երբ զինվորն ու ծառաները եկան մեզ 
մոտ: Նախքան «ախոռից» մեզ դուրս բերելը նրանք բոլորովին մեր­
կացրին մեզ: Վախվորած և ամոթահար' մենք մտանք մի սենյակ, որ­
տեղ երեք տղամարդ էր նստած' գերմանացի սպայի համազգեստով: 
Զինվորները ողջունեցին նրանց: Սպաները կարծես թե գոհ մնա­
ցին մեզ զննելուց հետո: Մենք ջանում էինք մեկս մյուսի թիկունքում 
թաքնվել կամ թևերով ծածկել մեր մերկությունը, սակայն գերմանա­
ցի զինվորը կոպտորեն մեզ անջատեց իրարից: Սպաները ծիծաղե­
ցին մեր շփոթվածության վրա և զինվորին կարգադրեցին հեռանալ:

Սպաներն իրար հետ նույնպես գերմաներեն էին խոսում: Նրանք 
փորձում էին մեզ սիրաշահել: Շատ էին զվարճանում, երբ մենք թա­
խանձում էինք նրանց խնայել մեզ, թույլ տալ հագնվել և բարեգութ 
լինել' ի սեր Աստծո:

Գրեթե երկու շաբաթ ես գերի մնացի այդ տանը: Սպաներից 
գլխավորը' Ավգոատ Վալսենբուրգը, միջին տարիքի մարդ էր,
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միանգամայն ճաղատ: Հետո ես շատ բան իմացա նրա մասին: Նա 
Վան քաղաքում կապեր ուներ գերմանական «Օրիենտալ Հանդել- 
ղելսշաֆթ» աոևտրական ընկերության հետ: Վւպսենբուրգը բանա­
կի պահեստային սպա էր, զորակոչվել էր ծառայության' թուրք սպա­
ներին օգնելու և Վանում կազմավորելու մի նոր բանակ: Նա մաս­
նակցել էր հայերի կոտորածներին Վան քաղաքում: Նրան հրամայել 
էին ներկայանալ Հալեպում մի գերմանացի գեներալի, ում անունը 
չեմ հիշում: Հալեպում գերմանացի հրամանատարը կազմակերպում 
էր թուրք զինակոչիկների հավաքագրումը Միջագետքի բանակի 
համար: Երբ Վալսենբուրգը հասել էր Դիարբեքիր, լուր էր ստացվել 
Կովկասյան ճակատում ռուսների առաջխաղացման մասին, ուստի 
հեռագրով նրան հրամայվել էր սպասել Դիարբեքիրում: Մյուս երկու 
սպաները լեյտենանտ էին, որ ուղեկցել էին նրան Վանից' նույնպես 
սպասելով նոր հրահանգների:

Նրանք այդ օրերին Դիարբեքիրում եղած միակ գերմանացի 
սպաներն էին: Վալին շատ սիրալիր ու բարեհաճ էր նրանց նկատ­
մամբ: Հատուկ բնակարան էր առանձնացրել գերմանացիների հա­
մար, ուր բերեցին մեզ որպես գերիների: Նրանց համար այղ տուն 
գեղեցիկ հայուհիներ էին բերում բրդերն ու չեչենները: Երբ ձանձրա­
նում էին աղջիկներից, գերմանացի սպաները նրանց կա՛մ հետ էին 
ուղարկում գաղթակայան, կա՛մ վաճառում թուրքերին:

Գերմանացի սպան ինձ հասկացրեց, որ հնազանդ լինեմ և են­
թարկվեմ: Ես իմ ոդջ ուժով պայքարում էի նրա դեմ, ասացի, որ սպա­
նի ինձ: Դա զվարճացրեց նրան: Այստեղ իմ գերի եղած ժամանակ 
կյանքումս աոաջին և վերջին անգամ ճաշակեցի մի բան, որն Ամե- 
րիկայում կոչում են «վիսկի»: Դաոն էր ու գգվելի: Սպաներն իրենց 
հետ մի քանի շիշ վիսկի էին բերել Վանից: Նրանք շատ խմեցին, 
գազազեցին: Մի գիշեր նրանք հավաքեցին մեզ բոլորիս այն սենյա­
կում, որտեղ ճաշում էին: Ստիպեցին մեզ նստել սեղանի շուրջ և խմել 
այդ զզվելի վիսկին: Նրանք զվարճանում էին, երբ նկատում էին, որ 
այդ հեղուկը մեզ վրա վատ է ազդում: Վանքից հափշտակված աղ­
ջիկներից ձանձրանալուց հետո մեկը մյուսի հետևից հեռացնում էին 
նրանց' նորերին ընդունելով: Կարծում եմ' ինձ պահեցին միայն այն
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պարզ պատճառով, որ ես համառորեն ընդդիմանում էի, երթ նրան­
ցից միկը փորձում էր մոտենալ ինձ. կապիտանը միշտ ձեռքերն իրար 
էր զարկում և բարձրաձայն ծիծաղում, երբ ես դիմադրում էի:

Այդ տանը մի աղջիկ կար, ում շատ վաղուց էին բերել, ինձանից 
էլ շատ առաջ: Նա հատկապես դուր էր եկել ենթասպաներից մե­
կին: Այդ աղջիկն ինձ պատմեց, թե ինչպես մի գիշեր, երբ սպաները 
չափից ավելի վիսկի էին խմել և գազան դարձել, բերել էին տվել մի 
քանի աղջկա, կողքի կանգնեցրել և ատրճանակից կրակել նրանց 
վրա' թիրախ ընտրելով կրծքերը: Հետագայում ես լսեցի, որ այդ 
«զվարճությունը» թուրքերը կիրառել են Վանի վիլայեթում հայերի 
կոտորածների ժամանակ:

Վերջապես մի օր սպաներին Դիարբեքիրը լքելու հրաման եկավ: 
Ես իմացա, որ նրանք Խարբերդ են մեկնելու: Սպաները պատրաստ 
էին և հենց հաջորդ օրը լքեցին քաղաքը: Նրանք հասցրել էին հա­
վաքել շատ գորգեր և թանկարժեք իրեր, որոնք գնել էին հայերին 
կողոպտած քրդերից ու չեչեններից: Այդ ամբողջ կողոպուտը նրանք 
շատ խնամքով տեղավորել էին արկղերի մեջ, պահ տվել վալիին, 
որպեսզի հարմար պահի քարավանի միջոցով այն հասցվեր Ռաս 
ող-Այնի երկաթուղային կայարան:

Գերմանացի սպաները շատ էին շտապում, այնպես որ ժամանակ 
չունեին մեզ վրա ուշադրություն դարձնելու: Երբ նրանք տնից դուրս 
եկան, ծառաները, ավանակներ նստած, հետևեցին տերերին: Այս- 
պիսով մենք մնացինք այդ տանը բոլորովին մենակ:

Մեր ազատության համար շատ ուրախ էինք, սակայն սարսա­
փելի վախենում էինք, թե ուր որ Լ՜ մեզ կհայտնաբերեն թուրք ժան­
դարմները: Երկար փնտրելուց հետո մենք գտանք այն մութ սեն­
յակը, որտեղ ծառաները թաքցրել էին մեր շորերը: Այստեղ իրար 
վրա կիտել էին նաև այն բոլոր աղջիկների հագուստները, որոնց 
բերել էին այդ տուն: Ամեն մեկս մի բան գտանք և ծածկեցինք մեր 
մերկությունը:

Մի ամբողջ գիշեր ու ցերեկ լքենք անցկացրինք հայտնաբերվելու 
մշտական ահ ու սարսափի մեջ: Վախից չէինք համարձակվում փո­
ղոց դուրս գալ, իսկ այդ տանը մնալն էլ անտանելի էր: Քաղաքում
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օտարերկրացի շատ միսիոներներ կային, այդ թվում' ամերիկացի, 
բայց նրանք ապրում էին քաղաքի տարբեր թաղամասերում, և մենք 
որևէ կերպ չէինք կարող նրանց մոտ հասնել:

Թուրք ժանդարմները եկան գերմանացիների հեռանալու երրորդ 
օրը: Չեմ կարծում, թե նրանք մարդ-մուրդ էին փնտրում այդ տանը, 
պարզապես եկել էին տեսնելու, թե գերմանացիներն արդյոք ինչ-որ 
բան թողե՞լ են:

Մենք նրանց տեսանք, երբ բակի դարպասից ներս էին մտնում: 
Այդ տանը մի տեղ չկար, որ հնարավոր լիներ թաքնվել, մենք ընդա­
մենը կարող էինք կուչ գալ մի անկյունում և մի քանի րոպեով հե- 
տաձգել մեր գերի ընկնելը: ժանդարմները մեզ նկատեցին դեռ բա­
կից և հարայ-հրոցով խուժեցին վեր:

Երբ դուրս վազեցի այն սենյակի միջով, որտեղ ապրում էր գեր­
մանացի սպաներից մեկը, նկատեցի սեղանին թողած նրա դանակը: 
Թռցրի դանակը և պահեցի հագուստիս տակ: Չմշկածագի մեր տնից 
տեղահանվելուց ի վեր առաջին անգամ էի ձեռքս դանակ վերցնում 
կամ ինչ-որ զենք:

Ինչպես բոլոր աղջիկները, ինձ էլ մի ժանդարմ ծուղակի մեջ գցեց 
սենյակի մի անկյունում: Նա բռնեց թևերս, քարշ տվեց մի ուրիշ սեն­
յակ: Այդ պահին մի թուրք սպա տեսավ ինձ: Նա կագնեցրեց ժան­
դարմին, ինձ ազատեց նրա ճանկերից և հրամայեց մեկ ուրիշին 
գտնել իր համար: Սպան ինձ հրեց մի սենյակ:

Երբ սպան փորձեց թևերս ոլորել, ես դանակով նետվեցի 
վրան: Աստված ինձ ուղղորդեց և ուժ տվեց ձեռքիս, քանի որ 
առանց երերալու սպանեցի նրան: Սպան ընկավ ոտքերիս մոտ: 
Շենքի մյուս հարկաբաժիններում և բակում ժանդարմներն զբաղ­
ված էին իրենց «որսած» աղջիկներով, այնպես որ ինձ հաջողվեց 
աննկատ դուրս գալ փողոց: Շուրջս նայեցի, ոչ ոքի չտեսա, բացի 
մի թրքուհուց, ով դուրս եկավ հանդիպակաց տներից մեկից: Մի 
պահ մտքովս անցավ' հիմա ուր որ է ինձ կբռնեն: Ամուր սեղմեցի 
դանակի կոթը, որ դեո պահում էի հագուստիս տակ:

Այդ թուրք կինը բարի դուրս եկավ, խղճաց ինձ և ներս մտնելով 
իր տան դարպասից' ձեռքով ինձ նշան արեց իրեն հետևելու: Ես
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վախեցա, բայց և հավատացի նրան: Թրքուհին փակեց դուռը և գր­
կեց ինձ: Նա ասաց, որ իր սիրտը շատ Լ՜ ցավում ինձ համար ու իմ 
ժողովրդի, և որ ինքը պատրաստ է ինձ օգնելու: Նա չհամարձակ­
վեց ինձ տուն տանել, այլ թաքցրեց բակում մինչև մութն ընկնելը, 
մինչև ես կկարողանայի քաղաքից դուրս սողոսկել և միանալ գաղ­
թականներին:

Օրվա ընթացքում նա ինձ ուտե|իք բերեց: Մութն ընկնելուն պես 
եկավ, հրաժեշտ տվեց և երեք լիրա դրեց աւիիս մեջ: Դա այն ամենն 
էր, ինչ նա կարող էր անել ամուսնուց գաղտնի' վերջինիս կատա­
ղությունից խուսափելու համար: «Կգնա՛ս ոչ թե հարավային, այլ 
հյուսիսային դարպասով, - ասաց կինը, - բոլոր այն գաղթական­
ներին, որոնց դուրս են բերում հարավային դարպասից, կոտորում 
են, իսկ հյուսիսային դարպասի մոտ հավաքվածները գուցե ողջ 
մնան: Բայց մթով մի' գնա գաղթականների մոտ, քանի որ կարող 
ես ընկնել կոտորածի ալիքի մեջ: Թաքնվի՛ր քաղաքից մեկ մղոն 
հեռու գտնվող Քարաջա լեռնանցքի ժայռերի մեջ: Եթե հայերին 
թույլ տան անցնել այդ քարքարոտ ճանապարհով, նշանակում է, 
որ նրանց թույլ են տվել ապրել ևս մեկ օրվա ճանապարհ»:

Ես աննկատ հասա հարավային դարպասին: Ինձ ոչ ոք չկանզ- 
նեցրեց: ժանդարմները հսկում էին դարպասները, բայց այնքան 
էլ զգոն չէին: Ես վազեցի դեպի հարթավայր և շարժվեցի այն ուղ­
ղությամբ, որ ինձ հուշել էր իմ թրքուհի բարեկամը, մինչև չհասա 
ժայռերին, որոնց միջով անցնում էր ցածր բլուրներով պատված մի 
ճանապարհ, այն երիզում էր քաղաքը հյուսիսից: Այս ճանապարհով 
էին անցնում Դիարբեքիրից դեպի հարավային անապատներ քշվող 
բռնագաղթյալների քարավանները:

^հշերը ես մնացի ժայռերի մեջ: Առավոտյան որոշեցի շարժվել 
այնպիսի ճանապարհով, որ հեռու մնայի ասկյարների, քրդերի ու 
չեչենների խուզարկու աչքերից, նրանք վխտում էին քաղաքին հա­
րակից հարթավայրում: Այնտեղ ես կարող էի սպասել մինչև գաղ­
թականների քարավանի երևալը:

Ես քայլում էի քարակույտերի մեջ բացված մի նեղ կածանով, երբ 
տեսա մի խումբ զարթիեների, որ գալիս էին դեպի ինձ: Չէի կար-
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ծում, թե որևէ մեկի կհանդիպեմ այդ ամայի վայրում: Ակամա ճչացի, 
նախքան կկարողանայի ինձ զսպեր Զարթիեները լսեցին ճիչս: Ես 
վազեցի դեպի ժայռերը' դրանց հետևում թաքնվելու համար: Դուրս 
քաշեցի դանակը, որ դեռ պահում էի հագուստիս տակ, այն մտադրութ­
յամբ, որ ավելի լավ Լ՜ ինքնասպանություն գործեմ, քան ընկնեմ զար- 
թիեների ձեռքը: Բայց ես վախենում էի, որ դա Աստված չի ընդունի: 
Մինչ զարթիեները փնտրում էին ինձ քարերի մեջ, ես ծնկի իջա և 
խնդրեցի իմ Աստծուն կողմնորոշել ինձ' արդյոք Նա ինձ կմեղադրի՞, 
եթե անձնասպան լինեմ, նախքան զարթիեները կգտնեին ինձ. «Տե՜ր 
իմ, ճանապարհ ցույց տուր, ասա’, գա՞մ Քեզ մոտ, թե սպասեմ, մինչև 
Դո’ւ ինձ կկանչես»:

Ես հասկացա, որ Տերն ինձ լսեց և պատասխանեց. Նա ինձ 
ասաց, որ մի կոդմ նետեմ դանակը, և ես կատարեցի Տիրոջ խոսքը: 
Դա Աստծո կամքն էր, քանի որ քիչ հետո Տերն ինձ առաջնորդեց 
դեպի մորս զիրկը, որպեսզի մեկ անգամ էլ փնեի նրա հետ... նախ­
քան... թուրքերը կսպանեին մայրիկիս:





ԳԼՈԻԽ ԺԱ
«ԻՇԻՄ ՅՈ'Ք, ՔԵՖԻՍ՝ ՉՈՔ»'

Ես դանակը մի կողմ նետեցի և ոտքի կանգնեցի: Զաբթիեները 
շուտով ինձ գտան: Ես հնազանդվեցի ճակատագրիս և չփորձեցի 
խուսափել նրանից:

Զաբթիեներին ասացի, որ դուրս եմ եկել քաղաքից և ուզում եմ 
միանալ հարազատներիս, և եթե նրանք ինձ չանհանգստացնեն, ես 
նեղություն չեմ տա նրանց: Հույսս դրել էի բարի թրքուհու տված երեք 
1իբայհ վրա (անգլիական երեք ֆունտ ստեռլինգ): Ես հասկանում էի, 
եթե փողը տայի նրանց, նրանք կխուզարկեին ինձ ավելին գտնե­
լու հույսով, իսկ չգտնելու դեպքում հավանաբար ինձ սպանեին: Ես 
զաբթիեներին վստահեցրի, որ նրանց համար դրամ կհավաքեմ իմ 
հարազատներից, եթե թույլ տան ինձ միանալ այն խմբին, որը ենթա­
կա չէր կոտորածի:

- Գուցե բոլորին էլ սպանեն կամ չսպանեն' մենք չգիտենք: Դու 
արի մնզ հետ, մեզ փող տուր, և քեզ թույլ կտանք, որ ապրես,- ասաց 
նրանցից մեկը:

• Իմ գործը չէ, րեֆս էլ տեղն է:

-1շը



156 Հոշոտված Հայաստան

Կարճ ճանապարհ գնալուց հետո նկատեցի, որ դեպի մեզ է 
շարժվում մի մեծ քարավան: Զաբթիեները կանգ առան: Նրանց 
խոսակցությունից հասկացա, որ նրանք գալիս էին մեզնից քիչ հե- 
ոու գտնվող գյուղից, որպեսզի միանան րոնագաղթյալներին ու­
ղեկցող պահակներին:

Շուտով գաղթականների խումբը մոտեցավ մեզ: Զաբթիեներն 
ինձ ասացին, որ սպասեմ շարքի սկզբում, և երբ վերադաոնան, փո­
ղը պատրաստ լինի, թե չէ ինձ կտանեն ու կսպանեն: Նրանք եկան 
մի քանի ժամ հետո, ես տվեցի նրանց երեք լիրան, նրանք ինձ նե­
ղություն չտվեցին:

Բռնագաղթյալների այն խումբը, որին ես միացա, բաղկացած 
էր էրզրումի և էրզրումի վիլայեթի փոքր քաղաքների բնակիչնե­
րից: Սիրտս ուրախությունից թրթոաց, երբ գաղթականների մեջ 
հայ տղամարդկանց տեսա: Բռնագաղթի սկզբից ի վեր առաջին ան­
գամն էր, որ տեղահանվածների մեջ տղամարդ էի տեսնում: Անչափ 
ուրախացա այն կանանց համար, որոնց ամուսիններն ու հայրերը 
դեռ քայլում էին իրենց կողքով: Երբ զաբթիեներն ինձ տարան և 
խառնեցին այդ խմբին, կանայք ինձ գրկաբաց ընդունեցին: Նրանց 
այնպես թվաց, թե ես իրենց խմբի աղջիկներից եմ, ում փախցրել էին 
նախորդ գիշեր: Երբ ասացի նրանց, որ փախել եմ Դիարբեքիրից, 
ուրախացան: Կանանցից մեկը, ում 16 տարեկան դստերը թուրքերը 
փախցրել էին, ինձ ասաց. «Դարձի՛ր իմ աղջիկը, քայլիր ինձ հետ»: 
Նրա մյուս' վեց տարեկան աղջիկ երեխան քայլում էր մոր կողքից:

Ավելի քան երկու հազար մարդ կար այդ խմբում, այդքանն էր մնա­
ցել քառասուն հազար հայերից, որ տեղահանվել էին էրզրումից և 
շրջակա գյուղերից: Էրգրումը գտնվում է Դիարբեքիրից 150 մղոն դե­
պի հյուսիս: Էրզրումի և շրջակա գյուղերի հայ բնակիչներին երկու 
ուղղությամբ էին քշել դեպի Դիարբեքիր: Առաջին խմբերը եկել էին 
Երզնկա֊Մալաթիա ճանապարհով' քայլելով մոտավորապես 300 
մղոն, մյուս խմբերը' Խնոաի ու Բիթփսի վրայով' անցնելով 250 մղոն: 
Բոնագաղթյալների երկու քարավանների ողջ մնացածները հասել էին 
Դիարբեքիր գրեթե միաժամանակ: Բիթփսի վրայով եկածներին մի 
քանի օր պահել էին ճանապարհին հանդիպող քաղաքներում:
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էրզրումից տեղահանված հայերի միակ բարեկամը նյույորքցի 
ազնվագույն պատվելի Ռոբերտ Ստեփլտոնն էր' ԱՄՆ հյուպատոսի 
տեղակալը: Դոկտոր Ստեփլտոնն իր տան մեջ հնարավորինս հավա­
քել ու պահել էր հայ աղջիկներին, իսկ երբ թուրքերը եկել էին նրանց 
բոնի տանելու, ցույց էր տվել իր դռան վրա ծածանվող ամերիկյան 
դրոշը և հրամայել էր հեռանալ: Գաղթականների այն խմբում, որին 
ես միացա, շատ մայրեր կային, ովքեր ուրախ էին, որ իրենց դուստ­
րերը ապահով ձեռքերում են' պաշտպանված դոկտոր Ստեփլտոնի 
կողմից: Սակայն հիմա նրանք անհանգստանում էին' արդյոք իրենց 
աղջիկների կյանքին դեռ վտանգ չի՞ սպաոնում:

Շատ ամիսներ հետո ես իմացա, որ այդ ազնվագույն պատվելին իր 
խոսքը չէր դրժել, պաշտպանէդ էր աղջիկներին, մինչև ռուսները գրավել 
էին էրզրումը և աղջիկներին վերցրել իրենց հոգածության ներքո:

Բոնագաղթյալների այն քարավանը, որտեղ կային 75.000 տղա­
մարդ, կին և երեխա, անցել էր Երզնկայի վրայոփ Նրանցից միայն 
500-ը հասավ Դիարբեքիր: ճանապարհին բոլոր գեղեցիկ դեռատի 
աղջիկներին և կանանց բրդերն ու զաբթիեները հափշտակել էին 
ու վաճառել թուրքերին: Տասը տարեկանից ցածր աղջիկներին, որ 
գեղեցիկ ու առողջ չէին, կա՛մ սպանել էին, կա՛մ վաճառել թուրքե­
րին: Վերջիններս այս աղջիկներին խնամում, մեծացնում էին որ­
պես հարճ կա՛մ իրենց, կա՛մ էլ Կոստանդնուպոլսի հարուստ թուր­
քերի հարեմների համար: Բազմաթիվ մանկամարդ կանայք, որոնց 
չէին հափշտակել, բռնագաղթի ճանպարհին ենթարկվեցին անասելի 
չարչարանքների ու մեռան: Բոլոր տատիկներին և հիվանդ կանանց 
թողնում էին ճանապարհի եզրին կամ անմիջապես սպանում: Այսպի֊ 
սով գաղթականներից միայն հինգ հարյուրն էր հասել Դիարբեքիր:

Մյուս քարավանում եղել էր 50.000 տղամարդ, կին և երեխա' մեծ մա­
սը էրզրոսփ վիլայեթի փոքր քաղաքներից: Այդ խմբում կային հարուստ 
ընտանիքներ, ուսուցիչներ, վաճառականներ, բանկիրներ և պրոֆեսոր­
ներ: Այս խմբից Դիարբեքիր էր հասել 1500 հոգի, 300-ը' տղամարդ:

Երբ գաղթականների այս երկու քարավանները Դիարբեքիրի 
մատույցներում հանդիպեցին իրար, ճանաչեցին միմյանց և շատ 
ուրախացան: Թուրքերը թույլ տվեցին նրանց միանալ: Եվ այսպես
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նրանք մնացին քաղաքի դարպասների մոտ 11 օր: Քանի որ նրանց 
բոլորին արդեն կողոպտել էին, և նրանք այլևս ոչինչ չունեին վալի ին 
տալու որպես կաշառք, վերջինս թույլ չտվեց նրանց քաղաք մտնել: 
Ամեն երեկո' մութն ընկնելուն պես, թուրքերը հարձակվում էին այդ 
գաղթականների վրա: Նրանք ուտելու բան չունեին, վալին նրան­
ցից յուրաքանչյուրին տալիս էր մեկական բլիթ' երկու օրվա համար, 
երբեմն էլ քաղաքի միսիոներներն էին փորձում որևէ բան գաղտնի 
հասցնել այդ խեղճ մարդկանց' վերջիններիս ջուր տանող թուրքե­
րին կաշառելու միջոցով:

Այն գիշեր, երթ թաքնվել էի ժայոի հետևում, Դիարբեքիրում գաղ­
թականներին ասել էին, որ նրանց հաջորդ օրը տանելու են Ուրֆա: 
Կանայք թախանձել էին թուրք սպաներին, որ թույլ տան մի քանի 
օր էլ մնալ հանգստանալու, որովհետև նրանցից շատերի ոտքերն 
այտուցվել էին, շատերի այտուցները պայթել էին' պատճաոելով ան­
տանելի ցավեր: Նույնիսկ տասնմեկ օրվա հանգիստը չէր թեթևաց­
րել նրանց վիճակը: Թուրքերը թույլ չտվեցին:

Հաջորդ օրը' վաղ առավոտյան, քարավանը դուրս եկավ Դիարբե- 
քիրից, ես էլ' նրանց հետ: Իմ աոջևում դեպի Ուրֆա տանող երկար ու 
տաժանելի ճանապարհն էր, իսկ դրանից այն կողմ' 200 մղոն ևս' սի­
րիական անապատը (եթե, իհարկե, ճանապարհին ինձ չառևանգեին):

Այն Զատկի առավոտից ի վեր, երբ ինձ հափշտակեցին իմ տնից 
(շաբաթներ էին անցել), ես առաջին անգամ դեպի Ուրֆա շարժվող 
բռնագւսղթյալներից տեղեկացա, թե ուր էին տարել իմ հարազատ­
ներին, որոնց թուրքերը մեծահոգաբար թույլ էին տվել ողջ մնալ: 
Գաղթականներին ուղեկցող թուրք զինվորները նրանց ասել էին, թե 
ովքեր հասնեն Դամասկոսի երկաթուղու մոտ գտնվող Հալեպ քա­
ղաք, նրանց այնտեղից կուղարկեն Դեր Զոր անապատ' աշխատելու 
ռազմական ճանապարհների շինարարության վրա: Բայց քանի որ 
շատ քիչ տղամարդիկ հասան Դեր Զոր, ուստի աոոդջ կանանց ստի­
պեցին աշխատել այդ նպատակի համար:

Մարդը ամենածանր պահին անգամ չի կորցնում փրկվելու հույ­
սը: Բռնագաղթյալ հայերից շատերը բարեկամներ, զավակներ, եղ­
բայրներ ունեին Ամերիկայում, որ ժամանակին թողել էին մեր եր-
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կէՓԸ և մեկնել Միացյալ Նահանգներ: Ամեն գիշեր նրանք աղոթում 
էին Աստծուն և սպասում, թե Ամերիկայից իրենց օգնություն կհաս­
նի նախքան իրենց լիակատար բնաջնջումը: Նույնիսկ լուրեր էին 
պտտվում, թե օգնությունն արդեն ճանապարհին է, թե Ամերիկայի 
րարի մարդիկ դրամ, սննդամթերք ու հագուստ են ուղարկում և փոր­
ձում են ստիպել թուրքերին գթասիրտ լինել գաղթականների նկատ­
մամբ: Այս հույսն էր, որ հազարավոր մարդկանց կենդանի պահեց:

Մեր քարավանը շարժվում էր շատ դանդաղ, որովհետև մեծա­
մասնության ոտքերն այտուցվել էին: Երբ հասանք քարքարոտ նեղ 
կածանին, որտեղ օրեր առաջ զաբթիեներն ինձ հայտնաբերել էին, 
մարդկանց անհամար տանջանքներին ավելացավ մեկն էլ. շատերի այ­
տուցված ներբանները պայթել էին, արյուն էր հոսում: Այս խեղճերն այդ 
վիճակով պետք է քայլեին սուր-սուր քարերով ծածկված արահետով: 
Մղոնից ավելի հարկադրված քայլեցինք այդ արահետով, որից հետո 
դուրս եկանք բաց դաշտ: Երբ հեռացա գերմանացիների տնից, ինձ 
հետ վերցրել էի մի զույգ սանդալ' կաշվե ներբաններով: Այդ սանդալը 
տվեցի այն կնոջը, ով խնդրել էր ինձ միասին քայլել: Նրա ոտքերն ար­
յունոտվել էին: Քարավանում ոչ մեկի ոտքին ոչ կոշիկ կար, ոչ տրեխ, 
ոչ էլ հողաթափ: Ոմանք իրենց ոտքերը փաթաթել էին պատառոտված 
հագուստի կամ լաթի կտորներով:

Դիարբեքիրին մոտ գտնվող բաց դաշտում տեղավորված ժամա­
նակ ոմանք իրենց մարմնի գաղտնի մասերում պահած ժանյակները 
վաճառել էին ավանակ կամ սայլ գնելու համար: Նրանց ասել էին, որ 
սայլերը կամ ավանակները կարող են օգտագործել մինչև Ուրֆա հաս­
նելը: Ոմանք ժանյակները Դիարբեքիրում փոխանակել էին հացով, 
որպեսզի կարողանային պահպանել իրենց գոյությունը այդ երկար ու 
դաժան ճանապարհին: Բայց երբ հասան քարքարոտ կածանին, մեծ 
դժվարության դեմ առան, ճանապարհը նեղ էր, սայլերը չէին անցնում: 
Մի քանի թուրք գյուղացիներ, որ եկել էին այդ ճանապարհով, նկա­
տեցին գաղթականների ծանր կացությունը: Համոզվելով, որ նրանք 
չեն կարողանալու սայլերն անցկացնել այդ կածանով, առաջարկեցին 
մեզ ուղեկցող զաբթիեներին, որ թույլ տան գնել մեր էշերն ու սայլե­
րը: Զաբթիեները համաձայնեցին, բայց փող պահանջեցին: Այսպիսով
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գյուղացիները զաբթիեների ախորժակը բավարարելուց հետո վրա 
պրծան և խլեցին գաղթականների անասուններն ու սայլերը:

Նրանք թույլ չտվեցին սայլերի մեջ մնացած' մեզ պատկանող 
իրերն ու հացի կտորները վերցնել' պատճառաբանելով, թե իրենք 
զաբթիեներից գնել են այն ամենը, ինչ կար սայլերի մեջ:

Սայլերից մեկում կային ինը տարեկան երկվորյակ աղջնակներ, 
որոնց մորը սպանել էին Դիարբեքիրում: Երեխաների խնամքն 
ստանձնել էր նրանց մորաքույրը: Նա երեք անգամ կաշառել էր 
ասկյարներին, որպեսզի երեխաներին ձեռք չտան, իսկ այդ պահին 
այլևս ոչինչ չուներ տալու: Նա երեխաներին թաքցրել էր սայլում' են­
թադրելով, թե կարող է փրկել նրանց, ազատել տանջալից ճանա­
պարհից: Թուրք գյուղացիները թույլ չտվեցին մորաքրոջը վերցնել 
երեխաներին: Թուրքն ասաց, որ սայլերն ու երեխաները հիմա ար­
դեն իրեն են պատկանում: Կինը գժվեց, խելագար ճչաց: Նա ձեռ­
քերով հարձակվեց թուրք գյուղացու վրա: Մոտիկ կանգնած մի հայ 
տղամարդ և մի քանի կին նետվեցին դեպի թուրքը, որ մենակ էր 
մնացել: Երեք զաբթիեներ վազեցին կռվի վայրը, բայց կանայք ու 
տղամարդիկ չնահանջեցին: Զաբթիեները վախեցան օգնել թուրք 
գյուղացուն: Նրանք համոզեցին թուրքին, որ մորաքույրն իրավունք 
ունի վերցնելու իր զարմուհիներին:

Թեպետ ւքեր քարավանում մոտավորապես 2000 բռնագաղթ- 
յալ կար, սակայն ուղեկցող զաբթիեները հազիվ տասնմեկը լինեին: 
Դիարբեքիրում թուրքական զինվորական հրամանատարությունը 
զորակոչի ենթակա թուրք տղամարդկանց հավաքագրում, ուղարկում 
էր հյուսիս' բանակի շարքերը համալրելու, հետևաբար գաղթական­
ներին ուղեկցող զաբթիեները թվով քիչ էին, թե չէ կօգնեին թուրք գյու­
ղացուն հայ աղջնակներին հափշտակելու գործում:

Հաջորդ գյուղում զաբթիեները որոշեցին ձեռք բերել լրացու­
ցիչ ուժեր, որպեսզի հնարավորություն ունենային օգտվելու իրենց 
տրված սովորական հաճույքից: Հասանք մի գյուղ, և նրանք մեզ 
հանգստանալու հնարավորություն տվեցին: Զաբթիեները երկար 
ժամանակ զրուցում էին գյուղացիների հետ: Գյուղապետը եկավ' 
իր հետ բերելով քսան-երեսուն թուրքի: Նրանցից յուրաքանչյուրը



«Իշիմյոք, քեֆիմչոք» 161

ուսին գցած մ]ւ հրացան ուներ, բազկին' բրդյա կարմիր թևակապ: 
Երբ մենք շարժվեցինք, զաբթիեները այդ թուրքերին մեզ վրա պա­
հակ նշանակեցին:

Երկրորդ օրը ճանապարհին հանդիպեցինք մի խումբ թուրք հեծ­
յալների, ովքեր ուղեկցում Լ՜ին հարմարավետ, լավ ծածկված մի քանի 
կառք, այդպիսիք ունենում էին միայն հարուստ թուրքերը: Այդ կառ­
քերում նստած էին 40 թուրք խանումներ (հարուստ թուրք տիկիններ), 
որ զինվորների ուղեկցությամբ շարժվում էին դեպի էրզրում' միանա­
լու այնտեղ ծառայող իրենց բարձրաստիճան ամուսիններին: Նրանք 
եկել էին Դամասկոսից, Բեյրութից ու Հալեպից: Երբ մեր քարավանը 
մոտեցավ նրանց, խանումների կառքերը կանզ առան: Ուղեկցող զին­
վորները հրամայեցին մեր պահակներին նույնպես կանգ առնել: Հետո 
մենք տեսանք, որ կառքերից մի քանիսում մանկահասակ հայ աղջիկ­
ներ կան' ութից տասներկու տարեկան, նրանց նուրբ, հմայիչ արտա­
քինից կարելի էր ենթադրել, որ նրանք բոլորն էլ հարուստ ընտանիքի 
զավակներ են: Նրանցից մի քանիսը վարագույրների հետևից թափա­
հարում էին իրենց փոքրիկ ձեռքերը' հասկացնելով մեզ, որ իրենք հայ 
են: Յուրաքանչյուր կառքում վեցից տասը աղջիկ կար: Խանումների 
կառքերի դասավորությունն այնպիսին էր, որ կարծես մեր տեսադաշ­
տից թաքցնում էին աղջիկների կառքերը:

Փոքրիկ աղջիկները մեզ պատմեցին, որ իրենք Ուրֆայից են ու 
Հալեպից, որ նրանց ծնողներին ու հարազատներին կոտորել են, իսկ 
իրենց հանձնել այդ խանումներին, ովքեր, ինչպես իրենք էին հաս­
կացել, նպատակ ունեին հայ աղջնակներին տեղավորելու էրզրումի 
մուսուլմանական.դպրոցում, որպեսզի հետագայում' չափահաս դառ­
նալուց հետո, վաճառեին հարուստ թուրքերին: Խանումները, իհարկե, 
մտադիր էին մի մասին որպես աղախին պահել իրենց մոտ, ոմանց էլ 
անմիջապես վաճառել տեղ հասնելուն պես:

Թուրք տիկինները կառքերից իջան և զաբթիեներից հետաքրքրվե­
ցին, թե արդյոք մեր քարավանում գեղեցիկ աղջիկներ չկա՞ն: Զաբթիե- 
ները չցանկացան սիրուն հայուհիներին խանումներին հանձնել' մտա­
ծելով, թե սրանք հազիվ թե վճարեն տարածի դիմաց, ուստի պատաս­
խանեցին' չկան:
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/թրքուհիներից մեկը այնուամենայնիվ նկատեց մոր փեշին կպած 
մի փոքրիկ աղջկա և պահանջեց, որ բերեն իր մոտ: Մ՜ոտիկից տես­
նելով նրա սիրունիկ դեմքը' զինվորներից մեկին հրամայեց աղջկան 
նստեցնել իր կառքը: Մայրը զավակին ամուր սեղմեց իր կրծքին: 
Խանումը կողքի զինվորի օգնությամբ փորձեց մորից պոկել երե­
խային: Խելակորույս մայրը ուժզին հարվածեց թուրք տիկնոջը: 
Զինվորը բռնեց թշվառ մորը և հարցրեց խանումին.

- Սրան ի՛՜նչ անեմ:
Խանումը պատասխանեց.
- Նավթ կա' դրան վառենք:
- Չէ’, չեմ կարծում, - ասաց զինվորը:
Խանումը ձեռքը մեկնեց զինվորին, վերջինս իր ատրճանակը 

դրեց նրա ափի մեջ: Թրքուհին մոտեցավ երեխայի մորը և սառ­
նասրտորեն գնդակահարեց նրան, ապա բռնեց փոքրիկ ադջկա 
ձեռքը և ուղղվեց դեպի իր կառքը: Երեխան փորձում էր համբուրել 
մորը, բայց խանումը ցնցեց աղջկան և քարշ տվեց իր հետևից:

Մեր քարավանում էր վանեցի խոշոր գիտնական Աբուլհայաթ- 
յանի կինը: Նա փախել էր Դիարբեքիր, երբ Վանում ջարդեր էին 
սկսվել: Նրա ամուսինը Զևդեթ բեյի բարեկամն էր: Երբ զինվորնե­
րին հրաման տրվեց կոտորել հայերին, պատմեց ինձ տիկին Աբոդ- 
հայաթյանը, նրա ամուսինը գնաց Զևդեթ բեյի մոտ և բողոքեց: Զև- 
դեթը պատասխանել էր. «Իշիմ յո’ք, քեֆիմ չո՛ք»:

Այղ դեպքից հետո, երբ թուրքական կանոնավոր բանակի ասկյար­
ներին ուղարկում էին հայերին կոտորելու, նրանք միմյանց ասում էին. 
«Իշիմյոք, քեֆիմ չոք» (ի դեպ, այս արտահայտությունը շատ տարած­
ված էր ողջ Թուրքիայում):

Այդ նույն ճանապարհով, որով հիմա անցնում էր մեր քարավանը, 
մոտավորապես 1000 մդոն ոտքով անցել էր իմ ժողովրդի 400.000 
բռնագաղթյալ զավակ: Նրանց մի մասն այժմ ձուլվում էր անապա­
տին' առանց հացի ու ջրի (Աստված տա, որ ես շուտով վերադառնամ 
այդ անապատ, որտեղից փրկվեցի, և դրամով ու սննդով օգնեմ այն­
տեղ գուցե հրաշքով կենդանի մսացած իմ ազգակիցներին):

Երթ գիշերում էինք այս կամ այն գյուղի մոտակայքում, մեզ հսկող
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զաբթիեները հրավիրում էին գյուղի ժանդարմներին ու նրանց բա- 
րեկամներին և առաջարկում դեռատի, սիրուն աղջիկներ գնել մեկ 
գիշերվա համար: Նրանց մայրերն ու հարազատները չէին համար­
ձակվում նույնիսկ ընդդիմանալ, քանի որ զաբթիեները տեղում 
սպանում էին նրանց: Երբեմն այդ գյուղերում հանդիպում էին նաև 
հարուստ թուրքեր: Սրանք ջոկում էին մանկահասակ աղջիկների և 
փողով տոնում: Նրանք իրենց դուր եկած երեխաներին խլում էին 
մայրերի գրկից, իհարկե' զաբթիեներին վճարելուց հետո: Այս երե­
խաներին մուսուլման էին դարձնում և նրանց չափահաս դաոնալուց 
հետո աշխատեցնում դաշտերում:

Բռնագաղթի ճանապարհին մի քանի օրվա ընթացքում ծնվեց 
երեք երեխա: Նոր ծննդաբերած կանանց թույլ չտվեցին հանգստա­
նալ ո՛չ ազատվելուց առաջ, ո՛չ էլ հետո: Հդի կանանց ստիպում էին 
քայլել խմբի հետ մինչև երեխայի ծնվելը: Երբեմն հարազատները 
ծննդկանին հեռացնում էին խմբից, բայց երբ զաբթիեները նկատում 
էին դա, ստիպում էին ծննդկանին մենակ թողնել: Զաբթիեներն 
ասում էի, որ այդ մայրերն արժանի չեն խնամքի, որովհետև մի նոր 
անհավատի էին լույս աշխարհ բերելու:

Նման իրավիճակները զաբթիեներին միշտ էլ զվարճացնում էին: 
Երբ նրանցից մեկն ու մեկը գլխի էր ընկնում, որ շուտով նոր երեխա 
է ծնվելու, անմիջապես կանչում էր իր ընկերներին: Միասին կանգ­
նում էին խեղճ կնոջ մոտ' ստիպելով նրան ոտքի վրա մնալ մինչև 
վերջին րոպեն, իսկ մինչ այդ հոհռում էին և անպատկառ կատակներ 
անում: Հենց երեխան ծնվում էր, մայրը պարտավոր էր անմիջապես 
ոտքի կանգնել և միանալ քարավանին: Եթե ծննդկանն ի վիճակի չէր 
լինում քայլելու, զաբթիեները նրան թողնում էին կես ճանապարհին, 
իսկ խմբին ստիպում էին առաջ շարժվել:

Սովորաբար զաբթիեներն սպանում էին նորածիններին: Իմ աչ­
քի առջև առաջին երկու նորածիններին նրանք խլեցին իրենց մայ­
րերի գրկից և գնդակի պես վեր նետեցին ու բռնեցին: Այս տեսա­
րանը մի քանի անգամ կրկնելուց հետո նորածիններին շպրտեցին 
մի կողմ և շարունակեցին ճանապարհը: Մայրերը մղկտում էին, 
նրանք տեսան այդ ամենը, բայց ինչ... անզոր էին և հարկադրված
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Լ՜ին շարունակելու ճանապարհը: Երրորդ նորածնին չկարողացան 
սպանել: Երեխան ծնվեց երեկոյան' մի գյուղում մեր կանգ առնելուց 
հետո: Զաբթիեներն զբաղված էին իրենց ձիերով և չնկատեցին: 
Նորածինը մի անուշիկ տղա էր: Հորը սպանել էին: Մայրը և՛ ու­
րախ էր, և' տխուր: Անսահման ուրախ էր, որովհետև իր առաջնեկն 
էր: Նոր մայրացած կինը խնդրում էր Աստծուն, որ ողորմած լինի և 
պահպանի իր երեխային, բայց ավա՜՜ղ... Այղ կինն այնքան հյուծված 
էր թերսնումից, որ չկարողացավ կերակրել երեխային, կաթ չուներ: 
Փոքրիկը քաղցից մեռավ մոր գրկում:

Երբ հեռացանք այղ շրջանի գյուղերից, ծարավը սկսեց տանջել 
մեզ: Զաբթիեները ձիերի թամբերից կախված մեծ տիկերով ջուր էին 
տանում, բայց ոչ մի կաթիլ մեզ չէին տալիս: Օրերով քայլում էինք 
ծարավից տոչորված: Պատահում էր' հանդիպում էինք ջրհորի կամ 
աղբյուրի մոտակայքում ապրող թուրքերի, բայց նրանք միշտ էլ ար­
գելում էին մեզ ջրհորին մոտենալ' յուրաքանչյուր բաժակ ջրի հա­
մար պահանջելով վճարել: Թուրքերը հրացաններով, մահակներով 
հսկում էին ջրհորները: Մեր խմբում ոչ ոք թուրքերին կամ զաբթիե- 
ներին տալու այլևս ոչինչ չուներ: Երբեմն մեր կանայք համարձակ­
վում էին մոտենալ թուրքերի տներին, ծնկի էին զալիս նրանց առջև և 
աղաչում-պաղատում էին իրենց մի կում անգին ջուր տալ: Երբեմն էլ 
թուրքերն իրենք էին թույլ տալիս մեզ մոտենալ ջրհորին, երբ հավա­
տում էին, որ մենք իսկապես այլևս ոչինչ չունենք իրենց տալու: Գյու­
ղերից մեկում գյուղապետը, որ Մեքքա էր գնացել ու հաջի դարձել, 
մեզնից փող պահանջեց կամ կարպետ, կամ էլ երեք ուժեղ տղամարդ' 
արտերը հերկելու և գյուղատնտեսական այլ աշխատանքներ կատա­
րելու համար: Մենք ջրի խնդրանքով դիմեցինք զաբթիեներին, բայց 
նրանք մերժեցին մեզ' պաշտպանելով թուրքերի պահանջը' վճարել 
ջրի համար: Այդ օրը առնվազն 30 մարդ մեռավ ծարավից: Կանան­
ցից մի քանիսի լեզուն այտուցվել էր, չէին կարողանում խոսել: Կա­
նայք խորհրդակցում էին' գուցե խմբերով նետվեն ջրհորը, սակայն 
նաև գիտակցում էին, թե այդ քայլը քանի՜ կյանք կխլեր մեզնից:

Վերջապես էրզրումցի մի ուսանող' Հարություն Եգարյանն ասաց, 
որ ինքը պատրաստ է իր կյանքը զոհաբերելու և դիմելով խմբի տղա-
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մարդկանց' հարցրեց, թե էլ ո՛վ է պատրաստ... Խմբից երկու տղա­
մարդիկ, ովքեր կորցրել էին իրենց կանանց ու երեխաներին, առաջ 
եկան և ասացին, որ պատրաստ են: Կանայք ղրկեցին նրանց ու համ­
բուրեցին: Հարությունը կանգնած էր ինձ մոտ: Ես լաց էի լինում նրա 
համար: Նա նկատեց ու ասաց.

- Մի' լացիր ինձ համար, փոքրի՛կ աղջիկ, ամեն մի հայ պետք է 
ուրախ լինի իր կյանքր մեր ժողովրդին նվիրաբերելու համար:

Հետո նա համբուրեց ինձ: Ինձ թվաց' դա Աստծո համբույրն էր:
Այդ երեք տղամարդիկ համաձայնեցին մնալ և թուրքերի համար 

աշխատել դաշտերում, և որպես փոխհատուցում թուրքերը մեզ թույլ 
տվեցին խմել ու ջրի պաշար վերցնել մեզ հետ:

Երբ հասանք Սևերեկ քաղաք, որ գտնվում է Ուրֆայի ճանապար­
հին, մենք ջրի երես չէինք տեսել արդեն չորս օր: Երեք բաց ջրհոր­
ներ կային Աներեկի մոտ, որոնք սնվում էին մի արհեստական խից, 
որը՜ փցուն էր ջրով: Մեր կանանցից մի քանիսի բերանը, կոկորդը 
այնքան էին չորացել, որ իրենք իրենց անմիջապես նետեցին լիճը 
և խեղդվեցին, մյուսները, չսպասելով լճին հասնելուն, ցատկեցին 
ջրհորի մեջ: Ջրհորները բերնեբերան լցվեցին կանանց մարմիննե­
րով: Թուրքերը, որ դուրս էին եկել մեզ դիմավորելու, դուրս քաշեցին 
կանանց: Նրանք, ովքեր կարողացել էին զսպել իրենց, խռնվեցին 
ջրից րոտս բերվածների շուրջը և սկսեցին խոնավացնել իրենց պա­
պակ լեզուները' ծծելով նրանց շորերը:

Աներեկից դուրս գալուց հետո դողէրոցք ււկսվեց գաղթականների 
շրջանում: Շատ-շատերը մահացան և մնացին ճանապարհին: Զաբ- 
թիեներն սկսեցին որոշ տարածություն պահպանել մեզնից, և երբ որևէ 
կին կամ տղամարդ հետ էր մնում, անմիջապես գնդակահարում էին:

Դողէրոցքից մարդկանց կոկորդն այնքան էր չորացել, որ երբ հա­
սանք հաջորդ բնակավայր, տղամարդիկ, արհամարհելով թուրքերի 
ու գաբթիեների հրացանները, թափվեցին ջրհորերի վրա: Դրանից 
հեստ զաբթիեները զգուշացան մեգ համառորեն հալածելուց, սա­
կայն շատերը հատուցեցին դրա համար «Շեյթան դերեսիում»' Սա­
տանի կիրճում, ուր մենք հասանք Դիարբեքիրից դուրս գալու 23-րդ 
օրը:
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Երբ մնր քարավանը մտավ այդ կիրճը, զաբթիեները բաց թողեցին 
իրենց ձիերը և բարձրացան կիրճից վեր' կրակ բացելով մեզ վրա: Մենք 
ընկել էինք թակարդը: Ո՛չ կարող էինք հետ դառնալ, ո՛չ էլ աոաջ գնալ: 
Զաբթիեները բոլոր տղամարդկանց հավաքեցին մի տեղում: Վաղ 
առավոտից սկսեցին կրակ բացել կիրճի բարձունքից, և մինչև երեկո 
որևէ տղամարդ կենդանի չէր մնացել:

Գիշերը զաբթիեները ցած իջան բարձունքից և դանակներով ու սվին­
ներով հարձակվեցին կանանց վրա: Նրանք նախ հավաքեցին տարեց 
կանանց և բոլորին սպանեցին: Երբ լուսինը լուսավորեց կիրճը, նրանք 
երիտասարդ կանանց տարան' այլանդակելու և զվարճանալու համար: 
Զաբթիեները միանգամից չէին սպանում կանանց, նախ կտրում էին 
մատները, ձեռքերը, կրծքերը, հանում աչքերը: Երբ լույսը բացվեց, ողջ 
էին մնացել միայն նրանք, ովքեր կարողացել էին թաքնվել քարերի ու 
ժայռերի հետևում, նաև նրանք (նրանց մեջ' նաև ես), ովքեր գեղեցիկ ու 
դեռատի լինելու շնորհիվ փրկվեցին' հետագայում թուրքերին վաճառ­
վելու նպատակով: Հաջորդ օրվա րնթացքում ես հաշվեցի' Դիարբեքի- 
րից դուրս եկած 2000 բոնագաղթյալներից մնացել էր 160 հոգի: Ըստ իմ 
լսածի' այս վայրում կոտորածների ողջ ընթացքում թուրքերը սպանել 
էին իմ ժողովրդի ավելի քան 300.000 գավակի:

Հիմա, երբ արդեն շատ քիչ էինք մնացել, զաբթիեներն ստիպում 
էին մեգ ավելի արագ քայլել, և քանի որ բոլորս էլ դեռատի աղջիկներ 
էինք, թուրքերն է՛լ ավելի դաժան դարձան մեր հանդեպ: Ես շատ ու­
րախացա այդ առավոտ, երբ նորից գտա այն կնոջը, ով ինձ առել էր 
իր թևերի տակ: Այժմ մենք միասին էինք բալլում: Նա գիշերը թաքնվել 
էր և փրկել նաև իր փոքրիկ աղջկան: Բայց մեր ուրախությունը երկար 
չտևեց, փոքրիկ աղջիկը դողէրոցք ունեցավ: Հաջորդ օրը նա այլևս չէր 
կարողանում քայլեր Երբ զաբթիեն հայտնաբերեց հիվանդ երեխային, 
հրամայեց նրան թողնել ճամփեզրին: Մայրն աղջկան ցած դրեց, բայց 
չէր կարողանում հեռանալ: Աղջիկը, ձեռքերը մորը պարզած, լաց էր լի­
նում: Մի զաբթիե մոտեցավ' սվինը պատրաստ պահած' մորը սպանելու 
համար: Այդ րոպեին ես մի կողմ քաշեցի նրան և սկսեցի մխիթարել: 
Յուրաքանչյուր քայլափոխի նա հետ էր շրջվում, նայում իր զավակին, 
մինչև մեր տեսադաշտից կորավ երեխայի կուչ եկած մարմինը:
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Զաբթիեները գրեթե կարիք չունեին մեզ հսկելու, քանի որ մեր 
խմբում շատ քիչ մարդ էր մնացել: Դժոխային գիշերներ էին... Բա­
զում օրեր մեզ հետ քայլելով' նրանք ձանձրացել էին սովորական 
դաժանություններից: Այն թուրքերը, որոնց հավաքագրել էին գյուղե­
րից որպես պահակ, հատկապես դաժան էին: ժամանակն ու աոիթը 
ներկայացել էին, որպեսզի ցույց տային իրենց ատելությունը քրիս­
տոնյաների հանդեպ, ատելություն, որ մուսուլմանները տածում էին 
«անհավատների» հանդեպ:

Երբ մոտեցանք Ուրֆային, մեզ միացավ բռնագաղթյալների 
մի նոր քարավան, որտեղ մոտավորապես հինգ հազար հայ կար: 
՜Նրանց տեղահանել էին Մարաշի «սանջակից»' Ամանոսի հյուսի­
սային գավառից, որի մեջ էին մտնում Զեյթունը, Ալբիստանը և Մա- 
րաշ քաղաքները: Գրեթե բոլոր գաղթականները Մարաշից էին, 
քչերը' Զեյթունից: Հայերի տեղահանությունը Մաղաշից սկսել էր 
ավելի ուշ, քան Փոքր Ասիայի մյուս վայրերից: Երբ Հեյդար փաշան 
հրաման արձակեց տեղահանության մասին, որոշ հայեր, որ զենք 
ունեին, դիմադրեցին: Նրանք հրաժարվեցին թողնել իրենց տները
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կամ ենթարկվել զաբթիեներին, եթե պատերազմի ավարտից հե­
տո նրանք չերաշխավորեին, որ կվերադառնան իրենց օջախները:

Հեյդար փաշայի ձեռքի տակ շատ քիչ ասկյարներ կային: Նա լուր 
ուղարկեց Հալեպ' լրացուցիչ ուժերի համար, որպեսզի հայերին տե­
ղահանելու իր հրամանն ի կատար ածեր: Գերմանացի այլ սպաների 
հետ եկավ նաև մի հրետանային սպա' կապիտան Շապենը: Վեր­
ջինս կազմավորեց զարթիեների մեծաքանակ ջոկատ և նրանց սո­
վորեցրեց գնդացրի գործածությունը: Կապիտան Շապենն անձամբ 
առաջնորդեց զաբթիեներին, գերմանացի սպաներին և նրանց օգ­
նականներին հայերի տների վրա հարձակվելիս: Այն հայերը, ովքեր 
դիմադրեցին, Շապենը գնդացրային կրակ բացեց նրանց թաղամա­
սի վրա: Մարաշից և շրջակա քաղաքներից 14 հազար հայ' տղա­
մարդ, կին և երեխա, տեղահանվեցին զաբթիեների հսկողությամբ 
և կապիտան Շապենի հրամանատարությամբ: Անհայտ պատճառ­
ներով այդ բռնագադթյալներին ուղղակի անապատ և այնտեղից էլ 
Թաղդադ չտարան, ինչպես մյուս գաղթականներին, այլ պահեցին 
գաղթակայաններում մի քանի օր, երբեմն շաբաթներ' գրեթե աոանց 
ջրի և սննդի: Նրանց տեղաշարժում էին մի քանի մղոն և նորից դա­
դար տալիս: Շատ շաբաթներ անցան, մինչև նրանք հասան Ուրֆա- 
յի մատույցներին: Երբ հանդիպեցին մեզ, տեղահանված 14 հազար 
հայերից ողջ էր մնացել երեք թե չորս հարյուրը: Եվ նրանց մեջ ո՛չ մի 
տղամարդ... միայն կանայք ու աղջիկներ:

Կապիտան Շապենը, երեք շաբաթ մնալով բռնագաղթյալնե­
րի հետ, վերադարձավ Հալեպ: Նա իր հետ տարել էր 15 տարեկան 
օրիորդ Չիլինգարյանին, ով նոր էր վերադարձել Գերմանիայից: 
Ծնողները նրան ուղարկել էին մասնավոր դպրոց' կրթություն ստա­
նալու: Ամռան արձակուրդներին նա նոր էր տուն վերադարձել, երբ 
բռնագաղթը սկսվեց: Աղջիկը շատ գեղեցիկ էր: Նրանք, ովքեր մո­
տիկից ծանոթ էին օրիորդ Չիլինգարյանին, ինձ ասացին, որ նա 
մրցանակների էր արժանացել երաժշտության ասպարեզում: Նրա 
ծնողները ցանկացել էին, որ իրենց դուստրը երգչուհի դաոնար և 
Թուրքիայից դուրս քրիստոնյա աշխարհին ծանոթացներ մեր ժո­
ղովրդի սքանչելի բալլադներին ու քնարական երգերին: Կապիտան
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Շապենը աչքի տակ պահեց աղջկան և գիշերը նրան տարավ իր 
վրանը: Հետո նա մի զաբթիեի կցեց օրիորդին' նրան հատուկ պահ­
պանելու և հսկելու համար, մինչև ինքը կտաներ հայ գեղեցկուհուն 
իր հետ: Կապիտան Շապենն իր հետ տարավ նաև տիկին Սարաֆ- 
յանին' դոկտոր Տիգրան Սարաֆյանի կնոջը: Դոկտոր Սարաֆյա- 
նը ուսանել էր Շվեյցարիայում: Այդ տարիներին նա ամենահայտնի 
բժիշկն էր կենտրոնական Թուրքիայում: Տիկին Սարաֆյանը շվեյ- 
ցարուհի էր: Նա Տիգրան Սարաֆյանին հանդիպել ու սիրահարվել 
էր Շվեյցարիայում, երբ նա դեոևս մի սովորական ուսանող էր: Եր­
կու տարի առաջ շվեյցարուհին եկել էր Մարաշ' ամուսնանալու իր 
սիրած տղամարդու հետ: Կապիտան Շապենը տիկին Սարաֆյանին 
էլ էր տարել իր վրանը: Երբ Շապենը սկսեց տեղահանել մարդկանց, 
դոկտոր Սարաֆյանը բողոքեց կապիտան Շապենի այդ քայփ դեմ: 
Գերմանացի սպան հրամայեց գնդակահարե| բժշկին:

Երբ կապիտան Շապենը և նրա ուղեկցորդները որոշեցին վերադառ­
նալ Հալեպ, զաբթիեներ ուղարկեցին շրջակա գյուղերը' ավանակներ 
բերելու' յուրաքանչյուրի դիմաց առաջարկելով մի գեղեցիկ աղջիկ: Իսկ 
երբեմն մեկ էշին փոխանակում էին երկու կամ երեր, ոչ այնքան գրա­
վիչ աղջիկներով: Այսպիսով նրանք հավաքեցին մեծ քանակությամբ 
ավանակներ հավանաբար բանակի կարիքները հոգալու համար:

Մարաշ քաղաքի հայ բոնագաղթյալներից ողջ մնացածներին 
միանալու հաջորդ օրը մեր առջև հայտնվեց Ուրֆա քաղաքը: Ս՛եգ 
հրամայված էր ճամբարել լքի արհեստական լճի մոտակայքում, 
նման լճեր հաճախ էին հանդիպում մուսուլմանական քաղաքներից 
դուրս: Զաբթիեների ղեկավարները գնացին քաղաք' նոր հրահանգ­
ներ ստանալու: Շուտով երկար, սպիտակ բաճկոններ հագած թուր­
քեր եկան մեգ տեսնել-տնտղելու նպատակով: Երր նրանք նկատե­
ցին, որ մեր ամբողջ խմբում միայն երիտասարդ կանայք են' իրենց 
մանկահասակ ադջիկ երեխաներով, այդ մասին |ուրեր տարածեցին 
Ուրֆայով մեկ, և քիչ հետո փոքր խմբերով տասնյակ թուրքեր եկան 
մեր գաղթակայան:

Նրանք ջանում էին համոգել զաբթիեներին, որպեսզի թոպ 
տան իրենց համար կին, երեխա ջոկել ու տաներ Զաբթիեները
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չէին համաձայնում, եթե նրանց դիմաց թուրքերը չվճարեին այն 
բարձր գինը, որ տրվում էր քրիստոնյա կանանց: Նրանք թուրքե­
րին հասկացրին, որ մեզ այսքան երկար ճանապարհ բերել հասց­
րել են, որպեսզի շահ ունենան, որ իրենք մեզ թույլ են տվել ապրել 
միայն այն պարզ պատճաոով, որ ցանկացել են Ոտֆայի շուկայում 
«լավ գնով» վաճառել:

Թուրքերը չէին ցանկանում բարձր զին վճարել, իսկ զարթիեներն 
էլ չէին ցանկանում ցածր գնով մեզ վաճառել: Զաբթիեներն ասա­
ցին, որ Ոտֆայում հայ աղջիկների համար լավ շուկա կա, և իրենք 
կխնդրեն կառավարչին, որպեսզի թույլ տա իրենց հայուհիների հա­
մար բարձր գին վճարողներ գտնել: Թուրքերը հուսահատ վերա­
դարձան քաղաք:

Երեկոյան' մայրամուտից անմիջապես հետո, այդ նույն թուրքե­
րը նորից եկան: Այս անգամ նախ նրանք բաց արին արհեստական 
լճի ջրարգեւները' հեղեղելով դաշտավայրը և մեր իջևանատեղը: 
Նույնիսկ զաբթիեները խաոնվեցին իրար: Սարսափելի իրարանց­
ման մնջ մենք հնարավորինս արագ վազեցինք դեպի դաշտավայրի 
ավելի բարձր տեղերը: Այդ խառնաշփոթի մեջ թուրքերը խուժեցին 
մեր շարքերը և գողացան մեր աղջիկներից մի քանիսին' ամենասի- 
րուններին: Մ՜ենք անկարող էինք ազատել նրանց, որովհետև թուր­
քերը զինված էին մահակներով և դաժանաբար հարվածում էին այն 
մայրերիս, ովքեր փորձում էին ազատել իրենց զավակներին թուրքի 
ճանկերից: Ջրի վտանգից ազատվելուց հեստ նորից հավաքվեցինք 
իրար գլխի: Տազնապահար զաբթիեները, երբ խելքի եկան, թուր­
քերն արդեն հեոացե[ էին' իրենց հետ տանելով 15-20 աղջկա:

Ավելի ուշ ես իմացա, թե ինչ ճակատագրի արժանացան այղ օրը 
հափշտակված մեր աղջիկները... Հեյղար փաշան բռնագրավել էր 
հայկական հինավուրց մի վանք և այն վերածել «բռնագաղթ)ալ երե­
խաների պետական դպրոցի»: Ամերիկայում հաստատվելուց հետո 
միայն ես իմացա, որ երբ օտար դեսպանները բողոքել են սուլթանին 
հայ երեխաների անվերջանալի հափշտակումների դեմ, սուլթանի 
ներկայացուցիչ պաշտոնյաները պատասխանել են, թե կատարվա­
ծը կառավարության կողմից արված բարի գործ է. թուրքական կա-
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ոավարությունը ցանկանում է հանգիստ և լավ պայմաններ ստեղծե| 
աղջիկների համար «պետական դպրոցներում» ինչպես Ուրֆայում, 
այնպես էլ մյուս քաղաքներում:

Բայց ահա թե ինչ էր նշանակում Ուրֆայի «պետական դպրոցը». 
Հեյդար փաշան մի թեյի գլխավորությամբ իր ասկյարներին ուղարկել 
էր գրավելու այդ վանքը, որը մի խոշոր քարաշեն կաոույց էր: Նրանք 
շրջապատել էին վանքը և ստիպել վանականներին, նրանց հետ 
նաև հայ բողոքական և կաթոլիկ հայրերի կողմից սիրված-հարգ- 
ված հայր Անտոնին ու հայր Շիրաջյանին անցնել երկշարք կանգ­
նած զինվորների միջով: Ասկյարները, աքցանի մեջ առնելով վանա­
կաններին, տանում են քաղաքի պարսպից դուրս: Այստեղ նրանք 
կանգ են տոնում և հարցնում, թե վանականներից ո՛վ է պատրաստ 
իսլամ ընդունելու' ուրանալով իր հավատքը: Երբ բեյը լռում է, հայր 
Անտոնը սկսում է բարձր երգել մի հին երգ, որի խոսքերը պատկա­
նում էին սուրբ Թովմաս Աքվինացուն: Բոլոր վանականները սկսում 
են ձայնակցէդ նրան: Մինչ նրանք երգում էին, ասկյարները գնդա­
կահարում են նրանց մեկիկ-մեկիկ: Բոլորը սպանվում են:

Դրանից հետո Հեյդար փաշան մաքրազարդում է վանքը բոլոր 
մասունքներից և կրոնական խորհրդանիշներից, հափշտակում է, 
օրինակ, այն նիզակը, որը ծակել էր Հիսուսի կողը խաչելության ժա­
մանակ: Սրանք բոլորը շատ թանկ էին իմ ժողովրդի համար: Թե ինչ 
պատահեց այս և այլ սուրբ մասունքների հետ հետագայում, ես չգի­
տեմ: Ասում են, թե այդ ամենը տարել են Դամասկոս, տեղավորել մի 
մզկիթում' ծաղրուծանակի առարկա դարձնելով:

Վանքը կողոպտելուց հետո Հեյդար փաշան բռնագաղթյալ հա­
յուհիների մի մեծ խմբի (բոլորը' կիրթ և ազնիվ ընտանիքների զա­
վակներ) բանտարկում է այդ վանքում: Հետո նա հափշտակել է տա­
լիս 10-12 տարեկան աղջիկ երեխաների և նույնպես փակում վան­
քում, ամենաահավոր սպառնալիքներով նրանց բռնի հավատափոխ 
անում: Նա պարտադրում էր մեծ աղջիկներին, որ փոքրերին ղաս֊ 
տիարակեն իսլամի ոզով:

Հետագայում այս նույն վանքն էին գալիս մեծահարուստ թուր­
քեր Փոքր Ասիայի տարբեր կողմերից և սրտները ուզածի չափ
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մանկահասակ աղջիկներ էին գնում իրենց հարեմների համար: 
Այստեղ խեղճ երեխաները հասակ էին առնում որպես հնազանղ 
ստրուկներ:

Մենք սպասում էինք քաղաքից ղուրս, մինչ զաբթիեներր կտե­
ղավորեին մեզ ըստ իրենց ծրագրի: Այղ րոպեին ես տեսա քաղա­
քի ղարպասից ղեպի մեզ շարժվող մի խումբ ձիավոր համիղիեների 
և քուրղ ձիավորների, որոնց հետևից շարժվում էին բեռնավորված 
գրաստներ ու սայլեր, ինչը խոսում էր երկար «ճանապարհորդութ­
յան» մասին: Դա հեծյալների մի ողջ զորագունդ էր, որը երկար շար­
քով ձգվել էր դաշտավայրով մեկ:

Արբ զորագունդը մոտեցավ, և մեր միջև տարածությունը հազիվ 
100 յարդ լիներ, ես նկատեցի, որ մի խումբ կանայք ու երեխաներ, էշ, 
ջորի նստած, գափս են զորւսգնդի երկու շարքերի միջով: Ես անմի­
ջապես հասկացա, որ նրանք հայեր են: Դա մի արտասովոր տեսա­
րան էր: Այդ օրերին իմ հետաքրքրասիրությունը բթացել էր: Այնքա՜ն 
շատ արտասովոր իրադարձություններ էին կատարվում շուրջս ան­
վերջ, որ ես կորցրել էի հետաքրքրասիրությունս այն ամենի հան­
դեպ, ինչն ինձ չէր վերաբերում: Բայց այս դեպքում ինչ-որ բան ինձ 
ստիպեց ուշադիր հետևե| այս տարօրինակ խմբին:

Ես նստածս տեղից վեր կացա և գնացի ղեպի մեր ճամբարի ծայ­
րը' դիտելու անցնող ասկյարներին: Աոաջին շարքերն անցան: Հայ 
կանայք ավելի մոտեցան: Հանկարծ կարծես աշխարհը փող եկավ 
իմ գլխին, աչքերս շաղվեցին: Ես վազեցի ձիերի արանքով' ճչալով, 
ինչքան ձայն ունեի.

- Մայրի՜կ, մայրի՜կ, մայրի՜կ...
Մայրս լսեց, փոքրիկ Հովնանը |սեց, Մարտիրոսն ու Սաոան 

նույնպես լսեցին: Մայրս ավանակից սահեց ցած, երր ես վազեցի 
դեպի նա: Երբ փորձեցի իմ թևերի մեջ առնել մորս, փարվել նրա 
կրծքին, իմ փոքրիկ քույրերն ու եղբայրներր կառչեցին փեշերիցս: 
Մայրս բռնեց ձեռքերս և դրեց իր թևերի տակ: Նրա աչքերը փակ 
էին, նա դեռ հանգիստ էր ու լուռ: Ես ձայն տվեցի, որպեսզի խոսի 
ինձ հետ, մի բան ասի: Մի ահավոր վախ ինձ պատեց: Խենթացե՞լ էր 
արդյոք մայրս, կորցրե՞լ էր խոսելու ունակությունը...



Միացում, հետո'շեյխ Ջ/տսնը 173

Ես ճչացի այս անգամ տառապալից ձայնով: Մ՜այրս բացեց աչքերը:
- Համբերի՛ր, աղջիկս,- ասաց նա մի թանկագին, քաղցր մեղմութ­

յամբ, ինչով նա շատ սիրելի էր բարձել մեր բարեկամներին:
- Համբերի՛ր, աղջիկս: Հենց հիմա ես խոսում էի Աստծո հետ: 

Շնորհակալ եմ, որ իմ աղոթքները տեղ հասան:
Ես համբուրեցի Հովնանին, Մ՜արտիրոսին ու Սաոային, հետո 

ղարձա և նորից նայեցի մորս ղեմքին. փոքրիկ Արուսյակը նրանց 
հետ չէր: Ս՜այրս հասկացավ իմ հայացքի իմաստը:

- Արուսյակն այւևս չկա... Ս՜ի օր նա հոգնեց ու չկարողացավ մեզ 
հետ քայլել: Ասկյարը նրան նետեց անգանգը:

Մի համիդիե սպա մոտեցավ մեգ' իմանալու, թե ինչ է պատահել, 
թե ինչու են մայրս ու երեխաներն իջել գրաստներից և խանգարում 
են հեծյալներին: Մայրս բացատրեց նրան, որ ես իր աղջիկն եմ, և 
ահա գտել է ինձ: Նա խնդրեց սպային ինձ թույլ տալ, որ միանամ 
իրենց քարավանին: Սպան բարի գտնվեց, թույլ տվեց և խոստացավ 
մի ավանակ ճարել ինձ համար:

Թացի մեզանից' մեզ հետ կային չորս հայ աղջիկներ իրենց տա­
րեց մայրերի հետ, մի քանի մեծահասակ կանայք' դեմքերին ան­
սահման տառապանք: ճանապարհին մայրս պատմեց հետևյալը, 
երբ ինձ մի քանի շաբաթ առաջ խլեցին մայրիկիցս, Չմշկածագի 
մեր ժողովրդից, մայրս ասկյարների հարվածներից ստացած վեր­
քերից ընկած մնացել էր ճամփեզրին: Բայց իր զավակների ճակա­
տագրով անհանգստացած' մայրս ուժ էր գտել և ոտքի կանգնել: 
Բարի մարդիկ հոգացել էին նրա մասին ու մ]սիթարել: Հաջորդ 
օրը, երբ քարավանը շարժվել էր, մեր բարեկամները մորս տարել 
էին իրենց թևերի վրա, ւփնչև նա կարոդացե| էր առանց օգնության 
₽այլել:

Մայրս անցել էր Մսղաթիան, Քիլայիկը, Դիարբեքիրը և հասել 
էր Ուրֆա: Այդ քարավանում մնացել էր 18 հոգի այն 4000 բոնա- 
գաղթյալներից, ովքեր մի քանի շաբաթ աոաջ դուրս էին եկել 
Չմշկածագից: Ուրֆայում ապրում էր հորեղբայրս' Իբրանոս Մար- 
դիգանյանը: Նա շատ տարիներ աոաջ, երբ ես դեռ լույս աշխարհ չէի 
եկել, Չմշկածագից տեղափոխվել էր Ուրֆա: Հորեղբայրս շատ էր
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հարստացել, առևտրական կենտրոններ էր հիմնել Պարսկաստա­
նում և Կոստանդնուպոլսում:

1895-96 թվականների համիդյան ջարդերի ժամանակ հորեղբայր 
Իբրանոսին իր թուրք ազդեցիկ բարեկամները և' Կոստանդնուպոլ- 
սում, և' Ուրֆայում խորհուրդ էին տվել կրոնափոխ լինել, մուսուլման 
դառնալ և փրկել կյանքը: Նա առերևույթ կատարել էր նրանց խորհուր­
դը, և որպես պարգևատրում նրան շնորհել էին պետական բարձր պա­
տասխանատու պաշտոն՝ հասցնելով հասարակական բարձր դիրքի: 
Նա ընդունել էր թուրքական անունը և դարձել Իբրահիմ ադա, սակայն 
ներքուստ մշտապես աղոթել էր իր Աստծուն և մնացել քրիստոնյա:

Մայրիկը հիշել էր նրան, երբ բռնագաղթյալների հետ հասել 
էր Ուրֆա: Մայրս գիտեր, որ նա պաշտպանում է թուրքերի քա­
ղաքականությունը, հետևաբար վերջիններս նրան չէին դիտում 
որպես հայի: Մայրիկս խնդրել էր մեզ ուղեկցող զինվորներից 
մեկին, որ նա մի գրություն տանի քաղաք' հավատացնելով, որ 
եթե այդ գրությունը գաղտնի տեղ հասցնի, կպարգևատրվի: Սա 
գրությունը տարել հասցրել էր Իբրահիմ ադային: Նամակում 
մայրս օգնություն էր խնդրել իր ընտանիքի համար և նաև մի քիչ 
դրամ' թուրք զինվորին:

Մայրիկի նամակը շատ էր վշտացրել Իբրահիմ աղային: Նա լուր 
էր ուղարկել մայրիկիս, որ կօգնի իրեն: Իբրահիմ աղան անմիջա­
պես այցելել էր Հեյդար փաշային և ձեռք բերել նրա թույլտվութ­
յունը մայրիկին ու երեխաներին իր տուն տեղափոխելու: Իբրահիմ 
աղայի տանը մայրիկս գտավ չորս հայ աղջիկների: Վերջիններիս 
մայրերին տեղահանել էին Ուրֆայից, բայց նախքան քաղաքից հե­
ռանալը մայրերը խնդրել էին Իբրահիմ ադային պաշտպանել իրենց 
դուստրերին: Նա չէր կարող մերժել, թեև վտանգում էր իր կյանքը, 
և ստիպված աղջիկներին թաքցրել էր հարևանների չար աչքից: Մի 
քանի տարեց կանայք կային այդ տանը, որոնց պահում էր նկուղա­
յին հարկում: Իբրահիմ աղան նրանց տուն էր տարել փողոցից, երբ 
ասկյարների աչքից հեռու էին մնացել:

Ավելի քան մեկ ամիս մայրիկս քույր-եղբայրներիս հետ ապահով 
ապրել էր հորեղբորս տանը: Հետո մի օր Հեյդար փաշան հրավիրում
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է Իբրահիմ ադային կառավարական շենք: Հորեղբայրս ծանր սրտով 
է վերադ առնում այնտեղից: Հեյդար փաշան ասել էր նրան, որ ապա­
հով չէ այլևս իր հարազատներին իր տանը պահելը, իբրև թե բարձրաս­
տիճան սպաներ կան Ուրֆայում, և եթե հանկարծ բացահատվի, որ 
գաղթական հայեր են իր պաշտպանության տակ, բոլորին կսպանեն, և 
ինքը' Իբրահիմ աղան էլ կտուժի:

Բայց Հեյդար փաշան հայտնեյ էր նաև, որ ինքը մայրիկի, երե­
խաների և մյուս բոնագաղթյալների համար, որոնց մասին Իբրահիմ 
աղան տեղեկացրել էր այդ օրը, թույլտվություն ձեռք կբերի Հալե- 
պի զինվորական ընդհանուր հրամանատարից, որպեսզի նրանք 
վերադառնան հյուսիս' իրենց տները, աս1լյարների հսկողությամբ 
և պաշտպանությամբ: Ասկյարները գնում էին Մուշ' միանալու ռուս­
ների դեմ պատերազմող թուրքական բանակին: Այս ամենի համար 
Հեյդար փաշան պահանջել էր 1000 լիրա, որը հավասար է 5000 դո­
լարի: Բացի այդ, եթե մայրիկն ու մյուս կանայք ապահով տեղ հաս- 
նեին և իշխանություններից թույլտվություն ստանային իրենց քաղա­
քում մնալու, ապա Իբրահիմ ադան դրա դիմաց պարտավոր էր վճա- 
րե[ ևս 1000 լիրա, իսկ թույլտվությունը կապահովեր Հեյդար փաշան 
Խ՞ԱԲԸ:

Հորեղբայրս այլ ելք չուներ, պետք է համաձայներ: Չորս աղջիկ­
ները ոչ տուն ունեին, ոչ էլ հարազատներ իրենց քաղաքում, բայց 
նրանք էլ պիտի մայրիկի հետ գային կամ միանային գաղթականնե- 
րին ու ընկնեին թուրքերի ձեռքը: Մայրիկը համաձայնել էր նրանց 
պահել լքեր տանր' Չմշկածագում, եթե, իհարկե, տեղ հասնեինք ողջ 
ու անվնաս:

Մաշում մի զորագունդ էր համւպրվում: Թուրքերը նահանջել 
էին Կովկասյան ճակատից ռուսների նախնական առաջխաղաց­
ման ժամանակ: Զևդեթը' Վանի նահանգապետը, համախմբում էր 
իր բանակները' գրոհելու համար ռուսական թևի վրա, որն արդեն 
հասե| էր Վան: Ասկյարներն արդեն զբաղեցրել էին Մուշի' հայերին 
պատկանող բոլոր տները: Համիդիե սպաները հավատում էին, որ 
ավելի լավ կլիներ մեզ տեղավորել քաղաքից դուրս, մինչև կարգադ­
րություն կլիներ ւ(եր ճանապարհը շարունակելու համար: Մայրիկի
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հույսը Հեյդար փաշայի փաստաթուղթն էր' ապահովել զինվորական 
ուղեկցորդներ Մաշից դեպի Չմշկածագ: Հեյդար փաշան խոստա­
ցել էր նաև հեռագրել Մաշի իշխանություններին' երաշխավորելու 
համար մեր ապահովությունը:

Մենք կանգ աոանք Մուշից մի քանի մղոն հեռու գտնվող 
Քուրդմեյդան գյուղում' Անդոկ լեոան ստորոտում: Շատ հայեր 
կային այս գյուղում: Տեղահանությունից առաջ այստեղ մի եկեղե­
ցի կար: Բոլոր հայերին կոտորել էին, իսկ նրանց տներր գրավել 
էին այն գաղթականները, որոնց թուրքական իշխանությունները 
բերել էին Թափաններում կորցրած իրենց նահանգներից: Մենք տե­
ղավորվեցինք այդ լքված եկեղեցում, մինչև նոր կարգադրությունը 
հասներ' մեր տներ ուղևորվելու համար: Համիդիե սպաները կանչե­
ցին Քուրդմեյդանի գյուղապետին և զգուշացրին, որ մենք «գտնվում 
ենք Թարձր Դռան հովանավորության ներքո»:

Գյուղացիները մեր նկատմամբ բարի էին: Առհասարակ բնակ­
չությունը շատ էր վախենում, երբ լսում էր, որ ինչ-որ բան «պաշտո­
նական» է կամ պետական: Օրերն անցնում էին, իսկ քաղաքից ոչ մի 
լուր չկար: Մենք սկսեցինք անհանգստանալ: Մայրս անչափ ուզում 
էր տեսնել Չմշկածագի մեր տունը:

- Եթե դու և այս երեխաները չլինեիք,- ասում էր մայրս ինձ,- ես 
կնախընտրեի մեռնել իմ տան շեմին, եթե միայն Աստված օգներ և 
բախտ ունենայի մեկ անգամ էլ տեսնելու մեր տունը:

Իմ խե՜ղճ, թանկագին մայրիկ...
Մենք չէինք համարձակվում մենակ քաղաք գնալ և հետաքրքրվել, 

թե ինչ է լինելու մեզ հետ: Միայն պետք է սպասեինք:
Մի երեկո' նամազից հետո, քաղաքի փողոցները հանկարծ լցվե­

ցին ձիավորներով: Մի քանի թուրք կանայք, որոնք եկեղեցու մոտա­
կայքում էին կանգնած, խուժեցին եկեղեցի ձիերի սմբակների տակ 
չճզմվելու ահից:

- Շեյխ Զիլանն է, - ասացին նրանք:
Շեյխ Զիլանը բելլիք ցեղից էր: Նրան իր հազարավոր բրդերի 

հետ կանչել էր նահանգապետը' թուրքերի կողմից ռուսների դեմ 
կռվելու համար:
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THE GREATEST FILM SENSATION OF THE AGE

AURORA MARDIGANIAN
( HERSELF) IN

“THE AUCTION OF SOULS”
Rated on FMt ■. *<•< FktMt. AiamiWl»d>~^<i>«t4»l<ZAjwrKax>«meHbMl Frwa Ox b»A. ’RAMSHED ARMI>1<" MtatMtetof 
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A Great Film at the SOISSON 3 Days Starting Monday, Mar» 1 
~“"֊^-”;. hitherto shown to Adults i^^XX^’՜'’ 

only at $10.00 per scat 
Now Released for Public Exhibition at Popular Prices 

It present! the pictured true story of the solo survivor of half a million Armenian GirU
Aurora Mardiganian, Herself

“Auction of Souls
-RAVISHED ARMENIA"

Thousands of People. Facts, Not Fiction.

Aurora Mardiganian Will Appear IN PERSON at Each Showing of the Picture

«Հոշոտված Հայաստան» ֆիլմի ազդագրերը



. _ The First National Exhibitors’ Circuit, Inc. 
has official permission to present

Auction §f Souls
Produced by W. N. Sell? for the American Committee for Relief in the Near East

From the Sensational Book “Ravished Armenia”

and re-enacts all of her unspeakable adventures
Miss Mardiganian is the sole survivor of half a million Christian Armenian 
KirN and the film shows truthfully and without exaggeration what she went 
through during two years in Turkish Harems and in the hands of Turkish 

Soldiers and roving bands of Kurds, before escaping to America.

nt № palace w npT £ 7 7 
Mon.,Tue.,Wed. Uul.UiO

«Հոշոտված Հայաստան» ֆ/ղմի նյայորրյան ցուցադրության 
գովազդային սրսստաոնհրից մեկը



THE AMERICAN COMMITTEE
FOR ARMENIAN AND SYRIAN RELIEF

ANNOUNCES
“RAVISHED ARMENIA"
THE STORY OF AURORA MARDICANIAN

The Christian Girl Who Survived the Great Massacres 

will be presented by the Committee in connection with 
its national appeal for funds with which to rescue and 
save the lives of the Armenian Refugees who now are 
crying for bread, medicine and help, from the wastes of 
ihe deserts in Asia Minor. It will be shown simultane­
ously in many cities.

It is the verdict of many noted experts in the pro­
duction of the most spectacular and absorbing motion 
pictures that

“RAVISHED ARMENIA" 
THE STORY OF THE GIRL WHO SUR F1 VET) 

is the greatest motion picture achievement in theme, 
human interest, seriousness of purpose and thrilling de­
velopment of dramatic conception ever attempted.

Those who are privileged to see it will also help

SAVE A LIFE
Մերձավոր Արևելրի ամերիկյան նպաստամատույց կազմակերպության 
կողմից հրապարակված ղրամահավարի կոյը, որը հորդորում էր ներկա 

գտնվել «Հոշոտված Հայաստան» ֆիլմի ցուցադրությանը



«Հոշոտված Հայաստան» ֆիլմի գովազդային պաստաոը' տպագրված 
«American weekly» շաբաթաթերթի 1919 թ. հունվարի 12-ի համարում



Մվրորա ՄարդիցսւնյաԱը որդու' Մայրլ Սեդալ Հովանյս^ի հեւր



Ավրորա Մարղիդանյանն իր ամուսնու' Մարտին Հովանյանի հ որտս' 
Մայրլ Սևդսղ Հովանյանի հետ (հունիս, 1944 թ.)



Լոս Անջելեսի «County cernetary» գերեզմանատունը, որտեղ 
ամփոփված է Ավրորա Մարղիգանյանի աճյունը

Ավըոըայի վերջին հանգրվանը Լոս Անջելեսի «County cernetary» 
գերեզմանատանը. թվակիր մետաղյա ցուցանակը գրված I 1994 թվականի 
մահացած 2200 անհայտ It անգերեղման աճյունների ամփոփման վայրում
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Շեյխ Զիլանի անունը տարածված էր ամենուրեք: Նա իր հեծյալնե­
րի խմբով երկար տարիներ ասպատակել և հիմա էլ ասպատակում, 
կողոպտում էր շրջակա գյուղերը: Ասում էին, որ նախքան պատերազ­
մը նա հաճախ իր ցեղախմբով ներխուժում էր Պարսկաստանի սահ­
մաններից ներս և նույնիսկ ռուսական Կովկաս, հափշտակում կա­
նանց' Թուրքիայի եվրոպական մասի ստրկաշուկաներում վաճառելու 
համար:

Զիլանի հրոսակախումբն արշավում էր դեպի Մուշ: Մութն ընկնե­
լուց հետո մուտքը քաղաք արգելված էր: Այղ մասին նրանք գիտեին, 
ուստի որոշել էին գիշերը իջևանել Քուրղմեյդանում: Շեյխի մարդ­
կանցից մի քանիսը տեսան եկեղեցին և որոշեցին այն որպես ախոռ 
օգտագործել Զիլանի և նրա թիկնապահների ձիերի համար: Նրանք 
ջարդեցին դուռը և խուժեցին ներս: Բոլորս կուչ էինք եկել մի անկյու­
նում: Բայց անհնար էր քրդերից թաքնվել: Երբ նրանք նկատեցին մեզ, 
աղմուկ-աղաղակ բարձրացրին: Շուտով եկեղեցին ւցվեց վայրի ցեղի 
ելուզակներով:

Մայրիկը ցույց տվեց Հեյդար փաշայի նամակները: Սա որոշ չա- 
փով վախ ներշնչեց բրդերին, և նրանք կանչեցին իրենց գլխավոր­
ներից մեկին: Սա եկավ և նամակն ուշադրությամբ կարդաց, հետո 
ստուգեց մեզ' ասելով.

֊ Այստեղ փաշան գրում է, որ ձեր մեջ մի հայ կին կա' իր երեք 
աղախիններով և երեք երեխաներով, որոնց անձեռնմխելիությունն 
ու ապահովությունը երաշխավորված են: Դա մենք նկատի կունե­
նանք, թեև փաշայի խոսքը պարտավորեցնող չէ շեյխ Զիլանի հա­
մար: Բայց փաշայի գրության մեջ ոչինչ ասված չէ հինգ կանանց մա­
սին, ովքեր բավական մեծ են երեխա կոչվելու համար և շատ երի­
տասարդ' աղախին լինելու համար: Սրանց մենք կվերցնենք, քանի 
որ փաշան նրանց նկատմամբ պարտավորություն չունի: Նրանք 
չհավատացին, որ ես մորս երեխան եմ: Նրանք ինձ և այն չորս աղ­
ջիկներին, որոնց մայրս բերել էր Իբրահիմ աղայի տնից, իրենց հետ 
տարան, միաժամանակ մայրիկին ստիպեցին ազատել եկեղեցին և 
ապաստան գտնել կից բակում: Նրանք մեզ գյուղից դուրս տարան, 
որտեղ իրենց գլխավոր ճամբարն էր:
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Քրդերը մեր ձեռքերը ձիերի պախուրցներով կապեցին մեջքերիս, 
հետո բոլորիս միացրին իրար' պարան անցկացնելով մեր թևերի մի­
ջով: Շուտով շեյխ Զիլանն անձամբ եկավ մեզ տեսնելու: Մենք նրան 
շատ դուր եկանք, երբ զննեց մեր դեմքերը: Զիլանը մեզ համար անհաս­
կանալի հրահանգներ տվեց և հեռացավ: Ողջ գիշեր նստած մնացինք 
հատակին, քանի որ մեգ այնպես էին կապկպել, որ հնարավոր չէր պառ­
կել: Քրդերը նայում էին մեզ հետաքրքրությամբ' պտտվելով մեր շուրջը, 
և հաճախ նրանցից մեկն ու մեկը քացով խփում էր մեզ' ստիպելով, որ 
դեմքով շրջվենք դեպի ինքը: Ուրիշ ձևով նրանք չէին նեղացնում մեզ:



ԳԼՈՒԽ ԺԳ 
ՀՈՎՎԻ ԿԱՆՉԸ

Վաղ առավոտյան մեզ, ձիերին կապած, տարան քաղաք: Խմբի 
առջևից գնում էր ինքը' շեյխ Զիլանը, նրա հետևից' մի քանի թիկ­
նապահ: Չորս ձիավորներ մեզ հասցրին քաղաքի կեղտոտ ու հե- 
տամնաց թաղամասերից մեկը և այնտեղ հանձնեցին մի դաժան 
քրղի: Շուտով մենք իմացանք, որ նա Մաշ քաղաքի վատահամբավ 
ստրկավաճառ Բեքրան աղան է:

Տասը հազար քնքուշ, նրբագեղ հայ աղջիկներ' քրիստոնյա հար­
գարժան ընտանիքների դուստրեր' ուսանողուհիներ, երիտասարդ 
ուսուցչուհիներ, նույն սարսափն էին ապրել, ինչ ես ապրեցի այն պա­
հին, երբ հասկացա, որ գերի եմ ընկել այղ ահավոր ստրկավաճառի 
ձեռքը: Երկար տարիներ նրա հարկի տակ «ծաղկում» էր ստրկավա­
ճառությունը, սակայն երբևէ նրա առևտուրն այնքան շահութաբեր 
չէր եղել, որքան հիմա, երբ հնարավորություն էր ստացել այդքան 
շատ հայ աղջիկների վաճառքով զբաղվելու:

Գիշերը Բեքրանը մեզ տեղավորեց ավանակների ախոռում: Առա­
վոտյան նրա համալը' ծառան, եկավ անասուններին կերակրելու: Երբ 
ավարտեց իր աշխատանքը, մեզ հրամայեց հետևել իրեն:
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Բեքրանը մեզ սպասում էր սելամլըքում': Ես ցնցվեցի, երթ տեսա 
նրան: Նա մի քայքայված, չորացած ծերունի էր՝ դժնի հայացքով: 
Մի սևամորթ կին էր սպասարկում նրան: Իրենց հին սովորութ­
յան համաձայն' նա նստած էր հատակին: Սելամլըքը դատարկ էր 
ու թափթփված, չորս բոլորը կեղտ էր ու ապականություն: Բեքրանի 
վրայից կախ ընկած վերարկուն, թեև թանկարժեք գործվածքից էր, 
սակայն արդեն մաշված էր ու քրքրված: Ենթադրվում էր, որ Բեքրա- 
նը պիտի որ շատ հարուստ լիներ, չէ՛ որ անօգնական հայերի վա­
ճառքից հսկայական շահույթ էր ստանում:

Մենք ծնկաչոք ընկանք նրա ոտքերի առջև այնպես, ինչպես մու֊ 
սուլմանուհիներն էին անում' թախանձելով, որ նա լսի մեր աղաչան­
քը: Ես այնքան շատ էի տառապել, որ կարծում էի, թե կարող եմ հա­
մոզել այս ծերուկին, որ ինձ թույլ տա միանալ մայրիկիս: Բայց Բեք- 
րանը բառ իսկ չարտաբերեց: Նա աչքերը սահեցրեց մեր վրայով, և 
ես զգացի նրա հայացքի ծանրությունը: Բեքրանը նշան արեց, և նրա 
համալը մեկիկ-մեկիկ մեզ բարձրացրեց, որպեսզի իր տերը գնահա­
տի մեր հասակը, մեր կազմվածքը և գրավչությունը: Հետո Բեքրանը 
նորից նշան արեց, և համալը ներքին բակի միջով մեզ առաջնորդեց 
քարաշեն մուտքով մի ընդարձակ սենյակ, որտեղ շատ աղջիկներ 
կային, հիմնականում' հայուհիներ: Նրանց մեջ էին երկու չեչենուհի 
և մի ռուս աղջիկ' բերված Կովկասից:

Շուտով համալը կրկին մտավ սենյակ' բերելով մեզ համար թուզ 
ու հաց: Ո՜չ ես և ո՜չ այն չորս աղջիկները, որ դեռ Ուրֆայից գտնվում 
էին մորս խմբի մեջ, չկարողացանք ուտել: Մյուս աղջիկներից շատ 
₽^րը կերան: Բոլորն էլ վերջերս էին ընկել Բեքրանի ճանկը և չա­
փազանց ստորացված ու ընկճված էին: Համալը, երբ նկատեց, որ 
մենք' վերջին եկածներս, չկերանք, ասաց.

- Դա լավ է, մենք ժամանակ չենք կորցնի ձեր լվացվելու վրա: Հե­
տո նա ստիպեց մեզ բակի աղբյուրի ջրով հնարավորինս լավ մաքրվել 
նախորդ գիշերվա փոշուց և ախոռի կեղտից:

Մինչ մենք բակում լվացվում-մաքրվում էինք, երկու ծառա եկավ

• Սե[ամլըր' տղամարդկանց հարկարաժին թուրքական պալատում
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ու միացավ համալին: Նրանք մեզ շարք կանգնեցրին: Այն աղջիկնե­
րը, ովքեր մինչ մեզ բերելն արդեն այդտեղ էին, փրկեցին մեզ համա- 
լի և նրա մարդկանց մտրակի հարվածներից' զգուշացնելով, թե ինչ 
պետք է անենք:

Մեզ տարան շենքի հետնամասում գտնվող մի սենյակ, որտեղ, 
բացի անկյունում փռված մի կարպետից և մի քանի մութաքայից, 
ուրիշ Պինչ չկար: Մեզ թույլ տվեցին նստել հատակին, որտեղ ցան­
կանայինք, բացի այն անկյունից, որտեղ մութաքաներ էին դրված: 
Շուտով Բեքրան աղան ներս մտավ և նստեց մութաքաների վրա: 
Ողջ առավոտ իրար հետևից եկան գնորդները: Հենց որ գնորդնե­
րից մեկն ավարտում էր Բեքրանի հետ խոսելը, համալը ձեռքերը 
զարկում էր իրար և մեզ հրամայում շրջան կազմել գնորդի շուրջը: 
Շատ աղջիկներ վաճառվեցին' յուրաքանչյուրը մի քանի ցենտով: 
«Շուկան» առատ էր «ապրանքով», այնպես որ բարձր գին չէին 
կարող պահանջել: Երբ աղջիկներից մեկը վաճառվում էր, գնորդը 
սպասում էր, որ ծառան գար ու տաներ նրան:

Երկրորդ օրը' երեկոյան, սենյակ մտավ մի հաճախորդ, ում 
նկատմամբ Բեքրան աղան խոր հարգանք էր ցուցաբերում: Հա­
գուկապից երևում էր, որ հարուստ մարդու ծաոա է: Մնացած աղ­
ջիկներից նա ջոկեց երեքին, ես դրանց մեջ էի: Մինչ մենք, նրա 
կողքին կանգնած, սպասում էինք, նա սակարկում էր Բեքրանի 
հետ: Վերջապես համաձայնության եկան: Ինձ վաճառեց մեկ մե- 
ջիթիեով' 85 ցենտով:

Դրսում մի կառք էր սպասում: Ինձ և երկու աղջիկների տեղավո­
րեցին այղ կառքում ու տարան քաղաքից դուրս' գյուղական մի տուն, 
որն զբաղեցնում էր Վանի նահանգապետ Զևդեթ բեյը' թուրքական 
բանակի հրամանատարը, նա ռուսների դեմ ձեռնարկված ռազմա­
կան գործողություններն էր ղեկավարում:

Մեզ անմիջապես տարան կանանոց, որտեղ բազմաթիվ երիտա­
սարդ հայուհիներ կային: Մայրամուտիդ առաջ եկավ գլխավոր սպա- 
սավորը և մեզ մեկիկ-մեկիկ հարցրեց, թե արդյոք պատրա՞ստ ենք 
լքեր կրոնը ուրանալու և մուսուլման դառնալու: Գլխավոր սպասավո- 
րը բացատրեց, թե մեզնից միայն նրանք կարող են մնալ ամենազոր



182 Հոշոտված Հայաստան.

մարդու' Ջևդեթ թեյի խնամքի և հոգածության ներքո և վայելել նրա 
հովանավորությունը, ովքեր ինքնակամ իսլամ կընդունեն:

Ջևդեթ բեյը բոլոր թուրքերից ամենաանմարդկայինն էր, մի հրեշ, 
որն իր կիրառած դաժան միջոցների մեջ խտրություն չէր դնում: Սա­
կայն, այդուհանդերձ, ինչպես մեզ բացատրեցին, նա ցանկանում էր 
պահպանել Աբդուլ Համիդի կողմից հրապարակված ֆեթվայի՜ կետե­
րը, որոնք դեռ գործում էին Թուրքիայում: Այդ հոդվածով արգելվում 
էր հայ և մյուս քրիստոնյա աղջիկների ստրկացումը, եթե, իհարկե, 
նրանք արդեն ուրացել էին իրենց կրոնը և իսլամ ընդունել:

Ես չգիտեի, թե գլխավոր սպասավորն ինչ կաներ ինձ հետ, եթե 
ես հրաժարվեի իսլամից: Ես վախենում էի, որ պատիժը լիներ մահը 
կամ անմիջապես հասարակաց տուն ուղարկվելը: Բայց չէի կարող 
ուրանալ իմ Քրիստոսին' Նրան այսքան հավատարիմ մնալուց հե­
տո: Այդժամ դիմեցի մեր Տիրոջը' ի՞՜նչ անեմ... Տիրոջ պատասխանը 
եղավ հստակ և ուղղակի, այնպես, ինչպես այն ժամանակ Դիար- 
բեքիրի ճանապարհին' ժայռերի մեջ, երբ պատրաստվում էի գոր­
ծի դնել ձեռքիս դանակը: Ինձ թվաց, թե հայր Ռուբենը' մեր քահա­
նան, կանգնել է իմ առջև, ես տեսնում էի նրան և նույնիսկ զգում 
նրա ձեռքն իմ ուսին: Ամեն ինչ եղավ ճիշտ և ճիշտ այնպես, ինչպես 
այն ժամանակ, երբ նա ինձ ասաց. «Միշտ հավատա’ քո Աստծուն և 
հավատարի՛մ մնա Տիրոջը»: Հետո դառնալով խալֆային' գլխավոր 
սպասավորին, ասացի.

- Ես չեմ ուրանա Հիսոաին:
Աղջիկներից մեկը, ում ինձ հետ բերել էին Ջևդեթ բեյի մոտ, նույն­

պես հրաժարվեց իր հավատքն ուրունալուց, թեև կարող էր այղպիսով 
իր կյանքը փրկել: Երրորդ աղջիկը շա՜՜տ էր տառապել ու տանջվել, 
նրա սիրտն ու հոգին ճզմված էին. այլևս չկարողացավ դիմադրել, հա- 
մաձայնեց: Խալֆան նրան տեղափոխեց մեկ այլ սենյակ: Քիչ հետո 
մեզ' հավատափոխ չեղածներիս, դուրս կանչեցին, տեղավորեցին 
տարբեր սայլերի մեջ և տարան... թե ուր, անհայտ էր: Ինչ եղավ մու­
սուլման դարձած հայ աղջկա ճակատագիրը' ես չիմացա: Ինձ տարան

* Ֆեթվա - մուսուլմանների հոգևոր առաջնորդի արձակած որոշումը



Հովվի կանչը 183

Ահմեդ բեյի' Մուշ բադաթի հարուստ թուրթերից մեկի տուն' որպես 
նվեր Ջևդեթ բեյից:

Ես երբեք չեմ մոռանա ինձ տիրած այն հոդ եկան տագնապը, երբ 
մտա Ահմեդ բեյի տան բակը: Բռնագաղթը սկսվելուց հետո երկու 
անգամ ինձ հափշտակել էին և որպես գերի տարել թուրթերի տները 
ու թողել տանտիրոջ ողորմածությանը: Սակայն այղ պահին ես զգա­
ցի, որ իմ ապագան ավելի մռայլ է լինելու, քան երբևէ: Եվ դա գուցե 
այն պատճառով, որ Ահմեդ բեյի տունը գտնվում էր բադաթից դուրս' 
բաց դաշտում, և ասես բանտ լիներ: Ահմեդի կանանոցում 24 աղջիկ 
կար'յուրաքանչյուրն իր տառապանքի հիշողություններով, նրանցից 
մի քանիսինն ավելի ահավոր' բան իմը:

Ահմեդ բեյն ինքը շատ ծեր էր, սակայն աղջիկներից ոմանք ար­
դեն նրա ցանկությունների զոհն էին դարձել: Մյուսներին Ահմեդը 
բաժին էր հանել իր երկու որդիներին:

Ահմեդ բեյը պատկանում էր մոլեռանդ թուրքի այն տեսակին, որին 
ես դեռ չէի հանդիպել: Նրան հետաբրբրում էին ոչ այնքան երիտասարդ 
կանայք, որքան այն երեխաները, որ պիտի ծնվեին իր որդիներից, երե­
խաներ, որոնց թուրքական բարբարոս արյունը պիտի խառնվեր հայ­
կական ազնիվ արյանը' բարելավելով և ամրացնելով իր ցեղը:

Հաջորդ օրը Ահմեդ բեյը հրամայեց ինձ իր մոտ տանել: Ես 
խնդրել էի, որ ինձ հագուստ տան, բայց կանանոցին կցված պա­
տասխանատու ծառան հրաժարվեց և հարեմի մյուս աղջիկներին 
էլ թույլ չտվեց:

- Ո՛չ, դու չես ստանա, մինչև Ահմեդ բեյը չհայտնի իր ցանկությու­
նը, - եղավ պատասխանը:

Ահմեդ բեյն ինձ հետ խոսեց սիրալիր, մեղմ, բայց մի այնպիսի՜ 
մեղմությամբ, որ ավելի ցավոտ էր, քան ֆիզիկական տանջանքը:

- Դու կլինես իմ սիրելի կանանցից մեկը,- ասաց նա, - որովհետև քեզ 
ուղարկել է ինձ մոտ Նորին գերազանցություն Ջևդեթ բեյը: Նա նշան 
արեց, և սևամորթ ստրկուհին ներս մտավ' մի շքեղ զգեստ ձեռքին, այդ­
պիսի հանդերձ հագնում էին արտոնյալ դասի թրքուհիները:

- Սա’ և դեռ շատ ուրիշ զարդեր, նաև իմ սիրալիր վերաբերմունքն 
ու քնքշանքը քոնը կլինեն, եթե հնազանդ լինես և հարգալից, - ասաց
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Ահմեդը: - Սակայն դու նախ պիտի ուրանաս քո Քրիստոսին և ընդու­
նես Ալլահին ու նրա առաքյալ Մուհամեդին:

Ես նրան ասացի, որ հոգնել եմ իմ կրած չարչարանքներից, սա­
կայն մայրս ինձ հանձնել Լ՜ Աստծո խնամքին, և ես չեմ լքի իմ Տիրոջը:

Ահմեդը գազազեց: Նրա ողջ «քնքշությունը» փոխվեց կատաղութ­
յան: Նա զայրույթից դողում էր, հայհոյում ինձ և իմ ժողովրդին, պա­
խարակում իմ կրոնը: Լսելով այդ լուտանքները' ես լաց էի լինում ամո­
թից, իսկ նա շարունակում էր դաժանաբար: Ես աղաչեցի, որ ազատ 
թողնի ինձ, որպեսզի կարողանամ միանալ մորս խմբին: Ես նրան 
պատմեցի այն նամակի մասին, որ մորս տվել էր Ուրֆայում ապրող 
Հեյդար փաշան: Բայց նա ինձ չէր լսում:

Սևամորթ ստրկուհուն ուղարկեցին Ահմեդի որդուն կանչելու: Նա 
անմիջապես եկավ: Անունը Նազիմ էր:

- Սա այն աղջիկն է, Նազի՚մ, - ասաց Ահմեդը, - ում անձամբ Ջև- 
դեթ բեյն է ինձ ուղարկել: Ես նրան քեզ համար եմ ընտրել, որդի՛ս... 
Տես ի՜նչ սիրուն է ու դեռատի: Բայց նրա ոզին պետք է կոտրել: Կան­
չել եմ քեզ, որ տեսնենք, թե ինչ ենք անելու սրա հետ:

Ահմեդի տղան դիմեց ինձ, բայց ես չարձագանքեցի: Հետո բռնեց 
ձեռքս, քաշեց ինձ դեպի իրեն և դեմքս բարձրացրեց, որպեսզի կա­
րողանա նայել աչքերիս մեջ:

- Հանձնի՛ր նրան ինձ, հա՛յր, ես կփորձեմ համոզել, որ նա երջա­
նիկ կլինի այս տանը,֊ասաց Նազիմը:

Ստրկուհին ինձ առաջնորդեց մի սենյակ, որի պատուհանները 
նայում էին ներքին բակին: Սենյակում մի բազմոց կար: Խնդրեցի 
ստրկուհուն, որ հագուստ թողնի' մերկությունս ծածկելու համար, 
բայց նա դա չէր կարող անել առանց թույլտվության: Երբ ստրկուհին 
հեռացավ, Նազիմը դուրս եկավ տղամարդկանց հարկաբաժնից, 
անցավ ներքին բակը և եկավ ինձ մոտ:

Նա նույնպիսի քնքշությամբ, ինչպես և իր հայրը, սկսեց խոսել 
ինձ հետ. դա ինձ ցավ էր պատճառում: Նազիմը համոզում էր ինձ 
իսլամ ընդունել, որպեսզի հետո դաոնամ իր «հարսնացուն»: Ապա 
ավելացրեց, որ իմ տառապանքներն անտանելի կդաոնան, եթե 
հրաժարվեմ, իսկ համաձայնելու դեպքում կապրեմ շքեղության մեջ:
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Ես հասկանում էի, որ հնարավոր չէ խոցս տալ: Եվ նորից մայ­
րիկիս հիշեցի, ում կարոտն ինձ հանգիստ չէր տալիս: Ես Նագիմին 
ասացի' քանի դեռ մայրս գաղթականի կարգավիճակում է, թափա­
ռական և մահվան է դատապարտված, իմ «հարսնացու» լինելու մա­
սին խոսք անգամ լինել չի կարող: Եթե նա ազատի մորս, բերել տա 
ինձ մոտ, ես կհարցնեմ մայրիկիս' ի՞նչ է կարծում, կյանքս փրկելու 
համար ուրանա՞մ հավատքս... Եթե մայրս համաձայնի, որ ճիշտը 
հավատափոխ լինելն է, այդժամ ես կզոհեմ իմ հոգին հանուն իմ և 
մայրիկիս կյանքի, հանուն այն բանի, որ մայր ու աղջիկ ապրենք 
կողք կողքի' իրար սփոփելով:

- Դու չպիտի մոռանաս, որ ստրկուհին չի կարոդ պայմաններ թե­
լադրել, - ասաց նա' ինձնից հեռանալով:

ժամեր անցան: Ես, կծկված բազմոցի վրա, սպասում էի: Դրսից 
լսվող ամեն ոտնաձայնից սարսափում էի. մտածում էի' ահա գափս 
են իմ հետևից, ի՜նչ չարչարանքներ են ինձ սպասում... Վերջապես մի 
զինվոր հայտնվեց, որ Ահմեդ բեյի անձնական ծառան էր, մոտեցավ 
ինձ: ՞Նա կոպտորեն ոտքի կանգնեցրեց ինձ, քարշ տվեց իր հետևից 
բակի միջով դեպի փողոցի դարպասը: Պարտեզի պատից այն կողմ 
երևացող զաբթիեների խմբի մեջ տեսա մայրիկիս, փոքրիկ Հախա­
նին, Մարտիրոսին և Սաոային' եղբայրներիս ու քոցրերիս: Նրանց 
հետ էին նաև մորս խմբի մյուս գաղթականները: Ես Նազիմին հայտ­
նել էի մայրիկիս գտնվելու վայրը և խնդրել էի ինձ մոտ բերել նրանց: 
Նա կատարել էր իմ խնդրանքը...

Ես փորձեցի պոկվել և նետվել դեպի իմ հարազատները: Կող­
քիս կանգնած զաբթիեն բռնեց ինձ: Մայրս ծնկի էր եկել' ձեռքե­
րը երկինք կարկառած: Սաոան, ձեռքերը պարզած, վազեց դեպի 
ինձ:

- Արշալո՜ցս, Արշալո՜ցս... մի թող, որ նրանք մեզ սպանեն,- 
հեծկլտում էր Սաոան:

Զաբթիեն իր մտրակի ծանր բռնակը բարձրացրեց և թափով 
իջեցրեց Սառայի գլխին: Հարվածն այնքան ուժգին էր, որ Սառա- 
յի փոքրիկ մարմինը թավալգլոր ընկավ ճանապարհից դուրս: Նա 
այլևս չշարժվեց: Հարվածը ջարդել էր քոցրիկիս գլուխը:
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Մայրս այդ տեսավ, տեսան Մարտիրոսն ու Հովնանը: Մայրս 
փուլ եկավ գետնին և մնաց այդպես անշարժ: Զաբթիեներից մեկը 
բարձրացրեց մորս և մտրակով հարվածեց: Ես զաբթիեների ղեկա­
վարի ոտքերն ընկա, աղաչեցի.

- Խնայե՛ք մորս, խնայե՛ք եղբայրներիս, - բղավում էի, - ես կա­
նեմ այն, ինչ ցանկանաք, ես կնվիրվեմ Ալլահին, միայն նրա ողոր­
մածությունը կհայցեմ, ւփայն թե հարազատներիս կյանքը խնայեք:

- Այնպես կլինի, ինչպես ցանկանում է Նազիմ բեյը, - ասաց զաբ֊ 
թիեն:

Ես ոչինչ չէի հասկանում: Միայն կառչել էի զաբթիեից և աղա- 
չում-պաղատում էի նրան բարեգութ լինել: Ես փորձեցի մոտենալ և 
հպվել մորս, բայց զաբթիեն քացով խփեց ինձ ու գետնին շպրտեց: 
Հետո հանկարծ ես հասկացա, թե նրանք ինչու դադարեցրին իրենց 
վայրագությունը. Նազիմ բեյը դուրս էր եկել տնից: Երբ տեսա նրան, 
ծնկի եկա նրա ոտքերի աոջև, աղաչեցի գթալ հարազատներիս.

- Ես թուրք կդառնամ, ես Ալլահին կաղոթեմ, ես հնազանդ կլինեմ, 
ւփայն խնայեք մորս, - թախանձում էի ես:

- Շա՛տ լավ, բայց դու ոչ միայն մուսուլման պիտի դառնաս, այլև 
մուսուլմանի դուստր: Այդպես է՛յ ավելի լավ կլինի: Հը՛, ի՞նչ կասի 
պառավը...

Զարթիեներից մեկը նորից ցնցեց մորս և ոտքի կանգնեցրեց, 
ապա, բարձրացնելով մտրակը, գոռաց.

- Կրկնի՛ր իսլամի երդումը' շահադան, արա՛գ...
֊Մայրի՛կ, աղաչում եմ, Աստված կների քեզ, հայրիկն էլ' երկն­

քում, նա կհասկանա քեզ, - համոզում էի ես:
Մայրս շատ թույլ էր, խոսելու ուժ չուներ, միայն նրա շրթունքները 

մրմնջացին. «Սուրբ Գրիգորի Աստվա՛ծ, թող քո կամքը լինի...»:
Զաբթիեի ծանր մտրակն ուժգին իջավ, և մայրս փռվեց գետնին: 

Ես փորձում էի մոտենալ նրան, բայց զաբթիեները չթողեցին: Ես 
պայքարում էի, սակայն նրանք շատ ամուր էին բռնել ինձ: Կրկին 
ու կրկին մտրակի հարվածներ էին տեղում մորս գլխին: Մարտիրո­
սը ճչաց և փորձեց պաշտպանել մայրիկին իր թույլ ու փոքրիկ ձեռ­
քերով: Երկրորդ զաբթիեն ճանկեց եղբորս և մտրակի բռնակի մի
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հարվածով սպանեց նրան: Երր Մարտիրոսին շպրտեցին մի կողմ, 
նրա անշնչացած մարմինն ընկավ համարյա իմ ոտքերի առջև: Հով- 
նանը փաթաթվել-կախվել էր մորս հարվածող զարթիեից, բայց նա 
այնքա՜ն թեթև էր, որ զաբթիեն նույնիսկ չէր զգում նրան: Տեղում էին 
մտրակի հարվածները, մինչև մորս խոշտանգված մարմինը փռվեց 
գետնին: Ես հասկացա, որ մայրս այլևս չկա... Հետո զաբթիեն քա­
շեց զանակը և խրեց փոքրիկ Հովնանի կուրծքը:

Հավիտենություն թվացող երկու կամ երեք րոպե անցավ: Բայց 
այդ մի քանի րոպեների ընթացքում աշխարհը դատարկվեց ինձ հա­
մար: Ես մնացի բոլորովին մենակ, չկար մայրս, չկար քույրս' Սա- 
ռան, չկային Մարտիրոսն ու Հովնանը: Նրանց մարմիններն ընկած 
էին իմ ոտքերի առջև: Մայրս ու Հովնանը մահացան' դեմքերը դեպի 
ինձ, ուղիղ աչքերիս մեջ նայելով:

(Ես պահել եմ նրանց հայացքը իմ աչքերի մեջ: Ես տեսնում էի 
նրանց ամեն օր, ամեն գիշեր, նույնիսկ ամեն ժամ, նույնիսկ հիմա, 
երբ նայում եմ այս նոր աշխարհին: Ես ժամերով փակում եմ աչքերս, 
որպեսզի մի պահ այդ տեսարանը հանգիստ թողնի ինձ:)

Ես սթափվեցի, երբ լսեցի, թե ինչպես Նազիմ բեյը հրաման տվեց 
զաբթիեներին: Նրանցից մի քանիսը վերցրին իմ հարազատների 
դիակներն ու տարան, չգիտեմ թե ուր: Մյուսներն ինձ բարձրացրին, 
բայց ես ի վիճակի չէի քայլելու: Զաբթիեներն ինձ նորից տարան այն 
սենյակը, որտեղ բազմոցն էր դրված: Երկու օր' գիշեր ու ցերեկ, ոչ ոք 
չայցելեց ինձ, բացի սևամորթ ստրկուհուց: Այդ օրերին անվերջ լաց 
էի լինում, արցունքներս հոսում էին հեղեղի պես, և ես դեմն առնել 
չէի կարողանում: Այդ եղավ պատճառը, որ աչքերս սաստիկ տկա­
րացան:

Երրորդ օրը Նազիմ բեյն իր հոր հետ իմ սենյակ եկավ: Ահմեդն 
սկսեց խոսել անտանելի սիրալիր.

- Ինչ եղել, եղել է, փոքրի՛կս, ժամանակն է, որ մտածես ապա­
գայիդ մասին: Նազիմը ցանկանում է քեզ. դա մեծ պատիվ է քեզ 
համար: Նա պատժեց քեզ համառությանդ համար, բայց կարող է 
նաև ներել և տեղ տալ քեզ իր սրտում: Այդպես պետք է լինի: Քո 
ժողովուրդը չկա: Ոչ ոք չկա, որ քեզ սխալ խորհուրդներ տա. դու
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պե՛տք է ընդունես Ալլահի բարեգթությունը և ապրես արդարութ­
յան մեջ:

- Ես ուզում եմ մեռնել, սպանե՛ք ինձ... Ես երբեք չեմ լսի ո՛չ քո որ­
դուն, ո՛չ քո Ալլահին,- ասացի ես:

Նրանք տեղափոխեցին ինձ շենքի մյուս ծայրում գտնվող մի բան­
տախուց' երկաթյա ցանցապատ պատուհանով, որ նայում էր բակին: 
Այստեղ ո՛չ բազմոց կար, ո՛չ մութաքա, միայն դատարկ պատերն էին 
ու չոր հատակը: Լուսամուտը պատի վերին մասում էր, այնպես որ 
ես ոչինչ չէի տեսնում երկնքի ծվենից բացի: Դա այն նույն երկինքն 
էր, որ իմ հոշոտված Հայաստանի ողբերգությունների ականատեսը 
եղավ:

Օրեր ու գիշերներ իրար հետևից եկան ու անցան: Ամեն առավոտ 
սպասավորներն ինձ համար բերում էին հաց, հատապտուղներ ու 
կաթ: Այդ ընթացքում ամեն օր մի խոջա' հոգևոր ուսուցիչ էր գա­
լիս' հարցնելու համար, թե արդյոք պատրա՛՜ստ եմ իսլամ ընդունելու: 
Բայց ամեն օր Աստված ինձ իր սրտում ավելի մեծ տեղ էր տափս, 
ավեփ էր սիրում, քանի որ ես պահպանեցի իմ Տիրոջ հետ խոսելու 
խիզախությունս:

Եվ ահա մի գիշեր, երբ արդեն բազում օրեր էին անցել (ես կորց­
րել էի դրանց հաշիվը), Աստված ինձ հասավ իմ բանտախցի պա­
տուհանից: Ինձ արթնացրեց բակում սկսված իրարանցումը (սովո­
րաբար գիշերները բակը խաղաղ էր լինում): Շուտով հասկացա, թե 
ինչ է կատարվում. Ահմեդի ոչխարի հոտը լեռնային արոտավայրե­
րից վերադարձել էր երևի պատերազմական դրության պատճառով, 
և հիմա ներս էին անում դարպասից:

Ես լսեցի, թե ինչպես դարպասը փակվեց: Հետո ոչխարների ան­
հանգիստ մայունից բացի լսեցի հովվի սուլոցը, որով նա փորձում էր 
հանգստացնել ոչխարներին: Վեր թռա տեգիցս, սիրտս սկսեց ուժ­
գին բաբախել ու թրթռալ: Շունչս պահած ականջ դրեցի ու սպասե­
ցի: Հովիվը կրկնեց իր կանչը: Ես վստահ էի և հետո համոզվեցի, որ 
դա այն նույն յուրահատուկ կանչն էր' սուր և հատու, որ հայրս միշտ 
սովորեցնում էր իր հովիվներին, այն կանչը, որ դեռ մանկաց ժա­
ռանգաբար անցել էր հովվին իր հորից, երբ ոչխարի հոտը արածեց-
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նամ էր Մամուրեթ ուլ-Ազիզի լայնարձակ արոտավայրերում: Երր 
ես երեխա էի, մեր հովիվները ծիծաղում էին վրաս, երբ փորձում էի 
նմանակել նրանց կանչը: Մի օր անչափ ուրախացա, երր ինձ հաջող­
վեց այնքա՜ն լավ սուլել, որ հանկարծ ոչխարի հոտը թողեց արածելը 
և շարժվեց ղեպի ինձ:

Ես վստահ էի, որ ոչ մի օտար հովիվ չէր կարող սուլել այդ կանչը, 
եթե նա Չմշկածագից չլիներ: Ահմեղի ոչխարի հոտը հոգնած էր ու 
անհանգիստ: Անծանոթ հովիվը շարունակում էր մնալ հոտի հետ' 
մերթ ընդ մերթ կրկնելով իր կանչն ավելի ու ավելի մեղմ: Ես մո­
տեցա պատուհանին, դեմքս հնարավորինս մոտեցրի երկաթե ձողե­
րին և կրկնեցի կանչը: Նույնիսկ ինձ թվաց, թե ոչխարներն ինչ-որ 
արտակարգ բան զգացին: Հանկարծ բոլորը լռեցին: Նորից սուլեցի, 
այս անգամ' ավելի համարձակ: Հովիվն իսկույն արձագանքեց: Ես 
հովվի ազդանշանում նույնիսկ նրա զարմանքը որսացի:

Մի քանի փորձ անելուց հետո արդեն կարողանում էի բարձր 
ցատկել և բռնել լուսամուտի երկաթե ճաղերից, մարմինս բարձրաց­
նել այնքան, որ դեմքս հասներ պատուհանագոգից վեր: Հաճախ 
այսկերպ մի ակնթարթ կարողանում էի տեսնել բակը: Բայց այնքան 
ուժեղ չէի, որ կարողանայի պահել ինքս ինձ մի քանի վայրկյանից 
ավելի:

Հովվին մի ակնթարթ տեսնելու հույսով փորձեցի մեկ անգամ 
էլ: Վեր ձգվելիս կրկին սուլեցի: Մի քանի անգամ փորձեցի, մինչև 
նրա ուշադրությունը կենտրոնացրի իմ պատուհանի կողմը: Երբ ինձ 
հաջողվեց հասկացնել հովվին, որ այդ պատուհանի հետևում բան- 
տարկյալ կա, նա ինձ պատասխանեց ճիշտ իմ լուսամուտի տակ' 
երեք անգամ սուլելով:

Չէի համարձակվում ձայն տալ նրան: Զգեստիցս պաստեցի մի 
մեծ կտոր, կլորացրի գնդակի նման և նետեցի դուրս: Նա հասկա­
ցավ և կամացուկ սուլեց: Ես հույս ունեի, որ նա կհասկանա դա' որ­
պես նշան իմ բանտարկության, և կազատի ինձ: Դժվար էր հավա­
տալ, որ մի հայ հովիվ ողջ է մսացել, բայց դա այդպես էր:

Առավոտյան, երբ ոչխարի հոտը դուրս տարան, հովիվը նորից 
սուլեց իմ պատուհանի տակ: Հասկացա, որ նա փորձում է գրավել
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ուշադրությունս: Ես պատասխանեցի նույնպիսի մեղմությամբ: Այդ 
օրն իմ հոգում ծնված հույսը ինձ արիացրեց: Ներբուսւո զգում էի, որ 
փրկությունս մոտ է, թեև չէի կարողանում բացատրել' ինչու:

Նույնիսկ չփորձեցի քնել հաջորդ գիշեր: Ոչխարի հոտը վաղ վե­
րադարձավ: Հովիվը սուլեց: Մի ժամ հետո ես կրկին լսեցի այդ կան­
չը: Հովիվը դեռ բակում էր: Գրեթե կեսգիշեր էր, երբ պատուհանի 
երկաթե ճաղերին թխկթխկոց լսեցի: Դուրս նայեցի, ներքևում' լուս­
նի լույսի ներքո, ուրվագծվեց ինձ շա՜տ հարազատ մի կերպարանք, 
մեր Ծեր Վարդապետն էր, այն Վարդապետը, ով Զատկի առավո­
տը եկել էր ւ(եր տուն' իր չարագույժ մարգարեությամբ, որն իրակա­
նություն դարձավ: Աստված էր ուղարկել նրան ինձ համար, որ լսի ու 
հասկանա իրեն ծանոթ կանչը:

Մեր բարի Վարդապետը շշնջաց.
- Ո՞վ կա այդտեղ, ո՞վ է Մամուրեթ ուլ-Ազիզից...
- Ես եմ' Արշալույսը' Մարդիգանյանների դուստրը' Չմշկածագից: 

Դու մեր վաղեմի բարեկամ Ծեր Վարդապետն ես, իսկ ես քո այն­
քա՜ն սիրելի Արշալույսը:

Բարի Վարդապետը փորձեց խոսել, բայց նրա ձայնն այնպե՜ս 
դողաց, որ չհասկացա, թե ինչ ասաց: Ես արագ-արագ պատմեցի, 
թե ինչպես էի գերի ընկել Ահմեդի ձեոքը և ինչու եմ այժմ այս բան- 
տախցում:

Արցունքները հոսեցին Ծեր Վարդապետի աչքերից, երբ ասացի, 
որ իմ բոլոր հարազատներն սպանված են: Ես նրան հարցրի, թե ինչ­
պես է ինքը փրկվել:

- Ծեր Վարդապետն արժանի չէր մորթվելու, - ասաց նա, - շատ էր 
պետք Ահմեդին. ե՛ս էի վարժեցրել նրա ոչխարի հոտը, որ միայն ինձ 
ենթարկվի: Ահմեդը մոռացել է, որ հայ եմ, քանի որ ծնկներս ծալում 
եմ Ալլահին աղոթելու ժամանակ և այդպես երկարաձգում օրերս:

Հետո նա ինձ ասաց.
- Համբերի՛ր, մի ճամփա կգտնեմ քեզ ազատելու:



ԳԼՈՒԽ ԺԴ
ԱՆԴՐԱՆԻԿ ԶՈՐԱՎԱՐԻ ՀԱՆՁՆԱՐԱՐԱԿԱՆԸ

Անցել էր երկու գիշեր: Ծեր Վարդապետը նորից եկավ: Ամեն գի­
շեր լսում էի ինձ ծանոթ ազդանշանը և արձագանքում: Երրորդ գիշե­
րը նրա դեմքը կրկին երևաց պատուհանի շրջանակի մեջ:

- Պատրաստ եղիր, փոքրի'կս, ես շուտով քեզ կազատեմ, - քնքշո­
րեն շշնջաց Ծեր Վարդապետը: Նա իր հետ մի պողպատյա ձող էր 
րերել, որի միջոցով պիտի իրարից հեռացներ պատուհանի երկաթ­
յա ճաղերը, որոնք շատ հին էին. երևի հարյուր և ավելի տարիների 
պատմություն ունենային:

Աս ծնկաչոք աղոթում էի, երբ լսեցի Վարդապետի շշնջոցը.
- Արի՛, փոքրիկս, տո՛ւր ձեոքդ Ծեր Վարդապետիդ, նա կբարձ- 

րացնի քեզ:
Երկաթյա ճաղերն ւսյնքա՜ն էին հեռացել իրարից, որ Վարդապե­

տը կարողացավ կիսով չափ ներս մւոցնել ձեռքերը: Ես բռնեցի նրա 
ձեռքերից, նա ինձ վեր քաշեց, մինչև կարողացա կառչել երկաթյա 
ճաղերից և մարմինս դեպի վեր ձգել: Մի րոպե հետո պատուհանից 
ցատկեցի ներքև՝ հովվի բերած կոճղին, այնտեղից էլ' ամուր գետ- 
նին: Մակաղած ոչխարներն սկսեցին իրար անցնել ու անհանգիստ
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մայել, երբ ընկա նրանց մեջ, րայց Ծեր Վարդապետը սուլեց, և ոչ­
խարները հանգստացան:

- Մենք պետք է արագ հեռանանք, դարպասը բաց է: Մինչև արևա­
ծագ դու պետք է լինես այն հեռավոր վայրում, որ ես քեզ ցույց կտամ: 
Այնտեղ քեզ այլևս ոչ ոք չի գտնի, - ասաց Շ՜եր Վարդապետը և արագ 
հեռացավ բակի միջով:

Երբ դուրս եկանք դարպասից, Ծեր Վարդապետն ինձ փաթաթեց 
իր վերարկուի մեջ. եղանակն արդեն ցրտել էր: Մենք անցանք դաշտե­
րի միջով և ուղղվեցինք դեպի հեռվում երևացող ցածրադիր բլուրները:

Ծեր Վարդապետը քիչ էր խոսում: Նա շատ էր ծերացել, խնայում 
էր իր ուժերը: Փորձում էր հնարավորինս արագ ինձ հեռացնել այդ 
վայրերից, մինչև լույսը կբացվեր:

Երբ հասանք բլուրներին, հովիվն ինձ ցույց տվեց մի ճանապարհ: 
Հանձնարարեց այդ ճանապարհով գնալ այնքան, մինչև հասնեի իր 
քուրդ բարեկամի խրճիթին:

- Հապա դո՛ւ, Վարդապե՛տ, դու չե՞ս գալու ինձ հետ: Ահմեդ բեյը 
չի՞ կասկածի քեզ, երբ վերադառնաս, - հարցրի ես:

- Ծեր Վարդապետը շա՜տ է ծերացել, չի կարող դիմանալ անա­
պատին, և, հետո, ո՞վ պիտի հոգ տանի իմ հոտի մասին, - պատաս­
խանեց հովիվը:

Իմ խե՜ղճ, սիրելի Վարդապետ...
Ես վազում էի հովվի ցույց տված ճանապարհով: Մի քանի ժամ 

անց հասա քուրդ հովիվների խրճիթներին: Նրանք մեծ հարգանք ու­
նեին Ծեր Վարդապետի հանդեպ: Նա բրդերին տեղեկացրել էր, որ 
ես իր վաղեմի տիրոջ դուստրն եմ: Նրանք ինձ սպասում էին: Շատ 
բարի մարդիկ էին:

Երբ նստած մտածում էի Ծ՜եր Վարդապետի վերադարձի, ոչ­
խարների և Ահմեդ բեյի «ողորմածության» մասին, աչքերս արցուն­
քոտվում էին: Քուրդ հովվի կինն ու աղջիկները շատ էին անհանգս­
տանում, իսկ հովիվն ինքը գնաց Ահմեդի տուն' տեղեկանալու, թե 
արդյոք Ծեր Վարդապետը խնամո՞ւմ է նրա ոչխարները: Գիշերը նա 
վերադարձավ ծանր սրտով, իմացել էր Ծ՜եր Վարդապետի տխուր 
վախճանի մասին:
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Ահմեդ թեյը կասկած չուներ, որ ոչ ոք չէր կարող ազատել ինձ 
բանտից Ծեր Վարդապետից բացի: Ահմեդը Ծեր Վարդապետին 
կանչել է՜ր իր մոտ ու հարցրել իմ փախուստի մասին: Վարդապետը 
խոստովանել էր, բանի որ այլ ելք չուներ: Ահմեդ բեյը կանչել էր իր 
զինվորներին, սրանք էլ Ծեր Վարդապետին տարել էին այնտեղ, որ­
տեղ ոչխարի հոտը սպասում էր արոտավայր գնալու: Նրան զնդա֊ 
վահարել էին ոչխարի հոտի մոտ: Ծեր Վարդապետն իր վաղեմի 
տիրոջ աղջկա ազատության համար հատուցեց իր կյանքով:

Իմ խե՜ղճ, բարի, սիրելի Վարդապետ...
Քուրդը տագնապում էր ինձ համար: Ահմեդ բեյը զաբթիեներ էր 

ուղարկել ամենուրեք' դաշտերում, լեռներում, ձորերում ինձ փնտրել- 
գտնելու համար: Ամեն րոպե նրանք կարող էին ներխուժել մեր բա­
րեկամ բրդի խրճիթը:

Քուրդը և նրա ընտանիքը չէին ուզում ինձնից բաժանվել, բայց ես 
հասկանում էի, որ պետք է հեռանամ: Ահմեդի տունը շատ հեռու չէր 
այղ խրճիթից, զաբթիեները ամեն րոպե կարող էին գտնել ինձ: Որոշ 
ժամանակ անց նրանք ինձ տվեցին մի զույգ շատ լավ գործած եր­
կար գուլպա, մի մեծ բոքոն հաց, ջրով լի մեծ կուժ և մեծ ծածկոց' գի­
շերները ծածկվելու համար: Բեռնավորված այս ամենով' ես հեռացա 
դեպի լեռները: Դիմացի սարերից այն կողմ Դերսիմն էր' արոտա­
վայրերով ու ավազուտներով հարուստ: Գնա անթիվ մղոններ աջ ու 
ձախ' քրդից բացի ոլրիշ ժողովուրդ չես տեսնի, այստեղ միայն Դեր- 
սիմի բրդերն էին ապրում, մի մասը գյուղերում էր հաստատվել, մյուս 
մասն էլ քոչվորի կյանք էր վարում: Դերսիմի սահմաններից դուրս 
թուրքեր էին ապրում: Մի ժամանակ հայեր էլ կային թուրքական այս 
քաղաքներում, բայց այդ ժամանակ նրանց արդեն տեղահանել էին:

Դերսիմի անմարդաբնակ ու ամայի վայրերի բնակիչները նման 
չէին հարավում ապրող չարագործ ու արյունարբու բրդերին: Հարա­
վի բրդերը վաչկատուն ցեղեր են' անմարդկայնորեն դաժան: Դեր- 
սիմի բրդերը հիմնականում հողագործներ են և հաճախ են ըմբոս­
տացել թուրքական իշխանությունների դեմ: Նրանք մոլեռանդ մու­
սուլման են և կրոնական ատելությամբ են լցված «անհավատների»' 
քրիստոնյաների հանդեպ, սակայն նրանք մարդ սպանելու կիրք չու-
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նեն, որ հատուկ է հարավում ապրող ցեղերին: Ահա սրա՛նց եմ պար­
տական իմ կյանքով:

Ավելի քան մեկ տարի ես կա՛մ թաքնվեցի, կա՛մ թափառեցի Գեր- 
սիմի տարբեր վայրերում: Ծեր Վարղապետի սպանության լուրը 
լսելուց և իմ քուրղ բարեկամներին հրաժեշտ տալուց հետո ցերեկ- 
ները թաքնվում էի, գիշերները քայլո՜ւմ, քայլո՜ւմ, բայց կարծես թե 
ոչ մի տեղ չէի հասնում: Երբ որևէ բնակավայր էր ուրվագծվում իմ 
աոջև, ես շեղում էի ճանապարհս' հոգնած ու աննպատակ թափա­
ռելով դաշտավայրերի ու բլուրների միջով: Սննդիս պաշարները 
վերջացան, իսկ ջուր դժվարությամբ էի գտնում, որովհետև որտեղ 
ջրհոր կամ աղբյուր կար, այնտեղ էլ' քրդական բնակավայր:

Մի անգամ մի ողջ օր թաքնվեցի մի ջրհորի մոտ' սպասելով, թե 
բախտս գուցե բերի' թրջեմ չորացած կոկորդս և զովանամ: Ցերեկը 
վտանգավոր էր:

Մի օր, երբ գիշերը վրա հասավ, ուժերս հավաքեցի և սողացի 
դեպի ջրհորը: Շները բակերից հաչելով հարձակվեցին վրաս: Ես 
չափից ավելի հոգնած էի և ուժասպառ, կանգնած մնացի տեղումս: 
Գյուղացիները եկան պարզելու, թե ինչն էր իրենց շներին կատա­
ղեցրել: Նրանք ինձ տարան և ողջ գիշեր փակեցին մի քարայրում: 
Առավոտյան տանուտերն ինձ ընդունեց որպես իր գերու և հրամա­
յեց հնազանդվել իր ընտանիքի անդամների հրամաններին:

Նրանք ինձ ստիպում էին տղամարդու աշխատանք կատարել: Ես 
զբաղվում էի նախրով, ջուր էի բերում, աշխատում ցորենի արտում: 
Երբ չէի կարողանում նրանց գոհացնել, բրդերը ոչ միայն ծեծում էին 
ինձ իրենց հաստ ու երկար մահակներով, այլև գրկում էին սննդից: 
Իսկ երբ լավ էի աշխատում, և աշխատանքս գոհացնում էր նրանց, 
քուրդ կանայք մի կտոր հաց էին շպրտում ինձ: Գիշերները քնում էի 
գետնին' բաց երկնքի տակ, ցնցոտիների, պատառոտված ծածկոցի 
մեջ և երբեք չէի տաքանում:

Շաբաթներ անցան: Ես այնքան էի տկարացել, որ այլևս չէի կա­
րողանում աշխատել: Մի օր դաշտ գնալու ճանապարհին ընկա և 
չկարողացա տեղիցս վեր կենալ: Մի քուրդ մոտեցավ ինձ և ոտքով 
խփեց: Այդ օրը նրանք ինձ կես բոքոն տվեցին' ասելով, որ հեռա-
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նամ: Քիչ ճանապարհ անցնելուց հետո երկու օր հանգստացա: Այն­
քա՜՜ն հաճելի էր, որ այլևս ստիպված չէի առավոտից իրիկուն եզան 
նման քաշել փայտե գութանը: Ուժերս շուտով վերականգնվեցին: Ես 
շարունակեցի քայլե՜լ ու քայլել...

Գիտեի, որ էրգրումից դեպի արևելք ռուսներն են’ հայերի բա- 
րեկամները: Դեմքս դարձրի դեպի այն կողմ, որտեղ, իմ կարծիքով, 
էրզրումը պիտի որ լիներ: Դա Դերսիմից մոտավորապես 100 մղոն 
հեռու էր: Աշխատում էի հեոու մնալ բնակավայրերից, քանի դեռ 
քաղցն ու ծարավը չէին հաղթում ինձ: Ես նորից կամավոր հանձն­
վում էի քրդերին որպես բանող ււտրուկ: Քրդերն ինձ պահում էին 
մինչև իմ լիակատար ուժասպառ լինելը, որից հետո կես բոքոն հաց 
էին տալիս և վտարում:

Արդեն ցրտերն ընկել էին, իսկ ես տաք հագուստ չունեի: Քրդերն 
իրենց գործած հագուստներից ինձ ոչինչ չտվեցին: Ծարավս հա­
գեցնում էի լեռների ծերպերում հավաքված ձյունով: Շաբաթներ ու 
ամիսներ շարունակ կերել եմ ծառերի կեղևներ և ձյան տակ մնացած 
]սոտի ցողուններ:

Երբ հասա Դերսիմի արևմտյան սահմանին, այլևս ձյուն չկար: 
Չգիտեի, թե ո'ր ամիսն է, կորցրել էի ժամանակի զգացողությունս, 
բայց ենթադրում էի, որ գարնան վերջը պիտի լինի, քանի որ ձյուն 
չէր մնացել նաև լեոների կատարներին: Ես հիմա գտնվում էի թուրք 
խաշնարածների հարևանությամբ: Մեկ-մեկ սպիտակ վերարկուներ 
հագած թուրքեր էին հանդիպում: Ես ժամանակ առ ժամանակ տես­
նում էի ոչխարի հոտեր և այ| բաներ, որոնք հուշում էին, որ մոտ եմ 
քաղաքներին: Այդուհանդերձ աշխատում էի հեռու մնալ քաղաքնե­
րից ու մարդկանցից:

Մի օր քաղցից այնքան էի թողացել, որ ի վիճակի չէի շարժ­
վելու: Հանկարծ նկատեցի, որ իմ թաքստոց-բլրալանջի կողքով 
մարդկանց մի երկար շարան է անցնում՝ իրենց գրաստներով, սայ­
լերով ու կառքերով: Նրանք գնում էին հարավ տանող ճանապար­
հով: Այդ քարավանի վերջը չէր երևում, դաշտավայրի միջով անց­
նում էին ժամերով: Ես զարմացած նայում ու մտածում էի' ի՞նչ է 
սա... Մի կերպ սողացի բլուրն ի վար, չորեքթաթ շարժվեցի առաջ
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և այնքան մոտեցա, որքան հնարավոր էր: Վերջապես հասկացա, 
որ թուրքեր են և իրենց հետ տանում են տնային իրեր: Նրանք 
հուզված Լ՜ին և անհանգիստ:

Մի ամբողջ օր դիտեցի այդ թուրքերի գաղթը: Երբ մթնեց, որոշեցի 
գնալ այն ճանապարհով, որով անցել էին թուրքերը: Ինչ-որ բան նրանց 
ստիպել էր թողնել իրենց տները և գաղթել արևելյան այս քաղաքներից, 
և դա չէր կարող վատ բան նշանակել մի հայ աղջկա համար:

Արդեն անցել էի Կարասու գետը' Եփրատի ամենահեոավոր 
վտակը: ճանապարհի երկայնքով, որտեղով անցել էին թուրքերը, 
այս ու այն կողմ թափված էին հացի կտորտանք, ապակե ջրաման­
ներ, միրգ և սննդի այլ մնացուկներ: Բավականին հավաքեցի, կերա, 
վերականգնեցի ուժերս և առաջ շարժվեցի: Այն դաշտավայրերը, 
որոնց միջով անցա այդ գիշեր, ըստ մեր հոգևորականների և կի­
րակնօրյա դպրոցի դասագրքերի, մի ժամանակ եղել էին եդեմական 
պարտեզներ: Կարասու գետը Եփրատի չորս վտակներից է: Այստեղ 
կողք կողքի են հոսում Սուրբ գրքում հիշատակված Աքամւիիսը, ճո֊ 
րոխը, Արագը և մյուս երեք գետերը: Այն ժայռերի միջով, որտեղով 
անցնում էի, ինչքան ոտքերիս մեջ ուժ էր մնացել, մի ժամանակ շրջել 
էր աստվածաշնչյան Եվան: Երբեմն, երբ նստում էի հանգստանալու, 
մտածում էի Եվայի մասին, ուզում էի իմանալ' արդյոք այս պահին 
երկնքում չէ" նա, չի՛՜ նկատում ինձ' վերջին ներկայացուցչին մի ժո­
ղովրդի, որն աոաջինն ընդունեց Քրիստոսի ուսմունքը և հանուն այդ 
հավատքի դարեր տառապեց և դեռ շարունակում է տառապել...

Հաջորդ օրը թուրք փախստականների ավելի մեծ խմբեր անցան: 
Վերջիններս կարծես թե ուշացել էին և իրար անցած շտապում էին 
դեպի արևմուտք: Նրանց շարքերում երևում էին նաև ասկյարներ ու 
զաբթիեներ: Հեռու հորիզոնում նշմարվում էին քաղաքի մինարեթ­
ները: Հասկացա' դա պիտի որ էրզրում քաղաքը լինի: Մոտեցա մի 
գյուղի: Նկատեցի, որ բնակիչները շփոթված վագում են տնից տուն:

Ես վախենում էի ճանապարհ ընկնել ցերեկով: Չէի կարող մո­
տենալ այդ գյուղերից որևէ մեկին' նույնիսկ ջուր խնդրելու համար, 
եթե անգամ վստահ լինեի, որ ինձ գերի չեն վերցնի, ախր մերկ էի, 
ամաչում էի...
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Երեկոյան գաղտագողի է՜՛լ ավելի մոտեցա հեռվում երևացող 
քաղաքին: Առավոտյան արղեն կանգնած Լ՜ի բարձր ժայռի եզրին, 
որտեղից ճանապարհը կտրուկ իջնում էր դեպի դաշտավայր: Կառ­
չելով ժայռածերպերից ու քարերից, որոնք ինձ թաքցնում էին թուրք 
փախստականներից (նրանք դեռ շարունակում էին շարժվել նույն 
ճանապարհով), ես տեսնում էի, թե ինչ է կատարվում ներքևում:

Աւերիս առջև մեծ իրարանցում էր: Ասկյարների մեծ խմբեր էին 
գափս ու անցնում: Փախստականների հոսքը շարժվում էր քաղաքից 
դուրս, սրանց միանում էին շրջակա գյուղերի բնակիչները: Հեռունե- 
րից ինձ էր հասնում հրանոթների դղրդյունը:

Կրակոցների ձայնն ավելի էր մոտենում: Հրանոթների արկերի 
պայթյունից դողում էր գետինը, փլվում էին տները: Ես ականատես 
եղա, թե ինչպես է հրետակոծվում քաղաքը: Քաղաքի հեռավոր մա­
սում հանկարծ րարձրացավ փոշու մի հսկայական ամպ: Հրանոթնե­
րի թնդյունն է'լ ավելի մոտեցավ: Ասկյարները փախչում էին քաղաքի 
դարպասից՝ կրնկակոխ հետևելով իրենց քաղաքացիներին:

Ուշ երեկոյան կրակոցները դադարեցին: Քաղաքի հեռավոր մա­
սերից բարձրացող փոշու ամպերն ավելի ու ավելի էին մոտենում: 
Այդ ամպերից հանկարծ դուրս եկան հեծյալների խմբեր: Նրանք ու­
ղիղ արշավեցին դեպի քաղաքի հեռավոր դարպասը:

Թուրք ասկյարները նրանց հանդիպեցին քաղաքի պարիսպների 
մոտ: Տեղի ունեցավ բախում, թուրքերը նահանջեցին: Հեծյալները 
հետապնդեցին նրանց: Լսվում էին հրազենային կրակոցներ: Հեծ­
յալների այլ խմրեր արշավեցին քաղաքի արևելյան կողմից:

Ռուսները եկել էին...
Մեկ ժամ անց քաղաքը գրեթե խաղաղվեց: Հեռվում տեսա դան­

դաղ շարժվող շարասյուներ: Կազակներին հետևում էր ռուսական 
բանակը: Քաղաքի թուրքերն անձնատուր էին եղել:

Երբ մութն ընկավ, ես դուրս եկա իմ թաքստոցից և մտա քաղաք: 
Հուսով էի, որ մինչև լուսաբաց կկարողանայի լաթի մի կտոր կամ 
շալի նման մի բան գտնել' ծածկելու համար մերկությունս: Քաղաքա­
ցիների մի մասը, որ քաջություն էր ունեցել քաղաքում մնալու, փակ­
վել էր տներում: Քաղաքի արվարձանային փողոցներն ամայի էին.
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միայն մի պատահական զաբթիե էր գողությամբ զբաղված և վախե­
նում էր նկատվելուց, ինչպես և ես:

Հանկարծ, երբ շրջվեցի նեղ փողոցի անկյունադարձով' քսվելով 
պատին և հույս ունենալով, թե ուր որ է կմոտենամ ռուս զինվորնե­
րին, իմ աչքի առջև բացվեց մի գեղեցիկ տեսարան, ծածանվում էր 
ամերիկյան դրոշը և փայլփլում լուսարձակի շողերի ներքո: Ես հաս­
կացա, որ սա է լինելու իմ փրկությունը: Բայց մինչ լուսաբաց, մինչև 
արևի ծագելը չհամարձակվեցի մոտենալ այդ շենքին: Հետո նկատե­
ցի մարդկանց, որ քայլում էին բակում և մուտքի մոտ: Դուրս նետ­
վեցի իմ թաքստոցից և ընկա մի բարձրահասակ, բարետես մարդու 
ոտքերի առջև: Նա հենց նոր էր դուրս եկել տնից և կանգնած խոսում 
էր մի ռուս սպայի հետ: Զգացի, որ բարձրահասակ մարդը թեքվեց և 
ձեռքը դրեց գլխիս: Կարծես թե աշխարհը շուռ եկավ, արևն իր կեն­
սատու շողերը տարածեց ինձ վրա: Հետո ես խոր քուն մտա:

Երբ աչքերս բացեցի, ինձ ասացին, որ մի քանի օր քնած եմ եղել: 
Ես մի տաքուկ անկողնում էի, բարի մարդկանց շրջապատում: Երբ 
նրանք խոսում էին ինձ համար անհասկանալի լեզվով, փորձում էի 
նրանց հասկացնել, որ ուզում եմ տեսնել այն բարձրահասակ մար­
դուն, ով ինձ բարձրացրեց փողոցում' տան մուտքի մոտ: Մի թարգ­
մանիչ եկավ, ապա' բարձրահասակ մարդը' բարի ժպիտը դեմքին: 
Հասկացա, որ ամեն ինչ լավ է լինելու:

Ինձ ասացին, որ այդ համակրելի ու բարեհամբույր մարդը դոկ­
տոր Ֆ. Ռ. Մակ-Քալումն է' հանրահայտ միսիոներ-բժիշկը, ով բա­
րությամբ ու գթասրտությամբ էր լցված լքեր ժողովրդի հանդեպ և 
մեծ համբավ էր ձեռք բերել: Նա հարկադրված թողել էր Կոստանդ- 
նուպոլիսը, երբ պայթել էր Աոաջին համաշխարհային պատերազմը, 
սակայն վերադարձել էր էրզրում ռուսների հետ' մեր ժողովրդին օգ­
նելու համար:

Հիշատակածս շենքը մի ժամանակ պատկանելիս էր եղել ամե­
րիկացի միսիոներներին: Վերջիններս հարկադրված հեռացել էին, 
բայց նույնպես վերադարձել էին ռուսների հետ:

ԱՄՆ ժամանելուց հետո դոկտոր Մակ-Քալումը Նյու Յորքում 
եղավ իմ առաջին բարեկամը: Ամերիկացի բժիշկը գերությունից



Անդրանիկ Զորավարի հանձնարարականը 199

ազատել էր հազարավոր հայ աղջիկների այն օրերին, երբ ռուսները 
Կովկասից արշավում էին դեպի Թուրքիա: Հայ-սիրիական նպաս­
տամատույցի ամերիկյան կոմիտեի դրամական միջոցներով դոկ­
տոր Մակ-Քաթւմը թուրքերից գնել էր հազարավոր հայ աղջիկների' 
յուրաքանչյուրի համար վճարելով մեկ դոլար: Թուրքերը հասկանում 
էին' եթե ոուսները հայտնաբերեին գերեվարված քրիստոնյա հայու­
հիներին, նրանց բոլորին էլ կազատեին, ուստի նրանց ուրախութ­
յամբ վաճառում էին առաջարկված գնով:

Ինձ տեսնելու եկավ Անդրանիկ Զորավարը' հայ ժողովրդի 
ազգային հերոսը: Երկար տարիներ նա արիաբար պայքարել է 
իր ժողովրդի ոգին աննկուն պահելու համար: Նրան խոստացել 
է ազատություն' շարունակ վտանգելով սեփական խանքը: Թուր­
քերը մեծ գլխագին էին նշանակել Անդրանիկ Օզանյանի համար 
և հետապնդում էին նրան Օսմանյան կայսրության ողջ տարած­
քում: Նա ոտքի էր հանել հայկական զորախմբերը, որոնք կազ­
մավորվել էին Ռուսաստանում ապրող հայերից: Թուրքերի դեմ 
կռվելիս նրա զորագունդը մշտապես ռուսական բանակի առա­
ջին շարքերում է եղել:

Երբ պատմում էի Անդրանիկ Զորավարին, թե ինչպես ականա­
տես եղա մեր ժողովրդի բնաջնջմանը, նա խորապես վշտացավ: Ինձ 
հանգստացնում էր, աշխատում ուրախացնել' ինձ ասելով «իմ փոք­
րիկ ադջիկ»: Նրա գորովանքն ինձ ավելի շատ էր ոգևորում, քան 
եթե ինձ տար աշխարհի բոլոր հարստությունները:

Մ՜ի ռուս սպա, որ հայերեն գիտեր, նույնպես եկավ ինձ հետ զրու­
ցելու: Երբ ամեն ինչ պատմեցի, ավարտեցի, նա գնաց, բայց մեկ ժա­
մից վերադարձավ մի բարձրահասակ, բարի դեմքով սպայի հետ: 
վերջինս, հավանաբար, բարձրաստիճան զինվորական էր, քանի 
որ բոլորը զգաստացան, երբ նա ներս մտավ: Այն սպան, ում հետ 
զրուցել էի, կրկնեց իմ պատմածը: Արտաքինով աչքի ընկնող սպան 
ինձ հետ խոսեց նախ ռուսերեն, ապա ֆրանսերեն (հասկանում էի):

- Դու շատ դժբախտ աղջիկ ես, - ասաց նա, - ուրախ եմ, որ ժա­
մանակին ենք հասել ու փրկել քեզ: Դու կլինես մեր հոգածության 
ներքո, և բոլոր ռուսները քո բարեկամները կլինեն:
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Երբ սպան հրաժեշտ տվեց, ներկաներն ասացին, որ նա Մեծ իշ­
խանն է' Կովկասյան ռազմաճակատի ընդհանուր հրամանատարը, 
իսկ այն զինվորականը, որ նախապես զրուցել էր ինձ հետ, զեներալ 
Տրոկինն էր' Մեծ իշխանի շտաբի պետը:

Երբ ուժերս վերականգնվեցին, երբ ինձ արդեն լավ էի զգում, 
Անդրանիկ զորավարը թույլ տվեց ինձ մասնակցել հարյուրավոր հայ 
երեխաների խնամելու գործին: Երեխաներին հավաքել կամ գնել 
էին թուրքերից, կային նաև մեծահասակներ, որ բռնագաղթի ժամա­
նակ պատսպարվել էին լեռներում, իսկ այժմ դուրս էին եկել իրենց 
թաքստոցներից: Նրանք պաշտպանություն էին խնդրում ռուսներից: 
Ես օգնեցի նաև այն աղջիկներին, որոնց զնել էին թուրքական հա- 
րեմներից:

Երբ Անդրանիկ Զորավարը առաջ շարժվեց ռուսական բանակի 
հետ, Մեծ իշխանը հրամայեց, որ զինվորների ուղեկցությամբ ինձ 
ապահով հասցնեն Սարիղամիշ, որտեղից էլ ինձ պետք է ուղարկեին 
Թիֆլիս: Զորավար Անդրանիկն ինձ հրաժեշտ տվեց և ասաց.

- Մեծ դուքսը կարգադրել է Ամերիկա ուղարկել քեզ, որտեղ մեր 
տառապյալ ժողովուրդը շատ բարեկամներ ունի: Երբ հասնես այդ 
սիրելի երկիրը, նրա ժողովրդին կասես, որ Հայաստանը հոշոտված 
է և արյունաքամ, բայց, միևնույն է, նորից ոտքի կկանգնի, եթե միայն 
Ամերիկան օգնի նրան, ուտելիք ուղարկի հայ սովյալներին, դրամ' 
նրանց վերադարձնելու համար իրենց տները, երբ պատերազմս 
ավարտվի:

Հաջորդ օրը զինվորների ուղեկցությամբ շարժվեցինք դեպի Սա­
րիղամիշ: Զորավար Անդրանիկը մոտեցավ ինձ և մատից հանելով 
մի շատ գեղեցիկ մատանի, որ եղել էր իր պապի և ապա իր հոր 
մատանին, դրեց իմ մատը: Այդ զարդը մինչ օրս կրում եմ. դա այն 
ամենն է, ինչ մնացել է ինձ իմ երկրից:

Սարիղամիշից Մեծ իշխանի զինվորների ուղեկցությամբ մեկնեցի 
Թիֆլիս, որտեղ ինձ ընդունեց Հայ-սիրիական նպաստամատույցի 
ամերիկյան կոմիտեի ներկայացուցիչը: Վերջինս միջոցներ տրա­
մադրեց, որպեսզի Մեծ իշխանի անձնագրով ինձ տեղափոխեն 
Պետրոզրադ, Շվեդիա և ապա' Ամերիկայի Միացյալ Նահանգներ:
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Երբ հասանք Պետրոգրադ, քաղաքն անհանգիստ էր: Ցարը գահ­
ընկեց էր արվել, և Կերենսկու կառավարությունն իր իշխանությունը 
կորցրել էր: Փողոցային անկարգություններ էին սկսվել: Այն իրավասու 
անձինք, որոնց հոգածությանը պետք է հանձնեին ինձ Մեծ իշխանի և 
Թիֆփսի ամերիկյան ներկայացուցիչների միջնորդությամբ, կա՛մ ար­
դեն պաշտոնանկ էին արվել, կա’մ գնդակահարվել:

Նորից մնացի առանց բարեկամի և օթևանի: Ես շատ փող ունեի, 
բայց դրանով հնարավոր չէր սնունդ գնել: Հիսուն ռուբլով հազիվ 
հաջողվեց մի բոքոն հաց գնել: Երբ քաղցն սկսում էր տանջել ինձ, 
ստիպված փողոցում կանգնեցնում էի բարի մարդկանց և նրանցից 
օգնություն հայցում: Անցորդները տխուր նայում էին ինձ, բռով ման­
րադրամ տալիս և ասում, որ իրենք միայն այդ կարող են տալ, բայց 
ոչ ուտելիք: ժողովրդի մոտ չափից շատ դրամ կար, բայց ոչ հաց:

Ոչ ոք չէր համաձայնում ինձ գիշերելու տեղ տար Վերջապես գտա 
դատարկ ու լքված հայկական մի եկեղեցի: Պետրոգրադում ապ­
րող բոլոր հայերը վախից հեռացել էին քաղաքից: Նրանք, իրենց 
ժողովրդի դառը վարձից ելնելով, առաջինն էին գնահատել իրավի­
ճակը և զգացել վերահաս վտանգը: Ես մնացի լքված եկեղեցում մի 
քանի օր. վախենում էի փողոց դուրս գալ, որտեղ շատ էին սպանութ­
յուններն ու կողոպուտները: Միայն առավոտյան, երբ փողոցները 
համեմատաբար խաղաղ էին լինում, համարձակվում էի դուրս գալ' 
ուտելիք գտնելու հույսով:

Մի օր նկատեցի եկեղեցու մոտով անցնող մի ամերիկացու: Վա­
զելով մոտեցա նրան և ֆրանսերեն խնդրեցի օգնել ինձ: Ցույց տվե­
ցի անձնագիրս: Նա ինձ կառքով տարավ ԱՄՆ դեսպանատուն: 
Այստեղ բոլորը բարի էին իմ նկատմամբ: Անձնագիրս փոխեցին, և 
հաջորդ օրը ես մեկնեցի Քրիստիանիա (Օսլո):

ճանապարհին զինվորական խմբերը հաճախ կանգնեցնում 
էին մեր գնացքը և ստուգում յուրաքանչյուրի անձնագիրը: Շատե­
րին գնացքից իջեցրին հենց առաջին կայարանում: Իմ անձնագի­
րը խնդիրներ չաոաջացրեց, և ես շարունակեցի ճանապարհս: Ինչ­
քան հեռանում էինք Պետրոգրադից, մեր շուրջն ավելի ու ավելի 
խաղաղ էր դաոնում: Հետո ամեն անհանգստություն ու տագնապ
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մնաց հետևում... Մեր գնացքը սլանում էր դեպի աշխարհի մի ավե­
լի խաղաղ, ավելի երջանիկ եզերք:

Վերջապես մենք հասանք Քրիստիանիա, որտեղ ես շատ բարի 
մարդկանց հանդիպեցի: Նրանք ինձ առատաձեռնորեն մատուցե­
ցին այնպիսի համեղ բաներ, որ չէի հիշում, թե վերջին անգամ երբ էի 
կերել: Ես այստեղ զգացի բարություն և ընտանեկան խաղաղ մթնո­
լորտ: Մինչ Միացյալ Նահանգներից դրական պատասխան ստա­
նալը ես բավականաչափ հանգստացա և վերագտա ուժերս:

Քրիստիանիայում դրամական միջոցներ ստանալուց հետո նավ 
նստեցի, որն ինձ պիտի Հալիֆաքս տաներ և ապա' Ազատության 
երկիր: Հալիֆաքսից ուղիղ եկա Նյու Յորք: Երբ ինձ ցույց տվեցին 
Ազատության արձանը, ուրախ էի ոչ միայն այն բանի համար, որ 
փրկվել էի դժոխք դարձած իմ երկրից, այլ որ պետք է Անդրանիկ 
Զորավարի պատգամը հաղորդեի ամերիկացի ժողովրդին' հավա­
տալով, որ նա օգնության ձեռք կմեկնի իմ տառապյալ ազգին:

Ամերիկայում շատ բարի մարդկանց հանդիպեցի' հիանալի ամե­
րիկացիների, ովքեր ջանք չէին խնայում ինձ երջանկացնելու հա­
մար: Ավելին, նրանք ոչ միայն կարեկից էին և բարեգութ մի դժբախտ 
աղջկա հանդեպ, այլև օգնության ձեռք էին մեկնում բոլոր նրանց, 
ովքեր դեռ ողջ էին մնացել անապատների ավազուտներում: Նրանք 
հնարավորություն տվեցին ինձ այս գրքում պատմելու այն, ինչ Անդ­
րանիկ Զորավարը պատգամել էր ինձ. «Հայաստանը վստահում է 
իր բարեկամին' Ամերիկայի Միացյալ Նահանգներին...»:
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