Կ. ՊՈԼԻՍ, ՉՈՐՇԱԲԹԻ 20/1 ՆՈՅԵՄ. 1897
ԺԱՄԱԿՈՐ

ՊՈՒՐԿԱՐԻ ՊԱՏԵՐԱԶՄԸ

Լուսանկարչական արհեստանոցներ ունեցող ֆոտոգրաֆներ կան, որոնք ամեն տարի մեծ գումարներ են ծախսում նոր ապակիներ գնելու համար, որովհետև նրանց հին ապակիները ճաքճքում են, կամ ուրիշ պատճառներով անպիտան են դառնում։ Այդ ֆոտոգրաֆները ամեն տարի ստիպված են լինում նոր ապակիներ գնել, որովհետև հին ապակիները, որոնք ամեն տարի նոր ապակիներ են գնում, ամեն տարի ավելի ու ավելի անպիտան են դառնում։ Ինչպես տեսնում եք, այդ ֆոտոգրաֆները ամեն տարի ավելի ու ավելի մեծ գումարներ են ծախսում նոր ապակիներ գնելու համար։ Ինչո՞ւ

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՀԱՅԱՍՏԱՆ

ՏԱՐԻ ԺԷ ԹՈՒ 2 ԱՄՍԱԹԵՐԹ
Տարեմտի ընթացքում 4 »
Մեկ ամսով » 1 »

Մեր ազգ. ներկայացուցիչ Ե. Ս. Գալստյանը վաղուց ի վեր ուշադրություն է դարձրել Ղարաբաղի հայ գյուղերի վրա, որոնք ենթարկվում են թուրք-թաթարների հարձակումներին։ Ղարաբաղի հայ գյուղերի ամենամեծ թշնամին Ելիզավետպոլի նահանգապետ Խանիկովն է, որ ամեն կերպ աշխատում է հայերին ոչնչացնել։ Ղարաբաղի հայերը ստիպված են եղել դիմել Ելիզավետպոլի նահանգապետին, որ նա պաշտպանի նրանց թուրք-թաթարների հարձակումներից։ Ելիզավետպոլի նահանգապետը խոստացել է պաշտպանել հայերին, բայց ոչ միայն չի պաշտպանել, այլև ինքն է հրահրել թուրք-թաթարներին հարձակվելու հայերի վրա։ Ղարաբաղի հայերը ստիպված են եղել դիմել Ելիզավետպոլի նահանգապետին, որ նա պաշտպանի նրանց թուրք-թաթարների հարձակումներից։ Ելիզավետպոլի նահանգապետը խոստացել է պաշտպանել հայերին, բայց ոչ միայն չի պաշտպանել, այլև ինքն է հրահրել թուրք-թաթարներին հարձակվելու հայերի վրա։

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՎԻՃԱԿ

ՀԱՆԳԻՍՏԸ

Ս. Փիւնիկ Նզդ. Հիմնադիր եւ Խմբագիր-Հրատարակիչ

Ամսագիր Ընկերային, Տնտեսական, Գրական եւ Գիտական Հարցերու։

Տարեկան բաժանորդագին՝ 2 ոսկի։ Կը հրատարակուի ամէն ամսուն 1-ին։

Հասցէ՝ Ս. Փիւնիկ Նզդ., Պէյօղլու, Իսթիքլալ փողոց, 107 թաղ., Պէյօղլու։

ԱՐՁԱԿԱԳԱՆ ՀԱՐՑԵՐ

Ս. Փիւնիկ Նզդ. Հիմնահարցը Հայ Ժողովուրդի Կեանքին մէջ։

Ս. Փիւնիկ Նզդ. Ազգային Ինքնագիտակցութեան Ճգնաժամը։

Ս. Փիւնիկ Նզդ. Ազգային Ինքնագիտակցութեան Ճգնաժամը։ (Շարունակութիւն)

COMPAGNIE ROSSIA ASTPÉTERSBOURG

ՌՕՍԻԱ

COMPAGNIE ROSSIA ASTPÉTERSBOURG

ԱՊԱՀՈՎԱԳՐԱԿԱՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ

1881 Մարտ 20 ի կայս. իրատէով արտօնեալ
Ընկերութեան կեդրոնատեղին Բիթերս-պուրկ
Ընկերութեան ապարանքը, Մեծ Մորսքայա 37
Ագահովագրութեանց ճիւղերը ՀՐԴԵՀ. — ԿԵԱՆՔ. —
ՓՈԽԱԴՐՈՒԹԻՒՆ. — ԱՐԿԱՆՔ։

Ընկ. դրամագլուխ ամբողջովին վճարուած	10,000,000 ֆր.
Երաշխաւորութեան գումար	67,000,000 »
1895 ի հասոյթը	25,000,000 »
1881 էն ի վեր Ընկերութիւնը իր ապա-հովագրեալներուն վճարած է մեծ	100,000,000 »

Ընկերութեան քննիչ ի կ. Պոլիս
Ա. ՀՐԻՐՄԻՒԶ

Ղալաթիա, Բոթափէն վրայ
(Հին Մափասեան պէղը)

Ընդհ. Դործակալ Թուրքիոյ համար
ՔՒՆՈՏՕՐ ՐԻՔԱՐԴՆ

ԻՒՆԻՕՆ

ԱՊԱՀՈՎԱԳՐԱԿԱՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ

ՀՐԴԵՀԻ ՃԻՒՂ
ՀԻՄՆԵԱԼ 1828

1828 L'UNION DE PARIS

ԿԵՆԱՑ ՃԻՒՂ
ՀԻՄՆԵԱԼ 1829

ՀԱՍՏԱՏԵԱԼ Ի ՓԱՐԻԶ ՊԱՆՔ ՓՈՂՈՑ ԹԻՒ 15, ԻՒՐ ԱՊԱՀՈՎԱԳՐՈՒԹԻՒՆԸ

ՀՐԴԵՀԻ ՃԻՒՂ		ԿԵՆԱՑ ՃԻՒՂ	
Դրամագլուխ	Ֆր. 10,000,000	Դրամագլուխ	Ֆր. 10,000,000
Պահեստ	» 7,650,000	Պահեստ	» 104,500,000
Թղթապանակի մէջ	» 69,246,000	Ապահովագրութիւնք	» 250,000,000
Հասոյթ 1892 տարւոյ	» 16,000,000	Հասոյթ 1892 տարւոյ	» 17,750,000
Հատուցուած գնաս	» 176,000,000	Հատուցուած գնաս	» 65,000,000

Ընկերութեան դրամատունն է Օսմ. կայս. Պանքան։
Մանրամասնութեանց համար դիմել առ մանաւանդ Տնօրէն Տ. ՍԻՄՕՆ ՓԱՑՍՒՐԼԵԱՆ
կ. Պոլիս, Կալաթա, Գարաքէօյ ԵՀԵԼ-խան Ա. յարկ։
Կենաց ճիւղին Տնտես, ՄԻՀՐԱՆ ՏԵՐ ՆԵՐՍԷՍԵԱՆ

«ԲԻԶԱՆԴԻՈՆ»Ի ՊԱՑՄԱՆՆԵՐԸ

1. Զատուած ձեռագիրներն ետ չեն տրուիր։ — 2. Յանուն լրագրին ընկալագրեր, փոխանակագրեր, նամակատան դրամաթուղթեր, Հէքեր, եւն. վաւերական են՝ լրագրոյն արտօնատէրին առտրագրութիւնը կրելու պայմանաւ միայն։ — 3. Բաժնեդիները Թուրքիոյ համար արծաթ մէճիտի եւ արտասահմանի համար ֆր. ի հաշիւով են, մէճիտը 20, ոսկին 108 դրուշէն։ — 4. Թղթատարի ծախքը մեր վրայ է, բաց ի Բօսֆոր Լօքալի ծախքէն։ — 5. Թղթատարի ծախքն իր վրայ առնելով «Բիւզանդիոն» ա՛նձնան մեծ զոհողութիւն մը կրած է արդէն որ զեղչուած բաժանեդիի առաջարկներ անընդունելի են։ — 6. Ամեն գաւառացի աղգային որ ինքզինք թերթին խմբագրութեան ծանօթացնել ուզէ իր բնակած քաղաքին, գիւղախմբին կամ գաւառին աղգային, կրթական կամ տնտեսական իրողութիւններուն, դէպքերուն եւ հանգամանքներուն վրայ ամիսի մը չափ ճշդրիտ եւ ամիսի տեղեկութիւն հաղորդէ, իրաւունք ունի թերթին թղթակիցը նկատուելու, տարեկան թերթ մը ստանալու, եւ յատկապէս գրամական փոխարինութիւն մը, եթէ իր նամակները նաեւ գրական արժանիք ունին։

ՄՈՍ
ՇՈՒՏԵՆԱՒԱՑԻՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ
Լիվերբոլ եւ Մէնչեսթրեան դէպ ի Քանոպ
ղգեստներ

Անուանք	Թօնօ	Անուանք	Թօնօ
Ամասիա	3500	Թիպս	2500
Ռամսէս	3500	Մարէօթիս	2500
Մէնիւա	3500	Նէբդիս	2500
Անիւսիա	3000	Բէբա	2250
Ապօր	3000	Օսիրիս	2250
Անուբիս	3000	Սֆինքս	2000
Օսմանլի	3550	Կասքոնի	1500
Ֆարօս	2750	Կիւէն	1500

Դիմել առ Ժ. Վ. ՈՒԹՕԼ և ԸՆԿ.
Ուիթօլ խան
ՃԷՔՄՍ ՄՈՍ և ԸՆԿ.
34, ճէյմս Սթրիթ, Լիվերբուլ

ԲՕՈՒԷԼԻ ԱՆԻՍՈՆԻ ՊԱԼՍԱՄ

Հազի, հոլբոռեխ, լոնդրէ կոբճռուխեան, ընդերգեստիւեան դէմ, եւլն.

Ա յս թանկագին դեղը տարօրինակ յատկութիւն ունի անմիջապէս ոգեւորելու հարբուխը, հազը, կոկորդի ցաւը, գժուարաշնչութիւնն, եւլն։ Իր ազդեցութիւնը կ'ընէ կարծրացած մաղասը կակուղցնելով եւ արտաքսումը դիւրացնելով։ Կոկորդի անհաճոյ խոխոտումներով զիշեր ցերեկ հազացող եւ հանգիստը կորսնցնող անձինք կը հանգստանան եւ մէկ չիշը բաւ է հիւանդութիւնը բուժելու։ Այս անմահ դեղ հրաշքներ կը գործէ չնչարգելութեան, հինցած հազի, էնֆլիւէնցայի եւ ուրիշ պարագաներու մէջ։

ՎԿԱՅԱԳԻՐ

Սաորագրեալս, Թուրչուճը Հազը էֆ., բնակեալ Տօլմա-Պահչէ, թիւ 25, կը վկայեմ որ 40 տարիէ ի վեր չնչարգելութենէ տառապելով համբաւաւոր քժիշկներուն դիմեցի եւ չտա տակ վճռանցի, բայց օգուտ չտեսայ. հիւանդութիւնն օրէ օր սաստկացաւ։ Ինչ ընելիքս չէի գիտեր, երբ բարեկամներ խորհուրդ տուին որ դիմում Կալաթա, Վայվօտայի պահակամոյին քով, թիւ 95-97, Պ. էֆ. Բրուանայի անգլ. վաճառատունը։ Հոն ծախուած «ԲՕՈՒԷԼԻ ԱՆԻՍՈՆԻ ՊԱԼՍԱՄ»ը գործածելի եւ 3 ամիսէն կատարելապէս բժշկուեցայ։ Եւ զայս հրատարակիը մարդասիրական պարտք կը համարիմ։ Կ. Պոլիս, 4 ապր. 92. Մարգր. ԷՍԱՏ ՀԱԳՓԸ

Ընդհ. Մեներանոց Էմուլսիոն Բարուանային անգլ. վաճառատունը կարմիր, Վայվօտա փողոց թ. 95-97։ Կը գտնուի նաեւ բոլոր դեղաբաններն ե դեղավաճառաց քով։

Հ. ԵՒ Ա. ՍԷԹԵԱՆ ԵՂԲԱՐՔ

ՀԻՄՆԵԱԼ ՅՈՒՄԻՆ 1878, ՄԵՐ ՎԱՃԱՌԱՏՈՒՆԻՆ ՆՈՐԱԶԵՒՈՒԹԵԱՆՆ

Թօհաճէի խան Սուլթան-Համամ, աղբիւրին մօտ թիւ 4 Սէրվիչէն տպարանին կից, կ. Պոլիս

Արդիապէտ եւ նորաձեւատունէ մը վերաբերեալ ամէն պէսակ ապրանքներ

ՊՈՕՏԷ.— Պարզ եւ Մուսլինի վրայ, բանուած ամէն լայնքով. մասնաւորապէս օժիտի համար ճոխ տեսակներ, Վօլաններ երեսներու համար։ — ՏԱՆԹԻԼԼԱ.— Վալանսիէն, Դառօ, Թիւլ, Բէօրիւր, Շանթիյեի, Պոբթօն, Իտալական ամեն տեսակ, Մետաքսէ, Բրանէ եւ Բուրդէ։— ԲԱՄՄԱՆԹԸՐԻ.— Պունճուքով, եւ առանց Պունճուքի Մետաքսեայ եւ ասկեզօծ զանազան տեսակներ, Քօթիֆ, կառնիթիւռ, Սէնթիւր, Մառապու, Փետուր Լայն։ ԳՕՐՏԼԼԱ.—Կրօն, Մետաքէ, Սաթէն, Ֆանթէզի, Շանժան, Թաւչեայ ամէն տեսակներ ամէն լայնքով։— ԳՐԻՔ ԵԻ ԿԱՋ.— Խալբ ար Շին, Գոէբ Անկլէ, Գոէբլիս, Կալ կոբճաուին, պատրէժ բուրդ և մետաքս, Թաուլաթան, Մուսլին Լայն։— ՖԼԱՖԼՕՋԼ.— Ամէն տեսակ Թանթէլայէ, Ֆաքէլ Ֆիլէ, Շարբ, Անտալուզ, Դլխարկի վէլօ, Թիւլ վարագոյր տեսակ և Տանթէլայէ, ծրարով և պատրաստ չինած ձիպիկնոցներ։— ՔՐԻՆԼԻՆ.— կաշի, Մետաքսէ և Բրանէ։— ՔՕՒՍԼ.—Գաղվիական ընտիր և ճոխագոյն պարզ, Բրյուշով և մետաքսէ։— ՀԱՐՍԱՆՆԿԱՆ ՔՕՂԵՐ.—Կրնեքի Գեղեցիկ ոճով հագուստ և գլխարկ։— ԲՕՐԴԵԼԵՆ ԱՈՐԱՆՔՆԵՐ.— Շալ Թիլիք Հագուստ Շալեր.— Շալ Գաւառներու համար, ծաղիկով Լաև Ֆինօ Շալ Ֆրանսէ ամեն ժամանակ։

Ամենքն ալ առաջնակարգ գործարաններէն բերուած։ Ճաշակաւոր և հասուստ զանազանութիւն։ ՈՐՈՇ ԳԻՆԵՐ և աժանութիւն։ Մեծաքանակ և Փոքրաքանակ վաճառումնք։

ԱՌՈՂՋՈՒԹԻՒՆ—ՈՑԾ—ԿՈՐՈՎ

ՅՈՒՅՍԻՍՏԻՆ ՏՓՐ. ԼԱԼՈՐԻ.— Վերջին 25 տարուան մէջ ապացուցուած է թէ այս ՅՈՒՅՍԻՈՐԱԿԱՆ ՄԻԱԿ ԴԱՐՄԱՆՆ է ցարդ գտնուած, կատարելապէս բուժելու ուղղի հիւանդութիւններն, անգամալուծութիւն, քնատութիւն, զառանցանք, առնական կարողութեան վաղահաս կորուստ, եւ այժերու կորուստէն յառաջ եկած ամէն գործարանական խանգարումն կը բուժէ գժուարամարսութիւն, ջղային եւ սրտի, լեարդի եւ երիկամանց հիւանդութիւններ, արեան չրջանի խանգարումներ, հիւծութիւնն եւ սպառումը. կը կասեցնէ այժերու կորուստն որ յառաջ եկած է ո եւ է պատճառէ։ Ջղային տկարութեանեւ ասոր հետեւանաց մէջ այս գեղին ազդեցութիւնն անմիջական եւ ինայուն է։ Մէլամազմութեան ախտանիշք կ'անհետանան հրաշալի արագութեամբ մը։ ՏՓՐ. ԼԱԼՈՐԻ ՅՈՒՅՍԻՆ ՏՆՕՐԷՆ կը տեղեկացնէ, որ ինն մէջ մուծ անկասկած լեկտրական տարրը, ֆոսֆորն, որ ուղղին կեդրոնական գոյացութիւնն է։ Կորուը կը կենդանացնէ մարդկային գրութեան մէջ, մարմնոյն եւ մտքին տալով առոյգ առողջութիւն, այնպէս որ կարելի է պարտականութիւնները կատարել վտանգաւոր եւ գոհունակելիաբար։ Ախորժակաւէ է, կը դադէ եւ կը ճախացնէ արիւնն եւ նոր ոյժ մը կուտայ ուղղին, ջղային գրութեան եւ մկանանց։ Վերանորոգիչ ազդեցութիւնը կը տեսնուի գործածման առաջին օրէն իսկ, մտաւոր կարողութեանց յաւելմամբ և բարօրութեան զգացմամբ ոյր վարժութիւնն հիւանդը չառնոց կը կորսնցնէ։ Մարսողութիւնը վերանորոգուած, ախորժակն հրաշալի կերպով կ'աւելնայ։ Աղիք կանոնաւորապէս կը գործեն։ Դէմքը կը սկսի լինալ, չրմունքը կը գունաւորին, աչքը չողուն, մարմը պայծառ գոյն մը կ'առնու, մադերն ոյժ կը ստանան։ Զգուշացէք նմանութիւններէն։ Տ.ք.Լալորի Ֆոսֆորինը պարունակեալ է ամէն չիլերուն մէջ որ բրիտանական կառավարութեան գրաչմը կը կրեն ա բառերով **Dr. Lalor's Phosphodyne London England** վրան փորագրուած։ Ա յս գեղին չորհոդութիւնն յառաջ բերած է բազմաթիւ վտանգաւոր եւ վհատակար կեղծեր։ Մեծ եւ փոքրաքանակ կը վաճառուի Թուրքիոյ եւ Պուլկարիոյ ներկայացուցչին քով, Մ. ԼՄՄՈՒՆՏ ԳԱՐՈՒՆԱՆ, Անգլ. Ընդհանուր մթերանոց, Վայվատա պահակամոյին քով, Կալաթա-Շերչիլի թրամվէյներու կայարանը, թիւ 95 եւ 97։

THE LANCASHIRE INSURANCE COMPANY

ՀԻՄՆԵԱԼ Ի 1852 ԻՆ
ԸՆԿԵՐԱՑԻՆ ԿԵՆԴՐՈՆԱՏԵՂԻՆ ՕՒԱՆԴԱՒԱ
Lancashire Insurance Buildings
Exchange Street Manchester

Դրամագլուխ	3,000,000 անգլ. ոսկի
Պահեստի գումար	1,511,280 »

ՀՐԴԵՀԻ ՃԻՒՂ

Հրդեհի դէմ ապահովագրութիւնն, ամէն տեսակ քարուկիր ու փայտաշէն կալուածներու վրայ, կահերու և ապրանքներու վրայ ևն., յոյժ նպաստաւոր պայմաններով ու սակերով։

ԿԵԱՆՔԻ ՃԻՒՂ

Այս ընկերութիւնն յոյժ բարձր ասոիճանով կը ներկայացնէ բոլոր այն առաւելութիւնները զորս կրնան փափաքիլ կեանքերնին ապահովագրել ուզողներն, ամբողջ կամ խառն՝ որոյ պայմանաժամով։

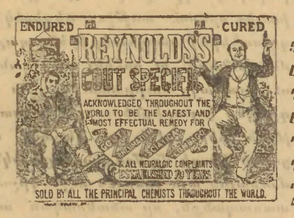
Նոր Հանդուած պայմանագրութիւնք։

Տիեզերական ապահովագիր անթիւթիլ.
Առանց և ճապաման և չահուց ծանոթագրութիւնք։

Ամեն տեղեկութեանց համար դիմել ընդհ. գործակալներուն, (Bond, Sellar and Co.) Պոնտ Սելլէր և Ընկ. Բիւշիւք Թիւնել խան, Գալաթիա։

ՇՈՒՏԵՆԱՒԱՑԻՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ
ՀԱՅԿԱԿԱՆ ԵՒ ՄԱՐՈՒԲԵԱՆ
Ն. ԲԱՒԲԻ ԵՒ ԸՆԿ.
Մարթիլեայէ և Պարոն-մի ղէլե-կանոնաւորապէս քանոպ
Ա. կարգ 245 ֆրանք
Բ. » 175 »
Ո—ղղակի եւ արագ ոդի-որո-ընկ.
Նաւողչէքի, ուղեւորութեան և այլ տեղեկութեանց համար
Դիմել առ գործակատար
ԹԻՄՈԹԷ ԲՐՈՒՈՒ
Մոմհանէ փողոց թ. 1

ՐԷՅՆՕԼՏԻ ԿՈՒՄ ՍԲԷՍԻՖԻՔ



Կը բուժէ կաթուածը, յօգացաւերը, կողացաւն եւ բոլոր ջղային ցաւերը։ Աչխարհի մէջ լսուածոյն դեղը ճանչցուած է կաթուածի, յօգացաւի, կողացաւի դէմ։ Մէկ անգամ առնել բաւ է քանի մը ժամու մէջ զգալի ամոքում առաջ բերելու։ Մեծ քժիշկներ կը յանձնարարեն զայն։ Լոնտոնի նշանաւոր Տր. Տէյի կը գրէ. «Ինչ մը առեր Բէյնոլտի կոմս Սբէչսիֆիքը տուի հիւանդներուս եւ կը փութամ ըսել որ միշտ լաւ արդիւնք տեսայ։ կը հաստատեմ որ ասի չատ ազդեցիկ դեղ է։» ՀՐԱՇԱՆԴ ԴԻՒՐԱՆՈՒԹԵԱՆ.— Պէտք է անօթի փորանց, պառկելէ անմիջապէս առաջ ու ասոնց հետեւեալ խմոյ զայն։ Սկսելու է 40 կաթիլէ, որ կրնայ հետեւեալ գիշերը 60ի բարձրանալ եւ այսպէս հետզհետէ մինչեւ 120ի։ Մեծ եւ փոքր քանակութեամբ ու չիլերով կը ծախուի մեր Թուրքիոյ միակ ներկայացուցչին Է.ՄՄՈՒՆՏ ԳԱՐՈՒՆԱՆԻ անգլիական ընդհանուր մթերանոցը, 95 եւ 97, Վեւ-քսէք Գալաթրըմ, Վայվատա, Կալաթա-Շերչիլի թրամվէյներու կայարանը, Պահականոցին քով։ ՕԱՆՕՓ.—Սոյն վաճառատան մէջ պատրաստ կը գտնուին նաեւ այն տեսակ անգլիական եւ ամերիկան դեղեր։

---

(6)

ԹԵՐԹՕՆ «ԲԻԶԱՆԴԻՈՆ»Ի

ՖՐԱՆՍՈՒԱ ԿՈՒԲԷ

ՅԱՆՑԱԽՈՒՐԸ

«Ինչ պիտի տամ յանձնարարականներ՝ ուղղեալ այն հաղուագիւտ բարեկամաց զոր դեռ ունիմ Բարիզի մէջ, և մանաւանդ մեր քաղաքակցին՝ պատուարժանն Պ. Լէրպաժէի զոր Վանտոմ հրապարակին գաւազէրները վերջապէս գատաւորութեան բարձրացուցին, քան տարի չարունակ նախաքննիչ գատաւորի պաշտօնին մէջ մաչեցնելէ ետք, ուր սակայն աքանչելի հանգիստացաւ։ Օգտակար խորհուրդներ պիտի տայ քեզ և նամաբակոյս պիտի կրնաս բարեկամանալ իր երկու որդւոց հետ, որոց վրայ կը խօսի ինձ, իր նամակներուն մէջ, իբրև պարկեշտ ու բարեպաշտ երիտասարդներու վրայ։ Բարթիէ Լաթէնի (զղրոցականաց թաղ ի Բարիզ) անպատեհութեանց հակառակ, կը յորդորեմ զքեզ որ զպրոցին մօտ բնակիս։ Ամէն ամիս երկու հարիւր ֆրանսի փըրանքի գումար մը պիտի տանանատ թո՛ղ բաւէ քեզ։ Ամենօք ես ապոր կէտին ապրած եմ Բարիզի մէջ։ Ահա համաձայն ենք։ Մեկնելու պատրաստուէ և չմոռնալ մի րըլար ինձ. բայց առ քեզ ցոյց տուած հանգրութեանցս ի փոխարէն, չանա՛ որ աչխատասէր ու բարի մարդ մ'ըլլաս։»

Պ. Լէքիւյէ, գրեթէ նոյնչափ բարեացակամութեամբ ու սիրով որչափ եթէ մահավճիռ մը կարդացած ըլլար, այս ճառն արտասանելէ յետոյ ճամբեց իր որդին։

Բրեթիէն իր հօր գրասենեակէն դուրս ելաւ գայթ ի գայթ։ Ինչ անակնկալ և ինչ արբեցութիւն։ Ինքն ազա՛տ էր, կարելի՞ բան էր։ Ազատ պիտի ըլլա՛ր։ Բարիզի մէջ պիտի բնակէ՛ր։ Ա՛յն «Բարթիէ Լաթէնէն» որ գաւառացի բոլոր ուսանողներուն երեւակայութիւնը կը զբաղեցնէ և որոյ վրայ այնքան յաճախ խօսած էին իր ընկերներն իրրեւ նոր Ա-լեւեացաց Եզկրի մը վրայ, իր բնակավայրը պիտի ըլլար։ Հոն իր տէրն ինք պիտի ըլլար, վերջապէս հոն իր երիտասարդութիւնը պիտի վայելէր անհոգութեամբ, իր զրպանին մէջ կրելով բանալին ու գրաճն որոյ հաչիւն ոչ մէկուն տալու պարտաւոր պիտի ըլլար։ Եւ հայրն իրեն կ'աւետէր այս լուրը պզտարեամբ, գրեթէ խստութեամբ, բանտարկեալի մարձանագրութիւնն հանող բանտապահի մ'անտարբերութեամբ։ Ո՛հ, եթէ ծերունի դատաւորն այն ատեն ունեցած ըլլար ոչ թէ սիրոյ բառ մը այլ դէթ ձայնին մէջ յուզման դող մը, Բրեթիէն անոր վիզը պիտի փաթէր և սրտին վրայ չերմօրէն պիտի արտասուէր։ Բայց գրուած էր թէ վատահութիւն ու սէր երբէք գոյութիւն պիտի չունենային այս երկու էակներուն միջեւ։ Բրեթիէն իր հօր տունէն պիտի հեռանար արձակուած չան մ'ուրախութեամբ, որոյ բնազդը սակայն քալ գիտէ թէ վազ կամ անագան պէտք է վերադառնայ սիրոյը խարազանին տակ, և իր հօրմէն հեռի, հպատակութեան ու երկիւղի զգացմամբ մը միայն պիտի մտածէր անոր վրայ։

Մինչեւ իր մեկնման օրն, երիտասարդն անհամբերութենէն տեսակ մը ցնցման, չզագրգռութեան մէջ ապրեցաւ։ Ոչ մին այն բաներէն որոցմէ պիտի բաժնուէր, ցաւ կը պատճառէր իրեն։ Ա յս անձրեւոտ կլիմային տակ, այս հօրենական տան պատերուն միջեւ, այս քաղաքին մէջ ուր ճչմարիտ բարեկամ մը չունէր, յոյժ երկար ատեն և չարաչար տաղտկացած էր։ Մինչեւ իսկ երբ Շանուան փողոցի բըռնակչուհիներուն միաս բարով ընելու գնաց, գրեթէ տհաճութեամբ մրտածեց այն ամուսնական ծրագրին վրայ որ ի սկզբան հրապուրած էք զինքն, և Օրիորդ Քամիլլ, որոյ յուզումը չդիտցաց հրաժեշտի պահուն, ստուգապէս տգիղ երեւցաւ իրեն։ Միւս կողմէ, գեռ տղայ մ'էր, ճեղնենք օր մը իր կինն ըլլալու տահմանո՛ւած էր։ Ի՞նչ բանի օգուտ ուներ հեռաւոր, երկայն ի ապագայի մը վրայ մտատանջ ըլլալ։ Ինչ որ հաւաստի էր ի մտատուա, իր մեկնումն, ազատութիւնն էր։ Իր ճամբորդութեան մտատուկն ուր օր առաջ պատրաստուեցաւ։ Ա յլ ևս քունը չէր տաներ։

Վերջապէս մեկնելու ժամն հասաւ։ Մթագոյն առաւօտ մ'էր, Ա-մենասրտոց տօնի ճչմարիտ նախընդօր մը, և ծովէն փչող հովը կը գաղարեր ու կը մրրկէր ամպերը։ Կայարանի քարափին վրայ, իր հօր սառուցիկ դրկախառնութիւնն ընդունելէ յետոյ, Բրեթիէն հրճուանօք ղգաց,— այո՛, մինչեւ իսկ այս հանդիսաւոր վայրկենին — ճամբայ ելնող կառախումբին յամր ու տկար սահումը, և քանի մը վայրկեան եաքը միայն, Ս. Մատիանոս եկեղեցւոյ զանգակատանց սլաքներուն և կուսանաց աբբայարանին հասարակութ ապտարակներուն՝ հետզհետէ՝ մշուշին մէջ պակսիլն ու աղօտանալը տեսնելու առնը միայն, երիտասարդ ուղեւորն յանկարծ կսկծագին տխրութեան մը մէջ ինկաւ և տագնապանօք, իւրովի հարցուց թէ արդեօք սրտին տեղը քա՞ր մը կար որ այսքան պատութեամբ կը բաժնուէր այս մարդկէն, որոյ առջեւ գաղացած էր միշտ և որ սակայն, ամէն բանի հակառակ, իր հայրն էր, ինչպէս նաեւ այս քաղաքին ուր միակ բարի յիշատակ մը չէր թողուր, և որ սակայն ինչ որ ալ ըլլար, իր հայրենիքն էր։

Եւ, մրրկայոյզ ամպերուն մէջ, այն ատեն տարտամօրէն իր աչքին երեւցան ծովմկոտ ու խոժոռ գէմքեր որք իրեն երազել կուտային հօրինական տան վրայ քանդակուած ժանտատեսիլ ու անհետեթ գլուխներուն վրայ, և կարծես առեղութեան ակնարկով մ'իրեն կը հետեւէին և չարաշուք արկած մը կը մաղթէին։

Բ.

Ռասին փողոցի «Օթել տը Պայէ տը լա Բլաթա» պանդոկին սովորական յաճախորդներն են Սորբոնոմանտիայ ուսանողներն։ Ա յս պանդոկը կը պատազարէ նաև, բացառաբար, քանի մը Ակժենթիլի սեւագլուխ ու պղնձագոյն ուսանողներ։ Իր հասարակաց սեղանն, որ մանուշակագոյն գինիի, վոխտ վոնակներու և պաքսիմաններու կոպիտ բնաւ վար չի տիար իր «Բարթիէ Լաթէնի» մշտակիցներէն, սա տարօրէն տեսարանը կ'ընծայէ որ ամէն իրիկուն իր կասկածելի մաքրութեամբ փոռոցին չորրէը կը բոլորէ տասներկուքի չափ թարմագեղ ու խարտեաշ երիտասարդներ և ծխոտած գէմքով երեք կամ չորս Ակժերիկացիներ։ Նորմանտացիներն, որք ընդհանրապէս նօտաբերներու և «Քժանդիդորներու գաւակներ են, բազդատաբար հանգարտ ու կանոնաւոր բարքեր ունին, խոհականութեամբ կ'ստանան իրենց արձանագրութիւնները, կանոնաւորապէս կ'անցունեն իրենց քննութիւնները։

(Շարո՛նակելի)

Թարգմանիչ Բ. Մ. ՊՕՉԱՃԵԱՆ