

ՌՈՒՍԱԿԱՆ ԿԵԱՆՔԵՆ

«Էջօ տը Բարին թերթին Բեթերս պուրկի թղթակիցը կը հազորդէ հետեւեալը .

Բեթերսպուրկի մէջ ձերբակալուած յեղափոխականուհիներու մէջ կը գտնուի նաեւ օրիորդ Լէօնիճէվա, որ Բեթերսպուրկի արտակարգ նահանգապետ մէնէրալ թրէրովի ազգակառնուհին է : Այս օրիորդը ամենամտերիմ բարեկամուհին է թրէրովի երկու թռուռուհիներու, որոնցմէ մին ամուսնացած է իշխան թէնիշէվի հետ :

Լէօնիճէվայի ձերբակալումէն քանի մը օր վերջը օրիորդ թրէրովի ինքզինքը կը նեակ թռէրի տակը . միւս օրը իշխանուհի թէնիշէվան գնդակահար կընէ ինքզինքը : Ասոնց ընտանիքը կը պնդէ որ ասոնք պատահական երեւոյթներ են, սակայն հասարակութիւնը կը հաւատաստէ որ անձնասպանութիւններ են : Այս տրամային հերոսուհիները, ըստ երեւոյթին սեղանակութիւններ տուած են օրիորդ Լէօնիճէվայի, կարելի է որ նաեւ մասնակից են յեղափոխական գործին :

Օր. Լէօնիճէվան Լօզան ապրիլի եւ յետոյ ըստ անիշխանական մը դարձեր է : Անոր մահակալին տակ գրտներ են 12 ուսմբեր : Քանի որ ան յաճախ կայցելէր թրէրովի թռուռուհիներուն, կենթադրուի թէ անոնց ալ քարոզած է իր դաւանած սկզբունքները, և ասոնք իրենց բարեկամուհուն ձերբակալումէն յետոյ, զգալով իրենց գործունէութեան ծանրութիւնը և վախճալով որ պիտի ձերբակալուին, որոշած են անձնասպան ըլլալ :

Ռուս հասարակութեան մէջ մեծ յուզում կը տիրէ, տեսնալով որ յեղափոխականները իրենց գաղափարակիցներ ու ինչ նոյնիսկ ամենաբարձր չըջանակներուն մէջ :

Քարթիթան Կլատո, որ այնքան խիզախութեամբ քննադատեց ռուս ծովային վարչութեան թերութիւնները, այսինքն իր բարձրագոյն իշխանութիւնը, միայն յանդիմանութեան են :

Ա. ԱՄՅԻՏԵԱՏՐՈՎ

ՎԻԿՏՐՈՒ Ա ՊԵՎԼՈՎ Ա

(Տօնատարութիւն)

(Գրագիտի յիշողութիւններին) Ամրան արկածներ քաղաքի ստորինակ հասարակութեան մեջ

(Քարգմ. սուսերկերից)

(Շար. նախորդ թիւին)

Ռուսները դժգոհութեամբ շարունակեցին .
—Այդ ո՛ւր, վակիսակա, սլանալ հաճեցիք, այդպիսի հաճոյալի անկարգութեան մէջ . աւելի լաւ է այդ մեզ պատմեցէք :
—Աստուած իմ, նոյն կեղծութեամբ եւ սուտ յիմարութեամբ պա-

թարկուած է : Այդ առթիւ ծովային վարչութիւնը հետեւեալ հրամանը արձակած է «Քանի որ ծովային ձերբակալութեան քարթիթան Կլատոն ընտանեկան վրէժի մէջ, մարտ 24ին հրատարակած մէկ յոգուածով, իրեն թոյլ տուած է անտեղի ու սխալ դատողութիւններ ընել ծովային նախարարի մասին, արժանի է պաշտօնէն արձակուելու, սակայն աչքի առջեւ ունենալով անոր ծառայութիւնները երկրին հանդէպ, ևս կը խոստովանիմ որ կրնամ գոհանալ միայն իր ստանդարտի շտկելու համար, վճարելով քարթիթան Կլատոյի առաջարկելու մասնաւոր պաշտօն մը այսինքն կազմակերպել և հրամանատարը ըլլալ այն նաւերուն, որոնց գործն է պատերազմի գաշտին մէջ գետային հազորակցութիւնները պահպանել :»

Այս հրամանին տակը ստորագրած է ծովային վարչութեան գլխաւոր պետ մեծ դուքս Ալէքսիս :

Այս կարգադրութեան պարզ կերպով թէ ռուսական ինքնակառավար Ռուսիոյ մէջ իսկ, բազմաթիւ ապօրինութիւնները ձաղկոզ և հայրենիքի շահին համար ապօրինութեան մէջ միտնուած պետերը օրինաւոր ձևով մէջ գնելու համար տառական օրէնքը ապօրինի քայլովը ոտքի տակ տուող զինուորական պաշտօնեայ մը անգամ, կազատի օրէնքին խտուրտութիւնէն : Այս ուրիշ կերպ ալ չէր կրնար ըլլալ : Ռոմիլիտի եթէ բազմաթիւ ապօրինութիւններու հանդէպ աչք գոցուին, ապօրինի վարմունքի մէջ չգտնուելու համար, աշխարհիս մէջ ոչ մէկ անտանելի ոճիմ չկրնար շտկուիլ : Մեծ ու խոշոր բազմաթիւ ապօրինութիւնները, որոնք կը պահուին օրինադանց չգտնուելու վախէն հայրենիքը գէպի կորուստ կը տանին և ապօրինի պետերու մէջ համոզումը կը գոյացնեն թէ իրենք օրէնքի վրայ կառած կրնան ամենաապօրինութիւն ի գործ դնել :

Մեծ ապօրինութիւններու վերջը կը արուի, եղած օրէնքներէն շեղելով, որովհետեւ կեանքը և ժողովուրդի շահերը այդպէս կը պահանջեն : Եթէ այդպէս չըլլար այսօր պա-

տասխանեց Վիկտորիան նախորդ ձանձրութեամբ այ անհամեստ հարց եւ շատ յիմար : Ո՛ւր, ո՛ւր, Աստուած թէ ես սիրահարված եմ . ուրեմն եւ վազում էի սիրահարական տեսակցութեան էլ ո՛ւր կարող էր լինել :

Բուրուներ ձեռքը թափահարեց, իսկ Վիկտորիան հեղեղով շարունակեց :
—Նա ինձ պատում է, այրելով, իսկ ես վիթի նման թռչում եմ գէպի նրա գիրկը . . . եւ յանկարծ զուր ո՛ն, որչափ անյարմար ժամանակում, ո՛ն, ինչ սարսափելի հարած երկու սիրող սրտերի համար . . .

Վիկտորիան քիչ քիչ ինքզինքը տիրապետելով, ընդունում էր իր խօսելու կեսախոստովանութեան եւ կիսախենթութեան ձեւը, որով զբժար էր որոշել ճշմարտութեան եւ խաբէրայութեան, իրականի եւ գերակատարութեան սահմանները :

—Աչքերդ սարսափելի կերպով մի ուրէք, սիրելի Բուրուներ . այս ուայն կողմ : Մութ է . դուք նրան չէք տեսնի : Բացի զբանից նա թագնրվելու լաւ վարպետ է : Կուզէք

պիրը, կայսրները աշխարհիս տերերն էին : Ժամանակին ատոնց դէմ ըմբոստացողները օրէնքէ դուրս եւ օրէնքի դէմ կը հռչակուէին, կը դատապարտուէին . կը կախուէին, կը մորթուէին, որովհետեւ օրէնքը տանակոյ կընէին :

Օրէնքի դէմ գործող կլատո այսօր Ռուսիոյ մէջ ամենէն օրինաւոր մարդոցմէ մին է . թէ բարոյապէս և թէ քաղաքականապէս . ի հարկէ ոչ Բօպետօնօցէվի մը համար . . . Կլատո իր պաշտօնին վերաբերալ օրէնքը ոտքի տակ տալով, ամբողջ Ռուսիոյ ժողովրդին հասկցուց որ թէ ռուսական ուժիմը ամբողջովին ապօրինութիւն մը և ժամանակի օրէնքները անյարմար եւ անօգտակար են երկրին համար, որը կը տուժէ ցարի դրած օրէնքներուն կառած ամենամեծ ապօրէններու ոչմակին ձեռքէն . . .

ԲԱՑ ՆԱՄԱԿ

Առ Պ. Ս Ստանիկեան Սիլիստրե

Նազովազի ու յաճախ ծիծաղելի թօնով մը, որուն գաղտնիքը դուք միայն գիտէք, ըսած էք թէ Օրիէնթի մարդոց գլուխը կը նմանի այն թանձրապարիսպ սննեակին, ուր կարելի չէ լսյս մտնուել առանց հրաշագործ մը ըլլալու ու միեւնոյն ատեն ուղած էք հասկցնել լուեկայն . . . թէ պուք չէք պատկանիր այդ օրիէնթիցիներուն դասակարգին :

Քանի որ արեւմտացիի մը առաւելութիւններով օժտուած, ինչ յեղափոխական, նարպէյէ պաշտպանուած, Ղումրիկեան ու Տուտուխեան անուններով զինուած, պարկեշտութեան և ուղղամտութեան շեփոն է որ կը շարժէք դուք ձեզի—հոգ չէ որ գործնականին մէջ տրամագծապէս հակառակն եղած ըլլաք այդ ամենուն—կը հարցնենք ձեզի հրապարակաւ :

խուզարկեցէք բոլոր թիւերը, դուք նրան չէք գտնի, գետնի տակն անցաւ : Նա դե է, Բուրուներ, ուրախ եւ խորածանկ դեւ :

—Զերիք է ծագելու, Տոսյորէն ատարկեց Բուրուներ, ինչիւր ասեք չէք բարդում ձեր վրա : Լաւ գիտէք որ իբարից տարբեր կատակներ կան :

Վիկտորիա Պավլովնան ծիծաղեց շար, վատ եւ զրգոզած ծիծաղով, նեարդոտ նօթայով, ու շարունակեց .
—Իսկ եթէ չեմ կատակում, կարծես թէ դուք բոլորովին հաւատացած էք թէ ես կատակում եմ : Ալէքսանդր Վալէնտինովիչ, խօսքը ինձ ուղղելով, ինչ էք կարծում ես կատակում եմ թէ ոչ :

—Աստուած ձեզ գիտէ, ինձ համար էլ անսպասելի անկեղծութեամբ, պատասխանեցի : Յամենայն զէպս, եթէ իրօք ժամագրութեան էիր գնում, հրաշալի գիշեր էք բնարիլ : Ամենավիտական, հրապուրիչ եւ օպերային գիշեր է . «այսպիսի գիշերում նրան հաւատաց» ինչպէս ասում են :

—Եւ շատ լաւ արաւ, գրեթէ բար

Ա. Ինչ եղան ի նպատակ ազգ. երկսեռ վարժարանաց ձեր հրապարակ արձանած ու ապրին անդին զրկած 1000 օրինակ վիճակահանութեան տոմսերու հաշիւը :

Բ. Ինչ եղան ձեր եթակայ հոգաբարձութեան օրով, ապգ. վարժարանին հաշիւները և ինչու մնացած են մինչեւ հիմայ երեսի վրայ :

Գ. Ինչ եղան տղաքատանածէ կամ ոչ քաղաքումէն ձեր քով մնացած գրամները և ինչու ատոնք չէք յանձնած մինչեւ հիմայ իրենց պատկանող տեղը կամ թաղականութեան :

Դ. Որի՞ և կամ աւելի ճիշդ ձեր անձնակա՞ն դրամով տրպագրել տուած էք Տիգրան Երկաթի «Թիւրքիան կրնա՞յ ապրիլ» անուն պրօշիւրը, որուն համար հանգուցեալ «Հայաթերթ» մէկէ աւելի անգամներ առիթ ունեցած էր ներբողել ձեր անունը իբր հեղինակ այդ բարեգործութեան :

Երբ վերջնապէս կը մեկնէք քաղաքէս—բան մը որ, ինչպէս դուք ըսած էք, հէօնկիւր հէօնկիւր պիտի լացնէ ամբողջ Սիլիստրէն(°), պարտական էք այս հաշիւները մանրամասնօրէն տալ թաղ. խորհրդին պայմանաւ որ այդ հաշիւներու պիտանը հրատարակուի թերթերով և իտես ժողովրդեան կախուի եկեղեցւոյ բակը . ասով միայն պիտի ազատիք խել մը անհաճոյ տարածայնութիւններէ և մինչեւ մէկ աստիճան ազատուած պիտի ըլլաք մակդիրէն, զոր նոյն իսկ արդար նահապետը և ձեր բարեացակամները կուղղեն ձեր հասցէին «Մուռ Խաչօ» :

Կրպասներ :

Անցորդ

կայած նետեց Վիկտորիա Պավլովնան .
—Ո՞վ է խանդարում ձեզ, շարունակեցի ես կատակի ձեւը պահել փորձելով : Հաւատացէք եւ դուք :

—Ո՞վ, յաւարկեց նա, միշտ ծիծաղելով . ինչպէս թէ ո՞վ . այ դուք խանդարեցիք :

Ես պատասխան չը գտայ . Բուրուներ անմտաբար կոկորդը քերում էր, աշխատելով կծու ծիծաղ ներկայացնել :

—Ուրեմն, գնացէք, գնացէք ձեր տեսակցութեանը, մենք ձեզ չենք բռնում, արտասանեց Բուրուներ փալաս զարձած լեզուով .
Վիկտորիա Պավլովնան անհամբուրութեամբ նստած տեղուը շարժեց :
—Ահա թէ Քրանսպիններ ինչն են անւանում զեղին ծիծաղ կծու կերպով նկատեց Վիկտորիան եւ յորանջեց . արդօք ժամը քանի՞սն է հիմայ ես ժամացոյցին նայեցի :

—Տասից 26 բոպէ է անցել :
—Օ՛նօ, բացականչեց Վիկտորիան եւ ոտքի թռչելով գլխի զարթ, անառակ շարժումով ողջունեց մեզ ասելով .

Ֆիլիպիի ՀԱՆՐԱ
Ի ԱՆՈՒ Կ. Կ. Կ. ԻՆ



Մեր հաստատ սկզբունքներն չեղած կըլլայինք, եթէ զիջանէինք պատասխանել մարդու մը որ չարժէք եւ որն որ ֆիլիպիի հայ հասարակութեան շատ լաւ ծանօթ է իր բոլոր գոյներով, զորս մի առ մի պարզել ոչ մեր դերը կը ներէ եւ ոչ մտադիր ենք երկվայրկեան մը զոհել զայն ներկայացնելու համար «Շարժում»ի ամբողջ ընթացողներուն :

Արդէն հնչակեան ձեռնհաս մարմիններու եւ կարեւոր ընկերներու ծանօթ է պ. Իքսը իր ստալոյ նամակներովը, որոնց միայն մէկը յիշենք գաղափար մը տալու համար. որ կը գրէ յիշակաւ ընկերով մը թէ «մերձիկն եկեղեցական խնդիրներու առիթը ես եւ ն. կողմս ենք գնացել ինքնապաշտպան կոմիտէներ կազմակերպելու համար»։ Մինչդեռ ամէն ֆիլիպիցի գիտէ որ ոչ թէ կողմս այլ իր խանութէն անդին քայլ մը առած է : (եւ այս նամակը ստացող բարեկամը դեռ 3 ամիս առաջ տեղս եկած էր եւ շատ զայրացումով կը խօսէր, երբ իրողութիւնը հասկցաւ) եւ այս կարգի անհոգի գրութիւններ եւ որոնց հեղինակը սակայն ինքը չէ. ֆիլիպիի մէջ չիկայ քիչ ինչ շատ գրիչ բանող մէկը որուն քով վազած չըլլայ «աման աղբար վէթ»-ըրդ պաքիմ սովիկա քիչ մը սըրբազրէ» ըսելով, խմբագրատուն չէ մնացած որ տասնեակներով յօդուածներ շնորհակալ իքսէն, որոնք սակայն միշտ մինտէր այլ իր ըլլալու դատապարտուած են : Ահա անձ մը որ լոկ լրագիրներու մէջ երեւալու խելայեղ մարմանէն կուրացած, ընդունակ է ստեղծ, գրպարտելու, կարող է մէկ օրէն ըսածը յաջորդ օրը հերքել կամ ուրանալ, ինչպէս որ հասարակութեան աչքի առջին է իր յայտարարութիւնը «Շարժում»ի թիւ 694ին մէջ հնչ. մեր մասնաճիւղները ըսած է. թիւ 701ին մէջ կը գրէ «եւ անա թէ ինչ գրիչ ենք մեր ծանուցման մէջ» եւ հոս ցոյց կուտայ միայն հնչ. մասնաճիւղները, ուրիմն մեր կերած է : Գալով իր հարցումներուն, գրանք ոչ մի կապակցութիւն չունին մեր

«Զգուշութիւն» վերնագրով յայտարարութեան հետ :

Օր. կը գրէ թէ «ֆիլիպիի հնչակեան մասնաճիւղը նենգամտութիւնը ունի հնչ. մասնաճիւղերը զգուշացնելու մե. Հայաստան» շարժաթերթը ստանալու : Ուրիմն կը հարցնենք թէ, պարտը ի՞նչ ենթադրութեանց հիման վրայ կըսէ թէ հնչ. մասնաճիւղերը կըզգուշացնենք որ չըտանան մե. Հայաստան, միթէ այդ թերթը հնչակեան մամուլ մը չէ՞ եւ միթէ մենք ալ չենք ստանար զայն. ուրիմն մարդ ապուշ ըլլալու է որ այդ կարգի վրան բաց զրպարտութիւն մը ընէ. եւ ինչ զրգապատճառներ պէտք է ունենանք հնչ. թերթի մը գոյութեանը սպառնալու համար. այս կէտը թող հաճի իքսը մի քիչ լուսարանել :

Գալով իր յայտարարութեանը, մենք ոչ կեղծ ըսած ենք ոչ չիմու. բայց խղճը իրաւամբ չէ հասկցած մեր գրութեան իմաստը. մենք իքս կեղծ անուրը կըսենք. ինք յայտարարութիւնն կեղծ է և կը հարցնէ. ասանկ խօսք չի հասկցող մարդով մը եթէ զբաղենք. ընթացող հասարակութիւնը, արդէն իրեն մեծ պատիւ մը ըրած կըլլանք :

Իսկ փորացաւ տիտղոսին, զոր կը շնորհէ մեզի պ. Իքսը, մենք իրեն պէս մէկու մը համար երբէք փորացաւ չենք զգար եւ մինչեւ վերջը իրեն հետ պահած ենք մեր անհատական բարեկամութիւնը. կարելի է վարչական իրեն նախորդ ընկերները ունեցած են իրեն հետ փորացաւութիւններ, բայց վերջի վերջոյ անոնց ալ փորացաւը մեղմացած պէտք է ըլլայ, քանի որ իքսը զորս սուած են իրենց փորէն :

Ուրիմն թող այդ մասին ալ հանգիստ ըլլայ մեր պ. յօդուածագիրը, ներկայ վարչութիւնը իրեն դէմ բռնա փորացաւ չըզգար. Իեռ երեկ Սօֆիաի իր մէկ բարեկամին նամակներով ու բաց քառթերով հակայեղափոխութիւնը բրօքազանդ ընող անձը, կը զարմանալոր որ յեղ. անունով կրկին կը համարձակի հրապարակ ինչին, գոնէ այդ բարեկամէն թող ամչնայ, բայց մենք հոս պէտքը չենք զգար յեղ. գաղտնիքներ պար-

զել հասարակութեան առջեւ ատկա իքսին դերն է յաջողութիւն կը մաղթենք իրեն :

Իրագիկ

ԹՂԹԱԿՑՈՒԹԻՒՆ

Շուճա 5 ապրիլ

Տաճա Պէյլէրեանը վառնայի թերթի մը մէջ ինչպիսիք պաշտպանելու կարելիութիւն ունենալու համար, նենգամտութեամբ, թերթին թոյլ կողմը շնչելով, ձգտեր է հաստատել թէ ինքը «զբօշակեան խմբակին չը պատկանելու համար» նարժումը չի հրատարակել իր յօդուածը : Տիրահաշակ պատուելի, ձեր տխուր անձնատրուութիւնը շատ լաւ կը ճանչնայ «Նարժում»ի յարգոյ խմբագիրը և գիտէ թէ որ խմբակին կը պատկանէր դուք ... ձգտէք ձեր ուրիշ շատ մը սիրագործութիւնները, միայն ասկէ 3 տարի առաջ վառնայի Բարեկէն Սիւնի ընթացքարանէն պատուոյ ատենի կողմէ ամենախայտառակ կերպով վաճառելիք, Սիւնիստրէի մէջ ապառկեւ ինչ ... Սօֆիայի մէջ ձեռնուել ինչ կը բաւէր որ «Նարժում»ը չը զիջանէր հիւրընկալելու ձեր աղտոտ յօդուածը :

Առանց սակայն, ասոնց մասին խօսելու, եթէ սա վերջին երեք տարուան Շուճայի մէջ նոր սխրագործութիւնները թրեւելու ըլլանք, պիտի հասկցուի որ ձեր հոգիին խորը ամբողջութեամբ ցել լեցուն է :

Ես իրեն պէս բացասական յատկութիւններով օժտուած վաճան վարդօպետը Շուճա եկաւ, մեր պատուելին իրբեւ Երուսաղեմէն ծանօթ և հին դարձնելու, տեղույս քահանային հետ դաշինք կազմեցին ու ամէն

ջանք իրագործին անոր ընտրութիւնը յաջողցնելու համար, սրբապետ զի մեծ պաշտօններ ձեռք անցնէ մեր էֆէնտին, բայց բարեբաղդարար վաճառիկն և իր բոլոր արբանեակներուն փափաքները փորձեալով մէջ մնաց :

Անցեալ տարի մեր վարժարանը, շնորհիւ պաշտօնավարող ուսուցիչներու ոչխատութեան եւ պարկեշտութեան, և մանաւանդ Վ. Փէշտմուլեանի պարտաճանաչութեան, կանոնադր վիճակի մէջ էր և ամենքս ալ գոհ էինք. Բայց օհա շարժի պատուելին խոսովեցաւ և իր արբանեակ տէրտէրին բերնով կիրակի օր մը սեղանին վրային բսել տուաւ որ վարժարանը անբարոյականութեան օրջ եզեր է. հետեւաբար ժողովուրդը պիտք է զգուշ ըլլայ և գրում չիտար, թոյլ հոգսարձութիւնը որ գիտէր թէ այս յայտարարութիւնը լոկ զրպարտութիւն է, Զարարիայի լուսթիւն պահեց, և տարւոյն վերջը ուսուցիչները հրաժարեցնելով, Պօլսէն պաշտօնեայ բերաւ որ աներդունակ մէկը ըլլալով, տարւոյն կիսէն հրաժարուեցաւ եւ վերջապէս մեր Տաճա պատուելին, ի պատկոմն իր իզմբուսուսուցիչ գրուեցաւ վարժարանին մէջ, որ այսօր կը գտնուի ապակառնով իրեն շուրջը պրունուած մատալ սերունդը :

Ուստի մենք պարտք կը համարենք մեր պաշտօնական մարմիններուն ուշագործութիւնը հրապարակել այս վիճակին վրայ, պահանջելով որ այդ պատուելիին օտար կարեն մեր վարժարանէն : Այս բիւթէ հոգաբարձութիւնը դարձեալ թոյլ տայ այդ մարդուն իր ներկայութեամբ պղծելու վարժարանին մաքուր միջնորդութիւնը Շուճայի մէջ, որ համար մեծ ա-

- Բարի գիշեր, միջօրէններ :
- Այնուամենայնիւ կրկին տեսակցութեան է՞ք գնում :
- Ոչ, պատասխանեց, դեռ գնացածս միջօրէն դուք ինձ պողեցիք. նետելիք վառօդս գուր անցաւ :
- Ներեցէք, ներեցէք, ճանապարհորդներ :
- Ոչինչ, պաղարիւնութեամբ պատասխանեց վիկտորիան. Աստուած ներէ, Մեր ժամանակը չը կորաւ. ես կը բերենք, ինչ որ բաց թողինք, կրկին, օղիս պարուններ :
- Ուրիմն ուղիղ զէպի անկողինը :
- Քնելու, քնելու, առարկեց վիկտորիան. ճեմելիքի միջով անցնելով :
- Կարելի է ճանապարհին ուշանաք լրբարար կանչեց Բուրուը վիկտորիայի ետեւից :
- Թերեւս ուշանամ. արձագանքեց վիկտորիան անհետանալով ծառերի մէջ, նոյն բանի լրբութեամբ, եւ չար ուրախութեամբ. քիչ էր մնում Բուրուը նրա ետեւից վազէր. ես հազիւ կարողացայ թելիցը բռնել :
- Թողէք, իրօք այդ ինչ է. դըպ-

- րոյական էք դուք :
- Բուրուըի ձեռքերը, շրթունքները զոզում էին. ակուան կըճտում. իսկ հետեւից, տան կողմից մեկ էին հասնում վիկտորիայի մեղ ծանօթ կօծարալստ ձայնի լայն հնչիւնները. վիկտորիան երգում էր Բիւնկո Կօրսակովի Լեյլա սիրուն եւ նենգտ երգը : Նրա ձայնը կըրքից զոզում էր. բառերը որոշ կերպով մեղ զրկելով խաղաղ, հեղձուցիչ եւ տարփոտ գիշերի միջով :
- Ես շուրջս նայեցի. լճակը լուսնի սրելի տակ չէր ձգում, գորտերը կոկոռում են, օտարաբար լեզուում հազիւ պլլլում են ճերմակուտ ատղերը. սարսփանք, խայթիչ երգ է այդ...
- Արեւցնող գիշերներ են այժմ, ինձ համար իսկ անսպասելիօրէն շնչեցի ես ակամայ արձագանքելով ընդհանուր արձագանքութեան. արտայայտելով այն, ինչ որ հնչում էր իմ մէջ ի պատասխան լճակի, լուսնի, եւ հեղձուցիչ գիշերի, ու գեղեցիկ երգչուհուն. արեւցնող, Երեւանի գիշերներ...
- Իսկ Բուրուը կողքիս կատաղածի

- նման ցնցում էր :
- Ինձ է ծագում, անաղւմ, էն, սպասիր դու, սասանա, սպասիր :
- Բուրուըն եւ թողի շարացած եւ կատաղած, նախազուշակելով որ նա վաղը իր տանջողի համար կը պատրաստէ ինչ որ յիմար եւ ծանր տեսարան : Սակայն, ինչ որ հրաշքով հակառակ իմ սպասածին օրը անցաւ խաղաղ : Բուրուը տառտոցի միջեւ երեկոյ տանից բացակայում էր Արդէն բողբոջի միջեւ էր երբ ես գրան մօտ նստած էի, նկատեցի Բուրուըն եւ Աֆանասիչին, հեռաւոր իմ օղջոյնիս Բուրուըն ինչ որ անբող պատասխան անեց եւ կողքովս անցաւ, ոչ մի փափաք չը ցոյց տալով խօսակցութիւնը երկարացնելու. Աֆանասիչը կողքում եւ տնքում էր եւ երբ ես նրան լաւ դիտեցի, տեսայ որ ամբողջովին թաց եւ տիղմի մէջ էր, ու վրայից ճանճի հոտ էր գալիս :
- Ի՞նչ պատահեց ձեզ կետ գարման ըով հարցրի ես :
- Նա մղկտալէն մրմնջեց :

- Իմ գծախառնութիւնից ընկայ գետակի մէջ. Սիրտեւկայում :
- Ի՞նչպէս եղաւ որ :
- Այնպէս, անուշադրութիւնից :
- Ոչ մի տեղի չը վնասվեց :
- Ոչ մի բայց շատ թրջվեցի, եւ վախեցայ :
- Աֆանասիչ, դ եթէ կատաղած գոչեց Բուրուըն իր սենեակի պատուհանից :
- Այս Ռաֆայէլը այսօր շատ է խրմել, մտածեցի ես :
- Գալիս եմ, գալիս, շտապեց պատասխանել Աֆանասիչը :
- Ու ես լսեցի թէ ինչպէս գնալիս նա յրթմնջում էր :
- Անիկա, գիշերը : Իրօք Անիկա գիշերը :
- Արդեօք իրարու հետ կուուել են, ի՞նչ է, հարցրի եւ լնքնիրենս կամ թէ ձեռ են կերել :
- Գիշերը տեղի ունեցաւ ամենու վատ եւ յիմար մի անցք :
- (Շարունակելի)

