

ԲՈՒԺԱՆՈՐԴԱԿՐՈՒԹՅՈՒՆ

Պուշկար խոյնի համար 12 հո-  
սարկուց 6  
Վեցամսեան 15  
Վեցամսեան 8

Վեցամսեանի համար 3 հո-  
սարկուց 1.50

Վեցամսեան տղայ առա-  
ջին երեսին համար 40 ս-  
տակ վերջին երեսի հա-  
մար 20 ստակով է երեքին  
անկի անգամներու համար  
20 ստակով կրչայ

Վաճառի համար ձեռքի 10 ստակով

# ՇԱՐՈՒԹ

ԼՐՈՒԳԻՐ ԱԶԳԱՅԻՆ. ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ԵՒ ԳՐԱԿԱՆ

ԿԸ ՀՐԱՏԱՐԱՐՈՒԹԻ ՉՈՐԵՔՇԱՐՈՒԹԻ ԵՒ ՇԱՐՈՒԹ ՈՐԵՐԸ

Նախկին Կոստանդնուպոլիսի  
Կոնստանդնուպոլիսի հաս-  
ցին

Редакция на вѣстникъ  
Панажумъ  
Пана  
Redaction du journal  
"Charjoun"  
Varna  
(Bulgarie)

Արտատպանի համար  
ձեռքի  
15 ՍՏԱԿՈՒՄ

Պուշկար խոյնի համար  
ձեռքի  
15 ՍՏԱԿՈՒՄ

Գրութիւնք չի ստանի

«ՇԱՐՈՒԹ»-Ի ԲԱԺԱՆՈՐԴ ԳՐՈՒՆՈՂ ԲԱԺՆԵԳԻՆԸ ՊԵՏԻ Է ՄԱՆՆԻԿ ՎԱՍԻԷ

## ԾՈՒՎԱԿԻՆ

Լա՛ ծովակ, ալ մի՛ ողբար  
անցեալի  
կորած փառքը, սուգը անդաբձ  
կորստին  
Պիտի ծաղկին ծըլին դայար վե-  
րըստին  
Մեր հայրենի խորոխտ լեռներն  
անձկալի:

Թոյ տուր քաղինք դէպ մար-  
տիրոս այն աշխարհ  
Ձորայժով մտտ բռնա որներ կաւերն  
Ասկէ վերջը կոտի կոշը կայ վերէն  
Խաղալ նիրէ՛ ու սուր մեզ լա՛յն  
ճանապարհ:

Թոյ տուր քաղինք դէպի կոիւ,  
դէպի մահ  
Մեր հարազատ, թա՛ր ու թերուն  
մենք վտառ:  
Վերջ մը սալու մեր առ կեանքին  
անժըպիտ:

Թոյ մեզ համար վառող դառ-  
նայ քու առաջ  
Այլքներուդ ուժը մեզ տուր, մենք  
զինւած  
Փրկե՛ք թողքին սեւ ժայռերը բիրտ,  
կոպիտ:  
ՎԷՏԱ

## ՇԱՐՈՒԹԻ ԶԱՍԲԻՂԸ

Անցեալ օր մի բարեկամից նա-  
մակ ընդունեցի. որով մե-  
զադրում էր թէ ևս վատահու-  
թիւն չեմունեցել իր անկեղծու-  
թեան վրա, ու մի որոշ խնդրի  
մասին հրապարակով իր կարծի-  
քից բողոքովին տարբեր կարծիք  
եմ յայտնել. Այդ բարեկամը մո-  
ռանում էր որ ուրիշ մի քանի  
վատահուլի բարեկամներ էլ, ո-  
րոնք այդ խնդրի հետ անձնապէս  
ոչ մի առնչութիւն չունեն, նոյն-  
պէս անկեղծօրէն իմ արտայայ-  
տած կարծիքն են յայտնել:  
Սրա մասին հրապարակով խո-  
սում եմ միայն նրա համար, որ  
նոյց տամ թէ մեր մէջ որքան  
անտեղի պահանջներ են լինում  
խմբագրութիւնների հանդէպ:  
Մենք մի բարեկամ, ամեն մի

թղթակից, ամեն մի աշխատ-  
կից նոյն խակ ամեն մի բաժանորդ-  
հիանդութիւն ունի խմբագրու-  
թիւնից պահանջել հասարակու-  
կան խնդիրները վրա նայել և  
դատել իրեն խելքով, դատա-  
դրութեամբ և տեսակէտով:  
Եւ այս հիւանդութիւնը համա-  
ճարակի կերպարանք է ընդունել  
մեր մէջ. զարգացած, սոգէտ,  
բարձր գիրքի սէր, համեստ  
դիրքի սէր և ծանօթներու բա-  
րեկամներ միշտ այդ տեսակ պա-  
հանջներով են ներկայանում խմ-  
բագրութիւններին:  
Ես չեմ կարծում որ ու է ժո-  
ղովրդի խմբագրութեան հանդէպ  
այդ տեսակ յիմար պահանջներ  
չըլին:

Բացի պահանջողներից կան և  
քննողներ. այդ քննողներն էլ  
թրքական զբոսի կեղծաւորու-  
թիւնով, գովեստներ շաղկապով  
են մտնում խմբագրութիւննե-  
րին իրենց գրութիւնները տը-  
պագրել, իրենց պաշտպանած  
անարդար դատերը, անձնական  
խնդիրները պաշտպանել տալու  
համար:

Ձրովելի են այդ տեսակ գրու-  
թիւնները և նրանց հեղինակնե-  
րը. այնքան զրոյթելի, որ գրու-  
թիւնները կարգացած միջոցին  
մարդ փոխել է ուղում. էլ ի՞նչ կեր-  
պարանքաստ չեն ընդունում այդ  
ստորկացած, քննող տիպերը, և  
աւելի փոքրանում, աւելի նւա-  
տանում են որչափ բարձր, գոնէ  
կարծեցեալ բարձր գիրքի սէր  
են լինում:

Քննումի և յիմար պահանջում-  
ների նմուշ գրութիւններ շա-  
կան «նարժում» խմբագրական  
զամբիւղի մէջ. և ի՞նչ մի օր մը-  
տածենք ուղղակի այդ գրու-  
թիւնները հրատարակել, մեր ըն-  
թեքցողները յիմարութեան և  
ստորկութեան լեռներ պէտք է  
տեսնեն. լեռներ որոնք ճնշում  
են մեր խորհող ու մտածող յոր-  
ջորջված սրտերի և ժողովրդի  
վրա: Իայց թոյ չը վախենան  
մեր ընթեքցողները, այդ տեսակ  
պատժի չենք ենթարկի նրանց:  
ՎՍՈՐԴՈ

## ԴԵՍԻՑ ԴԵՆԻՅ

Եմէնը կրակի մէջ է. թորք  
տեղական զորքերը արաբական  
ապստամբութիւնը ճնշելու ան-  
կարող վիճակի մէջ կը գտնուին.  
Նոր զօրք կուլուրի և Սուլթան  
Համիտ կորիլիութիւնը չունի  
նոր զօրք զրկելու. դրամ, դրամ  
չըլայ. թորքի յարեւմտական  
միջոց անբութիւն հիւանդութիւնը  
ոչ էրէմալ:

Ապստամբելու կը պատրաստուի  
Ալպանիա. Մակեդոնիան ալ կրակ  
ու բոցի մէջ է. եւրոպական  
թերթերը կը հաղորդեն որ յու-  
զումը մ. ծ է հոն, մանաւանդ  
Պիրիլիանի պատճառով. կրօն  
թէ պուլկարները քարոզներ են  
ուստաց հիւստատարանի պատու-  
հանները. Թուրքերն ալ այդ  
խնդրի մէջ պուլկարներուն հա-  
մակիր են և զանոնք կը քաջալի-  
րեն:

Ռուսիոյ ուրիշ նահանգներու  
մէջ եւս պիւղսցիներու կողմէն  
նոր խռովութիւններ սկսեր են:  
Եւրոպական թերթ մը կը հա-  
ղորդէ որ ներքին գործոց նա-  
խարար Բլէյվէ որոշած է զի պիւղ-  
սցիներու վրայ մնացած հին սուրբ  
ըր նուիրել տալ. Եթէ ճիշդ է,  
առ փաստ մըն է որ ուս կառա-  
վարութիւնը սրչափ ալ արտա-  
քուտ պաշարիւն և գոռոզ կը  
ներկայանայ, ներքուտ ահագին  
կարեւորութիւն կուտայ զի պիւղ-  
սցիներու շարժման և կուլէ կեր-  
պով մը անոնց սիրտը գրաւել:

Անգլիոյ և Թրանսիլի միջեւ  
կայացած հաշտութիւնը իր որոշ  
ազգեցութիւնը գործած է Անգ-  
լիոյ հակառակորդներուն վրայ:  
Գերմանական և Ռուսական թեր-  
թերը բարկացած այդ յստոյնու-  
թիւնէն կուզեն անոր նշանակու-  
թիւնը նսեմացնել և այժմէն կու-  
կան վախնալ որ Անգլիոյ ինք-  
զինքը զժուար կացութեան մը  
ազատելով անշուշտ պիտի աշխա-

տի իր նախկին դիրքը ձեռք բե-  
րելու արտաքին քաղաքականու-  
թեան մէջ:

Եւրոպական պետութիւնները  
արտաքին քաղաքականութեան մէջ  
ամենքն ալ շահամոլ են, այսու  
ամենայնիւ նոյնիսկ քաղաքականու-  
թիւնը. որ կրկին աւելի մեծ  
շահամոլութեան արդիւնք է.  
նպատակաւ է շատ մը կէտերու  
մէջ, մանաւանդ փոքրիկ ժողո-  
վուրդներու համար. ուստի մեզ  
համար ալ փափագելի է որ Անգ-  
լիոյ իր երբեմնի ազգեցիկ դիր-  
քին տիրանայ արտաքին քաղա-  
քանութեան վերաբերեալ խնդիր-  
ներու մէջ:

Կուլեմ Հայաստանի մասին խո-  
սիլ. բայց ի՞նչ խօսիմ. «Դրօշակ»  
իր վերջին խմբագրականի մէջ  
կը յայտարարէ որ չնչին փոփո-  
խութիւն մը անգամ չըլայ Հա-  
յաստանի կացութեան մէջ. նոյն  
հարստահարութիւնները, նոյն  
տանջանքները, նոյն վատու-  
թիւնները կը թագաւորեն հոն,  
Հայաստան աշխարհին մէջ: Եւ  
իրօք ալ այդպէս է. ի՞նչ փոփո-  
խութիւն կրնայ ըլլալ երկրի մը  
մէջ, ուր բռնաորդ սանձահարող  
ոչ մէկ ուժ կայ:

Ձէ փոփոխութիւն մը կայ. կա-  
ցութիւնը աւելի անհանդուրժելի  
գարձած է, ինչպէս կը սէր «Թան»  
լրագիրը:

Այդ փոփոխութիւն մը կայ.  
հայ վարդապետներն անգամ կը  
սարստին այդ փոփոխութեան  
հանդէպ և բոլոր բաղտի վրայ  
կը զրկեն թուրք կառավարու-  
թեան և մեր կաթի Օրմանեանին:

Հայ ժողովուրդին վիճակը որ-  
քան զէջցած է, որ կոտորածներ  
ու հանդէպ անգամ անտարբեր  
մնացող հոգեւորականութիւնը այ-  
սօր բողոքող գարձած է. Անտար-  
բեր է միայն Օրման փաշան.  
անտարբեր իր ճարտարութեանը  
մէջ, շրջապատուած իր կաշառա-  
կեր սոգականներով: Մինչեւ  
երբ այլուր սեւէ այս, ոչ ոք  
կրնայ որոշ պատասխան մը տալ:

բայց պիտի տեսէ, մինչև այն վայրկեանը, երբ անզգայ հայ զանցուածք արթննայ իր վիշապային քնէն:

ԿԵՏ

ԵՐՈՊԱԿԱՆ ՄԱՍՈՒԼԸ  
ԵՒ  
ՀԱՇՏՈՒԹԻՒՆԸ

I

Աւելորդ չենք համարում մեր բեթերցողներին հարողքել եւրոպական մամուլի կարծիքները Թրանսիլանի եւ Անգլիայի միջև կայացած հաշտութեան մասին:

Նախ սկսենք անգլիական թերթերից:

«Թայմզ»-Հաշտութեան պայմանները սքանչելի են ամեն տեսակէտով նրանք վեհաճան լինելով Պօէրների համար, որոնք կամովին մտնում են մեր կայսրութեան մէջ, պարունակում են նաև մեծ երաշխաւորութիւն կառուութեան եւ ապահովում են հաստատուն լինելը այն կարգաւորումի, որին մենք այնքան սուղ գնով հասանք:

Բնդհարումի տեւողութեան մէջ Բօէրների ցոյց տուած ազնիւ յոտկոթիւնները այնքան զօրեղապէս ազդեցին մեր ցեղի վրայ, որ մենք կարող ենք պարծենալ նրանց մեր դրօշի տակը ունենալով եւ կը կրկնապատկենք մեր բաղձանքը Բօէրների հետ խոհեմութեան սահմանի մէջ փափկանկատութեամբ վարվելու:

Հաշտութեան պայմանները սպահովցնում են մեր դիրքը հարաւային Աֆրիկայի մէջ եւ որոշում են երկրի

կացութեան այնպիսի սահմաններ, որոնք պահպանելու համար մեզ յենարան պէտք է լինին մեր, թող ներքին մեզ տակ, երեկվան հակասակորդները:

«Գէյթի Նիւս» —

Ան աշտ բոլոր անհամաձայնութիւնները ոչնչանում են հաշտութեան բերած փոփոխութիւնէս:

Այժմ, երբ պատերազմ վերջ սցել է, շատ քիչ անգլիացի կը գտնուի որ ուրանայ մեզ գիտաբար փոքրիկ ժողովրդի արիւթիւնը եւ քաջասրտութիւնը:

Եւ միթէ կարելի է ուրեմն:

Այս պատերազմը պատմութեան մէջ պէտք է գրուի իբրև մի ամենափայլուն գիտաբարութիւն մի փոքրիկ ազգի կողմից մի մեծ կայսրութեան դէմ:

Ուրանանք այսօր, բայց մեր օրակարգի թիւերի մէջ իսկ չը մտնանք որ մեզ դեռ պատերազմից առ լի մի մեծ խնդիր է մնում վերջացնել Այն է երջանկութիւն եւ ներդաշնակութիւն տալ մի երկրի որ տակն ու վրա է եղել: Մեզ մտնէ եւ մեր թշնամիներին ցոյց տալ որ Անգլիան կարող է եւ խաղաղութեան մէջ գերազանցել ինչպէս պատերազմում:

Եթէ մենք չը կարողանանք լաւ վարչութեամբ գրաւել Բօէրների սիրտը, մեզ միայն ձախողութիւններ ու մեր յաղթութեան սնամոտութիւնը կը մնան:

Ինչպէս Իրանդիան կառավարողներ, մենք սիրտը գիտակցութիւնը ունենք որ եւ է երկրի տիրակալութեամբ գերազանցել վերջ դնելու սազանայիններին:

Բօէրները իրանդացիներից տար

բեր ցեղ են, բայց եթէ նրանց հետ էլ Իրանդացիները պէս կառավարենք, հետեւանք աւելի լաւ լինել չի կարող: Մեր ցեղի գերազանցութեան յաւակնութիւնը յաղթողութիւնը չի ունենայ Հարաւային Աֆրիկայում, ինչպէս չունեցաւ Իրանդիայում: «Ստանդարդ»:

Պատերազմը վերջացաւ մեր գէնքի կատարեալ յաղթութիւնով եւ մեր գերազանցութեան գիտակցութիւնով:

Մենք միթիւարվում ենք այնպիսակ ցուցիւնով, որ թէև յաղթելիք քաջ մարդկանց, թէև նրանց զբրկեցինք եւ եւոյնական անկախութիւնից, բայց նրանց համար պահել ենք շատ հաստեցում:

Չանանք մեր յաղթողութիւնը ընդունել այսպէս անվրդով կերպով որ լիակալէ յաղթութիւնը մի ուրիշ շէ համարող ազգի համար:

Այս երեք տարիների լնխաջքով երբեմն ժողովրդական օրակարգի թիւերը այնպիսի ձեւերով արտայայտվեց որ մեր պրէստիթը ոչ միայն օտարների այլեւ մեր աչքում չը բարձրացաւ:

Մեր առջև դրված խնդիրը դիրքն է հարաւային Աֆրիկայի մէջ իրերի գրութիւնը շատ բարդ է պէտք է անհեռատեսութեան հետեւանքները շահել:

ԲԱՋ ՆԱՀԱՏԱԿԸ

(ԻՐԱԿԱՆ ՊԱՏԱԿԻ ՄԵ ՏՐԱՊԵՂՈՒՄԻ ԿՈՏՈՐԱԿՏ)

Շոյախիկ

Կէս օր էր, երբ կիւզէ Սարայէն մահկոզ հնչակը եղբարական հիշելով պաշտօնական հրամանը աւաւ անդհական կոտորածի սկսումին: Ու յեղակարծ յառաջադրուածով արիւն

կզակ զինուորներու ջոխրներ յաջ ու յաճեակ տարազնեցան մոլեգնորէն շատ վաղիցի մը ծակաչք արշաղու թեամբ հայուն արեան մինչև վերջին շիթը ծծելու: Իսկոյն անդարաւ մետական հանգիստարան մը կ'որմարգրող պատկերացումներու իրենց բոլոր ստուգողքեցիկ զօրութեանքնէսով պարզուեցաւ:

Գծոյնները դահիճներ անտանական ցատումով մը խնլարած վայրագորէն կ'իջեցնէին իրենց խոշոր ու սայրասուր դահիճները սարուկ հայու վրին: Որոնցմէ հիմա հարկաւորները գիտեալով սիրտուս արեւնաշախապահներու երկայնքին կ'ենէացումը հեղձամիճուկ հագագները կ'արձակէին իրենց գեանս քորչ սապակու մներու անասոր ճղնածամին մ'ըջ:

Չիտու որին հրաշքի գնդակները անգտարափի պոթիկուսով սմեր մէկ անկիւնէ կը յարգէին ու սնունց թիւրախը անվրդակի էր: Ունդ՝ Եւ անդէն հոյս յուս հաս գլորած էր արիւնուչաւ Իրանին սննդոպրկի կրկէսը: Որ կողմէն որ խոյս տարու գերհարկային ճիւղը թափէր ան ետեւէն յեղակարծորէն կը հասնէր մահաւիթի գրտակը: Մարդաստը շող գ' գանները աշխարհի անհամար վտանակ մը կազում ու սոյնպիսի նեւ պատուէն պատրաստած էին իրենց զրթելը, որ սնդիակից հայր անկարող եղած էր խոստումի ու գաւազոր մի գերբնական ջանքի մէջ յաղթելու, ու հազը հոգ մի քանի ժամեր սահած էին արողջ գեղապանը հրապարակը կեաւոր: Մէյտանի կոչւած Տրապիլդի համարաւաւ որ վաճառանական կեղբունտեղին համարիւր կարմիր պսպղուն գոյնով

ԻՏԵԱԼԻ ՈՂՋԱԿԵՂԸ

(ՊԱՏԱԿԻ)

Գ.

Երբ ստալին անգամ յաւա Աշոտ տեղափոխ երկրի, անհամար զօրութեամբութիւններէ եւ ծպտումներէ վերջ առաջին վարկեանէն կարծես սարօրինակ ձայն մը սկսաւ սկանչել մէջ խտանալ: Աւարայրի պլպլուր չէր որ կը գեղգեղէր, եւ ոչ ալ անթիւթնիկներուն ասուիսները, այլ այն խորիս ու կորովի ձայնը, որ շատ անգամ եկած էր իսրայիլացոց ազատիչ հերոսին, դեռ իր ժողովրդին պարագլուխ չեղած ժամանակ:

Ու ինք, լսելով այդ ձայնը հետեւեցաւ անոր:

Հազիւ դեռ նոր թողուցած պուսական փափուկ եւ խաղաղ մթնոլորտը կեանքի երկրորդ շրջանը կը մտնէր լեռներուն մէջ, ապաստան ընարելով հեշտաբոյր ընթացիկը եւ անկողինը նախախնամութեան յայլած առատ կանաչազարդ խոտիկները: Հիմա հայդուկ մըն էր ան, հրացանը ուսէն կախած, եւ փամփուշաները լայն կուրծքին վրայ փռած, թագաւորական հազարաւոր ոսկիներու արժողութեամբ շքանշաններու հետ չը փոխանակելով զանոնք, իր լեռնական ընկերները, զփուարաւ կըրնային ըմբռնել թէ այդ ազան Պոլսէն եկած ըլլար, որ իրենց գաղափարով վիշապ երթէք մտանք չէր գտած, եւ ուր լինել չը լինելու վճռական հարցիւր չկային:

—Կեանքը ճշմարիտ կեանքը հոն

է, կըտէր անոնց ստէպ, հիացումի առիթներ ապով: Իսա թէ հոն քիւր տին անզգայ սուրբ հեռու է իրենց գլխուն վրայէն, սակայն այսպէս քաղցր հովեր շնչել, լաւագոյն է, եթէ միայն ազատօրէն վայելն: Իրաւ որ առ ալ բնութեան մէկ խորհրդաւոր արարքն է—թողուլ այսպիսի սուրբ երկիր մը, նախատակներու ամբիծ արեամբ օտոզուած մարդեր եւ գաշտեր պիղծ ու անօրէն իսրայիլի ձեռքը, անոնց գերիշխանութեան ներքեւ:

Սակայն եւ այնպէս որքան որ ալ այդ ասպատակային կեանքին մէջ յաջողակ ու ճարպիկ ըլլար, կրկին իր նպատակը այդ չէր ինք ուրիշ գաղափարով եկած էր, բայց որպէս զի մէկ քանիներու հետ ծանօթանայ առաջւորէն, առժամանակեայ այդ կեանքը ընտրեց, այն միջոցով որ զարձակ իր գործը շարունակէ, որովհետեւ այնպէս կը կարծէր թէ վարժագետական ասպարէզը լաւագոյն է, մանաւանդ ճշմարիտ գաղափարի վարժագետութիւնը, որուն զգալի պէտքը կը տեսնէր այդ իսրայիլիներուն մէջ:

—Չունի՛ք, իսկպպէս վարժագետ կրչուելու արժանի անձնաւորութիւններ չունինք, կրտէր բարեկամի մը հերոսական երջանիկ օրերը ձգելէն քանի մը օր առաջ: Հիմա ասպարէզը տիրացուներուն, վարդապետներուն եւ քահանաներուն է մնացած զորս ամեն կերպով ժողովուրդը կը փճացնեն: Առաջինը զանոնք պատրաստելով իրենց մտազոյշ կեանքին, իսկ վերջին երկուքը կատարելագործելով, Մէկը իր վաղնջական ւարուկի վաղախաղով, այն միակ պատճառ

է մերինները նպատակի գոյն առնելուն, իսկ միւսը խոշով եւ անտարանով, զորս իրենց տխուր Լեւապուշ մեկնաբանութիւններով անդադար կը քարոզեն սեղ լինել, մէկ երկուր զարնողին միւսը դարձնել, թուրքին աղուն վրայ ձեռք չը վերցնել, որովհետեւ անոնք մենք բարձր ենք, սուր չը բարձրացնել, վասն զի սուրով զարնող սուրով պիտի իյնայ: Ուրեմն, դուն ըսէ, բարեկամս, ինչպէս յուսանք որ օրական սյս անվերջ եւ անհատուած քարոզներէն եւ խրատներէն վերջ անվախ եւ ազատ սերունդ մը կազմուի: Այլ այդ ժամոր թոյն կապած է եւ յաջողաբար կը վարակէ ամեն ոք:

Ու երբ բարեկամը իր անձնութիւնը գովեց:

—Չէ, սիրելիս, չէ, ըսաւ անոր մեղմութեամբ, իմ ըրածս բարութիւն եւ անձնութիւնութիւն չէ, այլ մեծ պարտականութիւն մը, որուն ներքեւ ճնշում եւ, եւ պարտք կզգամ թեթեւցնել այդ բեւեր: Ո՞վ պիտի մարքէ հայ ժողովուրդը այդ արեան եթէ ոչ վարժագետը եւ հոգեւոր առաջնորդը: Անոնց վրայ կը ծանրանայ պատրաստել ժողովուրդը անձնապաշտպանութեան այն մեծ օրէնքին, որ բնութեան մէջ անաշտ կերպով բաշխուած է առատօրէն ամեն կարգի արարածներուն: անչունչ էակն է միայն որ ինքզինքը պաշտպանելու տառակութիւնը չունի, Բայց եթէ այս ալ զլացրի ժողովուրդի մը, որ ստրկութեան խոր քուշին մէջ ուղուած, աշխարհին ու նախախնամութեան օրէնքներուն վրայ աննաչնչին զրափարը իսկ չունի, ուրեմն մեզ համար այլեւս կեանք եւ

գոյւթիւն չկայ, Դեռ անցեալներն էր որ տեսնուելով գրի զապի մը հետ, իր երեմիական ողբասացութիւնը լսելէ վերջ, երբ յայտնեցի թէ ինչու երբ քիւրաբ յափշտակութեան գայ զիմադրելու փորձեր չէք ընէր, ասի զաւազս, ըսաւ, եթէ այդպէս փորձ մը ընենք, մեր վրայ յարձակողներուն առաջինը պիտի ըլլան մեր առաջնորդները, զփոքի անէմքներ անպայանով, եւ մենք ստիպուած ենք մենք ինչ վախճանի պիտի համարուէն ուրեմն եւ հրացիթ թէ մենք ալ ստոյն ուման կոյր եամոյններու ձեռքը իյնալու բարեբախտութիւնը ունեցած ենք:

Այդ մտաւոր եւ հոգեւոր առաջնորդներէն աւելի խեղճ շինականին վճակին վրայ կողքում, վրէժի արդար ձայնով մը:

—Եւ հիմա գիտե՛ս մեզմէ ասով այդ առիթէն ո՞վ կ'օգտուի:

—Այո, կարգ մը գերմանացի եւ Ամերիկացի միտոնար խանութպանները, որք կրօնքը նպարտաճատի խանութին ապրանքներուն վերածած կը ծախեն, դրամի փոխարէն մարդ որսալով եւ զանոնք գթութեան եւ փրկութեան տունը հրա իրելով: Միթէ յուսա՞լի է որ օտարը քայ եւ քեզ համար աշխատի առանց փոխարկութեան, ո՞չ, թէպէտեւ լեզուի քնին քրիստոնեայ եւ նաղովրդի մեծ անձնուէր վարժագետին ալ հետեւող կոչելու աւակնութիւն ունին: Սնունք ալ մասամբ մը մեր Պոլսոյ ժողովուրդին կը նմանին, ինչպէս որ մերինները Յեղափոխութիւնը խանութպանութեան շափ ստորնացողներն, ասոնք ալ կրօնքը նոյնը կը

կողմէն էր : Արիւնին զգուշացնել յա-  
ճախանքն էր որ անուշիւրէն կը սի-  
րապետէր այդ մեծաշնորհ վայրը :

Իրիկն աղէմին էր : Հրոյ գէնի ու ժգ  
նաճայն բոմբիւնները բազմաթիւ  
նուազ լսելի էին : Մահաշնչի գոմ  
բանական լուսիլներ ջարդին աղէ-  
տորոմ վազորդ յններուն ծանրօրէն  
կը ստանային ամենուրեք : Հիւս  
նալը պաշտօնական հրամանը կու-  
տար արիւնիւնին հասցնելով ներ-  
խուժի մեծ ու ընչեղ դարպասները :  
որոնք լինէին նայ աշխատանք  
ժողովրդեան հարաւորութիւններով Ար-  
տաւոր ու խօյ հրճուածքի ճառա-  
գոյթարձակ աչքեր վ' խելայեղ վազ-  
քով իրենց արիւնսա կնճիթները  
միմեկին նայ ուղեհոսու ու գերա-  
զանցապէս մեծափայլում վաճառա-  
սանները ուճիւրի ու սղոճուծի շունչա-  
նորդները : Վայրագ յետգողները  
իրենց վիթխարի կոցիկներու տակ  
անգործ դրան փեղկերը ու անտօկ  
էմբրը կտոր կտոր կընէին ու ա-  
ման ինչ թախանի տակ վերջ իրենց  
անորոք վրիժակներով կաւրչակէին  
արդէն փոռագուրկ եղած շէնքեր : Այս  
ամենը վայրկեանական կըլլար : Այն-  
պէս որ միջնադին ապուստ իսլամը  
կարողացած էր պոստական փառքն  
ու պոստական հանդիսացող բազմ-  
գոն վաճառաւահ քաղաքը եղերա-ող-  
րեղական դրուժեան մէջ ձգել :

Սակայն թուան հրոյ ցանձգու-  
թիւնները դեռ անպակաս էին հոս  
հոն : Թիւրք պաշտպաններու արեղծ  
դուրիւր դեռ իրենց անարգ քաջա-  
գործութիւնները կը շարունակէին :  
Դեռ անոնց արդուս հողին սպառուկ  
նայու անուշ արեան շնական յանդ-  
նութեամբ կը փորձէին վաղաժամօթ  
հայ կտրիճ դաշտախնդրու ամբարկու  
որջերը ոտնձգել : Ու միւլեզին լնդ-  
հարուսներ փրթած էր : . . . Ընդզու-  
մի այդ հարազատ գինեորները սե-  
նուեօրէն ինչպէս զորուս մէջ կու-  
տարուած սրատառչոր ճապարկներուն  
համար ու վրէժի սրբազան զգաց-  
մունքներով խորապէս սողորուած ի-  
րաքանչիւրը ստանձակներու գէմ գո-  
յութեան մարտոյ ու բոստացուժը  
կը մէջին : Ստոնցիկ էն արեանը ու  
էն քաղաքով կուտարարը աշխարհ  
պապա Համբարն էր : որ միայնակ  
ստանձակուած իր սան անտեսուելի  
առաջը մի քանի ժամի վեր աննկուն  
կը կուտէր բազմութիւ ամբարի մը  
դէմ :

— Վալլահա՛ , այս մարդը ոտանա  
է , էր հաջէր ամբարին մեծը Մօլլա  
կոսն , որուն կանանչ արտախուրակը  
հիմա կարմիրով թաթիւնած էր : Ու  
հրաբորոք բարկութեամբ յարաձ  
նայով յաղթական մահիկը ձեռքին  
մէջ առած՝ հրամայեց :

— Ետա դռները վար առէ՛ք , ու-  
րիշ կերպ չըլլայ այդ իողի ձագը . . .  
Ու սակաւին խօսքը բերին մէջ  
մահացու գնդակ մը միտնեցաւ անոր  
կողմիններուն մէջ , և երկարաձիգ  
կաղկանձին մ'արձակելով ոգեպառ  
տարածեցաւ : Յառաջնից ա՛րք-

իւր լեզուապատու նահ . . . Նի մ'ըբաւ երբ  
տեսաւ յեղակործ ոտանկուժը իրենց  
պաշտելի առանդորդին Ու ժամանա-  
կաւոր խորհրդ . . . որ լուսիկէ վար  
անոնք իսլամական լաճա խժուժով  
յուսակ քաղցին ալ վերջնականապէս  
յաղթահարելու մէկ հատիկ անգու-  
գական հայ զիւցս գոյնը վճուական  
սրբուճով : Պապա Համբար ալ կու-  
նելով իր մահատու ճգնաժամի հե-  
տեւանքը վար իջաւ իր որէն ճակատ  
առ ճակատ իր իշնամինդուն գէմ  
վազեց իր վերջին գնդակները նեւե  
լու . . .

Կէս ժամուան սորոտիւնար ճակա-  
տաւարտէ վերջ Օլուան մէջ ահն ու  
արհաւիրքն եղող հերոսը , պապա  
Համբար , իր ոտաններուն անգութ  
ճիրաններուն մատուած էր . . .

Կէս գիշեր էր : Կեանքու Մէյանի  
մզկիթի դրան ուճեւ մոլեռանց մու-  
լաներու խուճիկը կանանչ փաթիլաց-  
ներով ու իւրերբերու խառնփնդոր  
խոստանքներ խոնուած էին : Ամեր  
այդ սօրապաշտ ջողոր ճնկաշոք իբր  
օրնիբական խապոս մրտունջներով  
կը փառաբանէ իրեն : Մո համեմ-  
տին Սլլահը որ ինչպէս արած է այդ օր  
հարիւրաւորներու արիւնը զօթնուլ :  
Սրբապիղծ սնույապիթ բոսիւլով շին-  
ճու ազօթքներ էին որ անոնց  
գարշաշոտ շրթունքներէն յորդառատ  
կը սեղային : անտիպ լուսաւ քեներով  
ու հրաշատիպ հայրու իններով հր-  
ճուալի կրօնազեղ արարողութիւնն  
էր որ կը ճնկային :  
Երկար կը տեսցնէ : Արայողապետը ,  
աղբէկ ձառագէմ մահմետական կրօ-

նական մը , . . . մեկիցի . . . դրաս . . . ձեռք  
նու իրական ու բանը ու ոտքի կը  
լով՝ որոտնցող ձայնով մը պոսթկաց . . .  
— Ձեռքը տար կ'աղեցէ՛ք , հոս  
սէկին վրայ ընկէ՛ք այդ գարշելի ան-  
հաւատը . . . Ստատու՛ մատող թող  
ընէ՛ք այդ զգիւսած կեանքը . . .  
Ու ամեն մէկ կողմէ սկսած հրոյ  
մտակաւ ձայներ բարձրանալ :  
— Ետա զոր աղով մորթիւրու է  
պապա Համբարը , կըսէր մէկը շնա-  
կանօրէն , որոյնհետեւ անոր պիղծ  
ձագն է այ իճոս կոսն սպաննեց :  
Ու ուրիշ մայ՛

— Ազճան բեյէ՛ք ու մէկ մէկ կե-  
ղունդները հանեցէ՛ք . . . յի՛ցը հա-  
նեցէ՛ք Ստատու՛ մայ սիւրջն . . .  
Պապա Համբար որ միմեկեւ այդ  
ժամանակ պաղարիւն զիւր մը բոնած  
էր ու անտուկ կուտար իր գառա-  
պարտութեան հանդուժելով հեղա-  
բար անոնց յրթոկառակերպական  
լինալքին՝ այ մեռնեաւ անզուտ  
անհանգիստ ընդմիջում գործար ին-  
թուրաբոսով բրտուց իր ձեռքին շու-  
անէ կապանքները ու մօտը կեցող  
թորքին վրայ խո անալով խոճոտ  
նայուածքով խելց սուրը անոր ձեռ-  
քէն ու աչքիւր գոցելով արայօրէն  
կուրծքը միւլց՝ դիւցոյճնէն պոտա-  
ւէն :

— Ձեր պիղծ ձեռքերը կը գողցան  
ին ձ պղծու . . . Ես միտն կրնամ իմ  
արիւնս թափել . . .  
Երջապատող բազմութեան վրայ  
նախատինքի ու ամօթի ծանր ու  
ճնշող սարսու մը պատեց : Ու ա-  
նոնք խելայեղ յա դարձացուժով կը  
գիտէին ապուշ տալու արիւնաթաւ  
Քաջ նահատակը : որու կուրծքն ա-  
րիւնը մոլեգնօրէն դուրս կը ցայալէր :  
ՍՄԻՈՒԼ  
Լը ճոն

նեն , մօտ ատենէն թերեւս անուրյի  
այ հանելով , ինչպէս ժամանակ մը  
կաթովի կրօնաւորները կընէին :

Ահա այս սազնապալից սիրան էր  
որ կը բանար ամենու՛ն՝ իր հողեղան  
գոտնութիւնները դուրս պոսթկալու  
համար : քանի պատահութիւնը ներ-  
կայանար :  
Թիկէտ դեռ երկուսուսող , սակայն  
այն կործ ժամանակաւ իջողին մէջ իսկ  
յաղապ էր կեանքի ամեն կողմերը  
գննել , ամեն իսա երուս մէջ ի գոյժ  
գրուած բարքերը և նկարազիրները  
ուսու՛նալիւն : Կանանք բաղբառու-  
թեան ամենը և միշտ լուսաբոյն թը  
ւածին ետեւէն ձգելի :

Մանրակրկիտ ու խոր քննութեամբ  
մը կնազոտած էր գաղղիական յե-  
ղափոխութեան վերաբերեալ բոլոր  
ստուար երկերը , սերտած էր անոնց  
ելքերը և ձգտորոթիւնները : Լաւ  
զիտէր նին պղպոճ բնդհանուր պատ-  
մութիւնը , Հոսովմէական եւ յուսու-  
կան անխորհուրդ եւ խելացի արշա-  
ւանքները , անոնց ներքին եւ ար-  
տաքին կարեւորը , իրար դաւադրու  
թիւնները , իրար սպանուցները , և  
եւ վերջապէս սա ճշմոքիտ եզրակա-  
ցութեան հասած էր թէ՛ ազգի մը  
անկախութիւնը ինք իր ձեռքով մի-  
միայն կըլլայ , իր զինու ու բարո՛ւ-  
յականի բարձրութեան գործիւնով ,  
և թէ՛ օտարին շարժ մահաբեր թոյն  
էն , ու միայն աչք կրնայ շլացնել  
ժամանակ մը , և կրկին նոյն ան-  
կողմ աղիկ կուեննայ : Իր հետո-  
տեւ եւ սուր մաքով կը տեսնէր  
այն ամեն մեծ ժողովուրդները , ո-  
րոնք երբ հեռագետէ բարոյականի  
անկման ենթարկուեցան եւ ուրիշ-  
ներու կարօտութեան մատնուեցան :

իրենց կործանուժը և իսպառ ջնջու-  
մը արագ և անակնկալ եղաւ : Ու-  
րենն , լու համազուած էր թէ , եթէ  
մեր արթին ալ երկար մնար  
այդ տիրացու շահամու միմաններուն  
ձեռքը գուցէ գէշ վարձան մը հաս-  
նէր իրեն , և ասոր միակ գարմա-  
նին առաքալը ըլլալով՝ չը զոցաւ  
առաջին օրինակը անձամբ ցոյց տալ .  
նեւտուկով այդ հարկաւորին մեծ գա-  
հալէժին մէջ , յուսով թէ անոր  
արկիւնք սին չը պիտի ըլլար : Եւ  
թէ պիտի կրնար օգտակար և արդ-  
ունալից պտուղ յառաջ բերել :— Ելն .  
չո՞ւ ուրենն , կը խորհէր երբեմն ինքն  
լինէ հարկաւորայ խափած ծելուճի  
մահով մեռնիմ փափուկ անկողին վը  
րայ : առանց օգտակարութիւն մը իսկ  
մատուցանելու հանրութեան , քանի  
որ աքսորին և մինչեւ անգամ քա-  
ղաքակիրթ կոչուած արիւնարբու գա-  
ղանի մը բանտին մուժ անկիւննե-  
րը ինկած խանգովաւ երկրչը կը գո-  
չէ մոլեգնի թէ ամենայն սեղ մահը  
մի է , մարդ մի անգամ պիտ մեռնի :  
Այս էր իր գաղափարը , և ասոր հե-  
տեւած : Իր ժրաջան գործունէու-  
թեամբ ուրիշի երջանկութիւնը կը  
փնտռէր , առանց իր մօտին բուլ  
մը խորհուրտ թէ արգեօ՛ք ինչ ըլլար  
սպառան կու վախճանը : Ալ գլխա-  
վին , բոլոր հոգեւղ և կուսիտար  
նուրիւում էր իր պարծանքը և փառ-  
քը համարող ազգին , և անոր յան-  
դուզն զինուորը եղած :

Ե .  
Հիմա Աշոտ շնորհիւ կարող մը ազգեցիկ  
մարդոց երաշխաւորութեան , շնոր-  
հիւ իր սոխակի ման գիլ ձանին ,

որով կրնար ասէր ոգորմեա՛նի եւ  
Առասու լուսայնի և ուրիշ շարա-  
կաններու արտաքալուր երկեցողու-  
թիւնով եկեղեցին թնդանել—մտած  
էր վարժ սրան կոչուած մուժ ու նե-  
խած նկուզին մէջ , 30—30 ուղակի  
ներու հետ , որոնց ոմանց զէւթին  
վրայ յաւիտեանական դեղնութիւն մը  
գրօշմուած էր :

Երբ ամիս կը սալէր անձայն  
դեռ խիստ կամոց շարժած էր մեր տի-  
րացու Աւօն—այսպէս ճանչցուած ինք  
այժմ : Այսուհանդերձ , կարծես իր  
խանդավառ հեղին գորութիւնն ալ  
ազաւած էր այդ անձայն և արի արա-  
րածներուն վրայ , որ շատ լաւ կը  
նկատուէր իրենց շարժուելու և  
գործներուն մէջ : Փալախային սեռե-  
լատիպ եւ սոսկում ազգեցիկ երեւոյ-  
թը մոլորի վերածուած էր , վար-  
ժակապական սօրհնեալ դաւապալը՝  
կտորներու եւ տղայք , առանց անե-  
րեւոյթացումէն քաջակրտած , ինք-  
զինքնին ամեն կերպով ազատ կզգա-  
յին : առանց անկանոնութեանց և  
խայտառակութեանց տեղի տալու ,  
որուն մասին մեծ ուրախութիւն եւ  
խնդում կզգար արբացու Աւօ :

Թեպէտեւ Նարեկի և Սաղոմոսի մզ  
լուտած եւ լեզուտած հատորները դեռ  
իրենց ձեռն էին , սակայն տղայք ա-  
նոնց վրայ իսկ չէին նայիր : Աւօն կը  
պատմէր անոնց պատմութիւններ ,  
քաջագործութիւններ , մանաւանդ  
պզտիկ հերոսներու կեանքը :

Ուստա Միսոյնից կապետը—տասն  
և եօթի մօտ աշխոյժ , կրակոտ և  
քաջասիրտ բնաւորութեամբ ամբողջ  
սողոց սիրելի և համակրելի տղայ մը  
իրեն օգնական կարգած էր , որուն  
մէջ նշմարած էր ազատամիտ պատա-

նիի մը վե՛հ հողին և չէր ուզած պա-  
բարտ սրբը ձեռքէ փախցնել : Ետա  
անգամներ կանչելով իրեն մօտը , որ  
պէս կըբայր և բարեկամ խօսած ,  
խրատած և իր նպատակները արբ-  
զելով յայտնած էր թէ կուղէ որ ինք  
տղոց վրայ կատաւարիչ դառնայ : ոչ  
թէ յարարտասական յարձակութիւնով  
եւ սպառնալիքներով , այլ երբոր նը  
ման , և իր աղաւ գաղափարները  
անոնց ալ հասկնելով :

Ալ ուրախ էր հիւս Աշոտ խոր-  
հելով թէ երկրորդ վահրամ մըն է որ  
պատրաստեց և պիտի կրնար իրեն  
կորովի նեցուկը ըլլալ և յիբաւի ալ  
եղաւ :

Հիմա դպրոցական անցուկ խուռէն  
գուրս կըլլելով բնտունեկան յարկերու  
մէջ ալ մուտք գտած էին իրենց բրո-  
պականդը յառաջ տանելու , որպէս  
վարժապետ և կուսակալիչ , որոնց  
չաւրուտ յարգանքը անսահման է  
է նախապաշտակալ զիւրպալին համար :

Մէկ երկու տարի կապետի շնոր-  
հիւ ամենուս ծանօթանալէ ու անոնց  
համակրութիւնը շահելէ վերջ , և  
մանաւանդ գայն կատարեալ քանկելով  
իր դերին մէջ , թողուց որ ուրիշ տե-  
ղեր ալ երթայ , երբ մէկ փոսի մէջ  
ձգած չըլլալու և հոնձքը արդիւ-  
նաւոր ըլլալու համար :

Այնուհետեւ շարժել անգամ մը  
հազիւ կը տեսնուէր կապետ իրիկուան  
սուժին մէջ գալով և մինչեւ արեւ-  
ւածագին տիրացու իւրի նեւ տեսակ  
ցելէ վերջ կրկին աներեւոյթանալով  
առանց ու եւ է մէկու մը երեւնալու :  
ԿՕՄՕՍ  
(Շարունակելի)

