

ՄԱՅԻՍ 25 / 7 ՅՈՒՆԻՍ 1904

ՃԱՐԱԹԱԹԵՐԹ

Բաժանորդագին 10 ժր. արեկալն

Հասցե՝

Réd. du jour. „VERADZNOUTIOUN“.-Roustchouk

Ред. на в. „ВЕРАДЗНУТІОНЪ“ . — Русе

ՔԱՍԵԼԵՕՆՈՒԹԻՒՆ

Յեղափոխականութեան ամենահեռաքրքրաշարժ երևոյթներէն մէկը հա. երևա մէջ քանիցէօնոթիւնն է . Մի քանի հոգուսակցութիւններ, ինչպէս, օր., կովկասում այս վերջին տարին բուսածները և հնարից մէկը, այդ քամէլէօնութիւնը դարձրել են մինչև իսկ սկզբունք, որ առաջադրում է նրանց կողմից իբրև իմաստութեան վերջին խօսք . Ի հարկէ, կայ իմաստութիւն և ի մաստութիւն, և մենք բնաւ միտք չունենք քամէլէօնական իմաստութեան դափնիները պոկել իրանց արժանի ճակատներէն . Բայց և այնպէս, այդ իմաստութեան մէջ մենք տեսնում ենք մի-տեսակ ոճիր ընդդէմ գաղափարի և սրա սրբութեան . Կարծես թէ մէկ անհաւատալի երազի մէջ ես գտնուում, երբ դիտում ես այն զանազան ու գոյնզգոյն գլխարկները, որոնցով զարդարում են իրանց մեր հայ յեղափոխականներէն շատերը կովկասում : Սօցիալիզմը, գէթ իբրև խօսք, այժմ մեծ մօզայի մէջ է նրանց մէջ :

Սօցիալիզմի բուռն հեղեղը եկել և իր յորձանքներով լացել է հայկական իրականութեան մակերևոյթը և գրա հոյի տակից սկսել են դուրս ցցւել կեանքի հին արմատներն իրանց ամբողջ տղեղ մերկութեամբ և գրանցել հետ միասին առաջ են եկել նոր տունկեր՝ լիստոստում յոյսերով շքեղ բուսականութեան անման ապագայում : Եթէ ո՛չ գիտակցաբար, գէթ սօցիալիզմի աւելի և աւելի աճող հոսանքի ազդեցութեան տակ, հայ բուրժուական հասարակութեան մէջ առաջացել է մի-տեսակ ենթագրութիւն, մութ ու երկիւղած, որ սօցիալիստական գաղափարն այլ ևս կատարելապէս գրաւել է իր քաղաքացիական իրաւունքը մեր կեանքում և որ նա դարձել է այն կենտրոնական առանցքը, որի շուրջն է այսուհետև այլ ևս դառնալու հայկական հասարակական կեանքն իր ամեն հիմնա-

կան երևոյթներով և նրա հասարակական-քաղաքական ճակատագիրը : Կոյրերն իսկ, առանց տեսնելու, իրանց ներքին մութ աշխարհում սկսել են զգալ, որ սօցիալիստական գաղափարն արև է, ազդելով յոյսի ու շերտութեան, կոնսոնանորդ մարդկութեան կեանքի շարժման, կենսատու սկզբունք ազատութեան և ապագայ հանրակենցաղի : Սօցիալիզմի իբրև ձգողական մի զօրութիւն, որ մազնիսի պէս դէպի իրան է քարշում ժամանակակից կեանքի ամեն երևոյթները և ներկայացնում նրանց լուծումը, սօցիալիզմը՝ իբրև ժամանակակից կենսական պայմանների բարդութիւններից դուրս գալու ուղին ցոյց տուող և մարդկութեան առաջ բացող ճանապարհ ազատ և անվախճան զարգացման, — սօցիալիզմն իր էութեամբ հանդիսանում է յեղափոխական և պահանջելով յեղափոխական գործունէութիւն՝ իր մէջ է ամփոփում ներկայ ժամանակի յեղափոխական գաղափարը : Եւ ահա ինչո՛ւ հայերն մէջ այլ և այլ հոգուսակցութիւններու իրանց տեսնում են հարկադրած ուղղակի կամ անուղղակի կերպով անւանել սօցիալիստ, հակառակ պարագային վրտանդ կրելով զրկել յեղափոխական անունից, մէկ անո՛ւն, որը միայն կարող է տալ նրանց գոյութեան իրաւունք : Բայց նրանք սօցիալիստ չեն, այլ հազած են սօցիալիզմի դիմակ, որի տակ թաքնւած կան ամեն քամէլէօնական գոյները — նացիօնալիստական, բուրժուական, մանրաբուրժուական, պարզ գէմօկրատական, և այդ բոլոր գոյները փոփոխուում են միջավայրի համեմատ, այսինքն տեղի, րօպէի, շրջանի, դէպքերի, յարմարութեան և անյարմարութեան համեմատ : Եւ այդպիսով նրանց համար սօցիալիզմը դարձել է մէկ ապրանք, որ անցնում է ամեն ներկերի տակ և ծախուում ոմուշտարիի՝ ճաշակի համաձայն :

Սօցիալիստական ազատարար ու վսեմ գաղափարն ու գործն այդպէս դարձնել քամէլէօնական

պոռնկութեան մեկ առարկայ — յայտնում է այդ կուսակցութիւնների մասն ու բաժինը : Վիժաժքներ բուրժուական ու նացիօնալիստական զանազան խաւերի ու միջնորտի, այդ հոգուսակցութիւններու մինչև իսկ քաջութիւն չունեն համարձակաբար յայտարարելու իրանց գաղափարն ու հաւատքը, եթէ գիտակցութիւն ունեն դրանց մասին, և կամ ներկայանալու բացարձակաբար իբրև իրանց դասակարգի շահերի ջատագով : Եւ իրանց քամէլէօնութեամբ, սօցիալիստական դիմակի տակ, նրանք ո՛չ միայն անօգուտ են հանդիսանում իրանց դասակարգի հասարակական շահերին, այլ ինչ մեծ կարևորութիւն ունի սօցիալ-դէմօկրատի համար — ծառայում են պրօլէտարիատի դեռ անգիտակցական մասսայի մտքերի մոլորեցման, և շեղում նրա գիտակցական մասի շանքերի ուղիղ ընթացքը : Պրօլէտարիատը, որ պատմականապէս կրում է իրանում իր և ամբողջ հասարակութեան կատարելա աշատագրութեան գաղափարն ու գործը և դրանց գործագրութիւնը, այդպիսով, ա. գ. քամէլէօնական սօցիալիստութեան խառնիճազանճի շանքով դատապարտում է զուրկ մնալու իր դասակարգային գիտակցութիւնից, իր պատմական ու հասարակական ինքնագործունէութիւնից, և ուրեմն իր պատմական միտքայի կատարելա պարտականութիւններից ու դերից, և անդամալուծելով այդ մտքով գլխուում է նացիօնալիստական, մանրաբուրժուա-դէմօկրատական և այլ բուրժուական ճոռումբան քամէլէօնականութեան սպանիչ որոգայթը : Ազգային շովինիզմի մանր բնազդները հրահրելով նրա մէջ, այդ քամէլէօնականութիւնը կերակրում է նրան, պրօլէտարիատին, այլ և այլ շրջուցիչ միրաժներով և միտքը կոխած թիւրքաց-հայաստանի հողի վրայ, միւս ոտքը դրած կովկասահայ իրականութեան վրայ, առաջինի ազգային կուռ պահանջի ազդակներով լըց-

նում է նաև երկրորդի միջնորտը, ուր սակայն կուռն ազգային չէ եւ չէ կարող չիւնել, այդ հաւանութեամբ կուռն է սօցիալ-ֆաղափական կուռն է, որի որոշը կրում է պրօլէտարիատն աշտու և արախալաց քամէլէօններ, որոնք իրանց յեղափոխական ֆանֆարօնութիւններով ժողովրդային մեծ գործը դարձրել են բուրժուական ամէտրակ աժանագին յիղիսանսիլը, առանց զեկավարել գաղափարի, առանց պարզած սկզբունքի, առանց որոշ դաւանանքի, առանց ուղղութեան այլանդակ խառնուրդ-դամեն բանիցքիչ-քիչ և ամբողջութեամբ ոչինչ, անգոյն անտաղանդ, անժրագիր : Եւ դիմելով ռուսահայ պրօլէտարիատին մենք ասում ենք. — Ձգո՛՛յ կաց. սօցիալիստ-ֆէդէրալիստ, սօցիալիստ-նացիօնալիստ, սօցիալիստ-հայրենասէր և այլ մի շարք անուններ, որոնց միշտ կպած են սօցիալիստական գաղափարի նրկատմամբ դուատումներ, բայց մի և նոյն ժամանակ սօցիալիզմն անւանող ոմտացածին, երազ և կամ ոհիմա թողնենք այդ գաղափարը, նախ ապառենք բունակալ լծից և յետոյ տեսնենք թէ ինչ համ ու հոտ ունի սօցիալիզմը, բայց և միշտ պուռացող ոմենք սօցիալիստներ ենք և իսկոյն դրան կիւր արձակելով վայրենի աղաղակ՝ հոովկասը կովկասցիներին՝ — զգո՛՛յ կաց, ռուսահայ պրօլէտարիատ, այդ քամէլէօնական խառնիճազանից : Սօցիալիզմի գիմակի տակ՝ դա վիժւածքն է այն բուրժուազիայի, որ քեզ կեղեքում ու շահագործում է այսօր և սրն իր նոյն այդ վիժւածքների միջոցով ուղում է քեզ շահագործել նաև քաղաքական կուռում : Նրանք չեն ուղում առաջացնել քո դասակարգային գիտակցութիւնը. դա կը սփռէր քո շուրջն այնպիսի մի լոյս, որ ատում են նրանք : Նրանք չեն ուղում, որ քո քաղաքական կուռում առաջ գուբերես քո դասակարգային շահերի պաշտպանութիւնն ու պահանջես գործագրութիւնը. դա հակառակ է նրանց դասակարգի շահերին

ու տիրապետական տենչերին։ Այն, ինչ նրանք ուզում են, դա՛քո յիշատակական ոյժն է, որ նրանք կը ծառայեցնեն իրանց օգտին ա՛յսօր, իսկ վաղն ամեն անսակ օրէնքներով կը բռնակաւեն։ Գա՛քո աստատարական կրօնին է, որ նրանց ձեռքին կը լինի գործիք կառուցանելու ո՛չ թէ այն քաղաքական շէնքը, ուր դու ազատարար կարողանաս ձգտել քո վերջնական օսցիւթիւտական նպատակներին, այլ ուր դու, տապալելով ցարիչ-միտատիւթիւտ, գտնես բուրժուալիայի բաստիլիայի խորում։ Այն, ինչ նրանք ուզում են, դա՛քո արիւնն է, որ կը շահագործեն իրանց գառակարգի ազատագրութեան համար, ինչպէս այսօրանից արդէն շահագործում են քո աշխատանքն իրանց հարստացնելու համար։ Զգո՛ւյ կայ, պրօլետարիատ, կազմակերպիր ինքդ իբրև առանձին, դասակարգային ֆաղսֆական կոտակցութիւն, միախառնած Ռուսաստանի Սոցիալ-Դեմոկրատիայի շարժի հետ՝ յանուն ընդհանուր գործի։ առա՛ջ եկ իբրև քաղաքական ինֆլուորանց գործօն ոյժ՝ զինուած քո ձգտումներն ու նըպատակներն ծրագրով և ընթացողով իբրև ինքնուրոյն մի բանակ ընդդէմ՝ ցարիչ-միտատիւթիւտական քաղաքական պաշանջներին՝ համաձայն օսցիւթիւտական գործունէութեան անհրաժեշտ պայմաններին, յանուն վերջնական նպատակիդ, օսցիւթիւտական յետադայի իրականացման։ Եւ թո՛ղ, թո՛ղ այդ քամէլէօնական կուսակցութիւններն իրանց բուրժուական մտքովն ու ոգով թո՛ղ, ինքդ անկախ քաղաքական մարմին, նրանք, այդ ապիկարները, թո՛ղ գործեն, եւ թէ կարող են առանց քեզ։ Ա՛հ,

և այն ժամանակ, երբ նրանք կարողացան գործնականացնել յատկապէս յետեւի զէթ յիշատակական գործունէութիւն՝ ներկայացուցիչ ազատամիտ բուրժուալիայի, միայն ա՛յդ ժամանակ դու կարող ես, Այս կալ աշխատանքի ձեռնարկում ու ղեկավարում համաձայնութիւն կայացնել նրանց հետ ցարիչ-միտատիւթիւտի ընթացքում։ Միշտ, սակայն, զգո՛ւյ կայ, օսցիւթիւտի դիմակի տակ թաքնուած այդ քամէլէօնութիւնը գործնականացնու թէօրիպապէս շարունակ արգելք ու դիմագրող է քո դասակարգային գիտակցութեան զարգացման և քո համախմբման իբրև քաղաքական ուժ, անկախ և ինքնուրոյն մարմին։ Դա նշանակում է՝ արգելք ու դիմագրող ձեռքդ տեսնելու քո դասակարգային այն զէնքերը, որոնցով դու պէտք է յաղթանակես ցարիչ-միտատիւթիւտական քաղաքական աշխատութիւններին և կատարես քո օսցիւթիւտական գործունէութիւնը, որն ուղղակի քո քայլերը դէպի քո ընդհանուր ազատագրութեան, քեզ հետ միասին ազատագրելու է նաև քո ամբողջ ժողովրդին, քո ամբողջ ազգին, բոլոր ազգերին, ամբողջ մարդկութեանը։

ԴԱՇՆԱԿԱՆՆԵՐԸ ԿՈՎԿԱՍՈՒՄ

Դաշնակցական ծրագրի եռերկեր
(չար. նախորդ թիւէն եւ վերջ)

Կեղեքման եւ շահագործման դասակարգութեամբ ժողովուրդը (նեղ իմաստով) չէ ճանաչում. չէ ըմբռնում այլ տանջանք, այլ ճնշում. բայց եթէ իւր սեփական անձինը, իւր նմանինը, իւր վերջնական մասնուած հասարակական շերտինը, Սօցիալօգիական այդ ընդհանուր օրէնքին ծանօթ է բուրժուական իդէօլոգիան եւ գրա ճետ միասին «ընկերական գիտութեան գրական օ-

րէնքներու» վրայ հիմնուած Դաշնակցական ծրագրերը։ Սակայն կապիտալիստական ընթացիկ «իդէալական» վերակառուցումներն սիրահարները նախորդական մեծ ընդունակութիւն ունեն, որպէսզի նազեցնեն սօցիալօգիական այդ օրէնքը, նրանք գիտում են ժողովուրդի «թոյլ նեարդին»՝ սննդամիսն շանթի եւ դեմօկրատիզմի։
«Միայն ատով (քաղաքական իրաւունքներ ձեռք բերելով) մենք չենք կարող ապահովել աշխատաւորին՝ իր աշխատանքէն լրակատար կերպով օգտուելու հնարաւորութիւնը, Աշխատաւոր դասին շահերու գիտաց կանգնած է ոյժ մըն ալ», (11) տնտեսական անհաւասարութեան ոյժը, Եւ որպէսզի ցոյց տրել, թէ ծրագրերը «խեղճ աշխատաւոր փայլունքը» շահերի պաշտպանն էլ է, ուսուցիտ հեղինակները յայտարարում են՝ տնտեսական այդ շարժիսն՝ տնտեսական կեղեքող դասին դէմ ալ կը կրկնվի այժմ» (այժմ ? 1, 15)։ Բայց մտածելով, որ այդ յայտարարութեամբ թեքուս վախեցնեն «աղնականին եւ գոռող իշխանաւորին», իսկոյն դարձնում են նըրանք կուր դէնքը ընդհանուր թշնամու դէմ։ Միմիայն փողատէր-վախառու դասն է, որ «երկաթէ ճանկերով կը քամէ աշխատաւոր ժողովուրդին արիւնը»։ միայն այդ դէնքն է, որին կը դիմէ թէ արդիւնաբերող և թէ սպառող, թէ աշխատանքի մըլոցներու կարտաշխատաւորութիւններու թշնամու հետէ ինկած ազնուականը» (14)։ Ուրեմն յանուն «ազգայնականութեան բոլոր խաւերուն» պէտք է հէնց այժմ կուր ալ ընդհանուր վախապաշարութիւնը։ «Ազգայնականութեան բոլոր խաւերուն» էլ դուր կը ծրագրի այդ «իդէալիստական» կուրը. մանր ու միջին, բարձր ու ստորին մարդիկ ու բախ փոխով ձեռքները կշիռն, որ Դաշնակցական ծրագրը բոլորի տնտեսական շահերի անխտիր պաշտպանն է. իսկ «ազգասէր և դէմօկրատ ինտելիգենցիան» սպեռում թմբուկ կզարնէ՝ «տեսէ՛ք, դաշնակցական կուսակցութիւնը անհրաժեշտ ազգի եւ մասնաւորապէս ինքզինքը ծրագրող է, որ իր նախադրեցէն ինքզինքը զգում են, որ «խեղճ աշխատաւոր ժողովուրդը» միայն վախատուի դէմ կուրով այնքան էլ գոհ չի լինի, ու

րովհետեւ հէնց ինքը ծրագրին է ատում, որ տնտեսական զարգացմամբ զարգանում է նաև տնտեսական անհաւասարութիւնը և միևնույն ժամանակ ինքն է ուզում տնտեսական զարգացման գործակցելու ստիպել է նրան նաև յոյսերով ու խոստումներով կերակրել. պէտք է պրտրել նրա միտքը, հաւատացնելով, որ տնտեսական զարգացմամբ առաջ եկող «հարուստներու եւ աղքատներու միջև խոր անգոռոյն» առաջը պիտի առնէ դաշնակցական կուսակցութիւնը, գործ դնելով «ամեն միջոց պահպանելու գոյութիւն ունեցող համայնական սկզբունքները», աշխատելով «տարածել համայնական սեփականութիւնը եւ համայնական աշխատանքը» (16)։ Այդ մանր-բուրժուական թոթովանքներով և «Հայաստանի հողին վրայ տեղական եւ պատմական հանգամանքներու ազդեցութեան տակ» (19) ծագած համայնական ձեռքերն երկրպագելով, ծրագրեր մանր գիւղացու և մանր արհեստաւորի ականջին ապագայ տընտեսական երջանկութեան քաղցր մեղեք է երգում, Իւր այդ «նարգէնիտական» զատանցական «վարդապետութեամբ» մեր «իտնական» ծրագրերը աւելի ևս է խրել ուսուցիչային մէջ, քան այն «իւտօպիական վարդապետութիւնը», որից նա վեցերորդ էջում պոչը ծախել «3A ТРИДЕСЯТЬ ЗНАМЕЛЪ» էր փախել։ Սակայն գիտէ՞ք ինչու համար է ծրագրերը տալիս տընտեսական այդ ուղեգրը, օ՛, աշխարհի սրբեր... «որպէսզի աւելի պատրաստ գտնուինք անցնելու հանրային այն կապիտալիզմի թեման, որ այսօր վաղը պիտի հաստատուի տնտեսապէս աւելի զարգացած երկրներու մէջ պրօլետարիայի յեղափոխութեան խնդրով» (16, էջ 1)։ Եթէ ուզենայինք այստեղ ցոյց տալ ծրագրի թէօրիսիական և արտահարսական այդ բաշխօրուսի սխալը, պէտք չէ շատ հեռու գնալինք. բայց ծրագրի հեղինակները արել են այդ «սխալը» կամ անգիտակցօրէն՝ անտեղեակ լինելով «ընկերական գիտութեան գրական օրէնքներուն»։ կամ էլ գիտակցօրէն՝ ցանկանալով, որ ծրագրերը կենսական լինի «տնտեսապէս աւելի զարգացած երկրներու» մէջ իշխող յեղափոխական ձգտումներին նկատմամբ Այսպէս՝ տնտեսական անհաւասարութեան» վերաբերմամբ, այսինքն

Ա. Յ. ԱՍՄԱՆ 2

ԶՈՒԼՈՒՄԸ
ԿԵԱՆՔՆ Ե ԵՐԿՆՈՒԹՅ.
ԴՐԱՄՍՏԻԿԱԿԱՆ ՊՅԵՄՍ.

Ազատութեան հայրը բռնութիւնն է, իսկ մայրը՝ անիրաւութիւնն.

(Շարունակութիւն)

Ա. ՏԵՍԱՐԱՆ

Բէհրամ ամու տան բակում, սարուի վրայ նստած են ինքը՝ Բէհրամը, իւր կիւր՝ Զորուխտ եւ մի քանի գրեզայիք։ Ամառային երեկոյ, մոռայլ երկընքի տակ։
Մի գիւղացի — (խորհրդաւոր կերպով դիմելով Բէհրամին).
Չէ՛, Բէհրամ ամի, իմ ասելն է՛ն է, նրան դիմագրել ու չը կատարել իւր ցանկութիւնը՝ վա՛յ թէ չը կարանք Ու այն ժամանակ...
Բեհրամ — (ընդհատելով նրան) է՛յ դու բարեկամ, Ես կարծում էի թէ հաւաքուել էք Այս ծերութեան մէջ ինձ յուսադրելու Եւ թե ու թիկունք ինձի դառնալու, Որ կարողանամ գործ առաջ տանել Եւ մեր համայնքի դատը պաշտպանել.

Մի անգամ ընդ միշտ այս զուլումներին, Այս զրկանքներին իրաւունք վերջ գնելու, Բայց դուք եկել էք, վախի սարուկներ, Չեր չաքթիքը դուք երկնայիններ, Այն որ գլխին քարոզ էք կարդում էլի համբերել ու կրկին կրել Անյուր գրկանքներն այդ անիրաւի... է՛հ, բաւական չէ՛, իմ վահիլ-չիւան Սրբիքըս խլեց, տարաւ ու իրան ձորտ, ստորուկ չի նեց, և բաւական չէ՛ Ապրուստիս բոլոր, բոլոր սղբերներն Չորացուց իրաւունք, ծրագր մարեց... չիմայ էլ լպիքը իւր ձեռքն է մեկնում Իէպի իմ միակ, միակ աչքի լոյս, Միակ վերջին յոյս իմ կոյս աղջկան Եւ ուզում նորան իւր տունը տանել Իբրև աղախին, իբրև ստոր հարձ Դատայեցնելու իւր եւ իւրայնոց Պիղծ հաճոյքներին... Եւ ուրբիւններն չբամայում է որ չաւազակեն, Բայց ինքն աւազակ... և աւազակից վատթար է վարում... (Զնուխտէն էլ ձայնակցում է Բեհրամին)
Միասին — Ա՛յ, անգու՛թ Աւաւած, Մեր այս հասակին, ձերմակ գիտնելիս էլ ի՛նչ զուլումներն եւ զը բերելու... Ինչպէս համբերենք, էլ ո՛նց դիմանանք։
Գիւղացի — Իբրև են, եղբայր, ձեր տըրուղքները, Գիւրք ամին դուր է հակառակ ում, Տանի համբերել է՛լ չի կարելի։
Բեհրամ — Ի՛նչպէս կարող է մարդ իւր օջախի Սրբազան պատու, իւր կոյս աղջկայ Պղծելն զգալ ու այն ձեռից տալ Եւ իբրև ոչխար մինչ այդտեղ տողալ։
Գիւղացի — Չէ՛, Բէհրամ ամի, դու միամիտ կայ, Մենք բոլորս էլ ամուր ենք կանգնած

Պաշտպանելու հէնց թէ՛ քո պատիւը, թէ՛ միանկամայն ևւ մեր նամուսը.
Մեր նախնի ազատ իրաւունքները... Որ մէկիւս զլխին էր անիրաւը
Պատուհաս չեղաւ... Փոտքով ու պատով Սկզբից նորան մեծը ընդունեցինք
Մեր գլխին բէլա... (Փողոցից լուում է մի քանի գնչուներն երգը).
Ե Ր Գ .
Սօյր — Մենք կապրենք միշտ դաշտերում Ուր ազատ է ու սիրուն, Ուր երջանիկ է կեանքը Եւ իշխող լո՛կ մեր կամքը.
Խուրը — Ուր խաղում ենք ու խնդում, Ո՛չ ոք մեզ չէ արգիլում.
Սօյր — Ո՛հ, ամենքն են նախանձում Տեսնելով թէ՛ ինչպէս մենք, Որպէս ազատ թռչուններ, Ճուղում ենք դաշտերում.
Խուրը — Եւ ապրում ենք միշտ սիրով, Իրար ձեռք կարկտանով.
Սօյր — Այդպէս երբէք ո՛չ մի հոգս Մեզ չէ ճնշում կամ նեղում, Կեզգէ՛, ապրել ցեղը մեր Երջանիկ ու բաղաւոր.
Խուրը — Խոյս նախանձին մեր բաղդին Հարուստ, իշխան թագաւոր...
Գիւղացի — (որ լուս լուում էին այդ երգը). Երանի՛ դորանց, Անա իսկապէս երջանիկ մի ազգ, Որ ազատ, անհոգ, քաղ թաւական, Իրանց թափասիկ վերջակից միշտ գոհ Ապրում են իրանց համար ինքնիշխան, Սիրով իրարու ձեռք կարկտանով, Իրարու թախիբ միշտ պաշտպանելով։

սոցիալ-սեփական քաղաքականութեան մէջ դաշնակցական ծրագրեր կանգնած է նույնպէս մարտ-քաղաքական իրաւունքները եւ ուսուցիչական «սոցիալիզմ» սկզբունքները փոխ:

Նոյն ազատամիտ աշխատանքները ծրագրեր քաղաքականութեան ասպարեզում պետութեան կողմէն քաղաքականութեան խնդրում, որ արտա-մայրուում է բարձրագոյն դեմոկրատիզմով: Նրա հէնց աստիճան պահանջն է «ժողովրդական-ազատական կառավարութիւն», հաստատուած «ամեն շահահաս բնակչի հաւասար ընտրողական իրաւունքներ» [17] վրայ, որովհետեւ «ամբողջ կուրտուրական պատմութիւնը... ցոյց կուտայ թէ յանձնել ամբողջ ժողովուրդին բարձր մէկ դասակարգի, որ իր կացութիւնը կարող է հաստատել ծագման, ֆիզիքական եւ ներքինական ուժի կամ թէ նոյնիսկ ուսման վրայ, սակ կառավարութեան ղեկը ո՛ր եւ է դասակարգի, կը նշանակէ այդ դասակարգը ճշնող տարր մընէլ [16]: Բոլորովին հետեւ դասակարգային սկզբունքից յեղափոխութեան իրաւունքային այդ գեղեցիկ եւ քաղցրանշունք «գրեւոր» ձայնը թէ ինչ ստեղծից է բազմազան, կարող է իսկոյն ըմբռնել նա, ով ամբողջ «կուրտուրական աշխարհի պատմութեան» հետ ծանօթ է, մասնաւոր ով գիտէ այդ պատմութեան վրայ նայել ոչ թէ վերեւ, ինչ գէպի ներքեւ՝ իրաւունքա-կան աչքով, այլ ներքեւից գէպի վերեւ՝ իրական աչքով: Պէտք չէ ար-խիւ ընկնել եւ անտղել բուրժուական գէմոկրատիայի գրի առնուած զոհերը: Երկուսն ալ օրինակ ֆրանսիական յեղա-փոխութեան մեծ մարտիկներն են, որոնք իրենց թոյնոտ նեակը ուղղել էին «ձայն» ֆիզիքական եւ ներ-թական ուժի» վրայ կառուցուած կառավարական ձեւերին, եւ յեղափոխու-թեամբ ձեռք բերած այժմեան հասա-քականութեան «արդարութիւնները»: կամ՝ երկրորդ խմբակային փա-մանակ գամբէտիստները՝ բուրժուա-կան հասարակարգի անկողնի գէմո-կրատական ծրագրերը... Արեւմտեան հնչող նոյն «ամբողջ կուրտուրական աշ-խարհի պատմութիւն» ցոյց է տալիս, որ բուրժուական գէմոկրատիան հէնց որ հասնում է «իրական ուժի», դա-ւաճանում է իւր ծրագրերին: Հայ բուր-ժուական գէմոկրատիան չէ կարող

ընդհանուր օրէնքից զարտուղիւ հը-րաշքներէ հաւատարմ դարն անցել է: Այսպէս ուրեմն՝ Իսպանացիական ծրագիրը իւր իրական-անկողնական այժ-մեականութեամբ, իսպանական ազ-գայնականութեամբ, ուսուցիչական նա-մայնականութեամբ եւ արտաքին դեմո-կրատիզմով կանգնած է յեղափոխական բուրժուակային իրաւունքային փառա-կան եւ սոցիալ-սեփական սկզբունքնե-րի վրայ:

Այժմ արդէն, երբ պարզեցինք մեզ Իսպանացիական կուրտուրական ընդհանուր գոյնը, կարող ենք առանց խոչընդոտի հանդիպելու խօսել եւ նրա դիրքի մասին կողմատու, որի վրայ կ'ընդհանրանք յաջորդ գրութեան մէջ:

Ս. Կապուսեան

Մ Ի Կ Ո Չ

Մեր Ռուսաստանցի սոցիալ-գէմոկրատ ընկերները, որ զբա-նւում են այժմ Ակադեմիկի տա-ժանակիր բանտում, հետեւեալ հրահրիչ ու բարձր կոչն են ուղ-չում Ռուսաստանի բոլոր յեղափո-խականներին: —

«Այժմ տի նախընթաց օրը ցա-րի կառավարութիւնը երկտն է գալիս իր ամբողջ այլանդակ մեր կուրտեան մէջ: Նա շատապում է անել այն բոլորը, ինչ կարող է անել մի կառավարութիւն, որ մարմնացում է ասիական գէմոկրատիզմի եւ բուրժուակային ինտե-րէսներէ ծագած իրական:

«Գեղեցիկ կան մասսաների ստի-ու աւելումը, հանուր ժողովրդի սոցիալիզմը, որ պահպանում է սէրտէրներէ միջոցով, այլօրո-շխմի՞ իրրեւ գլխաւոր միջոց տե-րուական հաստիցներէ: Կրք, նաւատորմ՝ ու լրտեսութիւն՝ իրրեւ գլխաւոր նիւթ սէրտեանկան ծախ-սերի գատապարտութիւններ մահ-ւան, աքսոր, բանտ, տաժանա-կիր աշխատանք, մարմնային պա-տիժ, սատիկան ու յիւնց յիւրական

կամայականութիւն, հարիւրաւոր բանուորների կատարած (միապե-տութիւնը թշնամիներից—եւպո-նացիներից աւելի չէ խնայում՝ ուսուցական կեանքերը), գաւաճա-նութիւն՝ իրրեւ սիւտէմատիկա-կան քաղաքականութիւն բանու-րական խնդրի շրջանում: Գրգը-ուումն ցեղական անմիտ թշնա-մութեան, եղբիտական գրգռումն մէկ ազգութեան միւսի դէմ՝ ներքին քաղաքականութիւնը՝ սպեկուրացիա ի հաշիւ ժողովրդի կուրտութեան: Կողոպուտ հայերի ազգային գոյքերի, վայրենի կոր-ժանումն եւրոպական քաղաքակր-թութեան Ֆինլանդիայում: կա-տարեալ եւ ընդհանուր քաղաքա-կանստրկութիւն,—ահա՛նկատար ցուցակն այն ամեն նշանների, որոնցով գծագրուած կը լինեն պատմութեան էջերում՝ ցարերի միապետութեան վերջին օրերը:

«Նապոլեոնային հետ այս հար-կադրուած պատերազմը — նրա վերջին խօսքն է: «Հարկադրու-ւած» — աւազակային արտաքին քաղաքականութեամբ գծախտ Չինաստանում! —

«Ընկերներ, մեզ, հայրենի-քից կարածներին, խուլ կերպով հասնում են անկողնութիւններ ժո-ղովրդի վերաբերութեան մասին գէպի պատերազմը: Մենք լսել ենք միայն պաշտօնական զեկու-ցումները հայրենասիրական զգա-ցումների ողևորութեան մասին, ժողովրդի հաւատարիմ՝ հպատա-կութեան ու շօյնիքի ցոյցերի մասին:

«Եւ այդ օրգիւշի մէջ ո՛չ մի ձայն գիտակութեան, ո՛չ մի շեշտ յեղափոխական բողոքի:

«Այդպիսի րոպէ չէր, երբ մենք իշանք բեմից: Մենք տես-նում էինք քաղաքային պրոլե-տարիատի մասսաներին, որ թաք-ցնում էին իրանց խիստ ատեղա-

թիւնը գէպի միապետական խուլ-բակը: Մենք թողինք յեղափո-խական սոցիալ-գէմոկրատիային այն նախընթաց օրայ մէջ, երբ նա պատրաստուում էր կազմել իրրեւ պրոլետարիատի համա-Ռու-սաստանի քաղաքական կուսակ-ցութիւն, մի եւ ամբողջական իր ծրագրով, հաստատուն իր կանո-նաւոր կազմակերպութեամբ: Մեր աչքի առաջ դեռ պայծեց, իբրև տարրերէ չեղած հողմ, գործա-դու լները հարաւում: Մեր աչքով դեռ տեսանք, ինչպէս միապե-տութեան ծագաների ձեւքով ա-ւազակաբար կողոպուտուած եւ քա-ղաքային իրաւազրկութեան հանգոյցի մէջ խեղդուող «այլա-փառ» ազգութիւնները Ռուսաս-տանում համակրանքով մեկնում էին իրանց ձեւքը յեղափոխա-կան պրոլետարիատին, իբրև մի-ակ ճշմարիտ մարտնչուղի ազգու-թիւնների ազատագրութեան, եւ դեռ մեր լսողութեան մէջ չեն խլացել գարնանային աւետար-փոթորիկների արձագանգները— ցոյցները:

«Եւ ահա այժմ, առնելով մաղթանքներ, աղօթքներ, ու-ղեւորներ, ցոյցեր, հրճուանք-ներ լուրերը, որոնք ողջունում են պատերազմական կոտորածը եւ գրա ստեղծիչ-կայսրին ու Սիբիրի միապետին, Կիլիկիայի ցարին ու Վիրնայի դահճին, Լեհական, Հայ-կական, Ֆինլանդական, համա-Ռուսաստանի խեղդողին եւ այլն, եւ այլն, եւ այլն, — կարելի է կարծել, թէ ուս պրոլետարիա-տը փոխել ու դարձել է ոչխար-ների կոյր հօտ, որ՝ պատերազ-մի «խաղաղասէր» ցարիզմի հա-մար մի նոր շանթարգել է:

«Մենք չը գիտենք, թէ իս-կապէս գրութիւնն ինչ է, եւ լաւ գիտենք, թէ ինչ արժէք ունին կառավարական տուած տեղեկու-

Բեհրամ — Եւ վա՛յ մեր գլխին, դրանց չափ չը կանք: Չմտնիս — Փոխանակ իրար ձեռք կառկանք: Մենք, ընդհանրական, իրար տուէն զանդում, իրար նամուս եւք ոտնատակ տալիս, Ուստապատ անում գեղը հիմնովին Ուստապատ թեւեր տալիս իշխանին Մեր գլխից վերեւ սաւառնել, հափաել, Գոգիլ ու հոգիլ, գծուել ամեն բան, Ամեն իրաւունք ոտնատակ տալով Մինչեւ հայրենի մեր սուրբ օջախներն Պղծելու չափ էլ առաջ գնալու... Մի գիւղացի — Չէ՛, Չմտնիս բա՛շի, անցան այլեւս Մեր իմարտութեանց այդ սեւ օրերը, Իշխանը իրան վերջին այս քայլով Մեր աչքը բացեց, մեզ վարպետ դարձրեց Մեր սրտի է՛ն սուրբ լաբին զարկելով... Օջախի պղծում, այդ չէր սպասուում... Օ, թոյլ չենք տալ նրան այդ քայլը անել, Կը խեղդենք նրա ոտնձգութիւնն շէնց իրա բնում, միահամուռ ոյժով... Միամիտ եղէք... Գիւղացի — Չափից անցնողը Անպատիժ էլ մեալ, դուք անհոգ կացէք: (հեռուից լուում է Լեւոնի աղաղակն ու կոչը): Լեւոն — Գալիս եւ, գալիս, ա՛խ, ամա՛ն, հայրիկ, Դէ պատրաստ կացէ՛ր, բա՛ն, բրբէ վերցնէ՛ք: Չարք-փղա՛ք արէք անիրաւիներին... Իմ նշանածին, իմ ազիկ եարին Ձեռքից մի տէք... (Այդ բանը լսելով բոլորը շփոթուում են մի քույր: միայն Չմտնիսը վեր ցատկելով ինքնա-վատահ եւ կատաղի ձայնով գոչում է) Չմտնիս — Գալիս եւ, թո՛ղ գան... (Սկսում է մարդուն ու գլխացոց մէկ մէկ փայտ, թի, բա՛ն եւս լին ցրել, ինքն էլ վերցնում է մի մահակ եւ դառն առաջը կտրոււմ: Ներսից լըս-

ւում է Սալբիի վայնասունը, լացն ու կոծը եւ ընդհատ խօսքեր ու բացականչութիւններ): Սալբի — Ա՛խ, վայ իմ օրին... վայ իմ արեւին... վայ մեր նամուսին... վայ, վայ, վայ, ա՛խ, վայ: Չմտնիս — (կատաղի ձայնով գոչում է) Լո՛ր, ա՛յ աղիկ... Ի՛նչ եւ վայ կանչում... Բեհրամ — (գիմելով պանդած գիւղացի) Դէ՛ն, ա՛յ ախպէրներ, իմ դարդի ընկեր, Հասել է ժամը էլ ինքնօգնութեան: Կորովի եղք, գեղի թափը Գետին մի՛ գցէք... դէ պաշտ պանեցէք... Գիւղացի — Միամիտ եղէք մեր կեանքը կը տանք Օջախի պատին պղծել չենք թոյլ տալ... (Տան վրայ նա յարձակոււմ երկու գիւղաբա-կաններ եւ իշխանի ծառայողներ մի խումբն գո-տուած գոչելով): Չմտնիս — Տե՛ս անդամներն նա է դէ՛մ կանգնել: Նա էլ է ուղում մեզ ընդդիմադրել... Չմտնիս — Այո՛, եւ միայն, թոյլ արարածը Պաշտպան կը կանգնեմ իմ խեղճ օջախին, Կը մարտնչեմ իմ պղծ թշնամու դէմ եւ մինչեւ վերջին շունչս չը փչեմ, թոյլ չեմ տալ նրան շէ՛քս սուր կոխել: Չմտնիս — Հեռո՛ւ անդամ, մի վայրահա՛նել թէ չես ուզում հէնց շան սատակ լինել: Բեհրամ — Լեւոն, գա՛ն, գա՛ն, արարածներ, Ձեր յոյսորտանքից էլ մեք չենք վախում: Ձեր գեղձուկների ծամն է անցել... Ծուռով ամենքիդ մեք վերջ կը գնենք... Ծառակներն — Մի՛ համարձակէք անպատիւ խօսել եւ հետու կացէք, դուք է ձեր ջանքը: Թանգ է մեզ համար իշխանի կամքը: Մեր կեանքի գնով այն կը կատարենք: Չմտնիս — Չը համարձակէք չէ՛քս սուր կոխել թէ չէ ջարդ-փղա՛ք կանեմ ամենիդ, Այ դուք զազրելի վատ ընչաքաղցներ...

(Ծառակները յարձակուում են Չմտնիսը կո-րովի կերպով գիմաղրում է, բայց շուտով վայր է ընկնում մի մահակի նաւածից: Առաջ են գաղում Բէհրամն ու գիւղացիք: միւս կողմից վայր են պոծնում գիւղաբններն ու կրակ անում, քիչ թեթեւ կուրց յետոյ երկուսին վիրաւորելով ցրում են բոլորին: Ծառակներն ներս են գտնում եւ դուրս բերում ուշաթափ Սալբիին ու խորխտալով գոչում են գոչելով): Ծառակներն — Ահա ձեզ խրատ... (Միւս կողմից երեւում է Լեւոնի կատաղի գոչումով) Լեւոն — Է՛յ վայրենիներ... Այ դուք գիշատիչ, անարգ գազաններ... Չմտնիս — Մի՛ վայրահա՛նել եւ մի՛ մոտենար թէ քո կեանքը թանգ եւ գնահատուած: Լեւոն — Չը մոտենա՛լ եւ թոյլ տալ ձեր լպիւրը Չմտնիսը մեայ իմ ազիկ եարը, Իմ սէրն ու կեանքը... այդ եւ չեմ կարող թո՛ղ խողխողեմ եւ դրա սուրբ տակ... Հոգ չէ՛ ինձ համար, սակայն յուսով եմ, Վաղը կը ծագէ մեզ նոր արշալոյս եւ իմ եղբայրներն մեր գեղացից հետ Ձեռք ձեռքի տըւած, գիւսի կոխելով Կը խուճեն ձեզ վրայ եւ կը տապալեն Ձեր իշխանութիւնն... Իմ ազիկ եարին, իմ խեղճ Սալբիին դեռեւս չը պղծուած Կը փրկեն ձեռ այդ լպիւրը ձեռքերից... (Ծառակներն է)

(Ծարուանակելի) Վարագոյրն իջնում է

թիւնները : Բայց և այնպէս հարկ ենք համարում ներկայ կոչն ուղղել մեր բոլոր յեղափոխական ընկերներին :

Պատերազմը մեր կուսակցութեան համար առաջ է բերում մէկ ամենակարեւոր պայման : Այս վճռական րօպէին յեղափոխական սօցիալ-դեմօկրատիան պէտք է կանգնած լինի իր պատմական կոչման բարձրութեան վրայ :

1977 թ. կառավարութեան համար զեռ գիւրին էր կոտորածը զարգարել մարդասիրական և մինչև իսկ ազատամիտ զգեստով (ոգիւրայր-սլաւներ, ազատագրութիւն լծից և այլն) : Բայց հիմա, ախր խնդիրը միայն կայանում է մեր առևտրական ինտէրէսներում, այսինքն մեր վաճառականների շահերում, — և այս հանրական սպանութիւններն այդ հիւլերուրական նպատակով պաշտօնական ֆրազաբանութիւնը դարձնում է մի տեսակ հայրենական պատերազմ :

Սօցիալ-դեմօկրատիան ամենալայն և ժրջան ազիտացիայով պէտք է լուսարանէ միջիջարիքի և պատերազմի նշանակութիւնը, որ տալիս են միայն մահ, աղքատութիւն և արցունք. պէտք է մերկացնէ իսկական աստուած շօվինիզմի ճրճան ֆրազներին, պէտք է յեշնցնէ, թէ ո՛ւմ ուսերի վրայ են ընկնում քաղաքային վարչութիւնների առատաձեռն ներատուութիւնները :

Նշաւատարիմ հպատակութեան ցոյցերին, մենք պէտք է պատասխանենք ա՛մեն կողմերում յեղափոխական մասսայի ցոյցերով : Կարմիր դրօշը մենք պէտք է բարձրացնենք ամեն տեղ, ուր բարձրացնում են հազարայինը : Պժառայական մամուլի հարկերնախրական ֆիկֆիկոցին ՊՌՈՍՍԱՍՏԱՆԻ ինտէրէսները մասին հեռուոր Արևելքում և մենք պատասխանենք ժողովրդի կուլտուրական անթիւ պահանջների ցուցմունքով : Հերիք է արիւն կապիտալիստական Մօլօխի վաճառանոցների համար... Թող կորչի պատերազմ և միլիտարիզմ :

Մարդատեսաց պրօպանդան ՊՌՈՍՍԱՍՏԱՆԻ թշնամիներին ամառին մենք կը պատասխանենք այս կոչով — հարօլէտարիներ բոլոր երկիրներին, միացէ՛ք :

Պաշտօնական աղմուկին՝ շաւատարիմ հպատակութեան զգացումները մասին, որոնք միացնում են որբոր ուսաներին առանց խտրութեան ազդութիւններին, մենք կը պատասխանենք ճշմարիտ արտայայտութեամբ այն զգացման, որ միացնում է ամեն ազգութիւններին ՊՌՈՍՍԱՍՏԱՆՈՒՄ : Մենք կը պատասխանենք. — Թող կորչի միապետութիւն :

Մեզ մի րօպէ անգամ չէ լքում այն խորին յոյսն ու հաւատարմութիւնը, որ յեղափոխական պրօլէտարիատի հըօր ձայնը

բայարձակաբար ամբող Ռուսաստանի զիմաց կարձակէ (և գուցէ արդէն արձակում է) իր դատապարտութիւնը միապետութեան նոր սճիրի դէմ : Եւ մենք, որ գուրս ենք ձգւած շարքերից, անում ենք այն բոլորը, ինչ կարող ենք. — Թող այս կոչը լինի մեր յոյսն ընդդէմ ցարերի կառավարութեան : Թող մեր ձայնը միախառնէ Ռուսաստանի պրօլէտարական ընդհանրութեան բացարձակ բողոքի չեւտ :

Պժող կորչի միլիտարիզմ. թող կորչի միապետութիւն : Կեցցէ՛ քաղաքական ազատութիւն : Կեցցէ՛ միջազգային յեղափոխական սօցիալ-դեմօկրատիա :

(Ստրագրոպիստներ)
Փետրւար 1904 թ.
Ակաճուելի Տաճանակիւր Բաւն
« Հ Ն Ձ Ա Կ »
(No 4—6. Ապրիլ—Մայիս, 1904.)

ԿՈՎԿԱՍԵԱՆ ԻՐԱՎԱՆՈՒԹԻՒՆ
X
ԲԻԲԻ-ՀԷՅԲԱԹՈՒՄ ԷԼ

Իրեր-Հէյբաթը մի փոքրիք արարձան է, Բագուից մօտ 3 վերստ հեռաւորութեան վրայ : Այդտեղի հողը նաւթաբեր է : Այդտեղ կան մօտ 30 նաւթահանքեր, որոնց թւում և մի քանի գործարաններ (ЗАВОДЫ) ու արհեստանոցներ : Ամեն մի նաւթահանք էլ ունի իւր յատուկ արհեստանոցը, ուր պատրաստում են ու նորոգում վանազան գործիքներ և մեքենաներ իրենց պէտքերի համար գլխաւորապէս Այդ նաւթահանքերում ու գործարաններում ինչպէս և արհեստանոցներում աշխատում են մօտ 5000 բանւորներ Կովկասի և Ռուսաստանի, ինչպէս նաև Պարսկաստանի, ազգութիւններից : Իրանց թւում կան մօտաւորապէս 1500 հայ բանւորներ, որոնց մեծամասնութիւնը եկած է Կովկասի ցանազան նահանգների վանազան գիւղերից. գրանց մէջ կան և՛ տաճկահայ բանւորներ թւով մօտ 50 :

Մի կողմից վարելահողերի սակաւութիւնը, երկրագործութեամբ գիւղում առն պահելու անկարելիութիւնը, միւս կողմից գիւղական մանր արհեստների ալիւս անպէտք հանդիսանալը — շնորհով խոշոր արդիւնաբերութեան ազդանքների աման գնով գիւղերում մուտք գործելուն — գիւղացիներին հնարաւորութիւն չեն տալիս իրենց ծննդավայրում մի կերպ քարշ տալ իրենց գառն կեանքը :

Իացի այդ, ապրելով մի սև, չարքաշ կեանքում, նրանք ենթակայ են ամեն տեսակ զրկանքների և կեղեքումների, որոնք կատարում են բազմազան գիշատիչների կողմից : Նրանց ան-

խիղճ կերպով, ամեն քայլափոխում, ճնշում են ուս կամ հայ պաշտօնաները, որոնց պահանջներին ու կաշառքներին չափ ու սահման դնող չը կայ : Վամպիրի նման նրանց արիւնը ծծում են գիւղի ողորմաները, յիշխանները, յարազարի մարդիկ — փողատէրերը — և դրանցից աւամայ ստացած պարտքերի անասնի չափի հասած տոկոսների ծանրութեան տակ տքնում են գիւղացիները : Վերջիններին հարստահարում են հայ հողեւորականութիւնը, վանքերը՝ աւելի մեծ չափերով : Աւելի անգութ կերպով հարստահարում է և՛ ուս բռնակալ միապետութիւնը, իւր հպատակների այդ պաշտպանը, որի դրած քաղմութիւ հարկերի ծանրութեան տակ այսօր հեծում է կովկասի ամբողջ ազգաբնակչութիւնը, հեծում են և՛ լայնատարած Ռուսաստանի բոլոր, բոլոր գիւղացի բնակիչները :

Այո՛, գիւղացին այսօր անկարող է ապրել իւր հայրենիքում, իւր տանը :

Աւ ահա, թողած իւր սիրելիներին, սրահի մի անկիւնը զըցած այլևս անպէտք հանդիսացած նահապետական, դարաւոր գութանն, խոփն ու գերանդին, թողած իւր քաղցրիկ բնականավայրը, որի բնութիւնը սքանչելի է, գեղեցիկ. հրաժեշտ տալով իւր ծանօթ, սիրելի վայրերին, նրա բազմեքանգ ծաղիկներով զարդարւած մարգագետիններին, ուր նա ազատ, մաքուր օդ էր շնչում. սառնորակ ալքիւրներին, ուր ամառայ տապերին նա իւր ծարան էր յագեցնում. հրաժեշտ տալով իւր հայրենիքի դարաւոր, խորհրդաւոր անտառներին և մռայլ, վիթխարի լեռներին ու խոր-խոր ձորերին, ուր ամեն ինչ վեհ է, բարձր, ուր մարդ արարածն ինքը, կարծես, ապրելով նրանց մէջ, հոգեպէս բարձրանում է առօրեայ կեանքի մանր-մունր հաշիւներից և մռռացած բոլոր հոգսերն ու դարտերը՝ ընկնում է մի այլ աշխարհ, նոյնպէս վեհ, նոյնպէս բարձր... մնաս բարև ասելով իւր հայրենի երկրի բոլոր սրբազան, ներակալ վայրերին ու բնութեան հրաշալիքներին — նա, գիւղացին, ասում ենք, արտասուքը աչքերին, վշտացած սրբօրիջ ազատքերը վճարելու և մի քիչ ազատ շունչ քաշելու վարդադոյն յոյսերով՝ հեռանում է, գալիս արդիւնաբերական քաղաքները աշխատելու, իւր ֆիզիքական ոյժը ամենաաժան գնով ծախելու կապիտալիստին : Հպարտ լեզուին էլ այսօր իջած իւր հըպարտ լեռներից, նոյն է անում :

Ինչո՞ւ էք թողել գիւղը, — հարցնում ևս գիւղացուն : Նա տալիս է իւր անպաճոյճ, պարզ պատասխանը, ինչպէս ինքն է հասկանում :

— Ի՞նչ մատաղ, շէնքը գործ կայ ոչ, հուճ անինք, էկալընք շահար գործ ճարելի հետի, — ասում է մէկը :

— Խաղէյին ջան, ոնց անենք, չենք կարում գեղըմ ապրել, փող չունինք, սր կարենանք մեր քուլֆաթը պահել, — ասում է երկրորդը :

— Տիրացու ջան, ես ինչ գիւղում որ մի նստեմ, գեղըմը պարտք ունիմ, սանատներ ունիմ, քեանիք եմ, ըրելանց տէր եմ, տանտէր եմ, հրէ գամբակայ ըստի եմ եկել, որ կարենամ, թէ Աստոծ աչուլի, միտուց փող յատ գցել իմ ցաւերը համար, — պատասխանում է երրորդը, ես լին :

Եւ այդ պատասխանները տալիս, նրա միտքը նորից սլանում է գէպի իւր սիրելիները, սքանչելի բնակավայրը. նա, այդ ժամանակ, տեսնում ևս, լրջանում է, աչքերը գցում գետին և կամացուկ հառաչում, որ չը նկատուի : Իսկ այդ հառաչը, ա՛հ, դարդէն սնտեսապէս քայքայուող լճառ գիւղացու վշտալից ճիշն է, աղաղակը, որը առաջացել է ներկայումս տիրող քաղաքական, տնտեսական անտանելի կարգերից, կեանքից, նրա խիստ, անուղք հարած-օրէնքներից : Եւ այդ օրէնքներն են դարձեալ, որ ժամանակին վերջ են դնելու բոլոր տանջանքներ, բոլոր հարստահարածների համանման հառաչներին. նրանք վերջ են դրնելու նաև, այդպիսով, ամեն կարգի վամպիրներին, պարագլխաններին. նրանք բերելու են ամենի համար մի նոր կեանք, ազատ, երջանիկ եթէ... Եթէ գիւղացիք գիտակից լինելով իրենց շահերին, ջանք անեն, աշխատանք թափեն արագացնելու գալիք հրաշալի ապագան :

Այո՛, գիւղացին գալիս է ոչահար գործի հետի, կարծելով, որ իւր վարդադոյն յոյսերը կերականանան և այլևս չի պատահելու այնպիսի գիշատիչներին, որպիսիք կային գիւղում : Բայց մեր միամիտ գիւղացին հէնց առաջին քայլափոխում հանդիպում է փոքրիկ կաշառակներին : Վերջինս գործարանի կամ նաւթահանքի գործակատարն է կամ հոր փոքր վարպետը, որ նրան մի տեղ, պաշտօն, տալու համար նրանից րուբլիներ են շորթում, որը երբեմն խրօնիկական է դառնում — ամեն ամառայ ոռճիկի մի որոշ մասը ստանալով :

Բագու Անդրեան
(Շարունակելի)

Կալացի Հնչ. Մաննսիւղի բացած հանգանակութեան արդիւնքը երգած է 125 ֆնանք :

Отговорникъ: Степанъ Г. Степанянъ
Тьрг. печат. и лит. Меркурь—Русе.