

„Droschak”  
ORGANE  
de la Fédération  
Révolut. Arménienne.

# ԴՐՕՇԱԿ

Adresse:  
RÉDACTION DU JOURNAL  
„Droschak”  
GENÈVE (Suisse)

## „ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԳԱԶՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ” ՕՐԳԱՆ

### 1905 - 1906

Մի խեղագար թւական ապրեցինք, լի փոթորիկոտ, համաշխարհային կշիռ ունեցող իրողութիւններով, ուր ախպէս հիւսուում են կօն տրաստները՝ վիշտն ու բերկրանքը, դառն, անողորմ հիասթափութիւնն ու սանձարձակ խանդավառութիւնը... Ապրեցինք անգուշ, ապրեցինք մեր բոլոր նեարդներով, մեր ամբողջ էութեամբ: Կեանքի զարկերակը խփեց ուժգին ու յարասեւ, արեան Աստուածը մի վայրկեան չը դադարեց շեփորել ու շանթել, դէպքերի աճեղ գահաՎիժուումը մի վայրկեան չընդհատուեց:

Եւ — ուշագրաւ, պատմական իրողութիւն — այս անգամ ևս, ինչպէս մարդկային ամբողջ պատմութեան մէջ, ինչպէս քաղաքակրթութեան առաջադիմութեան գրեթէ բոլոր դրւագներում՝ պատերազմն է, որ «ծնող է հանդիսանում ամեն բանի», մի մեծ ընդհարում էր՝ որ ուղղակի և անուղղակի արտադրեց այնքան նշանակալի իրողութիւններ, որ թէև արիւնոտ ու աւերիչ թէև ինքնին մի հսկայական ոճիր՝ բայց տիեզերական էւօլիցիայի, հանուր մարդկային ազատագրութեան տեսակէտից թերևս աւելի արգասաւոր եղաւ, բան որևէ ուրիշը պատմութեան նախորդ մեծ անցքերից:

Նա ոչ միայն մահացու հարւած տւեց աշխարհիս ամենամեծ բռնապետութեան, իլեց նրանից շինուորական գերիշխանութեան յաւակնութիւնները, որ նա ցոյց էր տալիս ծայրագոյն Արևելքում, որ նա մի օր բանեցնել էր ուղում ամբողջ Ասիայի վրայ. այդ բարերար ընդհարումը խորտակեց միահեծան բռնապետութիւնը նաև ներսում: Առանց Մանջուրական պատերազմի, չը գիտենք, ճշմարիտ, թէ երբ կը տեսնէինք սահմանադրական, գէթ կիսազատ Ռուսաստան: Մի նոր դարազուխ — անտարակոյս... Սահմանադրութիւնը իրողութիւն է, որքան էլ ուժգին ու կատաղութեամբ փչէ ահակցեայի հողմը, որքան էլ մեծ լինի նրա տարածած աւերն ու սարսափը:

Իսպառնական զէնքի յաղթանակներն էին, անշուշտ, որ առաջին հզօր խթանը եղան Ռուսաստանի յեղափոխական շարժումն: Գեւռ անցեալ տարւայ յունեարին, երբ Պօրտ-Արտուրի անկման շնորհիւ չլուրը հազա-

րաւոր արձագանքներով շառաչեց կայսրութեան բոլոր անկիւններում — սկսեց ուժգին, չը տեսնուած, փրկարար խմորումը, որ բռնկեց բանւորական հշյակապ մի ցոյցի ձևով, Գապօն բահանայի առաջնորդութեամբ, արքայանիստ Պետերբուրգում, հէնց Չմերային պալատի առաջ: Յայտնի է այդ անգրանիկ, մեծ յեղափոխական քայլի ողբերգական վերջաւորութիւնը...

Սակայն, առաջին զարկը արւած էր արդէն, շարժումը այնուհետև գնաց crescendo, յարաճուն թափով, գնաց խորութեամբ և տարածութեամբ, նա անցաւ մայրաքաղաքից դէպի գաւառները, իսկ Ծայրիւրը վաղուց արդէն բռնկւած էին... Ռեժգին իսրապոս ռուս զօրքն անգամ, բռնապետութեան ամենամեծ պատառը. նա շատ տեղերում բացարձակ ըմբոստութեան նշաններ տւեց, իսկ Սև ծովի վրայ մի ամբողջ զրահանաւ ութ օր շարունակ ծածանեցրեց Յեղափոխութեան կարմրագոյն դրօշը...

Կամարելլան զգաց, որ իր օրհասը մօտ է և ինքն էլ թափ առաւ, սկսեց մի անսիրտ ուսկցիա յեղափոխութեան դէմ, խտրութիւն չը դրեց միջոցների մէջ և անլուր, քստմնելի արարքներով ցասման ճիչեր պոկեց քաղաքակիրթ մարդկութեան շրթունքներից: Նա կազմակերպեց հակայեղափոխութիւնը դիւալային հանձարով, զուտ կօղակային մեթօդով. պօլիցիական ամենավայրագ հալածանքների հետ միաժամանակ նետեց ամեն տեղ, ուր հնարաւոր է, ազդարնակութեան կոյր, անգիտակից, յետադէմ տարրը խաղաղ, առաջադէմ տարրերի վրայ և Բարդոզիմէոսեան գիշերներ սարքեց հրէաների, հայերի, նոյնիսկ ռուսների մէջ:

Եւ այնուամենայնիւ ապատարար հոսանքը անշեղ գնաց իր ուղղութեամբ, ճեղքեց բռնակալութեան կանգնեցրած թոււերը և կիսով չափ յաղթանակեց: Մի հսկայական գործադուշ, որ միացրեց երկրի բոլոր ծայրերում հարկւր հազարաւոր բանւորներ, փոստի ու երկաթուղու ծառայողներ, մանր առևտրականներ ու գիւղացիներ, ինտելիգենտ տարրեր և այլն — տւեց վրձնական հարւածը և միահեծան բռնակալութեան շէնքը ճարձատիւնով սկսեց փլատակել: Գիպլումատ Վիտտէն, որ քիչ առաջ կնքել էր Պօրտսմուտում ռուս-եապանական խաղաղութեան դաշինքը և տարել էր թշնամու դէմ մի «փայլուն յաղթութիւն», ուսու յե-

տադէմ մամուլի կարծիքով, — զուսն ազատամիտ Վիտտէն, իր ձեռքն առնելով կառավարութեան ղեկը և տեսնելով երկիրը անօրինակ ճգնաժամի մէջ, անիշխանութեան ու քայքայման գագաթին հասած՝ թելադրեց սարսափահար վեհապետին մի բիչ աւելի առաջ գնալ նախորդ խոստումներից և ստորագրել տւեց սահմանադրական օրենքի մի բանի հիմնական սկզբունքները: Ամառիկայի ամենախոշոր դէմքերը՝ Պրէզիդենտ Գրեգորի, մեծ իշխան Վլադիմիր Լայն՝ հրաժարական տւին:

Մի մեծ յաղթութիւն՝ որ սակայն անմիջապէս մընայեց, նսեմացաւ գազանային հէկատոմբներով... Գարձեալ խրոխտ գլուխ բարձրացրեց Սեհարիւրակը, դարձեալ Բարդուղիմէոսեան գիշերներ: Այն ինչ՝ սահմանադրական խոստումները իրագործման նշոյլ չէին ցոյց տալիս, — Վիտտէն անվերջ տարուբերում ու յապաղում էր...

Ահա այդ միջոցներում պայթեց երկրորդ գործադուլը, — այս անգամ անպատրաստ, վարանոտ, անաջող — որին հետեւեց զինուած ապստամբութիւն Բալտեան նահանգներում ու Մայր-Մոսկալում: Արդիւնքը — փորժիկ, յուսախաբութիւնը — մեծ: Յեղափոխական կազմակերպութիւնները չափից աւելի էին գնահատել իրենց ուժերը, չափազանցել էին գործադուլի բանակի դիմացկանութիւնը և ըստ երևոյթին, յոյսեր էին դրել նաև զօրքի վրայ: Գործադուլը երկար չը գիմացաւ, համերաշխութիւնը թոյլ էր զանազան տարրերի մէջ իսկ զօրքը ամեն տեղ կանգնած մնաց իր «կոչման բարձրութեան վրայ» և անողորմ մասսային ջարդերով թէպէտ և ահագին գոնաբարութիւններով, ճնշեց զինուած ապստամբութեան առաջին խրոխտ արտայայտութիւնները:

Բռնակալութիւնը նորից սիրտ առաւ: Զիջողութեան տրամադրութիւն նա առ այժմ չի ցոյց տայ այլ ևս, Դուրնովօ-Վիտտէան դաշնակցութիւնը գուցէ նոյ իսկ աշխատէ կրճատել յայտարարած սահմանադրական իրաւունքները... Սակայն, անհնարին է որոշ բան գուշակել նոյնիսկ մօտիկ ապագայի համար, մի երկրում, ուր ամեն օր նոր ու ահեղ անակնկալներ են պայթում: Մի բան պարզ է, այն՝ որ վերագարձը դէպի հին ուժերի մը ևս բացարձակ անկարելիութիւն է: Բռնակալութիւնը չէ կարող ապրել՝ միայն սպանելով, նա դրանով իսկ փորում է սեփական գերեզմանը: Երկիրը անտեսապէս իսպառ քայքայել է, ֆինանսական տագնապը ծայր է տալիս արգէն և Պարիզի բանկերն անգամ դժարանում են անել ցարի կառավարութեանը՝ նոր փոխառութիւններ...

\*

Ծայրագոյն Արևելքի մեծ դրաման գրեթէ իսպառ մոռցնել էր տւել մերձաւոր Արևելքը: Այնուամենայնիւ, արևելեան խնդրի հանգոյցը ևս փոքր ինչ տրոր-

ւեց, բացեց: Մակեդոնեան ստացաւ, Անգլիայի ջանքերով, մի կարևոր ռէֆորմի իրական երաշխաւորութիւն: Եւրոպական համերգը, թէև անկատար ու վարանոտ, կարողացաւ արհամարհել սուլթանի յամառ ու յարատեղի մտադրութիւնը և նաւային ցոյցի միջոցով ընդունել տւեց եւրոպական ելմտական կօնտրոլը Մակեդոնիայում: Գա ինդրի լուծումը չէ, ի հարկէ և մակեդոնական ռազմի բանակը այսօր միացած՝ պատրաստութիւններ է տեսնում նորից ապստամբութեան դրօշը պարզելու հայրենի լեռներում:

Տաճկահայ ժողովրդի համար այս սարին ևս անցաւ ապարդիւն, առանց որեւէ թեթևութիւն բերելու: Երկիրը ընդհանրապէս խաղաղ մնաց — խաղաղ, ի հարկէ համիդական մաքրով: Մանր ու խոշոր հարստահարութիւններն ու հալածանքները շարունակեցին: Երկիրը «հանգիստ»՝ ծայրերը ցնցեցին: Կ. Պոլսում, Երլզըզի մօտ և Զմիւռնիայում տեղի ունեցան դէպքեր, որոնք վճռական ազդեցութիւն կարող էին ունենալ թիւրք պետութեան ու միջազգային քաղաքականութեան վրայ՝ արևելեան հարցի նկատմամբ, եթէ չը վիժէին: Յուլիսի 22-ին սուլթանական մզկիթի մօտ, դժոխային մեքենայի միջոցով սպանութեան փորձ եղաւ Աբդուլ Համիդի դէմ, — ամենալուրջ փորձը, որ երբեք կատարւել է նրա գահակալութեան օրից ի վեր: Տասնեակ մարդիկ զոհ գնացին, սուլթանը ճողպարեց...

1905-ը աղէտի թւական էր հայութեան համար, ոչ պակաս դժբախտ, քան 1895-ը: Քանի՛ քանի յոյսեր ի դերեւ ելան, քանի՛ ծրագիրներ խորտակեցին... Մի կողմից, ճիշտէ, բռնակալութեան անցեալ մի քանի ոճիրները մաքրեցին նոյն բռնակալութեան ձեռքով — վերագարձին հայ եկեղեցական դոյքերը և վերաբացեցին հայ դպրոցները, բայց միւս կողմից — նոր փորձութիւններ, նոր պատուհասներ:

Թուրքական արշաւանքը, Կովկասում, մի սև էջ ևս աւելացրեց մեր բազմատանջ ժողովրդի պատմութեանը: Լանկթամուրը վեր բարձրացաւ գերեզմանից և աղելաբար տեսարանների մէջ վերստին փորձեց յագուրդ տալ վրէժխնդրութեան անյագ ու ատավիկ ծարաւին: Հին, դժնդակ ուրւականն էր, բոլոր վայրագ ուժերի մարմնացումը, որ կրկին անգամ գրոհ էր տալիս փորժիկ, պատմական ժողովրդի դէմ, որը դարերից ի վեր քաղաքակրթութեան դրօշն էր հակադրել այդ մռայլ ուրւականին...

Կովկասեան կոշմարը մի փորձաքար եղաւ հայ ժողովրդի համար, — նա ճանաչեց իր իսկական թշնամիներին ու բարեկամներին. թշնամիներ որքան շատ, բարեկամներ այնքան քիչ... Ամենուրեք կոյր նախանձ, ծով ատելութիւն, ամենուրեք ատամների կրճտոց՝ հայի կուլտուրական ընդունակութիւնների, անգամ նրա գոյութեան առթիւ... Մի անողորմ դաս, որ ապարդիւն

չի անցնի մի զարհուրելի վիճակ, որ հրահանգում է փարել ինքզնութեան և միայն ինքզնութեան դրօշակին և մնալ միշտ կազմ ու պատրաստ՝ ճակատագրի փորձութիւններին պատուով ու աջողութեամբ դիմաւորելու համար... Գասը տալիս է արդէն ցանկալի արդիւնքը. հայ ժողովուրդը բարձրացրել է խաւար ու ժերի նետած ձեւնոցը և այսօր, իր մարտական կազմակերպութեան շուրջը համախմբւած, կուռում է թըշնամիների ճնշող բազմութեան դէմ: Բոպէն լի է մահասարսուռ խորհրդաւորութեամբ. երբէք թերևս ճակատագիրը այսքան անագորոյն խաղ չէ խաղացել...

Սակայն, դրա հետ միասին—այդտեղ է ուշագրաւ հակասութիւնը կեանքի—դրա հետ միասին՝ կենդանարար արշալոյսի ցոլքն ենք տեսնում մեր նահատակ երկրի մէջ: Ճարակող հրդեհների լուսավառութեան մէջ, կուռի ու ջարդի, լաց ու կականի հսկայական ժխորի միջից այսօր արարատեան հայ աշխարհում, առաջին անգամը նրա բազմադարեայ գոյութեան ընթացքում, խրոխտելէէջներով արձագանքում է ս ա հ մ ա ն ա գ ր ա կ ա ն ա զ ա տ ու թ ի լ ն ը, որ համայն Ռուսաստանի ըմբոստացման բուռն յորձանքը իւրեց միահեծան գահակալից:

Վովկասը այսօր կուռում ու միանգամայն սօնում է նւաճած ազատութիւնը: Հին ուէժիմի սարսափները, կեղտն ու ժանգը կը վերանան, հայի ճակատից էլ մուսլը կ'անցնի և նա հպարտ իր կոչումով, քաղաքակրթութեան ու ազգերի համերաշխութեան դրօշը գըրկած՝ նոր թափ կ'առնէ ազատ ուէժիմի տակ ու թափ կը հազորդէ նաև իր արիւնի եղբայրներին, սահմանից այն կողմ, որոնց ճակատագրի վրայ ուղղակի և անուղղակի պիտի անդրադառնայ ուէժիմի փոփոխութիւնը Պետերբուրգում ու Անգրիովկասում:

Հ. Յ. Գ ա շ ն ա կ ց ու թ ի լ ն ը, նոր տարւան թեւակոխելիս, կարող է հպարտ վստահութեամբ ասել, որ գործակցութեան իր բաժինն ունի նախորդ տարւայ մրրկալի պայքարների մէջ: Մի կողմից բռնւած յեղափոխական աշխատանքով ճաճկաստանում, միւս կողմից թաթարական հօրդանների դէմ մղած անդադրում կռիւններով՝ Գաշնակցութիւնը, այնուամենայնիւ, համաձայն Պարիզի ու ժընէվի միջկուսակցային Խորհրդաժողովներում տրւած հանգիստաւոր յանձնառութիւններին, պարզեց իր դրօշակը, հրապարակ հանեց իր մարտախմբերը նաև ռուսական բռնապետութեան դէմ, ձեռք ձեռքի տւած Վովկասում գործող այլ կազմակերպութիւնների հետ:

Բայց «Գաշնակցութեան» գլխաւոր կռիւը հակայեղափոխութեան դէմ էր, և այդտեղ նա թափեց անբաւ եռանդ, այդտեղ նա տւեց անգնահատելի զոհեր, որոնք արժանի էին աւելի բարձր, աւելի վսեմ մի գործի... Բախտի չարաշուք տնօրինութիւն: Չը լինէր թուրք մասսայի այդ հակայեղափոխական, եղբայրաբաւ ըմբոստացումը՝ մենք ուրիշ կերպ կը ծա-

ռայէինք Վովկասի ազատագրութեան գործին և փորձիկ Գուրիան մենակ չէր պարզի զինւած ապստամբութեան դրօշը...

Զոհեր, զոհեր... Սարսափելի, անողորմ փորձութեան մի թւական էր մասնաւորապէս «Գաշնակցութեան» համար: Մեռելներ կան, որոնց պատճառած սուգը չի նսեմանում անգամ ժողովրդական համատարած աղէտների առաջ: Եթէ մի կողմից հայ ժողովրդի պաշտպանութիւնը, որ այնքան կորովի կերպով իրենց ձեռքն են առել մեր ընկերները և որ այսօր հիացմունքի ու երախտագիտութեան ցոյցեր է յարուցանում Անգրիովկասի ամբողջ հայութեան մէջ, — եթէ մի կողմից այդ բոլորը լցնում է մեր սիրտը մի հպարտ ուրախութեամբ, ապա միւս կողմից՝ մենք ամեն անգամ անփարատելի վշտով ենք համակուռ, մտածելով այն մեծ կորուստների մասին, որ մեր կազմակերպութիւնը ունեցաւ անցեալ տարւայ ընթացքում, թէ թուրք-հայկական անմիտ կռիւներում և թէ ուրիշ ձեռնարկների մէջ: Վովկասից դուրս, — կորուստներ, որոնց թանկագին, նւիրական շարքերում առանձին վեհութեամբ բարձրանում է «Գաշնակցութեան» առաջնորդի, մեր անմոռանալի, անզուգական Քրիստաֆօրի կերպարանքը:

Յարգանք նրանց: Կեանքի անիւր պտուռում է անսովոր արագութեամբ, արիւնոտ դէպքերը իրենց տենդային գահավիժման մէջ, նոր-նոր բացւող դամբարանները՝ ժամանակ չեն տալիս անդրադառնալու մեր պաշտելի հանգուցեալների վրայ և մենք ստիպւած ենք թուցիկ կերպով միայն յիշատակել... Յարգանք նրանց: Հեռու վանքեր վիշտն ու վհատութիւնը նոր կեանքի նախատեսակին, նրանց պէս վառւենք ռազմի կրակով, նրանց պէս սողորւենք գաղափարի վերջնական յաղթութեան գիտակցութեամբ, նրանց պէս արհամարհենք վտանգն ու կուռի խոչընդոտները և յամառ, անվկանդ պայքարի մէջ խոր ըմբռնենք, որ այսօր, այս դժոխսային օրերում, հայութեան այս բացառիկ ճգնաժամի օրերում, ամենահրամայական, ամենաստիպողական պահանջն է — ա պ ր ե ց ն ե լ հ ա յ ժ ո ղ ո վ ր դ ի ն:

«Դ Ր Օ Շ Ա Կ Ի» Հ Ե Ռ Ա Գ Ի Ր Ն Ե Ր

(ՈՒՂԱՌԿԻԱՍ ԵՒՐՈՊԱԿԱՆ ՄԱՄՈՒԼԻՆ)

Թիֆլիս, 6 | 19 յունւար.

Թիֆլիսը պաշարման վիճակի մէջ է: Ալիխանով Ոչաւնակած է զեմերալ-նահանգապետ: Չերքակալեցիմ 218 հոգի պատկանող այլ և այլ սօցիալիստ ու յեղափոխական կազմակերպութիւնների: Նրանց թերթերը փակեցին: Երևան-Բագու երկաթուղային գծի հսկողութիւնը յամձնւած է թուրքերին: Վրաստանը լուրջ յուզումների թատր է: Արիւնալի ընդհարումներ են տեղի ունեցում: Հայ-թրքական կռիւները շարունակում են, միշտ խրախուսւած կառավարական ղեկակցայից: Երևանում առերևոյթ խաղա-

դուրսից է: Գամծակի դաշտի վրայ Բաղաքենդ, Գետաքեկ հայ գիւղերը աւերած են: Հայերը իրենց կողմից քար ու քանդ արին թրքական մի շարք գիւղեր՝ Շայլուլար, Բալ-չլու, Թօփալհասանլու, Քերվենդ, Ումուտլու և այլն: Դա-գախի Թուրքերը պաշարեցին չորս հայ գիւղ, բայց կորուստով յետ մղեցին: Երեք թուրք գիւղեր թալանեցին: Կոխը տակաւին շարունակում է. թուրքերը աղբրում են կառավարութեան՝ օգնութիւն դրկել իրենց: Խամարաղ և Խրամորթ հայ գիւղերի վրայ ևս թրքական յարձակում եղաւ: Մեր խմբերը մորից զրանցին Ասկերանի կիրճը, կտրելով հաղորդակցութիւնը Շուշու թուրքերի հետ: 72 թուրք ֆուրգոններ ընկան հայերի ձեռքը: Զօրքերը զնացին թնդանօթներով՝ մերոնց Ասկերանից դուրս մղելու մալ-տակով: Քրդերն ու թուրքերը յարձակեցին մահ Դալադա-րասսիի վրայ, բայց հայերը յաղթանակով յետ մղեցին:

ԹԻՖԼԻՍ. 12 25 յունւար.

Յունւարի 6-ին 2000 թուրք, 1000 ձիաւորի հետ ար-շաւելով Պարսկաստանից, յարձակեցին Խարամալուի (՝), Վարագաբոյնի, Նախիջևանի կի, Փրջամալի

վրայ: Կոխը տեց 6 ժամ: Թուրքերը յետ մղեցին, տա-նելով իրենց հետ մեծ թիւով դիակներ ու վիրաւորներ, այն ֆուրգոնների մէջ, որոնք բերած էին՝ սուրը բարձելու համար: Հայերի կողմից սպանւած են 8 տղամարդ, 4 կին և վիրաւորւած են 9 հոգի: Կառավարութիւնը անգործ է: Հայերը իրենց կողմից յարձակեցին Կարաբիլիսի վրայ: այդտեղ թուրքերը տեին 150 զոհեր, հայերը 9 սպանւած և 6 վիրաւոր: Զարտախուի մօտ հայերը քար ու քանդ արին Սօգուլու գիւղը:

Ամսոյս 9-ին Նախիջևանում՝ մորից հրացանագութիւն: Այնտեղ սպասում են զինւած թուրք խմբեր Պարսկաստա-նից: Յունւար 7-ին՝ մոր ընդհարում եղաւ Միսեանում, այնտեղ սպանեց մեր խմբապետ Ռ ու լ ք է ն Ս տ ե փ ա-ն ե ա մ ը, իր 4 ընկերների ու 17 գիւղացիների հետ. թուրքերի կորուստը—190 մարդ. թուրք ազգաբնակութիւ-նը՝ հայ յարձակողական արշաւանքից շջմած՝ տրամադիր էր հաշտութիւն խնդրել, բայց այժմ խրախուսւած կառա-վարութիւնից՝ հա մորից ռազմական դիրք է բռնում: Կա-ռավարութիւնը պատրակներ է փնտրում՝ հայերին զինա-թափ անելու:

Հ Ա Յ Ո Ր Գ Ի Ի Ն Ե Ր Ը

Ը

Գ Ա Ր Ե Ր Ո Ւ Վ Ր Է Ժ

20Ն ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈՒԱԿԱՆ ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ  
ՏԱՄՆԵԻՀԻՆԳ ԼԱՄԵԱԿԻՆ

«Յոյսերու երկաթէ սանդուխի կատարներէն է որ Աւետիսս կ'արձակեմ,  
Մոխիրներու, դիակներու և վշտերու հովիտներէն է որ հասայ ի քեզ,  
եւ աւա՛ղ քղամիդիս թեզամիքներէն իմ շքեղ ցեղիս արիւնը անաւասիկ դեռ կը թորայ...  
Բայց քայլերս ամխոնջ են և կամքս գերազօր և ծայնս դաժամօրէն ամենի...  
Գլուխս սուգերէն և վրէժէն և ճակատագրէն թէն ալեհեր,  
Բայց, տե՛ս, աչքերս դւրցազմի մը աչքերուն չափ կարմիր և կերպարանքս է սուկատեսիլ:  
Իմաստութեանս և ցասումիս արեգակիմ տակ իմ հոռակու իրանս անկիւնաքար,  
Այլևս չուզեր այդ սնորտի փառքը յաւերժօրէն իր վրայ կրել:  
Եւ պաղատանքի, աղօթքի, լացուկոծի և ողբի այն մատենամներուն մէջ,  
Որ դար առ դար իմ սերունդներս իրենց արիւնը և տառապանքն են լացեր,  
Մէկ կողմ մետեցի ես զանոնք, պարտութեանէ ստրկացում և աղաչանքէ արցունք չերթալու համար...  
Եւ մտածումովս և զայրոյթովս ձեր ցանքերուն ամենախոր արմատները չափեցի,  
Տեսայ՝ որ ձեր փրկութիւն մուրացողի բուսիկ ոտքերն աւերակներու մոխիրներէն այլեցան...  
Տեսայ՝ որ դուք արցունքիմ մէջ երջանիկ էիք և կենսարբեր կոխիմ դէմ անաբեկ...  
Տեսայ՝ որ արդարութիւնը ստեղծել պէտք էր և ազատութիւնը մոլեգնաբար յափշտակել:  
Եւ այսօր, անաւասիկ, իմ անկշռելի բարկութիւնս իր բոլոր հուրերը վատեց...»

«Ահա՛ քեզ ալ կը դիմեմ, եկու՛ և ճամբուս վրայ ոտքի՛՝ երգէ՛ որ սրձակեմ,  
ճամբուս վրայ ռազմեղէ՛ որ քինայոյզօրէն և առյաւելտ արձակեմ՝  
Իմ հաւատքի զակըններուս վայրենալամջ երկվարները փոթորկապար...  
Ըսէ՛ որ զաղափարիս փարոսները հրդեհեմ չորս ծագելուն դիմաց,  
Ըսէ՛ որ թաւալեմ ապառաժներուս կոյտերը ամիրաւութեան կուրծքերուն,  
Եւ ոտքի հանեմ հողիս հրեղէն և ըմբոստ մարտիկներուն հետ,  
Քինախնդրութեան և սարսափի բանակներուս արշաւանքն ալ անեղաշար...  
Ըսէ՛ որ շեփոռներս հիմաւորց հերոսներու հագագովը շեփորել տամ...  
Ըսէ՛ որ երկաթներս կոանեմ և պողպատներս շողացնեմ,  
Ըսէ՛ որ ես ալ իմ արիւնախում մոյզս շքեղօրէն թամբեմ,  
Ըսէ՛ որ ամոր սմբակները ձորերէն վեր՝ յեռնէ ի լեռ միայն կայծին...»

Երգէ՛, ահա՛, բոլորին արիւնը արև է դարձեր և կամքերն ու դաստակներն է պղծուեր,  
 Երգէ, Եղբայրութիւնը տօնուեցաւ և շունչերն ու հոգիները նոյն դարերու վրէժովը պատկուեցան...  
 Ահա՛ թափուող արցունքները յն՛տ դարձան և կուրծքերու կոծոււնը դադրեցաւ,  
 Ահա՛ բոլորը մէկ, բոլորը մէկ, իմ Գերիշխանի թևերու տակ յառաջացան:  
 Արքեպօստոսը զանոնք դեռ, եթէ կրնաս, և արժանաբար զիցագներդէ՛ զիս, ո՛վ բնարաւոր,  
 Ես գիտեմ որ քու տաւիղը Հայրենիքիմ ծարաւն ունի ինչպէս վրէժն այնքան դարերու...  
 Ուրեմն լարերդ զեմիթիմ շանթերէն յափշտակէ, տրցակ առ տրցակ,  
 Բարձրացուր ձեռքերդ և զանոնք գիշերուան կապոյտմերու կամարին կարկառէ՛,  
 Եւ փառագարդէ՛ զլուսի առաւօտեան աստղերու բոյլով մը լուսածոր,  
 Խնկարկէ՛ զիս և ամմահութեան տաճարներում էն փառակերտը կառուցո՛ւր,  
 Ծմրադրէ՛ և պաշտէ՛ զիս և երբ ծամը հասնի ողջակիզուէ՛ ինձի համար,  
 Եւ փշրէ՛ քու հոգեղէնի ճակատդ իմ կոթողի մարմարներում զիմաց,  
 Որովհետև, ես ե՛մ, ես ե՛մ, ես ե՛մ, իմ անունս է Պայքար և վախճանս Յաղթանակ»:

ՍԻԱՄԱՆԹՕ

### ԱՆԴՐԿՈՎ ԿԱՍԻ ԱՐԻՒՆ ԱՅԵՂ ԸՆԴՀԱՐՈՒՄՆԵՐԸ

#### Պ Ա Տ Ճ Ա Ռ Ն ԵՐ Ե Ի Հ Ե Տ Ե Ի Ա Ն Ք Ն ԵՐ

#### III

Միամտութեամբ կամ շարժմանութեամբ սխալուած են նրանք, որոնք պնդում են, թէ նախաշրջանի ամբողջ արդիւնաբերութիւնը հայերի ձեռքումն է, թէ «ամբողջ բուրժուազիան—հայերն են»: Պետք է բարձրագոյն և արտասահմանից յատուկ միասնայով զրկուած իղթակիցները իրենց անաչառ ուսումնասիրութիւններով հերքեցին այդ բնութեանցուցիչ թիւրմտացութիւնը ևս, հաստատելով՝ որ հայ արդիւնաբերող պատրանի կողքին կանգնած են թուրք, ռուս ու եւրոպացի պատրաններ, որ բնգամներ երկու խոշոր հայ բնկերութիւնների հետ—Մանթաշեան, Կասպեան—գոյութիւն ունին երկու նոյնքան խոշոր թուրք բնկերութիւններ և երկու անհամեմատ աւելի խոշոր օտար ֆիրմաներ—Նօբէլ, Ռօտշիլդ, — որ հայկական արդիւնաբերութիւնը նախապէս աշխարհում կազմում է ընդհանուր արդիւնաբերութեան հազիւ մէկ երրորդը, որ թուրք կրեւորները ամբարած են ու անշարժացրած իրենց ամբարած ունեւորների մէջ գրամական ահաւելի հարստութիւններ, որոնց համեմատութեամբ չնչին է հայերի գրամազուբը, որ թուրքական այդ հարստութիւնները ստեղծուած են հայոց աշխատանքով, որ սանր առևտուրը, վաճառականութիւնը նոյն շրջանի մէջ կենտրոնացած է գրեթէ բացառապէս թուրք տարրի ձեռքում, որ թուրքի ձեռքումն են և քաղաքի տները և լայնատարած նախահողերը, — հարստութեան այդ անպատաղ բերքը և այլն և այլն:

Ո՛ր է ճնշումը: Ի՞նչն է այնպիսի յուսահատական ճիշեր թուցում թուրք կրեւորների և նրանց իրէօրդների նախանձաւ սրտից: Ի՞նչն է, որ բոլոր հայատեսացներին բոցավառում է վայրենի կրքով ու հրապարակ նետում անմիտ, ամարդի նշանախօսքը՝ «հայ կապիտալը — ահա՛ թշնամին»:

Գա այն չէ, ընթերցող, որ իբր «ամբողջ բուրժուազիան բազում հայերն են» — անտրժան մի սուտ, որ զժբախտութեամբ գայիս է ուսուց սոցիալ-դեմոկրատներին — գա այն չէ, որ երբ թէ թուրքը զգում է իր կաշի վրայ կամ հոգու խորքում հայի տնտեսական ճնշումը, այլ գա այն է՝ որ հայ «եկոր» \*) տարրը, կարողացել է 30—40

տարւայ ընթացքում, իր նախաձեռնութեան, ընդունակութիւնների շնորհիւ, պատկառելի գիրք գրուել նախապէս աշխարհում, որ հայր ընդհանրապէս զժբախտութիւնն ունի հանդիսանալ, իբրև խոշոր կուլտուրական ուժ արդիւնաբերական կեանքի բոլոր ապարեզներում, որ նա իմաստնցում է միշտ աւելի և աւելի սուտար իւրով ինքուստորիական, սուտարական, բանկային ու այլ հաստատութիւնների մէջ, որ այնպիսի խոշոր հիմնարկութիւններ, ինչպէս են նախաարդիւնաբերողների Խորհուրդը, Բօրսային մարմինը, Տեխնիկական բնկերութիւնը՝ զլիաւորապէս հայերի ձեռքում են, (սչ սք, ի հարկէ, չէ արգելում նաև թուրք տարրին՝ բազմացնել իր ձեռնարկութիւնները և իր սուտար ներկայացուցչութիւնն ունենալ այդ հիմնարկութիւնների մէջ), որ հայ կապիտալը, ահաւր, շարժուն ու նախաձեռնող, նետում է նորանոր ձեռնարկների մէջ, մինչդեռ թուրքական ահապին գրամազուբները կամ անշարժ միափում են, կամ թէ բռնուած են սուկ վաշխառուական գործողութիւններով, հանդիսանալով էպպէս սպեկուլատիվ մի ուժ, հսկայական նորագոյն կապիտալիզմի և սնտեսագիտութեան այդ կենտրոնում «եկոր» հայր շինում է գոյրոցներ, բարեգործական ու այլ հաստարական հիմնարկութիւններ, հիմնում է մամուլ, ստեղծում է ամբողջ մտաւոր մթնոլորտ, գրաւում է ողջաւ պրօֆէսիօնների բնգարձակ ապաւրեզը, տալիս է բժիշկներ, ինժեներներ, փաստաբաններ, որ հայը, մի խօսքով հանդիսանում է պրօօգրէսի մի խիւան, սնդուլ, բեղմնաւոր առաջադիմութեան ներկայացուցիչ, մինչդեռ թուրքը արևելեան անշարժութեան կնիքն է կրում յաւիտենապէս և այլն և այլն:

Այդտեղ է ահա հայկական անիծեալ «ճնշման» գաղաւնիքը, այդտեղ է թուրք տարրի, թուրք խաւիզան «ինտելիգենցիայի» ու «հաստարկութեան» զժգոհութեան պատճառը: Բայց այդ պատճառը բացառապէս, նոյնիսկ գլխաւորապէս անտեսական չէ, — ինչու խեղաթիւրել բառերի իմաստը — և այդ «ճնշումը» տեղական չէ ու գաւառական ու յիւն չէ: Նա գոյութիւն ունի ոչ միայն նախապէս մայրաքաղաքում, այլ բովանդակ Անգրիկականում, — բոլոր վայրերում, ուր խառն ապրում են հայ և թուրք տարրը: Ո՛ւ, այդ շարաբաստիկ «ճնշումը» — ուրքան

իրաւաստիքները միտնու համար՝ ինքնին անմիտ մի արսայայտութիւն է... Խուրեքը չեն, յամենայն դէպս, հողի առաջին գրաւողները Կովկասի այս կամ այն անկիւնում. ո՞րտեղ էին նրանք մինչև Կովկաս գալը...

\*) «եկոր», բառը, որով թուրք շօվիթս, «հրապարակախօս» սիրում է արհամարհան շեքով յսկանելու հային, նրա կողմացիական

էլ խորթ հնչէ ճնշում բառը խեղճ, հալածական մի ժողովրդի դիմաց—յառուկ չէ սահմանափակ մի շրջանի նա, բայց երևոյթին, հայի բնութեան մի յատկանիշն է, նրա էութեանն անբաժան մի ասորիբառ: Չէ՞, Թիւրքահայ-յաստանում ևս հայը, սառւած են, ճնշող տարր է, նա ճնշում է քրդին, տաճկին, եգիպտին... Չէ՞, սուլթանական ռէժիմի տակ անգամ թշուառ ժողովուրդը հանգստութիւն չունի մզէտ ու հայատեաց «Թէօրեօտիկոսներ»՝ ձեռքից... Նա պիտի ջնջի կամ իսպառ բթանայ, պիտի կորչի նրա մէջ պարծունէութեան, նախաձեռնութեան ամեն յատկութիւն, կեանքի ամեն սաղմ, նրա բոլոր օրգանները պիտի անգամայն լուծւին, ասորֆիի ենթարկւին, բնդմիշտ պիտի մարի առաջադիմութեան մշտափառ ջանքը, որ այդ վիրաւոր ժողովուրդը դարերից ի վեր անվիանդ տոկունութեամբ կրում է ասիական խաւարի միջից, նա պիտի նմանի, պիտի հաւասարուի իր շրջապատին, այն ժամանակ միայն խաւարածող մարդատեսները կը հանգստանան, կը դադարեն ստեղ բազմատանջ նահատակին, կը սիրեն նրան...

Այս թուրքը, ինչ դասակարգի ու պրոֆէսիօնի էլ պատկանէ նա, բնագործամբ ատում է իր կուլտուրական հարեանին ընդ հանրապետ, ոչ միայն արդիւնաբերողին ու առևտրականին: Միմիայն հայ կապիտալիստը չէ, որ բարձր է թուրք կապիտալիստից իր կրթութեամբ ու բմբռնումով, բարձր է և հայ աշխատուար դասը՝ արհեստաւորը, գիւղացին, պրօլետարը՝ իր վարժութեամբ ու յարաբերական զրազիտութեամբ, իր յափշտակութեամբ՝ գաղափարական հոսանքներով, բարձր է, ի՞նչ խօսք, և միջին հայ ինտելիգենտը իր համապատասխան էլեմենտից թուրք ժողովրդի մէջ, և այդ տարաբախտ բարձրութիւնը—որ ինքն բոտ ինքեան հպարտանալու անդիք չէ տալիս հային, քանի որ այնքան, դժբախտաբար, ցած է կանգնած նրա ծակտաղարի լծակից դրացին—այդ բարձրութիւնն է՝ կուլտուրական և ոչ լոկ տնտեսական՝ որ ուժգնապէս անգրադառնալով թուրք ղեկավարող դասակարգերի մտածարութեան վրայ, աղբիւր է դառնում այնքան թունտառ ատելութեան, հակամարտութեան և որ թերևս ներշնչում է պանիկալիզմի հովերով տարած խուլիգանն ռեալ մայոր-ին յանցաւոր մտքեր, խիզախ, ուսուցիական մի ծրագիր—դուրս մղել (՝) բունութեամբ ատելի հակառակորդին, ջնջել կամ գաղթեցնել նրան՝ հեռու մուսուլմանական նահանգներից, հեռու թուրքական (՝) «հայրենիքից»...

Արեւիկ կը գտնէք նման կացութիւն: Եւ ո՞վ է մեղաւոր, որ հայը համեմատաբար բարձր տիպ է քաղաքակրթութեան. ո՞ր լոգիկայով կը բարեհաճէք արդարացնել այն հաւաքական և դիտակից Ռճրագործին, որը բիրտօրոտ-գահիներին հեռու միաբանելով, հակայական մի դաւ է նիւթում գրացի խաղաղ ժողովրդի դէմ, լոկ այն պատճառով՝ որ չէ հանդուրժում նրա մտաւոր, քաղաքակրթական գերազանցութիւնը:

Ո՞ր օրինադիրը, ո՞ր իրաւական կամ բարոյական կողքին է հրահանգում՝ հաւաքական որսախուճապ կազմակերպել մի ազգի վրայ, անգամ եթէ նա ամբողջապէս բաղկացած լինէր գծուծ, արծաթատէր շարքիներից, անգամ եթէ նա նիւթական հարստութեան անյադ տենչով, բայց և խաղաղ օրինաւոր մրցակցութեամբ, լոկ իր ներքին կարողութիւնների վրայ յենւած՝ իրօք գրաւէր ամբողջ երկիրը, համէր տնտեսական միահեծան սիրապետութեան, դուրս մղէր բոլոր հակառակորդ ուժերը... Ի՞նչ կը լինէր, եթէ մի գեղեցիկ օր Անդրկովկասի որոշ կէտերում հայ գիւղական ազգաբնակչութիւնը, թրերով ու հրացաններով, արշաւէր իր ծոցում բնակչութիւն հաստատած գերմանական գաղութների դէմ, որոնք իրենց աւելի բարձր կուլտուրայով, տրնտեսական աւելի նաբբ մեթօքներով՝ ճնշող մրցակիցներ են հանդիսանում և հետզհետէ ծաւալում ու բարգաւաճում են, ի հաշիւ անդալիների...

Հայ վաճառականութիւնը սառած է, նշաւակած: Բայց ո՞ր ազգի վաճառականութիւնն է սիրւած, փառաբանւած: Հայ առևտրական տարրը, որ չնչին բեկորն է ամբողջ հայութեան, յայտնի է իր աւանդական արատներով, դրամի ստորացնող պաշտամունքով, դասակարգային բիրտ էգոյիզմով, որ սանտեսակ տարիներից ի վեր հայ քննադատող միտքը մարակել է ծայրայեղ խստութեամբ. բայց ո՞ր երկրում,

Արեւելքի և Արեւմուտքի ո՞ր ազգի մէջ կը գտնէք բուն, ազնիւ, էսթիկայի սկզբունքներին համապատասխանող առևտրական դասակարգ: Եւ ո՞վ չը գիտէ, որ այդ արատները չեն սպառում վաճառականութեան սկզբունքի ամբողջ էութիւնը, որ այդ վերջինը իր բացասական գծերի հետ՝ ունի ամեն տեղ, պատմութեան բոլոր շրջաններում, իր դրական, քաղաքակրթող, աշխարհաշէն գերքը, որ մասնաւորապէս հայ աշխարհում, Փոքր Ասիայի, Անդրկովկասի, Պարսկաստանի հօրիգօններում՝ հայ առևտրական տարրը հանդիսացել է դարերից ի վեր երբև ճշմարիտ կուլտուրատէրեր, քաղաքակրթութեան ջահակիր, երբև միջնորդ Արեւելքի և Արեւմուտքի միջև: Դա մի ուժ է, վաստակած գոյութեան անհաւասար ու փոթորկալի պայքարի մէջ, մի ուժ, որ այսօր արևտեան աշխարհում անգամ համարւում է գրաւական ազգերի կենսունակութեան ու առաջադիմութեան Այսօր գերմանիան, Լօսմի-Ալյաթեօր կայգերի պետութիւնը, ձրգատուն ունի կարծես վերածուելու առևտրական գործակալների մի հսկայական բանակի՝ արտահանելու, ծաւալելու, աշխարհը անտեսապէս նւաճելու, բրիտանացուն՝ «Արեւմուտքի այդ Հրէային»՝ դուրս մղելու յամառ ձգտումով—և ոչ ոք, ոչ մի իրաւական կամ բարոյագիտական կողքէքով հարկ չէ համարւում բարկութեան ու ցամառն շանթեր թափել գերմանական այդ անյազուրդ շահախնդրութեան, այդ «գիշատիչ» ծաւալման սութիւ:

Կենսունակութեան, առաջադիմութեան գրաւական... Այնտեղ, ուր չը կայ այդ ուժը, ուր բացակայում է արնտեսական, առևտրական թուէքը, ինիցիատիվը, — այնտեղ սովորաբար կեանքը թմրում է, ճահճանում, միտքը բարբոսնում է և թունաւորում իր շրջապատը: Այդպէս է մեր մահաբերական դրացիների աշխարհում, ուր տնտեսական—առևտրական վարդացման անընդունակութիւնը թերևս փոքրազոյն է պակասութիւններից... Չուր են, զո՞ւր պանիկալիստ խուլիգանները պարծենում հասարակական կարծիքի առաջ իրենց ժողովրդի կուսական «բարոյականութեամբ», իրենց նահապետական «առաքինութիւններով», որոնք իսկապէս պատահա են միայն երկրի ընդհանուր առաջադիմութեան համար: Դառնանք հարցին:

Անտագօնիվոր, այդպիսով, ընդհանուր է, համատարած՝) ոչ զուտ տնտեսական, այլ կուլտուրական: ոչ դասակարգային, այլ ցեղական-ժողովրդական: «Անգաւորը» հայ կապիտալիզմը չէ, բուրժուազիան չէ, «անգաւորը» Բագունն չէ, այլ ամբողջ հայ աշխարհը, ամբողջ հայ տարրի կ'ուլտուրական կամ առաջադիմութիւնը, բարձրութիւնը: Մրանից մի քանի տասնեակ տարի առաջ նաւթաշրջանը գոյութիւն չուներ, երբև ինդուստրիական վայր և առհասարակ հայ կապիտալիզմը չը կար, բայց մենք վատահանում ենք ամեն անվճարական կերպով պնդել, որ թուրքը երի հաւաքական արշաւանքը և թուրքը հայկական ընդհանուր ուժն էր Անդրկովկասի վերջին փուլի հասնում կարող է ին անաւ զալ նաև որաւ

\*) Այդ անագօնիվորի հասարակագիտական պատկանելի մասին յետոյ կը խօսենք: Առ այժմ քոյ քոյլ սրի մեզ հետեւեալն ասել. հիտ է, անուտ, որ իյուս, գիտակցական, մաս ային, փոխադարձ արեւութիւն ու քեւամութիւն միմեջ վերջին դեպքեր՝ չէ եղել երկու հարեւան ժողովուրդների միջեւ մանամանկ հայ ժողովրդի մէջ, որ այնպէս վարժել է խաղաղ կենակցութեան իր դացու հետ և երբէք, ի հարկէ, չէր կարող մտաւել, որ վերջինի մէջ այնքան մոլեգնութեամբ մի օր կարճաւոր համայնաւարակ, դժոխային կրակը: Բայց միւս կողմից էլ իրականութեան հակառակ ենք գտնում և ձյյյյյյյյ այն այսպարտութիւնները, որոնք, քէպուզ արած խաղաղասիրական գովելի նպատակներով, հաստատել են ուղում, քէ հայ և բուրք միմեջ օրս սպրել են ինչ որ իդիլիական ցերեզնակութեան մէջ, իրարու հակամարտ, իրար գնահատելով: Համայնակցութեան այդպիսի մի մեկ համար անհրաժեշտ են կուլտուրական որոշ նմանութիւններ, անհրաժեշտ են—սարքեր ցեղագրական միութիւնների մէջ—մասնաւոր ու հոգեկան զարգացման որոշ ստիճան, ձգտումների որոշ համապատասխանութիւն: Հայր իր գործերով ու տեսիլներով եղել է միտք՝ մի մեծ Անկայս իր մասնէրական դրացու համար: Այդտեղ է խոր «անագօնիվոր»:

նից 20-30 տարի առաջ է թէ կառավարութիւնը նպաստաւոր էր:

Ով որ ժխտէ այդ կամ չէ ճանաչում թուրք ժողովրդին, կամ թէ զիտակաբար, ինտերնացիոնալիզմի ու անտիմացիոնալիզմի միասնեանով վարագործել է ուզում այդ ժողովրդի նկարագիրը: Իսկ մենք այդ համարում ենք ոճրի գիմաց կրկնակի ոճիր է, ու իսլաիզմի ու միջազգային համերաշխութեան սկզբունքները գրաւորելով հանդերձ՝ մենք անհրաժեշտ են սեպում և յանձնարարում ենք սխաեմատիկաբար մերկացնել ու խորագանել զբացի ժողովրդի այն *sui generis* հոգեբանութիւնը, որ քաններորդ դարում գոյութիւն է ստեղծում հայութեան համար, բունանալով նրա ոչ միայն առաջադիմութեան, այլ և գոյութեան վրայ: Ի՞նչ կայ աւելի քամնելի, քան վարագործելու այդ սխաեմը... *à la* Ազգայեցի, որը Բագուի առաջին կարածից յետոյ այնպէս կատարութեամբ պահանջում էր, որ մամուլը լռէր, որ «յանուն խաղաղութեան» նա չը մերկացնէր թուրք խաղաղութիւնները... Ի՞նչ կայ աւելի թեթեւաբար և աւելի յոյսաւոր, քան հայ ֆիլիստեր-ինտելիգենտի ու գեղաբանի սոցիալ-դեմոկրատի սիրած սուրբ-տիրը՝ աչքերը խփել զոգան-ամբոսի սիրազորութիւնների վրայ և քաւութեան նոխարի գերին արժանացնել բարբաւրութեանը սղակեղ բերած սեփական ժողովուրդը կամ նրա մի մասը...

Պէտք է խոստովանել, որ Ռուսաստանի և Եւրոպայի խոշոր մամուլը—չենք խօսում «Նովոյե Արեմիա»-ի ու նրա գոյնի օրգանների մասին—այդ տեսակետից աւելի ծառայութիւն մատուցին ճշմարտութեան և հայ ժողովրդին: Շատ աւելի օրէկայով կերպով նա ի տես զբնց բուն, թափանցիկ իրողութիւնը, մատնացոյց եղաւ իրական, խոր պատճառների վրայ և հասարակական ուշադրութեանը մատնեց իսկական ճշմարտերին, պատասխանատուներին: Նրանք, այդ թերթերը իրենց հեղինակաւոր թղթակիցների բերնով չը բաւականացան ալ ու ձտի կրկնելով շաբանական ֆրազը ուս. քաղաքականութեան մեղակցութեան մասին, մի բան, որ աւա՛ղ, արեւի պէս պարզ է և պէտք չը կայ անվերջ կրկնելու. նրանք քիչ աւելի խորը գնացին արիւնստ պրօբլէմի վերլուծման մէջ և քաղաքական պատճառներից դուրս տեսան ուրիշ կարգի պատճառներ և՛ մտաւոր, հոգեբանական, ցեղական-կուլտուրական և այլն: «Times»-ի, «Temps»-ի, «Frankfurter Zeitung»-ի, «Matin»-ի պէս համաշխարհային օրգանները ծանոնում են թուրք ժողովրդի առանձնայատուկութիւնների վրայ և փաստացի յօդուածների մէջ ի ցոյց են բերում այդ ժողովուրդը, երբեք մի տեսակ անտիրօնիզմ իր միջով պարտէ: Աւելորդ չէ մի բանի քաղաքական անել թէ և նրանք էսպէս նոր բան չը պիտի տան հայ իրազեկ ընթերցողին «Times»-ը կուտում է թուրքի «գեղատիչ բնագոյնների» մասին (*the predatory instincts of the tartares*) որոնք «ուս կառավարութեան ոճրագործ քաղաքականութեան» հետ՝ եղել են այդ լրագրի կովկասեան թղթակցի կարծիքով, աղէտների գլխաւոր պատճառներ \*): «Temps»-ի թղթակիցը ցոյցուն գծերով պատկերացնում է կուլտուրական խոր հակադրութիւնը հայի ու թուրքի մէջ ընտիր փաստերով բնորոշում է թուրք ստորին, նոյնիսկ ղեկավար բուրժուազիայի առաւելական ազիտութիւնը, անգամ սարրական կրթութեան բացակայութիւնը նրա մէջ: Մինչդեռ հայերը, «Temps»-ի տակով, «աւելի կրթւած և աւելի աշխատասէր, քան կովկասեան միւս ժողովուրդները», ներկայացնում են ինելքն ու ինտելիգենտիան, թուրք ժողովուրդը «ունի պահանջողական մի կուլտուրութեան մտավիճակը, նախանձախնդիր աւանդութիւնների և յարգող ցարի վեհապետական իշխանութեան»:

Արեւելեան տատիկները—չարունակում է պարիզեան խոշոր ու չափաւոր օրգանը—և նոյնիսկ մահակալական կրօնի հրահանգները ազատ են պահում նրանց, թուրքերին, արեւմտեան ազատաշունչ դադափարների վարակումից, որոնցով ստորում են հայերը... Լեռների մէջ էլ ապրում են այլ

և այլ ժողովուրդներ, քիչ թէ շատ վայրենի, որոնք մօտիկ ազգակցութիւն ունեն Բագուի թուրք ազգաբնակչութեան հետ: Նրանք ապրում են աւաղակութեամբ...») «Matin»-ի ուշիմ թղթակիցը, Գաստան Լեօնու, որին, ինչպէս և միւս թղթակիցներին, չէ կարելի մեղադրել հայասիրութեան ու թրքատեսպութեան մէջ, որը միանգամայն անաշտ արձանագրողի դեր է ստանձնել, հետեւեալն է գրում նուրթային աշխարհից, սեպտ. 20-ին..

Երկու ցեղերին անգունդ է բաժանում... Հակադիր յարակցութիւններ (*affinités*), ներհակ բնագոյններ և քաղաքակրթութեան մի իդէալ որ մինք հետապնդում է, միւսը յետ է մղում... Թուրքերը կուրօրէն յանձնառու են լինում (հայասեաց կառավարութեան առջև) պատժել մի ազատամիտ, հակապետական ժողովուրդ, որը հենց էր իդէալով ահարկու մի ուժ է բունպետական կառավարութեան համար... Հետեւեալ թղթակցութեան մէջ սեպտ. 21-ին, Լեօնու ջրում է տարածւած կարծիքը՝ հայերի իբր թէ զրկող, հարստահարող դերի մասին և բնագոյնով է այն իրողութիւնը, որ «թուրքն է հոգաւորը» և որ դրամական հարստութիւնը ևս, նայթային աշխարհում, անհամեմատ աւելի մեծ է թուրքերի ձեռքում:

Իսկ ի՞նչ է ստում Ռուսաստանի մամուլը, նա որ հագուազիտ բացառութեամբ, մինչև օրս գրեթէ չի հետաքրքրւել հայի ճակատագրով և շատ էլ համակրութեամբ չի վերաբերւել դէպի մեր տանջող ու արիւնստող ժողովուրդը...

Անհնարին է և ներկայ յօդուածի շրջանակից գուրտէ՛ նոյնիսկ համառօտիւ ամփոփել այստեղ այն միտիւարական ու ուշադրաւ տեսութիւնները, որ «Ռուս», «Նովոստի», «Պրավօ», «Բիրթեվիս Արգոմոստի» և այլն—չենք էլ յիշատակում զուս սոցիալիստական օրգանները—նւիրեցին կովկասեան անլուր աղէտներին, ծանօթացնելով հանգամանօրէն ահուելի իրականութեան ֆակտորների հետ, լուսաբանելով թուրք-հայական հակամարտութեան ճշմարիտ իմաստը:

Կուզէինք միայն մի քանի յատկանշող քաղաքական անել արտք, իրաւ է, դարձեալ ծանօթ ճշմարտութիւններ պիտի պարունակեն, բայց ի՞նչ արտք... Պէտք է յար և միշտ կրկնել, արծարծել այդ հանրածանօթ ճշմարտութիւններն անգամ, մինչև որ նրանք խոր թափանցեն անգիտակիցների ու ֆորմուլներով հմայածների ուղեղները, որոնք հակաաւարդութեան և «անաշտութեան» ցաւով բունւած ուղում են անպատճառ միեւնոյն տակառակի վրայ գրել հայ և թուրք ժողովրդին, հաւասարապէս մեղաւոր ճանաչել երկուսին էլ և մինչև իսկ՝ դահիճների մեղքը փաթաթել զհերի շինքին: Այդպիսի պարագայում, կարծում ենք, որոշ կարեւորութիւն ունին օտարների, ոչ-կովկասցիների վկայութիւնները: Իւ մենք նրանց առաջ ենք բերում՝ ոչ ազգայնական փառասիրութեամբ, — որից հետո ևս ք—այլ անպատկառ խեղաթիւրումները ի ցոյց գնելու և ճշմարտութիւնը վերականգնելու նկատմամբ:

«Նովոստի» մէջ գրում է Ստարցեվ, կովկասեան նախկին ուսու հրապարակագիրը, որ ոչ թուրքերի թշնամի է եղել, ոչ էլ առանձնապէս փայլել է հայկական համակրութիւններով, այլ աւելի շուտ՝ յայտնի է իբրև միջազգայնութեան գաղափարի փաստաբան:

«Անցեալի խորհրդաւոր ծոցից բարձրացաւ մի հրէշ, որ սպառնում է ոչնչացնել այն բոլորը, ինչ որ ստացւել է բաղմաթիւ սերունդների աշխատանքով, ինչ որ քաղաքակրթութիւնը սրտագրել է կովկասում:

«Ի՞նչ տակ, երբ մի ամբողջ ժողովուրդ, սկսած իր առաջնորդներից մինչև գիւղացիները, բարձրանում է մի ուրիշ, բայրօվին անմեղ ժողովրդի դէմ և անխնայ կոտորում նրան: Հայ նւաճողները պահել են արդեօք մահակալականներին գերութեան, ստրկութեան մէջ: Կամ արդեօք կեղեքել են նրանց, քամնել են վերջին հիւթերը: Ամենեւի՛ն...»

Ազա պատմելով, թէ ինչպէս սկզբներում ուսու կառավարութիւնը խորութիւն չը գնելով ազգութիւնների մէջ և թոյլ չը տալով մահակալականներին, առաջնան պէս, հա-

\*) Տես 1905 թ. սեպտ. 25-ի համարը:

\*) Տես սեպտ. 15-ի թղթակցութիւնը:



Այն, ինչ որ անհնարին է մեկ ժողովրդի համար, հնարաւոր է դառնում միւսի համար: Այն աշխարհաւեր երամական բնապէր, որ յատուկ է վայրենի հորդաններին, և որ բարեբախտաբար, հեռու է հայ ու վրացի ժողովուրդների հագեթանութիւնից, իր ահեղ մոլեգնութեամբ ժայթքում է թուրք բովանդակ ազգաբնակիչներին մէջ, սրբ պատրաստ, ընդունակ է յայտնուում իրողութիւնները պարզ ապացու ին այդ—առանց վարտնելու ձայնակցել իր շէֆերի ազգանշանին և տարերային խափով գահավիժել ևսազաղ, անմեղ ազգաբնակիչներին վրայ:

«Եւ» Մէլի, վայ գիտաւորին» — հնչում է դու մարտահրաւերք, և վայրկենաբար, ասես զեանի ասկից, զուրս են կոչուում սպառազինեաժ բանակներ, գալիս են հեռուից, սահմանի միւս կողմից, գալիս են և ժողովից, հայ ժողովրդի հէնց քթի տակից, նրա երեկայ հաշտ ու մտերիմ բարեկամներն անգամ, նրա այ ու հայր վայելքները, նրա բնասնեկան օժտի աշանները մի զարհուրելի, հրդայական վրէժխնդրութեամբ, ատամները կրճատացնելով, ծառանում են նրա դէմ: «Տուր ստացւածքդ, կամ սուր կեանքդ»... Մենք պարզապէս նախապատմութեան մէջ ենք, բնութեցող սրբան էլ աշխատանք վարագուրելի դաժան, անողորմ իրականութիւնը, որքան էլ լզենանք ինտերնացիոնալիզմի ու համաբաշխութեան մասհոգութեամբ մեղմել դժոխային, սիրա կարատող իրողութիւնները, մենք կատարեալ նախապատմութեան մէջ ենք, այն մնայլ շրջանում՝ երբ մարդկային ցեղերը, անասնական տեսակների պէս, գիշատիչ ակորժակներով բռնեաժ, զրոհ էին սալիս իրենց նմանների դէմ, երբ բռնի ուժը, վայ յաղթեաժին՝ աղտոտելով, խրոխտ ու յաղթական սաւառնում էր իր սրբնատ նախնիների վրայ...

Անշուշտ, և այդ պարագայում լուում են «տեսնական» պատճառաբանութիւնները, իսկալի կերպով օգն են ցնդում կապիտալիզացիայի ու «պրօլետարիզացիայի» նկատումները, և տակը մնում է մի ստիպիլ, մի դժնդակ փաստ, այն, որ Times-ը սրտիւս է predatory instincts բռնաբարով, որ Ստարցեկ անւանում է «անցեալի ճոցից բարձրացող մի հրէշ» — մի իրողութիւն, որ իր ահարկու պարզութեան մէջ վաղուց ծանօթ է ամեն մի հայի...

Ո՞վ մեզնից չը գիտէ, որ նոյնիսկ սովորական, նորմալ ժամանակ, աւազակութեան համաճարակը — որ հաւատարապէս մասշտի է թուրք բեկերին ու կիսապրօլետար գեղջուկներին — իսկայն բռնում է սար ու ձորեր, հէնց որ անգրկովիստան այս կամ այն գաւառի գլուխ է կանգնում մի թոյլ գաւառապետ, մեղմ միջոցների սիրահար: Եւ ո՞վ չը գիտէ, որ համաճարակը կորում է անմիջապէս, հէն, որ նա չաւնի կը փոխուում է, հէնց որ գալիս է խիտ, անողորմ միջոցների ներկայացուցիչը...

Այս պարզ, անգրագէտ հայ գիւղացին՝ տաճկահայր, թէ կովկասահայր՝ կը վիայէ ձեզ, առանց խորմատ ֆորսուշների դիմելու, լրկ իր պապերի ու իր ամենօրեայ փորձի վրայ յենեաժ, որ իր անօրինակ դժբախտութիւնների պատճառը մուսուլման ազգաբնակիչներն տնտեսական իրաւազուրկ դրութիւնը չէ, որից ինքն էլ տառապում է, աւելի մեծ չափով, այլ որ իր դրացին, մուսուլման ժողովուրդը անհանգիստ աւր է, անհանգիստ է անկախ ապահովութեան ու անապահովութեան նկատումներից, անկախ

ժամանակից ու տարածութիւնից, և՛ Անգրկովիստում, ուր նա ենթակայ է քրիստոնեայ լծի, և Տաճկաստանում, ուր նա յայտնուում է տիրացեաղ աարը — և որ նա անհանգիստ է միշտ բացասական վաւաքար իմաստով, սակուն աշխատանքից ընդհանրապէս խորշոյ, թաւանի ու սպանութեան միշտ տրամադիր. բայց հայի ռամկական գատողութիւնը կ'ստէ ձեզ և այն, որ մահաբազան տարրի այդ խաւաղութան հանգստութիւնը խիտ գիւրութեամբ սանձահարում է նոյնիսկ թիւրքիայի ու Պարսկաստանի պէս կէսանիշխանական երկրների մէջ, երբ կառավարութիւնները կամենում են այն, որ այդ անհանգստութիւնը, թաւանի ու աւերի այդ խորարմատ բնազդները մինչև օրս հրաշալի կերպով զուգել են նաև Անգրկովիստում, որ յանցանքի ու սճրի հերոսներին կանգնեցրել է յաճախ Միքրիի ու կախողանի հեռանկարը, որ այդ հեռանկարի սարսափները վայրկենաբար չքացան, որ անպատճառ թեան գիտակցութիւնը յանկարծակի բռնեց նրա սեղը...

Յանկարծակի... Այդտեղ արդէն միջամտեցէք դուք, ինտելիգենտ լնթեցող, այդտեղ սամիկ հայ գիւղացու խելքը չի հասնում. առանց արամաբանութեան օրէնքների հեռծանօթ լինելու, նա աւելց ձեզ մերկ, անպաճոյճ և պերճախ ս ցուցմունքները, որոնք ոչ այլ ինչ են, բայց եթէ հսկայական արագեղիպի բուն, ծնող — նիւթող պատճառները, իսկական Causes determinantes-ը...

Իսկ «յանկարծակի» — ձեզ յայտնի է, որ պատահական սչինչ չը կայ ոչ բնութեան և ոչ մարդկային հասարակութեան մէջ — «յանկարծակի» ոչ այլ ինչ է, եթէ ոչ երկար տարիների իվեր պատրաստող, զարգացող իրողութիւնների ճակատագրական հետեանք, կամ ասենք աւելի պարզ — այն շարաշուք, սճրազորժ քաղաքականութիւնը, որ ստիական բռնաւորների աչքում միակ ու գերագոյն միջոցն է թուժք դնելու Յեղափոխութեան բարձրացող ալեքի առաջ...

Ղման պատճառներ, նման հետեանքներ: Մենք ոչ մի էական տարբերութիւն չենք տեսնում տաճկահայոց և առասայոց կատարածների մէջ, նրանց աղբիւր-պատճառների ու արտայայտութիւնների տեսակէտից (բացի ի հարկէ, նրանից՝ որ կովկասում գաղանացաժ խաւաքի հարեաժներին, հայկական դիմադրութիւնը պատասխանում է ոչ նւազ կատաղի հարեաժներով): Ղման կուլտուրական-ազատագրական հոսանքը հայ տարրի մէջ, նոյն սճրագորժ, խաւիղանական քաղաքականութիւնը, նոյն քատմելի, անարգ գորժիքը՝ իդէմն վայրագ, սրիւնաժարաւ, նախապատմական մարդակերներ... Սակայն, հաւատացաժ եղէք, ընթեցող, որ եթէ կովկասեան սոցեալ-դէմօկրատները շնորհ անէին մակերեսային մարզանքներից դուրս՝ փոքր ինչ խորք գնալ տաճկահայկական աշխարհաշուաչ սղբերգութեան անալիզի մէջ, մի սղբերգութեան, սրի առաջին գորժողութիւնը խաղացել է դեռ տաս տարի սրանից առաջ — այդտեղ ևս նրանք պիտի հորվէին, մաքրի մի ողբայի խալութեամբ ու ստրկութեամբ, նոյն ընդհանուր, ծանօթ բառերը՝ Փէօդալիզմի քայքայում, դատակարգային կախ, հայկական նացիոնալիզմ, հայ առեւտրական մրցութիւն, գիժֆերենցիացիա, կապիտալիզացիա, պրօլետարիզացիա... Ո՞ր ես Մարքս... Երբէք մի մեծ, պատկառելի թէօրիա չէ ենթարկել այդքան տխուր պրօֆանացիայի

(Շարունակելի)

## ՀԱՅ—ԹՐԹԱԿԱՆ ԿՌԻԻԸ ԿՌՎԿԱՍՈՒՄ

ՎԵՐՋԻՆ ՏԵՂԵԿՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Թիֆլիս, յունվար 9 | 22.

Ինչից սկսենք: Մեջոյ չը կայ Թիֆլիսի հայ-թուրքական կռիւները, որոնք աւելցին մի ամբողջ շաբաթ՝ հոկտեմբերի 22—28, երկար նամակի նիւթ շինել: Այդ յետոյ:

Ասենք միայն, չը նայելով Բորչալուի թուրքերի ահագին բանակութեամբ քաղաք թափուելուն, շնորհիւ դաշնակցական բնաիր կազմի, հայերը պատուով դուրս եկան: Մի շաբաթ շարունակ թուրքերի կատարեալ հալածանք էր քաղաքում, մինչև որ իրանք ստիպեաժ եղան եկեղեցիներին ճանապարհ դնել և հաշտութիւն ինդրել: Հեռաքրքրի այն է, որ կովկասեան մայրաքաղաքում անգամ կառավարութիւնը հայ-թուրքական կռիւների վերաբերմամբ նոյն սակ-

տիկան ունեցաւ ինչ որ ամեն տեղ „laisser faire“, և մի ամբողջ շարքով թուրքական մասը պաշարուած էր մեր խրմբերով, գիշեր ցերեկ գնդակածութիւն չարս կողմից, առանց որ կառավարութիւնը մի մազի չափ ուշադրութիւն դարձնէ: Սա կատարեալ „սկանդալ“ էր: Թուրքերը մեծամեծ նիւթական վնասներ կրեցին և շատ էլ կոտորեցին. մինչև այժմ ուշքի չեն եկել: Շատերն իսպառ հեռացան քաղաքից՝ շտապ շտապ ծախելով իրենց ունեցած շունեցածը: Բազմաթիւ վերին աստիճանի հետաքրքիր մանրամասնութիւններ կան՝ բնորոշելու այս քաղաքի գանձան յեղափոխական կուսակցութիւնների դիրքը (մասնաւորապէս սոց. դեմօկ.) դէպի հայերը, բայց դա մեզ շատ հեռու կը ստանէր: Ասենք միայն, որ վրաց ազնւականներից շատերը բացարձակ թշնամական դիրք բռնեցին դէպի հայերը և բարեկամական ցոյցեր արին թուրքերին: Նոյնիսկ մի պատգամաւորութիւն գնաց Բօրչալուի թուրքերի մօտ վրաց ազնւականներից, որոնց այդ միտքի չափազանց նենդաւոր լինելու բոլոր նշաններն ունի:

Գանձակի ընդհարումը թիֆլիսից մի քանի օր առաջ եղաւ: Ինչպէս ամեն տեղ՝ Գանձակում էլ թուրքերը յանկարծ յարձակել են հայոց շուկայի վրայ, կոտորել ու թաղանել: Ուշքի գալով՝ հայերը զօրեղ գինազրութիւն են ցոյց տւել և յետ մղել դէպի հայոց թաղը դիմող թուրքերի խուժանը, բայց նիւթական կորուստն ահագին է եղել շուկայի թաղանելով: Այն ժամանակից մինչև այժմ (երկու ամիս) հայ և թուրք՝ երկու գինած բանակներ են կազմուած. հայերը պահանջուած ու խիստ, չը նայելով իրենց առաջին կորուստներին, թուրքերը ընկճած ու հաշտութեան իբր կողմնակից: Մի քանի մանր ընդհարումներ եղան, ուր հայերը շարունակ յաղթել են, և եթէ զօրքը չը խանդարի, երեւի մի նոր և ահաւի ընդհարումով իրար կը ջնջեն, այն աստիճան լուրձ են: Հայերը պատրաստ են և ընդհարումից չեն փախչում:

Թիֆլիսից և Գանձակից կոիւններն անցան իրանց գաւառները. թուրքերը քարուքանդ արին Գանձակի մօտ երկու հայ զիւղեր՝ Բագաձոր և Գեառաբեկ, (300 ա. և 75 ա.) Հայերը պատասխանեցին քանդելով երեք թուրք զիւղեր՝ կերվէնդ, Բալչալու և Թօփալ-Հասանլու, երկու կողմից էլ կատաղութիւնը զարհուրելի է. Համազասպի իր զերումն է. կոիւր շարունակուած է և այլ մասերում. երկրի աւերումը զարհուրելի չափեր է ընդունում:

Այժմ արիւնալից ընդհարումներ են Ղազախ-Բօրչալուի, Շամշադի կողմերը, ուր հայկական երեք զիւղեր շրջապատուած են փտանդաւոր ձևով: Երեկ լուր եկաւ, որ Սաբօն խորտակել է թուրքերի դժբ. մեծ ջարդ տալով և ցրելով նրանց խուժանը: Այսօր փոխարքային մի այսպիսի ծիծաղելի հեռագիր է եկել թուրքերից. «Գաշնակցութիւնները մեր եօթը դիւղը քար ու քանդ արին. եթէ օգնութիւն չ'ուղարկէք, մենք բոլորս ստիպուած կը լինինք դառնալ գաշնակցութիւններ»: Այս տգէտները կարծում են, թէ Գաշնակցութիւնը Իսլամի պէս մի կրօն է:

Շուշից եկող լուրերը նոյնպէս մխիթարական են. թուրքերը բռնել են Աղբաթի ճանապարհը. իսկ հայերը բռնել են 300 հոգով Ասիերանը և Շուշիի շրջակայքի թուրքերի պաշարը կտրել, ինչպէս և քաղաքի թուրքերինը: Աերջիններս կացութիւնը ստիպելի է. Հայերը Ասիերանով պաշար ստանում են գիւղերից, իսկ թուրքերը սովամահ լինելու վիճակի մէջ են: Այժմ անվերջ օգնութիւն են ինդրում կառավարութիւնից: Այնտեղ մի քանի թուրք զիւղեր սչնչացուած են: Այսօր այստեղից գնում է Շուշի-Իււրախ գիծը մարքելու մի գնեցող զօրքով և թնդանօթով: Ցեաններ, որս բռնելիք դիրքից շատ բան է կախուած: Այսօր հեռագիր ստացանք Շուշուց, որ երկու օր առաջ քիւրդերի և թուրքերի մի ահագին բանակ շարժել է Շուշիի և շրջակայքի վրայ, բայց ահագին կորուստներով յետ փախել: Հայերի յաղթանակը կատարեալ է: Սկսած է ակն ընդականի շրջանը: Ցաւալի է, բայց փաստ է, որ թուրքերը մեր խաղաղ, կուլտուրական ժողովուրդը դարձնում են յարձակուող-պատերազմող:

Երևանեան նահանգը արաւքին խաղաղութիւն է վայելում: Արդարութիւնն իր հատուցումն ստացաւ. հին Նախիջևանի թուրքական շուկան վառեցին կողակները, իսկ արիւնարու Ջահրին իսպառ քարուքանդ արին ու վառեցին: Նրանց կոտորածը ահաւելի է: Սքանչելի հատուցումն. կողակների կատաղութեան պատճառն այն է, որ թուրքերը երես առած սպանում են նրանցից մի քանիսին: Արիւնեան նահանգի մնացած մասերում նոր ընդհարումներ չը կան: Գուճանի ապօրինական տարածող փառաւոր արգիւնք տւեց. հրաշալի է կազմակերպել խուսկիկ ու մնայուն երբէքերը:

Ընդհարումների մանրամասնութիւնները յետոյ: Փաստն այն է, որ հայերն այժմ (միայն այժմ և շատ ուշ) իրանց հերթին հարածներ են հասցնում և կամոց-կամոց վնասները հաւասարում են Հասուկ է մի այնպիսի շրջան, որ էլ հայերը չեն, որ հեռագրով զօրք են խնդրում (քիչ բացառութեամբ), այլ թուրքերը: Եթէ պայմանները չը փոխւեն (արաւքին), դարձանք թուրքերի վիճակը էլ աւելի վատթար կը լինի, երբ ն.անը պիտի փարձեն լեռները քարձրանայ:

«Իսկ կառավարութիւնը», կը հարցնէք նրա դիրքը գեռ չի փոխել. բարեկամ դէպի թուրքերը միշտ, բայց ոչ այնքան, որ հայերին բացարձակ կոտորել տայ նաև զօրքով. նա խառնուած է ճիշտ այնքան, որքան հարկաւոր է ցոյց տալ իր գոյութիւնը մի կողմից, և կոիւններ շարունակել ապ միւս կողմից: Ձինսի՛նք չեն անում ո՛չ հայերին և ո՛չ թուրքերն. օգնում են մերթ նրանց, մերթ միւսներին, միայն պաշտօնական հարցադրութիւնների մէջ աշխատում են մեզքը միշտ հայերի վրայ ձգել: Եւ մեր ապուշ հարեւանները մինչև այժմ չը հասկացան, ի՞նչ ինչեր ենք կորցրում այս արեւնահեղ կոիւններով: Երկու կողմն էլ անընդհատ պատրաստութեան մէջ են: Գարնանը կատարեալ պատերազմ է սպասուում:

Ահա մեր ընդհանուր դրութիւնը: Մխիթարական ոչինչ, եթէ նոյն իսկ մինչև վերջը մենք թուրքերին յաղթել կարողանանք: Կուլտուրական ամեն մի ձեռնարկ մեռաւ, զրկուրաց, զրահանութիւն նոյնպէս: Ելը չը կայ, մինչև որ կառավարութիւնը վերջ չը տայ այս դրութեան: Այդ կը լինի այն ժամանակ, երբ Ռուսաստանում կը հաստատուին զօրեղ կարգեր: Ե՛րբ...

Գառնանք թիֆլիսին: Մասնաւորապէս այստեղ շատ հետաքրքիր դէպքեր տեղի ունեցան, Գեկանձեր 7-ից, երբ ընդհանուր գործադուլ հրատարակեց: Այստեղ հաստատուած է գինւորական գրութիւն: Առաջին օրերը խլուութիւնները գերազանցեցին բոլորը, ինչ մենք տեսել էինք Պէլզէ Գօլիցիւնեան ընթացիկ տակ: Թնդանօթներով քար ու քանդ արին բանւորական թաղը-Նախապոլիան: Երևանեան հրապարակից քիչ հեռու «Մալբաթի» բազարում մի ուժով ձգուած լինելու համար՝ թնդանօթի բռնեցին և հրդեհեցին ներսիսեան դպրոցին պատկանող մեծ շէնքը, որ կրակի ծարակ դարձաւ իր միջի խանութներով, ծաշարաններով և նըրանց տէրերով: Շարան շարան հրապարակում փռած էին այլուած, ամուսն դարձած գիւղիներ. հրապարակում գրեզակի բռնեցին փախչողներին: Այլուած և սպանուածների թիւը 100-ից անց է և բոլոր խեղճ ու կրակ մարդիկ: Ռուսներ, ձգուած մի անյայտ ձեռքով, սպանեց մի կողակ և մի ձի: Գեկանները այս սորոսիկի կոտորածն ու հրդեհը նոյն գիշերը կողակները թաղանեցին «Սոլթաթիսի» բազարի շուրջը գտնուող բոլոր խանութները (բոլորը հայ), մինչև «Մշակի» խմբագրատան փողոցը:

Ձինւորական գրութիւնը գեռ շարունակուած է: Ի վրումն խոյտառակութեան, այս օրերս Մալբաթի տեղ թիֆլիսի և գաւառի գեներալ-նահանգապետ է նշանակուած, ի՞նչ էր կարծում ս'ի, — Նախիջևանի տիրահազան Ալիխանով-Ավարդիին: Ինքն ըստ ինքեան թիֆլիսում նա մեծ «զալաթներ» տնել չի կարող, բայց սպաւորութիւնը գաւառներում փտ է, և որպէս արաւայտութիւն՝ թուրքերը քաջալերուած, նո-

րից շարժեցին, բայց ինչպէս ասացինք, սաստիկ ջարդ-  
 ւեցին: Իսկապէս խաղաղութիւններ կատարեցին. յասկապէս  
 Թիֆլիսում. բանտարկեա՞ծ են բազմաթիւ յեղափոխականներ  
 զանազան կուսակցութիւններից:

Վրաստանում (Գուրիա) սպասամբուլիւն է: Շատ  
 լաւը ընդհարումների լուրեր են գալիս Վրաստանի զանա-  
 զան կողմերի, որ տարաբախտաբար ձշտել առ այժմ ան-  
 հնարին է:

Բոլոր ծայրահեղ իմերիկերը այստեղ փակեա՞ծ են կառա-  
 վարութեան ձեռքով, մնացածները հազիւ հազ ինսիսպում  
 են: Մամուլի ազատութիւնը կատարեալ ձեւակա՞ն է. ձիշտ  
 է ցենզուր չը կայ, բայց ոչ ոք չի համարձակում ծպտուն  
 հանել, որովհետեւ իմերիկը փակեա՞ծ է: Ռուսական «սահ-  
 մանագրութիւնը» Կրօնոս դարձաւ, որ ազահարար լափում է  
 իր բոլոր լաւագոյն զաւակներին:

Թէ ե՞րբ կը վերջանայ Թիֆլիսում զինուորական դրու-  
 թիւնը, չը գիտենք. Առ այժմ կեանքն այստեղ դժուար է և  
 ամեն բայէ կարելի է սպասել նորանոր սարսափներ: Խուլի-  
 գաններ իմերիկը ահագին է: «Հայրենասիրական Վեկուր-  
 թեան» անդամների տոմսերը անձամբ տեսանք և նրանց  
 ն օ մ եր ր վեց հազարից անց էր: Այդ տոմսերը ծախում  
 են սրիկաներին, այդպէս են կազմում «Հայրենասերների»  
 բանակը և պ ա շ տ պ ա ն ս ւ լ ի ի ն գ ա հ ի:

**Ճ Գ Ն Ա Ժ Ա Մ Ը**

Թիֆլիս, յունւար 6 | 19.

Երկար ու ձիգ նկարագրութիւններ չը սպասէք  
 մեզնից: Կոշմարի տակ ենք ամենքս էլ, գրելով՝ ոչ մի-  
 ջոց, ոչ տրամագրութիւն, այժմ որ «էն գերագոյն  
 ճգնաժամն է», մեր թիւրբահայ եղբայրների արտա-  
 յայտութեամբ, այժմ որ, յիրաւի, «կեանքի ու մահ-  
 ւան» խնդիր է դրեա՞ծ խեղճ, բազմաշարժար ժողովրդի  
 առաջ: Ե՞րբ և ի՞նչպէս կը վերջանայ այս զարհուրելի  
 փորձութիւնը: Ե՞րբ և ի՞նչ պայմաններում պիտի հան-  
 գիստ թողնէ մեզ այս գարշելի, վայրենաբարոյ խու-  
 ժանը... Զարդ, հրդեհ ու աւերած — ահա ամենօրեայ  
 փաստը: Հրացանների անվերջ որոտումներից, զէնքի  
 անընդհատ շաշիւնից կարելի է խելագարուել... Թուրքը  
 ջարդում է հայից անհամեմատ աւելի. բայց յետ  
 կացողը չէ: Անարգ «վէնդետտան» աւելի և աւելի է  
 բորբորում:

Մտքերս խառնում են, չը գիտեմ որտեղից սկսել:  
 Լսեցիք ի հարկէ, որ Գանձակն ու Թիփլիսը ևս ազատ  
 չը մնացին թուրքերի յորձանքից: Իսկ այսօր հրդեհը նո-  
 րից տարածելու վրայ է և կառավարութիւնը աւելի  
 ամաչկարայ, աւելի ցինիզմով խրախուսում է հայի  
 թշնամուն:

Հարկաւոր է գրեթէ մի հրաշք այս դժոխային կա-  
 ցութեանը դիմագրւելու համար: Թուրքերը զինում  
 են, ազատ, անվտակ, իսկ մեզ շարունակում են զինա-  
 թափ անել, հալածել, բանտարկել: Գեներալ Տ ա կ ա յ-  
 շ վ ի լ ի ն, որի վրայ միամիտները յոյսեր էին դրել,  
 թէ պիտի խողաղացնէր Գանձակի ընդարձակ նահան-  
 գը — դուրս եկաւ մի հրէշ, բառիս կատարեալ նշանա-  
 կութեամբ: Նա կարողացաւ իր քեռու, Նակաշիձէի  
 վրէժը առնել: Գանձակը մատնեց կրակի և կոտորածի  
 և Ներոնի պէս հրձեց իր գործով... Մանրամասնու-  
 թիւնները սիրտ չը կայ գրելու — կը կարգաք Թիֆլիզի  
 լէգալ թերթերում:

Կը կարգաք այնտեղ և «Գ ա շ ն ա կ ց ու թ ե ա ն»

մասին, որ հայ ժողովրդի պահապան հրէշտակն է այս  
 սև օրերում: Այդպէս է մտածում այսօր ամեն մի  
 հայ և «Գաշնակցութիւն» բառը ամենքի շրթունքների  
 վրայ է: Գանձակի ամբողջ հայ քաղաքամասը նա աղա-  
 տեց ջարդից ու կրակից: Գաւառներում ևս դիմագրու-  
 թեան հոգին է նա, և պաշտպանողական գործողու-  
 թիւններից անցնում է յարձակողականի, ինքն էլ —  
 ճարահատեալ — յաճախ աւերում է ու կրակի մատ-  
 նում թաթարական գիւղեր: Ամբողջ հատոր է պէտք՝  
 «Գաշնակցութեան» վերջին ժամանակում մղած կռիւ-  
 ները նկարագրելու համար:

Հարկ կայ ասել, որ մեր կազմակերպութիւնն ևս դեռ  
 երէկ բաժանում էր հայի ճակատագիրը միշտ ամ-  
 բաստանեա՞ծ, միշտ հալածեա՞ծ և այն՝ ոչ միայն բռնա-  
 պետութեան ու թուրքերի կողմից, ոչ միայն հայ հա-  
 սարակութեան խոհեմ, «քաղաքագետ» տարրերի կող-  
 մից, որոնք Գաշնակցութեան գոյութիւնը համարում  
 էին պատուհասներից մինը և պատրաստ էին հաշտու-  
 թեան ձեռք մեկնել խուլիգան կառավարութեանը, —  
 այլ և... սօցիալ-դեմոկրատների կողմից, ուսս վրացի  
 և այլն: Նրանք օրօրում էին անուշ երազներով և կօն-  
 կրեա, շանթող փաստեր էին հարկաւոր՝ նրանց սթա-  
 փեցնելու համար: «Հոյ նացիօնալիստները, Գրօշակեան-  
 ներն էին մեղաւոր և հէնց որ սօցիալ-դեմոկրատները  
 միջամտեն՝ կռիւր կը դադարի» — այսպէս էին քարո-  
 ջում նրանք և տասն ամուսայ աղէտներից յետոյ, երբ  
 թաթարական արշաւանքը սպառնաց նաև Կովկասի  
 մայրաքաղաքին, նրանք վճռեցին, վերջապէս խօսքից անց-  
 նել գործի... Լաւ է, իհարկէ ուշ, քան երբէք, և կա-  
 տարեց անխուսափելին: Սօցիալ-դեմոկրատիայի իբրև  
 հաշտարար միջնորդի, զինեա՞ծ հրապարակ գալը՝ Գաշ-  
 նակցութիւնը, բնականաբար, ողջունեց, իսկ թուրքերը  
 չը գնահատեցին և յարձակելով սօց. դեմոկրատների  
 վրայ՝ սպանեցին նրանցից մէկ հոգի և վերաւորեցին մի  
 բանիսին... Փառք և պատիւ գաղափարի անձնուրաց  
 զինուորներին, որոնք նոյնքան արժանի են մարդկային  
 խոր երախտագիտութեան, որքան այն անվեհեր հայ  
 ուսանողները, որոնք Օդեսսայի վերջին արիւնահեղ «պօ-  
 գրօմներում» կուսեցին և ընկան՝ հալածական հրէանե-  
 րի մարդկային իրաւունքները պաշտպանելիս:

Այդ ցաւալի դասից յետոյ սօցիալ-դեմոկրատներին  
 ուրիշ բան չէր մնում, բայց եթէ հեռանալ թուրքա-  
 կան բանակից, թողնել միջնորդի դերը, թողնել առ-  
 ժամապէս միջազգային, պրօլետարական համերաշխու-  
 թեան ապարդիւն քարոզը թուրքերի մօտ. նրանց մնում  
 էր արգար ու օրինաւոր ճանաչել Գաշնակցութեան տաք-  
 տիկը, որ միշտ եղել է և է շարունակ ինքնապաշտ-  
 պանութիւն:

**Դ Ե Պ Բ Ե Ը Ը Ի Բ Ը Յ Ի Լ Ի Գ Ա Լ Ա Ռ Ո Ւ Մ**

Հասրուք, հոկտեմբեր 10.

Հաշտութիւնից մի բանի՞ ք յետոյ թուրքերը սեպտեմ-  
 բերի 14-ին զիշերը անհամար քանակութեամբ հաւաքում  
 են Գօրանլարի շուրջը և պաշարում գիւղը գրեթէ չորս  
 կողմից: Միւս օր վաղ առաւօտեան՝ դեռ արշալոյսը չը բա-  
 լած, նրանք մօտենում են գիւղին և ուզում են ներս  
 խուժել:

Մէկը քնած, միւսը դեռ տեղերի մէջ պտուկած, հայերը մնում են շարած թուրքերի անակնկալ յարձակումից, բայց շնորհիւ իրանց յատուկ բաժնութեան, շատ էլ չեն վհատուում. իսկոյն գէնքի են գիմում և պաշտպանուում են քաջարի կերպով:

Կռիւր կատաղի է լինում և աւերիչ: Թուրքերի թիւը աւելանում է թագե առ թագե նոր և կած ուժերով, իսկ հայերը որակից պետի սպասեն նոր սպանի: Յայտըրը գրած իրենց բարոյական զգացումը «Մահ կամ ազատութիւն» շարունակում են պաշտպանել: Նրանք քշում են թուրքերին իրենց՝ հայերի նախօրօք պատրաստած դիրքերից դէպի նեղքի, գրաւում այդ դիրքերը և սկսում կրակ իրափել փախչող թուրք խուժանի յետեից. . .

Տեսարանը սակալի էր, սրաածմիկի: Ազդ առաւ տեղ մինչև խոր դիշեր շարունակուում է կռիւր, և նա ճակատը դէմ գրած թշնամու սրին, կարծր գնդակին՝ հերոսաբար պաշտպանուում է մինչև վերջ:

Կռիւր վերջանում է նրանով, որ թուրքերը կռիւր դաշտում թողնելով 15 սպանած և մի քանի էլ ծանր ու թուութե վիրաւորներ՝ յետ են նահանջում: Սպանուածների թիւում լինում են նաև մի քանի յայտնի բէկեր, սրանցից մեր ճանաչածը՝ շխալուզցի յայտնի Ալին և իր կրկու միւս եղբայրները:

Հայերից սպանուում է ջրաղացում մի մարդ, ծանր կերպով վիրաւորուում են գիւղի մէջ երեք մարդ և մի կին: Այդ կինը դիրքերը փամփուշտ ամենելու ժամանակ է վիրաւորուում: Յարգանք նրան:

Յաջորդ օրը կռիւր տեղը դալիս են գաւառապետ ժիւրքով մի խումբ կողակներով և տերահաշակ Հիւսէյին ազան իր աշխարհահաշակ աւաղակախմբով: (Սա հիւզում դերի բռնուածն է):

Հայերը, ինչպէս և պէտք էր սպասել, չեն թողնում աւաղակախմբին մտնելու գիւղին և պահանջում են, որ հեռուում սպասեն: Երբ պաշտ նական արձանագրութիւններ կազմելուց յետոյ գաւառապետը կողակների մի ամանակ է թողնում Գրանլարում և յետ դառնում: Իսկ Հիւսէյնն ազան, իրեն յատուկ կեղծաւրութեամբ առանց կարմրելու և խղճի խայթոյց գգալու նարից սկսում է շոյել հայերին, որ հաշտ մնան. . .

Բայց հայերը լաւ են ճանաչում Հիւսէյին աղաներին, այն աղաներին, որոնք առաւօտից մինչև երեկոյ, թուրք գիւղացուն պառկեցրած իրենց տան մէջ, ծեծել են ապիս ճիւղատներով, որ հրացան առնեն և ինչու համար. . .

Այդ կռիւից յետոյ սկսում են հայերի մասնակի պանութիւնները, որոնք մի նոր պատահաս են բերում մեր գլխին:

Գրանլարի փառաւոր դիմադրութիւնից յետոյ դարձեալ «հաշտութիւն» է կնքուում, բայց ինչպիսի հաշտութիւն. . . Մասային կոտորածը փոխուում է անհասական տէնօրի և թուրքերը թաքնուած այս կամ այն իջի սակ, այս կամ այն ճանապարհի վրայ, մէկի մէկի կատրում են հայերին, անդամահատում, յօշոտում նրանց մարմինները, այլանդակում անշնչացած դիակները. . .

**Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Կ Ա Ն Տ Ե Ս Ո Ւ Թ Ի Ի Ն**

**Մ Ա Կ Ե Դ Օ Ն Ո Կ Ա Կ Մ Ի Ո Ւ Թ Ի Ի Ն**

Մեզ հաղորդում են հաստատ աղբիւրից, որ մակեդոնական դատի համար աշխատող կարևոր ֆրակցիաները նորերս միացել են ի մի ընդհանուր մակեդոնական կազմակերպութիւն, որի նշանաբանն է «Մակեդոնիան մակեդոնացիներին» և որը յեղափոխական ծանապարհով պիտի ձգտէ իր նպատակին—Մակեդոնիայի անկախութեան: Այդ միութիւնից դուրս է մնացել գեներալ Յօն չէվի կուսակցութիւնը: Միացած

մարմինը ուղղել է նրան մի տեսակ ուղիմատում, որի մէջ ամենախիստ սպաւնայիքներով պահանջում է չըխանգարել իր գործունէութեան:

Նորակազմ մարմնի կանոնադրութեան մէջ կարգում ենք ի միջի այլոց

«Մակեդոնո-Վարկնօպօլեան ներքին Յեղափոխական կազմակերպութիւնը նպատակ ունի միացնել Մակեդոնիայի և Վարկնօպօլեան վիլայէթի բոլոր զգաճ տարրերը, առանց ազգութեան խարութեան՝ նաաճելու համար կատարեալ ինքնավարութիւն այդ երկու երկրների համար:

«կազմակերպութիւնը ընդգիմանում է այդ երկրների նաաճման ու բաժանման՝ որ պետութեան ձեռքով էլ կատարելի նա:

«Այդ նպատակին հասնելու համար, կազմակերպութիւնը աշխատում է շօյինիստական պրօպագանդի և ազգայնական դժաութիւնների դէմ, որոնք պառակտում ու թուլացնում են ազգաբնակչութիւնը իր կռիւ մէջ ընդհանուր թշնամու դէմ: Նա ձգտում է արթնացնել ազգաբնակչութեան յեղափոխական ոգին ու գիտակցութիւնը, նա իր բոլոր միջոցները ի գործ է գնում՝ ուզած ժամանակին զինելու երկիրը, ընդհանուր յեղափոխութեան նպատակով: Նա աշխատում է բարձրացնել ազգաբնակչութիւնը անտեսապէս ու մտաւորապէս և նպատում է նրա լէգալ, օրինական կռիւն՝ թիւրք կառավարութեան դէմ:

«Մակեդոնո-Վարկն. Ներքին Յեղափ. կազմակերպութիւնը բաղկանում է տեղական յեղկազմակերպութիւններից, որոնք կազմած են ամեն մի վայրի անդամներից:

«կազմակերպութեան անդամ կարող է լինել Եւրօպական Տաճկաստանի իւրաքանչիւր բնակիչ, առանց խտրութեան սեռի, կրօնի, ազգութեան և գաւառանքի:

«Ամբողջ կազմակերպութիւնը ղեկավարում է Կենդրօնական Կօմիտէն:

«Յաշտ օտար պետութիւնների, կազմակերպութեան ներկայացուցիչ հանդիսանում է Ներկայացուցչական մի մարմին»:

**Թ Ե Ր Թ Օ Ն**

**Կ Ա Ղ Ա Ն Դ Ի Ը Ն Ծ Ա Ն**

Նւեր հայ մարտիկներին

1905 թւականի վերջին օրն էր: Տարեվերջի արևը անցնում էր Մասիսի ետևը և նրա ստերը իր հսկայական շրջապատով տարածում, ծածկում էր Արարատեան ընդարձակ դաշտը. . .

Ք. աւանում, եկեղեցու փոքրիկ դանգակի մեղմ զօղանջիւնը հրախրում էր գիւղացիներին՝ տարւայ վերջին աղօթքին: Վանէս ապէրն էլ, իր սովորութեան համաձայն, շտապեց դէպի եկեղեցի:

Նա գիւղի ամենախելացի և փորձած մարդն էր

համարում. նրան լսում էին բոլորը մի առանձին պատկառանքով:

Հատ բան էր սեսել Վանէս ապէրը իր ձիւ ու երկայն կեանքում. դեռ երիտասարդութեան օրերին, ուսաց տիրապետութեան առաջին շրջանում, նա յաջակ վկայ էր եղել մասնագիտական բանասերների, խանրի ու բեգերի, անդուստի վերաբերմունքին դէպի հայ ժողովրդի նահապետական բարքերը. անարգարութեան անթիւ փաստերի դիմաց նա ստէպ խորը զայրութ էր զգացել և, նոյն իսկ երբեմն, մտքովն անցէր կացրել վատ դրացիներից վրէժխնդիր լինել: Բայց միշտ էլ հաշտի առնելով շրջապատող պայմանները, ուր ամենքը ընական էին գտնում այդ երեւոյթները, դարերով սրբագործւած այն փիլիսոփայութեամբ, թէ թուրքը անօրէն է, թէ նրա գործած շարութիւնների դէմ շարութեամբ պատասխանելը դէմ է աւետարանի ոգուն և թէ այդ զրկանքներից ազատելու համար միայն աղօթել պէտք է, Վանէս ապէրն էլ կամաց-կամաց ճնշել մեղքերը էր իր մէջ ըմբոսացող, բողոքող ոգին և գերի դարձել իր պապերի աւանդական թելադրութեանը: Քանի քանի անգամներ — աղջիկ փոխցնելու, ճամբորդ թաւաններու, դիւղի դէզեր հրդեհելու դէպքերում — նա եկեղեցի էր շտապել, աղօթել, որ Աստուած նրանց հեղինակներին գարձի բերէ, և գրանով իր խիղճը հանգստացրած տուն վերադարձեր:

Մի շարք տարիներ վերջը, մինչ թաթար-թուրքական երբեմնի գազանութիւնները պատմութեան շարքն էին անցել և մինչ Վանէս ապէրը մոռացութեան էր տւել իրեն վրդովող դէպքերի յիշողութիւններն իսկ, յանկարծ որտեղից որտեղ բանարաններում դարբնւած թուրքական վերջին բարբարոսութիւններն եկան յուղելու նրա հանգիստը: Նրա ամբողջ հոգեկան աշխարհը տակն ու վրայ եղաւ: Քուն չունէր նա: Օրերով մտածում էր հաշտեցնել կատարող փաստերը տարիներով կրթած, ամրապնդած իր համոզումների հետ, բայց այդ նրան չէր աջողում: Ներքին կռիւ կար նրա մէջ և այդ կռիւը շարունակեց օրեր, շաբաթներ, մինչև որ նա մի որոշումի հանգեց...

Ու մի օր, վաղ առաւօտ, Վանէս ապէրը կանգնած իր հինաւուրց տան դռանը, փորրիկ հրապարակում, իր երկայն ու թաւ յծեցրի տակից դիտում էր Մասիսի գագաթը, որ այդ միջոցին պսպղում էր արևի առաջին ճառագայթներից: Նայեց երկայն ու երկայն, կարծես դեռ չէր կշտացել 72 տարւայ ընթացքում նայելուց: Բայց այդ օրւայ նայածքի մէջ ինչ որ խորհուրդ, թախչք կար: Աչքերը լցեցին:

— Հէյ, հէյ, շնորհաց նա, ամեն ինչ անցնում է, միայն դու ես մնում նոյնը, նոյն անասան, ծեր Մասիսը, անունիդ մատաղ: Քանի քանի անգամ, նեղ ըրպէներին, բեզ եմ դիմել և միշտ էլ դու քո լուռութեամբ համաձայն ես եղել հետս: Հիմայ նոյն լուռութիւնը, նոյն համաձայնութիւնն ես տալիս, ես էլ կը կատարեմ:

Ասաց ու մտախոհ ներս մտաւ...

...Երկու ամսից ի վեր՝ հին, երբեմնի ըմբոսացումը իր անդուստի թափով գլուխ էր բարձրացրել Վանէս ապօր ոգու խորքում: Նա այդքան ժամանակամիջոցում իր հեղինակաւոր ձայնով արել էր այն, ինչ որ անհրաժեշտ էր նկատել...

Այս անգամ նա յուզւած սմաւ եկեղեցի: Կանգնեց իր տեղը, հասակակից ուրիշ ծերունիների շարքում: Եկեղեցում կատարող ժամերգութիւնը ոչ մի տարբերութիւն չունէր սովորականից: Աղօթողները թէպէտ նոյն մարդիկ, բայց այս անգամ տարբեր զգացմունքներով, տարբեր աշխարհայեացքով սարւած՝ սպասում էին ժամերգութեան վերջանալուն:

Ժամը վերջացաւ: Տէրտէրը «Հայր մերը» սկսեց և «Փրկեա ի չարէ» ով փակեց: Կողմնակի մարդիկ ցրեցին. մնացին գիւղի ծերունիները, բանիմաց մարդիկ՝ Վանէս ապօր համախոհները: Նրանք ուրիշ, աւելի անհրաժեշտ, մի աղօթք ունէին:

Չղջումի անհրաժեշտութիւնը կապարաբարի պէս ծանրացել էր ամենքի կրծքին. մարդիկ արձանացած էին, նրանց շնչառութիւնը կարծես գաղարած:

Վանէս ապէրը վստահ քայլերով առաջ անցաւ և ձեռքերը բարձրացնելով դէպի վեր՝ բարձր ձայնով աղաղակեց:

— Տէր, դարեր ու տասնեակ դարեր է, որ աղօթում ենք քեզ, ամեն օր «Փրկեա ի չարէ» աղաղակելով, բայց մեր ամբողջ աշխատանքը զուր անցաւ. դու չ'ուղեցիր կամ չը կարողացար փրկել մեզ չարից: Նոր տարին գալիս է մեզ դիմաւորելու արիւնի և աւերմունքի մէջ: Տէր, ներիր, որ այսուհետեւ այլ ևս չը պիտի դիմենք քեզ՝ նոյն աղաչանքով: Մենք մեր յոյսը մեզ վրայ դրինք — այդպէս է վճուած: Ներիր, որ քո որդու բերանով արգելւած սուրբ գտանք մեզ փրկիչ և նրան ապաւինեցինք: Ներիր մեզ, որ մեր որդոց, տարիներով խոհեմութիւն, համբերութիւն քարոզելու փոխարէն, դրա հակառակը պիտի աւետենք: Համբերութեան բաժակը լցւած է, այլևս տանել չենք կարող:

Նա լռեց:

— Ամէն, կանչեցին բոլորը միաբերան, և խորհրդաւոր երկիւղածութեամբ դուրս եկան եկեղեցուց: Մի ծանր քար կարծես ընկել էր նրանց կրծքից:

Վանէսը շտապեցին դէպի տուն:

Ցանցեցինքը սպասում էին Վանէս ապօրը՝ կաղանդին դիմաւորելու համար: Չոր մրգերի սեղանը, ըստ սովորութեան, պատրաստ էր և երեխաները նրա շուրջն էին գառնում: Նրանց տրամադրութիւնը, միշտ երեխայական, նոյնն էր, իսկ հասակաւորները, Վանէս ապօր որդիքն ու հարսները, հեռու էին տօնական տրամադրութիւն ունենալուց: Նրանց վրայ խիստ ազդում էր Վանէս ապօր մտայն դէմքը, որ անսովոր լրջութիւն էր ներկայացնում:

Նրանք գիտէին, թէ գիւղի ծերերը մի բանի անգամ է՝ ժողովում են, երկար խօսակցում, վիճաբանում ինչ որ խնդրի առթիւ, որ իրենց համար գեռ պարզ չէր՝ մի բան միայն պարզ էր, որ իրական փոփոխութիւն կայ նրանց մտածմունքների մէջ. նրանց միշտ խոհուն, լուրջ և կատակասէր լինելուց հեռու կենդանի շարժմունքները աչքի էին ընկնում: Վանէսն էլ զգում էին, որ նոր-տարին ասարբեր է լինելու սովորական նոր-տարիներից:

Գիշերւայ կէսը մօտենում էր: Վանէս ապօր տանը մրգերի սեղանի երկու ծայրերում յատուկ մտեր վաւեցան: Ընծաներ բաժանելու սովորական ժամէր:

Ծերունու պատուէրի վրայ՝ աւագ որդին մեծ դժւարութեամբ մօտ բերեց մի արկղ, որ նոր էր ստացւել:

— Կարծես երկաթից ձուլած լինի, հեւալով ասաց նա, արկղը գնելով հօր առաջ:

— Երկաթ լինելուն երկաթ է, որդիս, բայց մարդկանց դարբնելու համար շինւած:

Այդ խորհրդաւոր խօսքը հասկանալ զժւար էր, ուստի և ամենքը մի առանձին անհամբերութեամբ սպասում էին արկղի բացելուն:

Սրտերի բաբախիւնը արագանում էր:

Հանդիսաւոր էր վայրկեանը:

Վանէս ապէրը երկար, անթարթ աչքով արկղին նայելուց յետոյ՝ նոր ոգի առած սկսեց.

— Որդիք, կաղանդ է ըստ սովորութեան, այսօր էլ ընծաներ պիտի բաժանեմ ձեզ, բայց չը զարմանաք, եթէ փոխանակ հագուստ, արդուզարդ տալու, մի նոր տեսակ ընծայ ներիւմ ձեզ: Երբ ընծան ստանաք, թերևս մտածէք, թէ ես ծերացել, ցնդել եմ: Չէ՞ որ ես էի, որ շարունակ դեմ էի զէնքերի հետ գործ ունենալուն, միշտ ասելով թէ կրակի հետ մի՛ խաղաք, ձեռքներդ կ'այրւի: Բայց կեանքի դառն փորձը և այսօրւայ մեր դրութիւնը ինձ ստիպեցին այլ մարդ դառնալ: Առէ՛ք այդ ընծաները և գիտցէ՛ք պաշտպանել ձեզ և ձեր պատիւը. միայն մի՛ մոռացէ՛ք մեծահոգի լինել և ի չարը չը գործ գնել այն միակ միջոցը, որ ձեզ փրկելու է: Անգէն մարդու վրայ կրակ չ'անէ՛ք, թողլէ վրայ չը յարձակէ՛ք, կանանց և երեխաներին չը դիպէ՛ք, բայց ձեզ չարութիւն նիւթողի նկատմամբ անխնայ եղէ՛ք:

Վերջացրեց, բաց արեց արկղը և այնտեղ եղած չորս հրացաններից երեքը տւեց իր երեք որդոց, մէկն էլ կատեց իր գլխովը «այս էլ իմն է» աւելացնելով իսկ ութ ատրճանակները բաժանեց հարսներին, աղջկաներին և հասուն թոռներին: Յետոյ կանչեց իր բազմաթիւ մանկահասակ թոռներին և նրանց միւր բաժանեց:

— Երբ մեծանաք, դուք էլ կը ստանաք այսպիսի ընծաներ ձեր հայրերից. մեծացէ՛ք և արժանի եղէ՛ք նրանց:

Գոհ էին ամենքը, գոհ էր և Վանէս ապէրը:

Երբ ուղիղ կէս գիշեր եղաւ, Վանէս ապէրը վերջրեց իր հրացանը և լուսամտից օդի մէջ կրակեց. սենեակը լցեցաւ վառօդի ծխով ու հոտով:

— Հոտդ անո՛յ, խունկ ու կնդրուկից էլ աւելի, հոտիդ մատա՛ղ, բացականչեց յափշտակած ծերուկը և իսկոյն պատւիրեց բոլորին դուրս գալ բակը և մի մի անգամ փորձել ստացած ընծաները: Մի քանի վայրկեանի մէջ Վանէս ապօր բակը հրաձգութեան վայր դարձաւ:

Նոր տարին սկսւում էր կրակով:

Այդ միջոցին գիւղի շատ բակերում նոյնն էր տեղի ունենում: Վանէս ապօր համախոհները բոլորն էլ այդ օրը նոյն ձևի ընծաներ էին բաժանել իւրայիններին:

1906-ի յունւարի մէկին, վաղ առաւօտից, Բ. գիւղի տղամարդիկ և կանայք զէնքի վարժութիւններ էին անում մօտակայ գաշտում:

Հրացանների դըրդոցը տարածւում էր հեռու հեռու, դէպի բազմաթիւ հայ գիւղեր և շրջակայ ձորերի սովորական լուսթիւնը վրդովում իր փոթորկոտ, անվերջ կրկնող արձագանքներով— ինքն ապաշտպանութեան կոչի արձագանքներ, որոնք վառօդի հոտի ու ծխի հետ թռչում էին դէպի ամեն կողմ:

Ու այդ անընդհատ դըրդոցը ոչ դի խորթ չը թւաց: Նա ամենքի սրտից էր խօսում:

Տարին էր այդպէս:

Մ Ա Ր

### Ա Մ Ս Ա Լ Ո Ւ Ր Ե Ր

Frankfurter Zeitung-ին հետեւան են հեռագրում Վաշինգտոնից.

Նախագահ Ռուզվելտ հրատարակեց մի աղերսագիր, որ ուղղել են իրեն Անգլիայի ու Եւրոպայի բազմաթիւ ակաճաւոր քաղաքացիներ և սրով խնդրում են Նախագահին միջնորդել ձեռք առնել, որպէս զի Հաագի միջնորդ խաղաղարար առեանի առաջիկայ նիւտին՝ Հայկական Խնդիրը բնութեան արւի:

Նայն լուրը Պարիզեան «Matin»-ը տալիս է այս ձևով.

«Պ. Ռուզվելտ հրատարակեց բազմաթիւ և ունենալայանի եւրոպացիների կողմից իրեն ուղղւած մի աղերսագիր, որով խնդրում են Նախագահին միջնորդել զուժարեւու եւրոպական պետութիւնների մի համաժողով, ուր պիտի խորհչին ձեռք առնելիք միջոցները թիւրք կայսրութեան մէջ խաղաղութիւն ու անգորութիւն հաստատելու համար:

Այդ աղերսագրով, որ ստորագրած են մեծ թւով եւրոպացի քաղաքական անձեր, որոնք մէջ Բերթրո, Նախկին սենատոր ու Ֆրանսիայի արտաքին գործերի մինիստր, ապա 31 ուրիշ սենատորներ ու Ֆրանսիական պարլամենտի 25 անդամներ՝ խնդրում են նմանապէս Ռուզվելտին՝ հոգալ, որ Հաագի Առեանը իր առաջիկայ նիստում զբաղւի մասնաւորապէս հայկական գործերով և խորհչի հարկաւ որ միջոցները, հայերի վիճակը բարւոքելու համար: Տակաւն յայտնի չէ, թէ ինչքը Ռուզվելտը ինչ պիտի որոշի այդ աղերսագրի առ թիւ:

\*

Զ է մ ո Բ Ր ա յ ո, ականուար անգլիայի հայասերը, նոր ազատամիտ մինիստրութեան մէջ պաշտօն ստանձնելուց յետոյ, նարերս Balkan Comitee-ի մի ժողովում արտասանել է մի ճառ, որով խոստանում է, իբրև մինիստր, շարունակել իր աջակցութիւնը մակեդոնական ու հայկական դատին:

Գուք չէք կարող չը խոստովանել, ասել է Բրայս իր անկնդիրներին, որ հայերի տառապանքները ունէին սարսափելի են, քան մակեդոնացիներինը: Վրաստան, ուրբեմն, որ ձեր կօմիտէն իր ուժերի համեմատ պիտի աջակցէ Հայաստանի բարեկամներին: Երկու կազմակերպութիւնները ևս ձգտում են իրազարծել մի վեհ նպատակ, մէկը ամենաբարձր նպատակներից, որ կարող են հեռամտել մի մեծ և ազատ երկրի քաղաքացիները: Գուք չը պիտի միայն զբաղէք օրւայ մարտութիւններով, այն բռնակալութեամբ ու այն անկարգութիւններով, որոնք այսօր մեր ցառումն են յարուցանում, ձեր դործը գերազանցում է զրանցից, որովհետև Գուք հանդիսատես էք նոր ազգերի ծննդեան, ազգեր, որոնք այժմ փորրիկ են ու թոյլ, բայց որոնք թերևս մի օր կը լինեն հզօր ուժեր, քաղաքակրթութեան ու ազատութեան համար աշխատող... Ես չը պիտի հրաժարեմ այդ վեհ նպատակի մտահոգութիւնից և պիտի օգնեմ ձեզ, իմ իշխանութեանս տակ եղած բոլոր միջոցներով...»

\*

Պետերբուրգի արիւն ասկիտի տարեգարձի առ թիւ՝ ներկայ յունւարի 21-ին ամբողջ Եւրոպայում տեղի ունեցան մասսային ցոյցեր, կազմակերպւած սօցիալիստական կուսակցութիւնների կողմից և Բրիւսէլի միջազգային Սօց. Բիւրօյի հրահանգով: Ամեն տեղ սօցիալիստ հռետորները շեշտում էին իրենց ճառերի մէջ այն միտքը՝ որ Ռուսաստանի պրօլետարիատի պարտութիւնն ու յաղթանակը համաշխարհային բանւոր ընդհանրութեան պարտութիւնն ու յաղթանակն են, քանի որ ուստական բռնապետութեան դժուրութիւնը ասկաւին համարւում է մի հզօր խոչընդոտ՝ Սօցիալական Զեղափոխութեան համար, ամբողջ Արեւմուտքում:

### ԿԱԶՄԱԿԵՐՊԱԿԱՆ ԱԶԴԵՐ

#### Շ Ր Ջ Ա Ք Ե Ր Ա Կ Ա Ն Ն Ե Ր

Այս դատն ու արինալից օրերում Հ. Յ. Գաշնակցու-  
թիւնը նորից կոչ է անում՝ հայ ու թուրք ժողովրդին: Նա  
գիտում է ձեզ, աշխատաւոր ժողովուրդ, ձեզ, որ կրճէի վրայ  
տանում էք սանջանքի ու ցաւի բեռը, ձեզ, որ քամում էք  
դաւաճանների ու սփռագործների եղբայրասպան յանցանքի  
դատութիւնը: Եւ ասան ամիս է, որ սկսել է եղբայրա-  
սպան կռիւրը, երկուստեք ոչնչացումը, տասն ամիս է, որ մեր  
հայրենիքի ամեն մի անկիւնում, ինչպէս փոթորիկ, անց-  
նում է աւերածութիւն, հրդեհ, թալան ու կոտորուած:

Նոյն փոթորիկն է, որ այսօր կախած է նաև թիֆլիզի  
հայ ու թուրք ազգաբնակչութեան զխիւն, սպառնալով պն-  
քան անմեղների: Հերիք է այդքան անմեղ զոհեր ու արիւն,  
որի դէմ բողոքում է մարդկային զգացմունքը ու խիղճը:

Երեկայն ու այսօրայն դէպքերի ու զոհերի առթիւ մեր  
յայտում ենք մեր ցաւն ու վիշտը: Միաժամանակ կոչ ենք  
անում երկու ժողովրդներին էլ՝ չկորցնել ստանարինութիւնը  
ու զոհ չլր դնալ սփռագործ պրօֆօկացիայի:

Հ. Յ. Գաշնակցութեան թիֆլիսի կ. կովիտէ  
23 նոյեմ.

\*

Հայ Յեղափոխական Գաշնակցութեան թիֆլիսի Ինքնա-  
պաշտպանութեան կենտրոնական Մարմինը խափա պատուի-  
րում է, որ ոչ ոք չը համարձակւի անցորդներին խուզարկել,  
դէնքերը խլել կամ բռնել և բանտարկել, եթէ նրանք հար-  
բած՝ անկարգութիւն չեն անում կամ գէնքը հանած՝ խու-  
վութեան և յուզմունքի տեղիք չեն տալիս:

Չինւորական դատի կենթարկուեն մեր զինւորներից նը-  
րանք, որանք հրազէն կը պարպեն անմեղ և խաղաղ քաղա-  
քացիների վրայ:

Հ. Յ. Գ. Ինքնապաշտպանութեան կ. Մարմին:

\*

Թիֆլիսի ազգաբնակչութեանը.

Երէկ, 23 նոյեմբերի, ամբողջ օրուայ ընթացքում Հ. Յ.  
Գաշնակցութեան թիֆլիսի կազմակերպութիւնը իր բոլոր ու-  
ժերով աշխատեց զսպել ժողովրդական զայրոյթը և բույժ  
առաջ վերջ առ վրդովեցուցիչ սպանութիւններին: Եւ շնոր-  
հիւ դրան յաջողեց ամբողջ զիշերը խաղաղ անցնել: Առա-  
ւօտ փող կազմակերպութեան կամուսնները յարգարում էին  
ազգաբնակչութեան խանութները բանալ և սովորական զբաղ-  
մունքներով պարապել: Ժամը 8 և կէսին մի խումբ հայեր  
մասն թուրքաց թաղը, հաւաքելով թուրքերին սկսեցին  
համոզել նրանց՝ որ վերջ տան կռիւն, որի վերաբերմամբ  
կայացաւ համաձայնութիւն: Այդ խօսակցութիւնից յետոյ՝  
թուրքերը կամայ-կամայ հեռացան հայերից և երբ հոյերը  
մնացին առանձին, շրջակայ թուրքերի աներից յանկարծակի  
հրացանաձգութեան բռնեցին փողոցում գտնուող հայերին և  
սպանեցին մէկին ու վերաւորեցին 3-ին:

Այսպէս ուրեմն մի անգամ ևս մեր զբացի թուրք ամ-  
բողբ դաւաճանեց իր խօսքին: Սրանով պարզ է, թէ ում  
վրայ է ծանրանալու գալիք աղէտների պատասխանատու-  
թիւնը:

Հ. Յ. Գաշնակցութեան թիֆլիսի կ. կովիտէ  
24 նոյեմ.

\*

Ի նկատի ունենալով երէկ քաղաքում պատահած մի  
շարք սպանութեան ու կոտորուածի քսամները դէպքերը, հարկ  
ենք համարում յիշեցնել հասարակութեան, որ ինքնապաշա-  
պանութեան նպատակն է միմիայն պաշտպանել, երբ տեղի  
կունենայ յարձակում խաղաղ ու անմեղ քաղաքացիների ան-  
ձի և գոյքի վրայ: Վնասել խաղաղ քաղաքացիներին, բար-  
բարաներն վայել միջոցների դիմել՝ թալանել, կոտորուել ու  
հրդեհել՝ ամենախիստ կերպով արգելուած է:

Իսկ մեր զինւորներին հրամայում ենք հետեւել ու ձերբա-  
կալել յանցաւորներին և յանձնել կ. կովիտէիս:

Հ. Յ. Գաշնակցութեան թիֆլիսի կ. կովիտէ  
24 նոյեմ.

\*

Հ. Յ. Գաշնակցութիւնը յայտնում է ի գիտութիւն  
ընդհանրութեան, որ նա ստացել է աւստայ սոցիալ-դեմո-  
կրատական բանւորական կուսակցութեան թիֆլիսի կովի-  
տէից հետեւեալ ծանուցումը.

„Ի նկատի ունենալով, որ բուրժուար բացից պատերազմակաճ գոր-  
ծողութիւններ, որ արտայայտեց նրանց նրաճողութեանը մեր պահպանելի  
վրայ առանց որեւէ առիթի մեր կողմից, որի ժամանակ սպանւեց  
մէկը և վիրաւորեցին երկուսը մեր ընկերներից, մենք վերցրինք՝ մեր  
պահպանելու և պրակտիկ վերացնում ենք մեզանից որեւէ պատասխանա-  
ւորութիւն սպառնալով դեպքերի համար:“

Եւ այսպէս Սոցեալ-Գեմալիստական կուսակցութեան  
ջանքերը՝ վերականգնել խաղաղ յարաբերութիւններ թուր-  
քերի և հայերի մէջ՝ ապարդիւն անցան դժբախտաբար: Եւ  
այդ պատուը մի անգամ ևս ապացուցեց, թէ թուրքերը  
ամեն տեղ և միշտ հանգիստեցել են յարձակուող կողմ և  
նրանց յանձն առած բարոյական պարտաւորութիւնները եր-  
բէք գին չեն ունեցել: Եւ այս անգամ ևս ազգերի եղբայր-  
ութեան և խաղաղութեան գաղափարի համար կուող Սոց-  
Գեմալի կուսակցութիւնը միւս յեղափոխական կազմակերպու-  
թիւնների հետ միասին հանդիպեց խոչընդոտի ազդեցութիւ  
սրամադրուած թուրք խուժանի կողմից:

Հայ Յեղափոխական Գաշնակցութիւնը բոլոր ջանքերը  
գործ կը դնի հարկաւոր զիմադրութիւնը անելու թուրքերի  
ազդեցութիւնը գործողութիւններին: Միեւնոյն ժամանակ նա  
յայտնում է, որ մեր կուսակցութեան կողմից ձեռք առնուող  
բոլոր ակտիվ միջոցների միակ նպատակն է խաղաղութիւնը  
շուտափոյթ վերականգնել և գաղաբեցնել այն բռնութիւն-  
ները, որ թուրքերի պատերազմիկ մասը գործում է խաղաղ  
ազգաբնակչութեան դէմ:

Այդ պատճառով Գաշնակցութիւնը յայտարարում է ի  
գիտութիւն ընդհանուրի.

1. Ամեն մի բռնութիւն խաղաղ և անզէն թուրքերի  
վրայ՝ կը հալածուի, իսկ նրանց գոյքը թէ խանութներում և  
թէ տներում չը պահուեն:

2. Ընդհարումների շրջանից դուրս զինաւորած թուր-  
քերը մինչև խաղաղութեան վերականգնումը զինաթափ  
կանուեն մեր կուսակցութեան կովիտէից լիազորութիւն ունե-  
ցող անձանց ձեռքով:

3. Մինչև թուրքերի կողմից յարձակումները դադարե-  
ցնելը, նրանց անցնելը, չէզոք շրջանից պատերազմական շըր-  
ջանը, չէ թոյլատրուում:

Հայ Յեղ. Գաշնակցութիւն

28 նոյեմ.

#### ՄԵՐ ՀՐԶԱՆԻ ԴԱՇՆԱԿՑԱԿԱՆ ԸՆԿԵՐՆԵՐԻՆ

(Շրջարեւմտական նամակ)

„Ռէնդեր“ խմբի անխափանից Մ... իր անուղղելի վարք ու բարքի,  
համար (վերին աստիճանի խայտառակ օրինակ է սել վերջերս,  
հարկւով եւ մի ամբողջ օր այդ վիճակում ընկերների եւ ծա-  
նօթիկի վրայ նրազէն արձակելով՝ սպառնացել է քաղաքում փոքրու-  
թիւններ առաջացնել), նուազամ է նոյն խմբի անդամութիւնից:

Յեղափոխական գաղափար, որպէս եւ նրա մարմնացնող յեղափո-  
խակ գործը լինելով սրբազան եւ ամենաուրախան բողոք գործերից  
այդ գաղափարի իւրաքանչիւր զինւորից պահանջուում է անպայման  
ազնուութիւն, վարք ու բարքի անաղաւս մաքրութիւն եւ ամենաբնիւր  
հակումներ: Հակառակ սրանց, վերոյիշեալ անօրինակելի վարմունքի  
առիթ է տալիս Կենտրոնակ. կովիտէիս՝ սրանով միանգամ էլ յորդորե-  
լու մեր օրջանի դաճակցական ընկերներին, լինել վարք ու բարքով  
անպայման մաքուր եւ օրինակելի, բարձր պահելով յեղափոխականի  
անուր եւ նրա դրօշակը. աննի օրինակով սեխաբել յաջանել արժա-  
նատր, զիսակից եւ նւիրւած յեղափոխականների շարքերը, ուսուցրու-  
թիւն դարձնելով յեղափոխականի քաջութեան, յանդգնութեան եւ մա-  
ւոր ընդունակութիւնների նկատմամբ անուղղակի եւ նրա ազնուութեան եւ

