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Մարդկային կյանքը ամենափխրուն ու անպաշտպան կատեգորի­

ան է: Դեռ երեկ հայրս' Վիգեն Իսահակյանը, ինձ ասում էր. «Գրքումս 

կդնես Պիկասոյի Իգոր Ստրավինսկու գծանկարը, որ նա արել է' 

ոգեշնչված Ֆուժիտայի արվեստով»: Եվ այդ վերջին օրերին նրա ձեռ­

քի տակ Պիկասոյի ալբոմն էր և մի մենագրություն նրա մասին: Սղջ 

կյանքը հետաքրքրվել էր Պիկասոյով և, միևնույն է, չէր հագեցել: Եվ 

ինձ, երբ արդեն գրելը իր համար դժվար էր, ասաց. «Անպայման գրի 

առ հետևյալը. «Պիկասոն բառ]ւս լայն իմաստով «թալանում» էր իր ըն­

կեր նկարիչներին, լինում նրանց արվեստանոցներում, դիտում նոր 

գործերը, և այն, ինչ արձագանքում էր իր հոգում, յուրովի սեփակա­

նացնում, վերստեղծում էր ուրույն ձևով, կատարելագործելով յուրաց­

նում: Դրիր, որ նա օգտվել է նաև իմ նկատած հետևյալ գործերից. Ֆու- 

ժիտայից վերցրել է ճապոնական գծանկարի տեխնիկայով' առանց 

գրիչը (մատիտը, ածուխը) թղթից պոկելու մեկ թափով արված նկարնե­

րը, որոնք սովորաբար մարդկանց կամ տարբեր կենդանիների պատ­

կերներ էին, ինչպես օրինակ' Ստրավինսկու պորտրեն կամ Օվիդիուսի 

«Մետամորֆոզներ» պոեմի գծանկարները:

Երկրորդ. Սարյանի «Վազող շունը», որի էքսպրեսիան, գունային 

հագեցվածությունը յուրովի վերարտադրվել է Պիկասոյի մի շարք 

կտավներում' «Ծովափով վազող կանայք» և այլն: Եվ երրորդ. Քոչարի 

«Պենտյուր դան լ՚էսպաս» («Նկարչություն տարածության մեջ») 

նորամուծությունը, գաղափարը, ինչպես մի ծիլ ընձյուղներ է գցել նրա 

արվեստի պարարտ դաշտում:

Ես հիշում եմ' Փարիզում մի շարք նկարիչներ վախենում էին, թե Պի-
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կասոն կգա իրենց արվեստանոցը, կտեսնի մի նոր բան ու գաղափարը 

կթռցնի»:

Այս խոսքերն էր ասում Վիգեն Իսահակյանը' տալով վերջին ցու­

ցումները, թե ինչպես ձևավորվի իր գիրքը: Եվ սակայն այսօր ինքը 

չկա... Վիգեն Ավետիքիչի հոր' մեծ Վարպետի լեգենդներից մեկի հերո­

սը' մահվան դատապարտված հույն մեծ իմաստասեր Սոկրատեսը, 

մահից առաջ փափագում էր իմանալ «էությունը երաժշտության»: 

Նույնը չէ՞ր արդյոք Վիգենի իղձը հրաժեշտից առաջ' իմանալ «Պիկա- 

սոյի հոգին...»:

Հիրավի, արդեն իսկ վերջին պահերն էին, իսկ Վիգեն Ավետիքիչը 

ասաց. «Ես գիտեմ, ինձ քիչ է մնացել' մեկ կամ երկու տարի, և սակայն 

շասւ անելիքներ ունեմ, կգրեմ «Իսահակյանն առանց փողկապի» գիր­

քը' նմանությամբ «Անատոլ Ֆրանսը խալաթով» հուշագրության, որ 

գրել է մեծ վիպասանի անձնական քարտուղարը, մի գիրք էլ' «Հայկի- 

նոյի» երեսնական-քառասնական թվերի կյանքի, Բեկնազարովի և ու­

րիշների մասին, մեր ստուդիայի, որ գտնվում էր Տերյան փոդոցի վրա»: 

Այնպես որ, Վիգեն Ավեսփքիչը մտադիր չէր գրիչը ցած դնել: «Իսկ եթե 

ապրեմ ավելի քիչ, կուզեի գոնե «Քոչարս» տպագրած տեսնեմ, պատ­

կերազարդած իմ ուզած ձևով»:

Այս խոսքերի կապակցությամբ կուզեի ընթերցողին հիշեցնել Իսա- 

հակյանի մի այլ լեգենդը' «Բալզակի մահը», երբ մեծ վիպասանը աղա­

չում է իրեն տալ վեց ամիս, որ ավարտի իր վիպաշարը, հետո վեց շա­

բաթ, վեց օր, վեց ժամ, սակայն մահը անկոտրում էր...

Եվ սակայն այն, ինչ թողեց Վիգեն Իսահակյանը, յուրօրինակ հաղ­

թանակ էր մահվան հանդեպ: Տեսնվա՞ծ բան է, որ մարդ 94 տարեկան 
հասակում գիրք գրի: Սույն գիրքը նա սկսեց 2004 թ. հունվարին և 
ավարտեց նույն տարվա դեկտեմբերի 31-ին' 300 էջ: Մի՞թե սա ինքնին 

ստեղծագործական սխրանք չէ: Եվ եթե դեռ երեկ Վիգեն Ավետիքիչը 

մեր ժամանակակիցն էր, մեր զրուցակիցը, մեր ընկերը, այսօր ինքը ևս 

դարձավ լեգենդ, և ոչ միայն որպես որդին Ավետիք Իսահակյանի, այլև 

«Հայրս» և «Փարիզ. Քոչար, անցած օրեր...» գրքերի հեղինակ:

Անտարակույս, հիշյալ երկու գիրքն էլ կմնան հայ գրականության
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պատմության մեջ: Եվ եթե «Հայրս» գրթի ստեղծումը որոշակի 

առումով բնական էր ու հասկանալի' որդու հուշերն են հանճարեղ 

հոր, նրա շրջապատի, Սփյուռքի հայ իրականության և այլնի մա­

սին (և այս պարագայում ես էլ համեստ ծառայություն ունեմ, որ շա­

րունակ հորդորել եմ հորս գրել իր հուշերը և դրանք մոռացությունից 

փրկել): Եվ նա գրեց, առաջին իր գրքով բեստսելլեր ստեղծեց, հայ 

հուշագրային գրականության լավագույն երկերից մեկը: Մինչդեռ 

«Փարիզ. Քոչար, անցած օրեր...» գրքի ստեդծումն իսկապես անսպա­

սելի էր: Այս գիրքը, սկզբից մինչև վերջ, սոսկ վիգենյան է, արգասիքն է 

իր էության, իր փափագածի իրականացումը, իր որոնումը կորուսյալ 

անուրջների, իր ճանաչած, սիրած ու կորցրած դեմքերի հետ երևակա­

յական հանդիպումը այնքան նվիրական «հուշերի պարտեզում»:

«Հայրս» գրքի ստեղծման համար, որպես հայրական օրհնանք, ճա­

կատագիրը Վիգեն Ավետիքիչին ուժ տվեց ստեղծելու նաև երկրորդ 

գիրքը: Վերջինս հաստատում է այն ճշմարտությունը, որ Իսահակյանփ 

որդին ոչ միայն հուշագիր է, մեմուարիստ, այլ նախ և առաջ գրող է, 

որովհետև եթե «Հայրս» գիրքը դասական հուշագրություն է, ապա 

«Փարիզ. Քոչար, անցած օրեր...»-ը հաշային տարրերով հագեցված 

վեպ է, ուր հավասար հերոսներ են Երվանղը, Մեփնեն, Վիգենը, ուր վի­

պական շարադրանքի մեջ մխրճված են Փարիզն ու փարիզյան կաֆե­

ները, Մոնպառնասն ու Մոնմարտրը, Լյուքսեմբուրգյան այգին ու Սեն 

Սֆշելը, Սեն Քեյը, Սեն Մալոն ու Մոն-Սեն Միշելը: Իսկ գրքի երկրորդ 

մասում երեսնական թվականների Երևանն է, Աբովյան փողոցը, Կոն­

դը, «Ինտուրիստ» հյուրանոցը, Հաղպատն ու Սանահինը...

Մարդկանց այն շարքը, որ կախարդական կալեյդոսկոպի հայելի­
ների միջով մեր աչքի առջև անցկացնում է Վիգենը, մի հազվագյուտ 

հնարավորություն է տափս պատմողի հետ գտնելու կորցնել, ճանաչել 

ու սիրել անցած ժամանակի հարյուրավոր դեմքեր ու ճակատագրեր: 

Վիգենը մանրուքի, մանրամասնի, գետափ, շտրիխի վարպետ է: Իսկ 

այս ունակությունը նրա շարադրանքը դարձնում է ճշմարտացի ու հա­

վաստի, արժեքավոր ու անփոխարինելի...
Բացի այդ, նրա հերոսները'Քոչարն ու Մեփնեն, ոչ թե սոսկ կենսա-
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գրության վավերագրերի ծիրում մնացած անձնավորություններ, այլ 

իրապես փար յան գեղարվեստական կերպարներ են: Այս գիրթը հավա­

սար իրավունքով կարելի էր կոչել «Երվանդ և Մելինե. սագա», այ­

սինքն՜ «Սիրապատում»: Բայց կարելի էր կոչել նաև «Փարիզ-Երևան. 

սագա», այսինքն' երկու քաղաքակրթությունների (իմա՜ մտածելակեր- 

պերի, հասարակարգերի, մշակույթների) պատմություն:

Եվ վերջապես, ինքը պատմիչը' Վիգենը, այստեղ ավելի է երևում, 

քան թե «Հայրս» հուշապատումում: Ինքն այստեղ նախորդ գրքի պես 

ստվերում չէ: Չէ՞ որ ողջ պատումը ինչքան էլ Փար]ւզի և Երևանի, Մե- 

լինեի ու Երվանղի մասին է, բայց զգացմունքը, խոհը, ճաշակը Վիգե- 

նինն են, հիշողության պտուղները, խոսքը, բառը, շեշտը իրենն են, և 

այստեղ երևում է հարուստ հոգևոր աշխարհ ունեցող, բարձրաճաշակ, 

մշակույթի ու գրականության հանդեպ պաշտամունք ունեցող 

անհատը:

Եվ որ շա՜տ կարևոր է, բնավ իր դժվարին ժամանակի կոնյունկտու­

րայի հետ չքայլող, չհարմարվող, երբեք իր ներքին ազատությունից 

չհրաժարվող և խորհրդային ռեժիմի բոլոր կերպարանափոխություն­

ների հանդեպ իր հոգևոր ազատությունը, ազատամտությունը պատվով 

պահած, հոգին երբեք սատանային չվաճառած, հոր վիթխարի անունը 

կյանքում երբեք չչարաշահած, Պիկաբիայի ու Բրանկուսիի հետ սե­

ղան նստած, Ֆուժիտայի ու Սայն Դեփ հետ գինու բազում շշեր պար­

պած, ողջ կյանքում Քոչարի հետ ընկերություն արած և այդպես էլ Քո­

չարից ոչ մի նկար չունեցած, մեծ բանաստեղծի անարծաթ ու միամիտ 

միակ որդին...

Թե Քոչարը, թե Վիգենը ծնվել են Թիֆփսում: Օտարության մեջ 

հայտնվել է Քոչարը 21 տարեկան հասակում, երբ Թիֆփսից ուղևոր­
վեց Կոստանղնուպոփս, Վենետիկ' ծարավ ճանաչելու համաշխարհա­

յին մշակույթը, նոր ուղիներ գտնելու արվեստագետի իր անհանգիստ 

խառնվածքի համար, իսկ Վիգենը' երկու տարեկան հասակից, երբ 

մայրը Թիֆփսից ուղևորվեց Վիեննա' շուրջ մեկ տարվա բաժանումից 

հետո միանալու իր վտարանդի բանաստեղծ-ամուսնու հետ: Քոչարը 

եթե պուշ չափով գիտեր իր հայրենիքը, գիտեր լեզուն ու մշակույթը,
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կենցաղն ու ավանդները, ապա Վիգենը աչքը բացել ու տեսել է իրեն 

Եվրոպայում, վտարանդիության մեջ. ոչ հայրենի շեմ ու օջախ, ոչ 

պապ ու տատ, քեռի ու հորեղբայր, քույր ու եղբայր, այլ' մեծ քաղաք­

ներ, օտար ափ ու երկինք, օտար լեզու և շրջապատ, օտար մեղեդի ու 

խոսք, օտար օդ ու ջուր: Հայրենիքը նրա համար ձևավորվել էր առա­

ջին հերթին անուրջների մեջ, հոր տողերով ու երգերով, հոր ու մոր 

պատմածներով, հոր ընկերների լուրջ ու տխուր հայացքներով և 

դառնագին պատմություն-վերհուշներով: Եվ ահա, հոր այդ լրջմիտ ու 

ծանրանիստ ընկերների մեջ 1922 թ. Վենետիկում հայտնվում է մի երի­

տասարդ' բուռն ու կրակոտ, անզուսպ ու հնարամիտ և անշուշտ շա՜տ 

տարբերվող կովկասյան տարագիր, հախուռն քաղաքական անցյալ ու­

նեցող, պահպանողական ու հազվադեպ ժպտացող Իսահակյանի 

վտարանդիության մեջ հայտնված ընկերներից: Երիտասարդ արվես­

տագետ, որը բոլորովին նման չէր ոչ տեղի անմարդամոտ ու սնոբ հին 

կամ սկսնակ հայ բուրժուային, ոչ էլ դեռ իրենց տեղն արևի սոսկ տեն­

դորեն որոնող, Եվրոպայում ճակատագրի բերումով հայտնված երեկ­

վա կոստանդնուպոլսեցուն կամ երզնկացուն, էրզրումցուն կամ հալեպ- 

ցուն: Հայրենակիցների այս խայտաբղետ, հաճախ իրարամերժ ու հա­

կառակ բևեռների քաղաքական դավանանք ունեցող մարդկային կոնգ­

լոմերատի մեջ վերջապես ի հայտ է գափս մեկը, որը թե՜ մարդկային 

խառնվածքով, թե՜ միշտ երիտասարդ հոգեաշխարհով մոտ ու հարա­

զատ եդավ պատանի Վիգենին: Եվ նրանք ընկերացան հենց առաջին 

հանդիպումից: Վենետիկից հետո այդ ընկերությունը ընթացավ Փարի­

զում և ունեցավ իր շռայլ շարունակությունը մինչև մեծ քանդակագոր­
ծի մահը Երևանում, իսկ այդուհետև շարունակվեց Վիգենի հոգում' 

տրանսֆորմացվելով-վերակերտվելով հուշապատումների ներկա 

գբքի:
Օտարության մեջ ընկերության պահանջն է նրանց միավորելն մեծ, 

անսահման սերը արվեստի հանդեպ, իսկ խորհրդային տարիներին' 

իրար հոգեկան սատար կանգնելու ձգտումը, կարոտն ու վերհուշը Եվ­

րոպայի ազատ ու անհոգ կյանքի, որի դռները նրանց առջև փակ էին 
թե'«կրեմլ|ան սարեցու» քաշած «երկաթե վարագույրի» տարիներին,
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թե կուսակցական ապարատի բյուրոկրատական ճնշման և համատա­

րած կաշառակերության ու կեղծիքի շրջանում: Փարիզն այլևս միայն 

հուշերում և երազներում կարող էր նրանց երևալ, քանզի երկրի զր­

կածքն էր այդպես երկու «նեվիեզղնոյ» (երկրից դուրս զալու իրավունք 

չունեցոդ) արվեստագետների համար:

0՜, այս երկիրը, որին օտարության մեջ թե' Երվանդը և թե' Վիգենը 

երագել ու ձգտել էին օր առաջ տեսնել... Իսկ երբ եկան, ի՞նչ տեսան: 

Առաջաբանիս ընթերցողին ասեմ շշուկով՝ «կկարդաք Վիգենի գիրքը և 

կիմանաք»: Սակայն, ինչքան էլ որ տեղիս իշխանական խավը փորձել 

է դառնացնել հացը հայրենյաց, միևնույն է, Վիգենի, Երվանդի խառն­

վածքի մարդկանց համար այն ավելի քաղցր էր, քան հացն օտարու­

թյան: Հիշենք Դանթեի հայտնի տողերը' «դառն է հացն օտարի և 

դժվար է բարձրանալ ու իջնել օտար հողում սանդուղքներով օտարի»:

Քոչարը հայրենիք վերադարձավ Փարիզում փառքի նվաճման կես 

ճանապարհին, թեև ոչ ոք նրան չէր ստիպել թողնել Փարիզը: Եվ Վի- 

գենն էլ հայրենիք վերադարձավ' թողնելով փայլուն հնարավորություն­

ները կինոարվեստի ասպարեզում, երբ աշխատում էր Ռենե Կլերի և 

Սարսել Կարնեի ձեռքի տակ: Նրան էլ ոչ ոք չէր ստիպել, որ հոր վերա­

դարձից մեկ տարի առաջ բռներ տունդարձի ճամփան, տուն, որ ինքը 

չէր տեսել կամ ունեցել և միայն նրա մոգական բույրն էր առել ժնևի 

«Դրոշակի» հայոց խմբագրատան պատերից, հին գրքերից, քարտեզ­

ներից ու չոր մրգերից, ինչի մասին ինքը այնքան տպավորիչ գրել է 

«Հայրս» գրքում:

Հապա ինչում էր բանը: Պարզապես Վիգենի, Երվանդի բնույթի 

մարւփկ չեն կարող ապրել առանց հայրենիքի և իրենց զգալ երջանիկ: 

Մ[ւ որոշ շրջան (այն էլ ճակատագրի բերումով) դրսում ապրել են, բայց 

ըստ էության միշտ ձգտել են դեպի հայրենիք: Դա էր նրանց կյանքի 

նպատակը և վերջնական հանգրվանը:

Չմոռանանք նաև, որ նրանց ետևում Ավետիք Իսահակյանի վիթ­

խարի ստվերն էր: Մի մարդու, որն իր հայրենասիրությամբ ուղենիշ 

աստղ է եղել թե՜ Քոչարի և թե՜ Վիգենի համար: Եվ չմոռանանք, որ մինչև 

Վիգենը, կամ ավելի ճիշտ' Վիգենի ընկերությանը զուգընթաց, Քոչարի
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հետ ընկերություն է արել Ավետիքը: Ավետիքի սրտում յուրահատուկ 

տեղ ունեին Քոչարը և նրա արվեստը: Այս թեման թերևս քիչ է շոշափել 
Վիգենը, մինչդեռ արժեր մի փոքր ավելի խորանալ:

Ավետիք Իսահակյանը, ինչպես և Վիգենը, Քոչարի հետ ծանոթացել 

են 1922 թ. նոյեմբերին Վենետիկում, ուր Քոչարը եկավ Կոստանղնու- 
պոլսից: Քոչարը կանգ էր առել Մուրադ-Ռափայելյան հոգևոր դպրո­

ցին կից հանրակացարանում և հենց առաջին օրերից ընկերացել բա­

նաստեղծի հետ: Քոչարը 1923 թվականի ձմռանը կերտում է Իսահակ- 

յանի դիմաքանդակը, բարձրարվեստ մի գործ (որի մասին Վիգենը 

պատմել է «Հայրս» գրքում): Ավա՜ղ, այս քանդակի հետագա ճակա­

տագիրը անհայտ մնաց, սաղերիս հեղինակը 1990 թ. լինելով Վենետի­
կում, փորձեր արեց գտնելու արձանը, սակայն ապարդյուն: Հիրավի 

այն Մուրադ-Ռափայելյան դպրոցի կամ ներքնահարկի պահեստնե­

րում է, կա մ էլ ձեղնահարկի մի մութ անկյունում: Բայց և այնպես, ես 

հույսս չեմ կտրում, որ մի օր հայտնաբերվելու է այդ եզակի գործը:

Ավետիք Իսահակյանի համար Քոչարն ասես մի ափ կենարար ջուր 

էր' իջած կովկասյան լեռներից: Համենայն դեպս, քանդակագործը և 

բանաստեղծը միմյանց հասկացան շատ արագ և ընկերացան: Երբ 

Քոչարը Վենետիկից տեղափոխվեց Փարիզ, նրանք կապ էին 

պահպանում նամակներով: Հիրավի, մի օր ես կտպագրեմ Իսահակ- 

յան-Քոչար, Քոչար-Իսահակյան նամակագրությունը, իսկ այժմ կուզեի 

ընդամենը մի քանի հատված ներկայացնել:

Նախ մի հատված Քոչարի միջոցով փարիզ ուղարկած Իսահակյա­

նի նամակից' «Հայաստանի ձայն» շաբաթաթերթի խմբագիր Վարղ- 

գես Ահարոնյանին. «12 օգոստոս, 1923, Վենետիկ... հիմա սա գրում եմ, 
պ. Եր. Քոչարեանի միջոցով, և խնդրում եմ նրան օգնես, ինչով կարող 

ես. ծանոթացնես քո միջավայրիդ, գիտես, որ նա տաղանդավոր տղա է. 

սակայն տնտեսական միջոցներից զուրկ, եթե մի-երկու մարդ գտնես, 

որ նա նկարե կամ քանդակե - շատ ուրախ կլինեմ, օրինակ, մեր հա­

րուստներին, կամ հարուստ գրագետներին' Բաշալեան, Կամսարա- 

կան, Որբերեան... և այլն» (Ավետիք Իսահակյանի նամակները», 1959, 
Տպարան «Յուսաբեր» Գահիրե, էջ 93):



12 ԱՎԻԿ ԻՍԱՀԱԿՁԱՆ

Բնականաբար Քոչարը առաջին շրջանում Փարիզում ունենում է 

որոշակի դժվարություններ: Նա այդ մասին գրում է Վենետիկ' Իսւս- 

հակյանին: Ահա թե ինչ է գրում պատասխան նամակում Իսահակյանը. 

«...զարմանում եմ, ինչպե՞ս չես կարողանում ոտքիդ տեղ անել, Փարի­

զում, ուր հարյուրավոր ճղճիմներ տեղ են բռնել: Գործնական եղի՜ր, 

հանդուգն, մի քիչ բոլշևիկ: Արհամարհիր և գործդ տես, Չեըինիից մի 

մազ միայն առ - հերիք է» (1924, 12/11): Ուշագրավ է, որ դեռ 1924 թվին 
Իսահակյանն այդպես ճիշտ էր հասկացել «բոլշևիկի» էությունը:

Իսահակյանը անգամ հեռվից փորձում է օգնել Քոչարին, որ Փարի­

զում կարողանա հաստատվել, գոնե սկզբնական փուլում նյութական 

հենարաններ ունենա ստեղծագործելու համար: Այդ նպատակով նա 

դիմում է Փարիզում բնակվոդ որոշ ունևոր անձանց’ իր ծանոթներից և 

ուզում իմանալ ինչպիսին եղավ իր դիմումի արձագանքը: Առաջին նա­

մակում' «Մի՞թե իմ դիմած պարոնները, որոնց նամակ տարար, բանի 

պետք չեկան, կեղծ դրամներ եղա՞ն, ինչ է»: Երկրորդ նամակում' «Քո 

մասին գրեցի Վարանդյանին, որ օգնե, ինչպես և մի կերպ հասկացու- 

ցի պ. Ղուկասյանին, չգիտեմ ինչ եղավ» (1924 թ., 2 հունիսի): Մեկ տա­

րի անց ևս. «...ո՞նց ես ապրում, հետո նամակներս Գ. Կոստանյանին, 

Ն. Աղոնցին տվի՞ր, մի՞թե նրանք մի բան չարին քեզ համար, գոնե ինձ 

մի տող անգամ չգրեցին» (1925, 23 փետրվարի):
Իսահակյանը բարձր է գնահատում Քոչարի տաղանդը և մշտապես 

փորձում է սատար կանգնել նրան: Վենետիկում Մխիթարյան միաբա­

նության ակադեմիայում Քոչարի թողած նկարները նա ջանում է ու­

ղարկել Փարիզ, հոգում է մաքսային վճարումների վերաբերյալ, իսկ 

տարիներ անց' 1926 թ., Քոչարի խնդրանքով Իսահակյանն իր հետ 
Երևան է բերում մի քանի նկարներ և փորձում Ռուբեն Դրամբյանի մի­

ջոցով ներկայացնել դրանք նորաստեղծ Ազգային պատկերասրահին: 

Մի նամակում էլ կես լուրջ, կես կատակ գրում է. «...սպասում էի խոս­

տումիդ կատարումին - քննադատական խոսքեր արվեստիդ մասին չու- 

դարկեցիր: Այո՜, երբ մարդ միանգամից Լեոնարդո և Դյուրեր դառնա, 

այլևս նրանից խեր չկա. բարև էլ որ տա, նորից մեծ բան է: Անկասկած 

մեջդ ժենի (ֆրանսերեն' հանճար - Ա.Ի.) կա, բայց այդ քիչ է, պետք է



«ԿՈՐՈՒՍՅԱԼ ԺԱՄԱՆԱԿԻ» ՎԻԳԵՆՅԱՆ ՈՐՈՆՈՒՄՆԵՐԸ 13

ջանք, ճգնություն, կուլտուրա, համբերություն և’ գլուխ չկորցնել գո­
վեստներից» (1925, 3 փետրվարի):
Դասական անունները Իսահակյանը պատահական չի տափս, նա 

հավատում էր Քոչարի բնածին, մեծ տաղանդին. «Միայն իսկապես 

առանց բըլեֆի և իլյուգիոնի հասնես այդ կատարներին»,- գրում է 

Վարպետը նույն այդ նամակում: Եվ չմոռանանք, որ 1925 թվին Քոչարն 

ընդամենը 26 տարեկան էր, բայց արդեն ստեղծված էր «De Profundis»- 
ը և, որ ամենակարևորն է, Վենետիկում Վարպետն իր աչքով էր տես- 

. նում, թե ինչպես է ստեղծագործում Քոչարը թե' քանդակի, թե' գեղա­

նկարի բնագավառում: Նա միշտ, հետևողականորեն հետաքրքրվել է 

Քոչարի ճակատագրով, ուրախանում էր Փարիզում նրա քայլ առ քայլ 

արվող նվաճումներով.'«Ուղարկածդ հանդեսները թե' ես և թե' Զաքար- 

յանը ստացել ենք իր ժամանակին, և անհուն կերպով ուրախացել, որ 

այդ փարիզյան քաոսի մեջ աստղի պես երևացել ես, թեև մենք «գեղար­

վեստ» չենք, բայց ուրախացանք ու հպարտացանք: Ես տարա դպրոց, 

ցույց տվի թե' վարդապետներին, թե' տղոցը» (1924, 2 հունիսի):
Խոսքը գնում է այն մասին, որ «Salon des Independans» («Անկախնե­

րի սալոն») ցուցահանդեսին Քոչարը բերել էր իր մասնակցությունը և 

փարիզյան «Revue du vrai el du beau» և «La revue moderne» ամսագրե­
րում արժանացել դրվատանքի: Այս ամսագրերն են, որ բանաստեղծը 

հպարտությամբ ցույց էր տափս վենետիկյան իր շրջապատին:

Իսահակյանը անտարբեր չէր, թե ինչպես էր դասավորվում Քոչարի 

կյանքը: 1925 թ. սկգբներին Վենետիկ լուր է հասնում, որ Քոչարն 
ամուսնացել է տաճկահայ գաղթականուհի, Վարդենի անունով մի երի­

տասարդ աղջնակի հետ: Եվ բանաստեղծը հումորով լեցուն շնորհավո­

րական տողեր է հղում նորապսակին. «Մեր տղա', տարուց ավել կա, որ 

լսել ենք, թե' չորս ոտնանի ես եղել - կնիկ ունիս: Ամուսնացել ես, ասում 

են աղջիկ ես փախցրել, ասում են շատ լավն է, Ս.Մարկոսի աղավնյակ՝ 

սիրունիկ, պստլիկ, կարմիր տոտիկ... տո', ինչո՞ւ մեզ չես հայտնել, վա­

խենում էիր, թե աչքով տայի՞նք... Եթե ճիշտ է, բարով վայելես, միայն 

գրիր այդ մասին» (1925, փետրվարի 3):
Արդեն նամակների ոճից երևում է Իսահակյանի ջերմ, ընկերական
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վերաբերմունքը դեպի երիտասարդ քանդակագործը, որին, ինչպես 

ասացինք, առաջին իսկ շրջանից Իսահակյանը ընդունում է որպես 

տաղանդաշատ, ստեղծագործ անհատի:

Նամակներում բանաստեղծը կիսվում է նաև ստեղծագործական 

մտահղացումներով' իր «Ուստա Կարո» վեպի վերաբերյալ, հենց այդ 

շրջանում Վենետիկում ինտենսիվ կերպով աշխատում էր իր մեծ կտա­

վի վրա. «Գալով ինձ, ինչպես թողել ես, այնպես եմ, միայն այն տարբե­

րությամբ, որ սկսել եմ «Ուստա Կարոն» գրել, ամբողջ ժամանակս 

նրան եմ տված, բառացի գրում եմ, գրում եմ, ջնջում եմ, գրում եմ, գրում 

եմ, ջնջում եմ, բայց գրում եմ... Մինչև չվերջացնեմ, Վենետիկից դուրս 

չեմ գալու, թող մեծ լինի թե նյութապես, թե' էապես: Հռոմը տեսնելուց 

հետո պստիկ բաներ էլ չեմ սիրում (կանայք բացառություն են, նրանք 

առհասարակ միշտ բացառություն են)» (12, II, 1924): Չորս ամիս անց. 

«Իմ տրամադրությունս լավ ու գեշի խառնուրդ է: «Ուստա Կարոն» 

գրեցի բավական բան, նորից խանգարվեցավ, տեսնենք երբ եմ վեր­

սկսելու: Քանի ուշ, այնքան լավ, միայն թե հանկարծ չմեռնիմ» (2 VI, 
1924): «Ձանձրացել եմ այս քաղաքում, իհարկե, բայց զբաղված եմ 
գրում եմ, ջնջում եմ, նորից եմ գրում և ծերանում եմ» (5, II, 1925):

Եվ այն օրից հետո, երբ Չարենցը Վենետիկում կարդում է վեպի ձե­

ռագիրը. «Այո՜, Չարենցը անկեղծ ոգևորված էր «Ուստա Կարոյով», 

նա ճիշտ ըմբռնեց իմ հղացումը - տալ էպոս, ուր ամեն բան կա մեջը և 

պիտի լինի ամեն բան, ողջ դարը, մտայնությունը, դասակարգեր, մար­

դիկ' կենդանի, ռեալ, և մտքերի, գաղափարների հորդ ծով... պիտի հա- 

ջողի՞մ այսքան անհնարին ծանրության ձեռք զարկելուս» (31, VII, 
1925):
Բանաստեղծի մենությունը կարծես փարատելու համար ճակա­

տագրի բերումով Վենետիկ են գափս Մարտիրոս Սարյանը (1924 թ.), 
իսկ մեկ տարի անց' Եղիշե Չարենցը:

XX դարի հայ արվեստի պատմության մեջ հազիվ թե գտնվեին այլ 

անձինք, որոնց Իսահակյանը ավեփ ցանկանար տեսնել, քան Սար- 

յանն ու Չարենցը: Իրոք որ անսպասեփ պարգև: Եվ իր տպավորու­

թյուններով նա կիսվում է երիտասարդ ընկերոջ հետ. «Միայն մայիսի
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31-ին եկավ Սարյանը, երեկ պատահմամբ տեսա, այսօր ժամադիր 
ենք... Նամակդ տվի Սարյանին, կարդաց և մտածեց, լուռ, խելացի 

մարդ է, առանց մտածելու բան չի անե. հիմա շա՜տ զբաղված է...» 

(2.VI, 1924): «Չարենցը հետաքրքիր տղա է, և' տաղանդավոր է, և' զար­

գացած է, և' լավ ընկեր է: Սիրեցի նրան» (31.711, 1925):
Վենետիկում հիմք դրած բարեկամությունը քանդակագործի հետ 

շարունակվում է Փարիզում, և ապա Երևանում մինչև բանաստեղծի 

մահը:

Տողերիս հեղինակը լավ է հիշում այցերը իր մեծ հոր և մոր հեսւ Մոս- 

կովյան փողոցի անկյունային շենքում գտնվող Քոչարի բնակարան-ար- 

վեստանոցը: Ներկայիս թանգարանի համեմատ դա մի փոքր տարածք 

էր, ընդամենը մեկ սենյակ և վերին հարկը, որը, ինչպես փարիզյան ար­

վեստանոցում, ինքնաշեն փայտե սանդուղքով, մի կերպ հարմարեցրել 

էր որպես սենյակ ինքը՝ Քոչարը: Ահա այս մոսւ 40 քառ.մետր տարած­
քի մեջ ապրում և աշխատում էր մեծ քանդակագործը իր տիկնոջ' Մա­

նիկի և երկու զավակների' Հայկագի ու Ռուբենի հետ:

Ինչպես Ֆրանսիայից վերադարձից հետո Քոչարին տվել էին այդ 

արվեստանոց-ապաստարանը, այդպիսին էլ նա նրան ծառայեց շուրջ 

20 տարի, մինչև «Սասունցի Դավթի» տրիումֆը, որից հետո իշխանու­

թյունները բարեհաճեցին հատկացնել նրան մի նորմալ բնակարան:

Ահա այդ նեղ ու վատ լուսավորված արվեստանոցն էինք մենք այցի 

գնում Քոչարին: Նա ցույց էր տափս Վարպետին իր նոր գործերը, 

ապա նստում էին երկար զրույցի սուրճի գավաթի շուրջ: Իսկ ես անգի­

տակս, որ լրիվ չէի հասկանում, թե ում մոտ էինք հյուր եկել, չարություն­

ներ էի անում' խաղալով գիպսե արձանիկների հետ, կամ իրար խառ­

նելով գուաշե ներկերը: Հետո հրավիրում էին ճաշի սեղանի մոտ, ուր, 

ինչքան հիշում եմ, բանաստեղծն ու քանդակագործը գինի էին խմում ու 

հիշում հիմնականում փարիզյան օրերը ու տափս ինձ անծանոթ բա­

զում անուններ... Այո՜, Վարպետը հաճույքով էր գնում Քոչարին այցի:

Իսկ հորս և Քոչարի հետ մեր համատեղ հանդիպումները 

վերաբերում են արդեն ավեփ ուշ շրջանի ու կաւղված էին երկու վայրե­

րի հետ' «Արմենիա» ռեստորանի և Նկարիչների տան մուտքի մոտի
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«Ինտոտիստ» բացօթյա կաֆեի' երբեմնի անազատ Երևանի ամենա- 

ազատ վայրի հետ:

Վիգենն ու Քոչարը ունեին իրենց ընտիր «կոմպանիան», ուր դասա­

կան անունների հետ' Շիրազ, Հրաչյա Ներսիսյան, Դաշտենց, Ֆրուն- 

զիկ Մկրտչյան, դերասաններ Գեն, Հովհաննես Ավագյան, Շերենց, 

նրանց ընկեր էին արվեստի նվիրյալներ Արարատ Բարսեղյանը, Կայ­

ծունին, Լևոն Ներսիսյանը, ուսուցչապետ Հակոբը, ֆիզիկոս Համլետը, 

վարորդ Երջանիկը, գնդապետ Վրույրը, Մոպրի Եգորի որդի Ռոբերտը 

և ալջ նկարչական բոհեման... Իսկ «Արմենիայում» նրանք հավաքվում 

էին ոչ ամառային ամիսներին: Այստեղ երկրորդ հարկի իրենց նա­

խընտրած սեղանի շուրջ հավաքվում էր հիրավի ազատամիտ 

մտավորականների սերուցքը, պանք «ինտուրիստյան» հին ու նոր 

ագենտների, առևտրա-նոմենկլատուրային ու հանցագործ աշխարհի 

գործիչների ինքնագոհ ու ցինիկ հայացքների տակ, հնարավորինս լա­

վատես, վայելում էին միմյանց ընկերությունը, ըմպում ընտիր սուրճ, 

մի-մի գավաթ օղի կամ գինի... Դա նրանց կյանքի այն մասն էր, որի 

հանդեպ ռեժիմն անուժ էր, իսկ մշակույթի նոմենկլատուրային գործիչ­

ներն էլ եթե երբեմն «Արմենիա» էին գալիս, ապա շրջանցում էին այդ 

սեղանը, որպեսզի չնկատվեին այլախոհների հետ շփման պահին, ստ­

վեր չգցեին իրենց «անբիծ» կենսագրության վրա և չդասվեին «անլո- 

յալնեըի» շարքը:

Ահա այդ «Արմենիա» ռեստորանի երկրորդ հարկը բարձրացա մի 

ձմեռային օր' 1966 թե 1967 թվին' հորս գտնելու համար, երբ տեսա 
ձախ կողմից, պատուհանի տակ մի երկարավուն սեղանի առջև 

միայնակ նստած Քոչարին, արմունկները հենած սեղանին, երկու 

ափերը բռունցքած խփում էր քունքերին, աչքերը փակ ու անընդհատ 

կրկնում էր. «Տե ղն է քեզ, տե ղն է քեզ...»: Մի պահ զարմացած նայեցի, 

հետո մոտեցա իմանալու, թե ինչում է բանը, որ փորձեմ փարատել. 

«Մաեստրո ջան, ի՞նչ է պատահել»:
Սթափվեց մի պահ, նայեց ինձ. «Աա՜, Ավիկ, դո՞ւ ես, նստիր: Ոչինչ, 

բալիկ ջան, ասում եմ տեղն է ինձ, որ եկա, ընկա այս ապերախտ աշ­

խարհը, ուր հիմա միսս են ուտում...»: Ես զարմացա, արդեն կանգուն էր
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«Սասունցի Դավիթը», փառքը այդքա՜ն ուշացումով գտել էր իր հասցե- 

ատերին, և ժողովուրդը սիրում էր նրան. «Հիմա ի՜՞նչ են ուզում»:

«Ի՞նչ, կյանքս, բալիկ ջա՜ն, կյանքս...»: Եվ շարունակեց. «Սի օր 

գալուցս առաջ Փարիզում պապդ ինձ հարցրեց.- Երվանդ, գիտե՞ս, թե 

ուր ես գնում: Ասացի.- Գիտեմ, բայց առանց նրա չեմ էլ կարոդ ապրել... 

Եվ եկա' թողած և՜ վաստակած անուն, և՜ Փարիզ, և՜ Մելինեիս: Գիտե՞ս 

ի՜նչ էր Մելինես, բալի՜կ ջան: Եվ պապդ ինձ ասաց.- Ես էլ հաջորդ տա­

րի պիտի գամ, ես էլ առանց նրա չեմ կարող ապրել»:

Ահա Նրա համար, որ կոչվում է Հայրենիք, եկան այս դարի հայ ար­

վեստի հսկաները: Եվ հիմա մտածում եմ' ի՜նչ բարեբախտություն էր, 

որ եկան: Ավետիք Իսահակյանի գալուց մեկ տարի առաջ եկավ և Վի- 

գենը' սույն գրքի հեղինակը: Եկավ և գրեց «Հայրս» և «Փարիզ. Քոչար, 

անցած օրեր...»-ը:

Կրկին հուշերի աշխարհից, երբ նոր էին բացել «Սասունցի Դավթի» 

արձանը, ես հանդիպեցի Քոչարին Օպերային թատրոնում: Նստած էինք 

կողք-կողքի: «Անուշ» օպերան էր: Եվ նա հանկարծ ինձ հարցրեց. «Գա­

վիթս» տեսա՞ր»: «Իհարկե, Մաեստրո, և կարոդ եմ ասել' իմ տեսած ձի­

աքանդակներից լավագույնն է' Սանկտ֊Պետերբուրգի Պետրոս Մեծի 

արձանից հետո»: Քոչարը կարծես նեղացավ. «Ինչ է, չէի՞ր կարող ասել' 

«Գավթից» հետո «Պետրոսն» է ամենալավը»:

Գե, ես շատ ջահել էի, գուցե ինչ-որ ստերեոտիպ գնահատականներ 

լեզվիս եկան, որ այդպես ասացի, սակայն Մաեստրոն իրավունք ուներ 

նեղանալու: Մտովի համեմատեցի մի պահ այդ երկու արձանները, և 

ինձ բացարձակապես ակնհայտ դարձավ ճշմարտությունը, որ իհարկե 

լավը, առաջինը Քոչարինն է. մի՞թե կարելի է Պետրոսի ձին համեմատել 

Գավթի ձիու հետ, նրա սլացքի հետ: Եվ ասացի ոչ թե վրիպումս ուղղե­

լու համար, այլ որպես իրական փաստ. «Այո՜, Մաեստրո, երբ վերհիշե­

ցի այն գործը, ինքս էլ հասկացա, որ Ձեր արձանն է առաջնայինը»:

Մենք երկար տարիներ չենք հասկացել Քոչարի իսկական մեծությու­

նը, մի տեսակ անլուրջ ենք գտնվեր և գուցե մեզանում դեռ կան մարդիկ, 

որ ինչ-որ իներցիայով մակերեսորեն են մոտենում Քոչարի արվեստին, 

առանց հասկանալու նրա էությունը:
*НВЯВЧВВММтавашммимаям»«*->- ■ - • '• т*^с"гг’-*л* . —«..֊ .

ԱՐՎԵՍՏԻ ԻՆՍ^-Ի?’’ ''՜Մ.'՝”' ., 
БИБЛИОТЕКА ИНСТИТУТА ИСК? ՆС/



18 ԱՎԻԿ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

Ահա Վիգեն Իսահակյանի գիրքը հենց կոչված է ցույց տալու Քոչա­

րի մեծ արվեստի մեծ էությունը: Եվ այս գիրքը բառիս բուն իմաստով 

գրվել է կյանքի գնով, որովհետև, գոնե իմ իմացած գրական պատմու­

թյան մեջ, ինձ հայտնի չէ որևէ նախադեպ, որ նման գիրք գրված փնի 

94 տարեկան հասակում:
Երբ լույս տեսավ «Հայրս» գիրքը, Վիգեն Իսահակյանը 90 տարե­

կան էր, սակայն ես զգում էի, որ նա դեռ փ է ուժերով, միտքն արթուն է, 

հիշողությունը' երիտասարդ]}, և ամենագլխավորը' հոգով առույգ է, 

նույն հետաքրքրասերը, կյանքով հիացողը: Ընթերցողը եթե հիշում է, 

«Հայրս» գիրքը ավարտվում է 1937 թ. Չարենցի ձերբակալմամբ: Եվ 
կար դեռ քսան տարի մինչև Վարպետի կյանքի ավարտը: Ուրեմն դեռ 

գրեփք կար, և ես սկսեցի հորդորել Վիգեն Ավետիքիչին' գրել «Հայրս» 

գրքի շարունակությունը: Սակայն նա անվրդով էր. «Այն շրջանը, որի 

մասին չեմ գրել, ողջը պատված է սև գույնով, ասես արև ու լույսից հե­

տո մեկեն ընկնում ես խավարի թագավորություն' 1937 թիվ, բռնություն­
ներ, մատնություններ, հազարավոր անմեղ զոհերի տանջանքներ, հե­

տո պատերազմ, արյունահեղություն, սով, ցուրտ, զրկանքներ, հար- 

յուր-հազարավոր հայորդիների «մահվան թղթեր», հետո 1949 թիվ, 
կասկած, հետապնդում, ժողովրդի մի հսկայական զանգվածի աքսոր, 

Ստափնի անձի ֆետիշացում, ծառայություն մի կեղծ, ինքնակոչ, ժո­

ղովրդի հաշվին ուռճացող կուսակցության, համատարած թալան, կա­

շառակերություն, վերջն էլ երկու տասնյակ տարի տևող վարչակարգի 

հոգեվարք: Հերիք չէր մի կերպ ապրեցինք, հակառակ ամեն ինչի' կեն­

դանի մնացինք, հիմա էլ այդ տևական կոշմարը վերապրե՞մ գիրքը 

գրելիս: Չէ, գրելիս պակաս չափով չես այդ ամենը վերապրում, զգում... 

Իսկ ես դեռ ապրել եմ ոպում...»: Այս էր փնում հորս պատասխանը:

Վիգեն Իսահակյանը ազատասեր և ինքնագլուխ մարդ էր, համոզել 

կամ պարտադրել նրան անհնար էր: Պիտի աներ միայն այն, ինչ ինքն 

էր անհրաժեշտ համարում:

Եվ նա մտովին (իսկ մտովինը երբեմն իրականից ուժեղ է) իր հոգու 

նվիրական աշխարհը դուրս եկավ, Պրուստի խոսքերով ասած «կո­

րուսյալ ժամանակի որոնումների»: 90-ն անց մարդը և իրավունք, և
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պահանջ ունի վերապրելու իր կյանքի ամենաքաղցր շրջանը' այն Տո­

նը, որն ինչպես ասել է Հեմինգուեյը՛ միշտ քեզ հետ է:

Քիչ է ասել' Վիգենը լավ գիտի Փարիզը: Վիգենը Փարիզի զավակն 

է: Հիրավի, սա աշխարհի այն միակ քաղաքն է, ուր յուրաքանչյուր այ­

ցելու ունենում է իր վեպը, երբեմն դա սիրավեպ է, երբեմն' արվեստա- 

վեպ կամ գրավեպ, երբեմն էլ' սրճարանավեպ կամ գինեվեպ... և այս­

պես շարունակ: Պարզապես ոչ ոք չի կարող անտարբեր մնալ Փարիզի 

հանղեպ, իսկ երբ ղու 18 տարեկան ես, հոգիդ լեցուն է ռոմանտիկ 
երազներով և աշխատում ես կինոաշխարհում, երբ մարդկային էու­

թյամբ բարձրաճաշակ արվեստասեր ես և, դրան զուգահեռ, սրճարա- 

նամոլ (կաֆեման), ապա Փարիզը քոնն է, իսկ ղու' Փարիզինը:

Եվ ահա այս քաղաքում հանդիպել են իրար բավական նման երկու 

անձնավորություններ: Ընդամենը 10 տարով է Քոչարը Վիգենից մեծ, 
բայց դեռ շատ երիտասարդ է: Հիշենք, որ Ավետիքը մեծ էր Քոչարից 24 
տարով, և այդ հանգամանքը ամենևին չէր խանգարում նրանց հարա­

բերություններին' հիմնված, առաջին հերթին, միմյանց գործի հանղեպ 

տածած հարգանքի վրա: Այնինչ Վիգեն-Քոչար հարաբերությունները 

ավելի «տղայական» էին, ինչպես ասացինք' նրանք «նույն խելքի էին», 

և նրանց մտերմացնող մի կարևոր օղակն էր սերը Փարիզի հանդեպ:

Փարիզն իր բացառիկ հմայքով ու գրավչությամբ հիշեցնում էր օծա- 

նեփքի մի մեծ խանութ, որի բոլոր սրվակների գլխիկները մեկեն բաց 

էին արել: Եվ այդ փարիզյան անկրկնելի մթնոլորտի մեջ Քոչարն ու 

Վիգենը զգում էին իրենց այնպես, ինչպես ձուկը ջրում: Ըստ երևույթին 

միայն Փարիզում գտնվելու հանգամանքը թև էր տափս նրանց, լավա­

տեսական սպասումներ բերում ապագայի հանդեպ, ապրելու, ստեղ- 

ծագործելու ու սիրելու անսպառ էներգիա հաղորդում, քանզի նրանք 

համարյա մշտապես դրամ չեն ունեցել, մանավանդ փարիզյան կյանքի 

առաջին շրջանում: Ասենք նաև, որ Երվանդ Քոչարը Փարիզում եղած 

ժամանակ, շուրջ 12 տարի, թեև միշտ ծանրաբեռնված է եղել 

ընտանիքով և ստիպված էր աշխատել օրնիբուն հանապազօրյա հաց 

հայթայթելու համար, սակայն դրամի համար երբևիցե մի վրձնահար­

ված իսկ չի արել և աշխատել է միմիայն հանուն արվեստի: Աշխատել
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է միշտ առանձին հաճույքով, երբեք չի կրկնել ոչ իրեն և ո՜չ էլ մի ուրիշ 

նկարչի, այլ հայւոնագործել է իր սեփական ուղին արվեստում, միշտ 

եղել ավանգարդի առաջին գծում:

Երիտասարդ կինոգործիչ Վիգենի համար էլ զուտ ստեղծագործա­

կան տեսանկյունից մեծագույն հաճույք էր տեսնել, թե ինչպես է արա­

րում Քոչարը, լինել ականատեսը նրա բազում գլուխգործոցների 

ստեղծման, ճանաչել նրա տեսակետները գեղարվեստի վերաբերյալ, 

ժամերով զրուցել արվեստի գործերի շուրջ, հաճախել միասին աշխար­

հահռչակ թանգարաններ, շփվել գեղեցիկի հետ, հիանալ գեղեցիկով, 

ապրել գեղեցիկով: Ստեղծելով մի եզակի վավերագրություն Քոչարի 

մասին, միաժամանակ հարկ է ընդգծել, որ այս հուշագրության բարձր 

մշակութային մթնոլորտը, ժամանակակից արվեստի վերաբերյալ 

հայտնած մտորումներն ու տեսակետները արգասիք են նաև Վիգենի 

զգացածի ու ճաշակի:

XX ղարի եվրոպական արվեստի բազում նշանակալից երևույթների 

մասին ամբողջական հատվածներ, դրվագներ կամ թե հակիրճ նկա­

տառումներ, գնահատականներ արտաբերվում են Վիգենի տեսանկյու­

նով, վերապրումով կամ զգացածով: Եվ վեպ-հուշապատումի այս էջե­

րից հիանափ երևում է Վիգենի բարձր պատրաստվածությունը, հա­

մաշխարհային արվեստի նրա իմացությունը և, իհարկե, նրբին ճաշա­

կը:

Մենք շատ ու շատ հանգամանքներ, մեկնաբանություններ և դի­

տարկումներ' կապված Քոչարի արվեստի հետ, իմանում ենք հենց Վի­

գենի միջոցով, Վիգենի «աշտարակից»: Եվ ինչքան էլ նա փորձում է 

իրեն ստվերում պահել, այնուամենայնիվ, դա ոչ թե նեգատիվ, այլպո- 

զիտիվ ստվեր է, որը հետզհետե երևան է գափս ինչպես ֆոտոժապա­

վենի նեգատիվը երևակման ժամանակ: Վիգենն ընդհանրապես վար­

պետ է տեսածը վերարտադրելու կարողությամբ, հավաստի և կենդա­

նի, մանրազնին և ճշմարիտ ձևով երևան հանելով ասելիքը, լուսաբա­

նելով այն բազմաթիվ տեսանկյուններից, վարպետ է անցյալի առան­

ձին դրվագների պատառիկներից վերստեղծելու մի ամբողջական 

կտավ, վերաիմաստավորելու և կանոնիկ տեսք տալու ապրած օրերի
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շղթային: Այս գիրքը ասես մի վիթխարի մոզաիկա է, որը Վիգենի տա­

ղանդով սիստեմավորվում, դառնում է գեղարվեստական արժեք ունե­

ցող ուրույն համապատկեր: Անշուշտ, Վիգենին այստեղ օգնության է 

գալիս նաև կինոժապավենի առանձին մասերի մոնտաժման (կցորդե- 

լու, միավորելու) տարիների ընթացքում ձեռք բերած փորձը:

Գրքի մի զգալի հատվածը պատկերում է Քոչարի, Մեփնեի և Վիգե­

նի ճամփորդությունը Ֆրանսիայի ծովեզրով'Սեն-Քեյ, Ահն Սեն-Միշել: 

Այդ ուղևորության նկարագրությունը, ըստ իս, գրքի լավագույն հատ­

վածներից է: Մեզանում քիչ չի գրվել Փարիզի և Ֆրանսիայի մասին, 

սակայն այնպես, ինչպես գրել է Վիգենը, չի հաջողվել ոչ մեկի: Այդ 

հատվածները կարելի է համեմատել միայն Ալքեր Կամյուի արձակի 

հետ, թեև Կամյուն նկարագրում է ոչ թե Ֆրանսիան, այլ Ալժիրը: Նման 

գեղարվեստական որակը արդյունք է միմիայն բնատուր տաղանդի, 

անհատական դիտարկումի, անրջայինը իրականության հետ շաղա- 

խելու եզակի ունակության:

Կուզեի կանգ առնել անուրջ-իրականություն հասկացությունների 

վրա: Գրքի երկու մասերը' Փարիզ և Երևան, համապատասխանաբար 

բնորոշում են' առաջինը անուրջը, երկրորդը' իրականությունը: Սակայն 

երբ ավարտում ես ընթերցումը, համակվում ես այն զգացումով, որ ոդջ 

պատումին ավելի բնորոշ է իրականի և անուրջի միաձուլումը: Եվ եթե 

գրքի փարիգյանմասը անրջային է դարձնում առաջին հերթին Մեփնեի 

կերպարը, ապա երևանյան մասը' անձնվեր հայրենասիրությունը: Կամ 

եթե փարիզյան մասում իրականության հիմնական գործոնը հանապա­

զօրյա հացի վաստակումն է, ապա երևանյան մասում' լուռ, տևական և 

անզիջում պայքարն է տիրող վարչակարգի դեմ: 20-րդ դարի յուրա­
քանչյուր արվեստագետի այս կամ այն չափով դիպել է ժամանակը' 

Շագալը, Կանդինսկին, Մալևիչը, Սարյանը, Գյուրջյանը, Կակաբաձեն 

ռուսական, Դափն, Պիկասոն իսպանական, Արշիլ Գորկին թուրքական 

հեղափոխության, մեղմ ասած, տուժյալներն են: Եվ սակայն եթե եվրո­
պական իրականությունը թույլ էր տափս ընդդիմադիր լինելով հանդերձ, 

հակաֆաշիստ լինելով հանդերձ, ազատ ստեղծագործէդ, ինչպես Պի­

կասոն ու Դափն կամ Լեժեն ու Շագալը, ապա խորհրդային իրականա-
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թյունը ազատ ստեղծագործողին գցում էր վիթխարի ծանրության մամ­

լիչի տակ. դե արի փորձիր ստեղծագործէդ քո ուզած ձևով: Եվ այն, ինչ 

արել են Սարյանն ու Քոչարը, կրկնակի հերոսություն է: Կարող է ինձ 

առարկեն' այ, եթե մնային Փարիզում, ապա շա՜տ ավելի առաջ կգնա­

յին, կմրցեին Պիկասոյի ու Ցադկինի հետ, նրանց անունը կփայլեր 20- 
րդ ղարի եվրոպական արվեստի երկնակամարում, կստեղծեին շատ 

ավելին: Անշուշտ, այս տեսակետում ճշմարտություն կա: Բայց և այն, 

ինչ նրանք արեցին, մի հսկայական, անգերազանցելի դպրոց եղավ ազ­

գային թե գեղանկարչության, թե՛ քանդակագործության համար: Հա­

մաձայն եմ, իրենք ինչ-որ չափով տուժեցին, սակայն շահեց հայ արվես­

տը, հետևաբար, վերջնական հաշվում, նրանք ունեցան բարոյական 

հաւլթանակ: Նույնը կարելի է ասել՝ կապված թե' Սպենդիարյանի, թե' 

Թամանյանի, թե Իսահակյանի վերադարձի հետ:

Հայաստանը, որ գտավ ինքն իրեն Սարյանի բնանկարներում, 

Երևանը, որ վեհացավ Քոչարի «Սասունցի Դավթով» ու «Վարդան 

Մամիկոնյանով», Թամանյանի Օպերային թատրոնի շենքով՝ ազգա­

յին արվեստի այս անհասանելի գագաթներով, ասածիս լավագույն 

ապացույցն են:

Մարդու հոգում միշտ ապրում է իր անցյալը, և սակայն նա միշտ 

փորձում է մոռացության տալ դառն օրերը, իսկ հիշելիս էլ դառնության 

մեջ ուզում է գտնել բարու հատիկներ, որ դիմակայի ճակատագրի հար­

վածներին: Քոչարի կյանքը յուրահատուկ պարուրաձև սանդուղք է 

եղել, սակայն ուղղված միշտ դեպի վեր: Իտալացի ռեժիսոր Ֆելլինիի 

գլուխգործոցային ֆիլմի' «8 և կեսի» հերոսը' Ֆելլինիի երկվորյակը, իր 

կյանքով անցած կանանց կերպարների շարանը մտաբերելիս, 

մերթընդմերթ տեսնում է մի անրջային, իրականության մեջ չեղած կեր­

պար (որի դերը խաղում է Կլաուդիա Կարդինալեն), այսպես ասած' 

կնոջ հանդեպ մարդու ունեցած իդեալական պատկերացումների 

մարմնացումը, որը չկա իրականում, սակ՛այն այդ կերպարը ներշնչում 

էր Ֆելլինիի հերոսին ստեղծագործել ու հավատքը չկորցնել կյանքի 

հանդեպ:
Ահա այդպիսի մի կնոջ, սակայն իրականում և ոչ թե տեսիլքների
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մեջ, ճակատագիրը պարգևեց Քոչարին Փարիզում' հանձին Մեփնեի, 

որը պիտի լիներ նրա արվեստի մուսան, ընկերուհին ու բնորդուհին, սի- 

րեցյալն ու կարոտյալը...

Կարծես քիչ էր Փարիզը (ազատ ստեղծագործողի Մեքքան), դեռ 

երկնքից էլ իջավ Մեփնեն, ու սկսվեց Քոչարի ստեղծագործության աս­

տեղային շրջանը, որի լույսը հետագայում էլ երկար ժամանակ իներցի­

այով շարունակվեց Մաեստրոյի պատկերներում: Մելինեն այնքան գե­

ղեցիկ էր, բազմակի տաղանդներով օժտված' երգչուհի, բանաստեղծ, 

նկարչուհի, որ հենց Քոչարի կամ Վիգենի կողքին թվում էր ոչ ռեալ 

անձնավորություն: Եթե ուշադիր նայեք, նա Վիգենի մոտ քիչ է խոսում, 

պատրանքի նման երևում է և անհայտանում: Երբ երևում է, բոլորին 

իրենով է անում' գերում, ոգևորում, երջանկացնում: Երբ անհայտանում 

է, պահում է կարոտի մեջ, սպասեցնում, վշտացնում...

Մելինեն այնքան բնականորեն է միաձուլված Փարիզին, որ ասես 

մի նոր ազգության էր պատկանում' «հայ փարիզուհի», այնքան էր կա­

նացի, որ անկախ իրենից բոլորին սիրահարեցնում էր իրեն (այս տե­

սակետից հայ իրականության մեջ միայն մի կին կարող էր մրցել նրա 

հետ' Վավա Խաչատուրյանը), այնքան էր օժտված արվեստներով, որ 

եթե զբաղվեր շանսոնով կամ դիզայնով, կունենար մեծ հաջողություն, և 

սիրում էր Քոչարին անհունորեն, այն աստիճան, որ բաժանումից հետո 

սկսեց նկարել և եվրոպական մակարդակով նկարչուհու անուն ձեռք 

բերեց, Սոթբիի նշանավոր աճուրդի տունն անգամ ճանաչեց նրա 

տաղանդը: Նա ասես իր նկարների մեջ ուզում էր գտնել Երվանդին: Եվ 

երբ նման կնոջ կերպարը ոչ թե վեպի էջերում է, կտավների մեջ կամ 

թատերաբեմում, այլ իրականության մեջ, նա թեթևացնում է ու երջան­

կացնում մարդու կյանքը: Բնականաբար այդ մագնիսական դաշտի 

բարերար Աղիքները պետք է տարածվեին նաև երիտասարդ Վիգե- 

նի՜գեղեցիկի երկրպագուի, արվեստի սիրահարի և, վերջապես, բա­

նաստեղծի որդու վրա:

Վիգենը այնպես է պատկերում Մեփնեի կերպարը, որ այն դառնում 

է ընթերցողին հոգեհարազատ ու տեսանելի, կարծես Քոչարի «Մեփնեի 

պորտրեն» (1930) հրաշակերտ կտավից է այն իջել, միս ու արյուն առ-
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ել և քայլում է մեք երևակայության մեջ: Նա կրկին ու կրկին հուշերի 

էջերում վերածնում է Մելինեին'Քոչարի մուսային: Եվ եթե Արարչին մի 

կերպ հաջողվում է, իսկ տվյալ դեպքում պարտադրվել էր ապրել 

առանց Մուսայի, ապա Մուսան երկար տարիների դեգերումներից հե­

տո այլևս չկարողացաւ} ապրել միայնակ, առանց Արարչի և կամով|ւն 

հրաժեշտ տվեց կյանքին Փարիզում, 1969 թվականին...
Այո՛, մարդկային կյանքը ամենափխրուն հասկացողությունն է. դեռ 

երեկ Մելինեն Փարիզում իր կազմակերպած քոչարյան ցուցահանդեսի 

կտավների առջև հպարտ կանգնած' խորհում էր, որ գուցե թույլ կտա­

յին, որ իր Երվանդը ժամաներ Փարիզ, և դեռ երեկ, ի հեճուկս ճակա­

տագրի բոլոր հարվածների, երևանյան կիզիչ արևի տակ Մաեստրոն 

անսպառ էներգիայով ու երկնային կրքով բռնկված արայտւմ էր «Սա- 

սունցի Դավթի» իր հանճարեղ հրաշակերտը, և դեռ երեկ' երջանիկ 

այն գիտակցությունից, որ չնայած տարիքի ու ծերության ընդդիմու­

թյանը, Վիգենը' 94-ամյա երիտասարդը, դրեց վերջակետը իր գրքի և մի 

առանձին բերկրանքով սպասում էր նրա լույս ընծայմանը... Այո', 

մարդկային կյանքը ամենափխրուն հասկացողությունն է, սակայն 

մարդ-արարիչը հավերժական կատեգորիա է:

ԱՎԻԿ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ 
2005 թ.



ՄԱՍ ԱՌԱՋԻՆ

ՓԱՐԻԶ

Փարիզի կարոտը 

կարելի է առնել միայն Փարիզով...

•Լիզեն ԽՍԱՀԱԿՅԱՆ

«Հայրս» հուշերի գրքում, բնական է, որ շարադրանքիս կենտրո­

նում պետք է լիներ Ավետիք Ւսահակյտնը: Այնտեղ գրել էի նաև. 

ուրիշ անձնավորուրյունների մասին, որոնց հանդիպել եմ կյան­
քիս ընթացքում: Նրանց թվում և. Օրվանդ Քոչարը: Հիմա, տարի­
ների հեռավորությունից, գիտակցում եմ, որ Քոչարը, որի հետ կես 
դարից ավելի ընկերություն եմ արել, եղել է մի իսկական հանճա­
րեղ մարդ: Պարտքս եմ համարում թղթին հանձնել հուշերս նրա 

մասին: Գուցե այս հուշերը արվեստի մի պատմարանի համար 

մեծ արժեք չներկայացնեն, սակայն ինչ որ կա սա է...
Քոչարը 1923 թվականին Վենետիկից մեկնեց Փաթիդ: Ես 1927 

թվականին Վենետիկի Մուրադ-Ռափայելյան դպրոցն ավարտե­

լուց հետո մեկնեցի Փարիզ, մորս մոտ: Հայրս 1926 թվականից 
Երևանում էր: Հենց առաջին օրերից ուզում էի տեսնել Քոչարին: 

4 տարի էր չէի տեսել: Մորս հետ ապրում էինք էտուտլ թաղամա­
սում, Հաղթական համարի (Արկ Տրիումֆալ) մոտ: Երվանդն ապ­
րում էր Լատինական ուսանողական թաղամասում Սհն Միշե- 

լում, մեզնից բավականին հեռու: Մայրս տվեց Երկանդ ի հասցեն 

և բացատրեց ինչպես գնալ: Մետրո նստեցի 1ւ ուղևորվեցի: Դուրս

25
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եկա Սեն Միշել բուլվարը: Անմիջապես սիրեցի այս թաղը: Ուսա­

նողներ, երիտասարդություն, արտիստներ և երկայնքով մի մեծ 

գեղեցիկ այգի: Շատ ավելի հանելի, քան Հաղթական Կամարի 
«հարուստ» թաղամասը: Գտա Քոչարի բնակված տեղը, մի փոքր 

պանդոկ էր, ուսանողական, մի սենյակում էին ապրում ինքը և կի­

նը Վարդենին: Վարդենիի հետ ամուսնացել էր տակավին 1925 
թվականին: Երվանդը բավականին կախվել էր, դիմագծերն ավելի 

սրվել էին, աչքերում կրակն ավելի էր կարծես: Հագնված էր ինչ­

պես Մոնպառնասի նկարիչները հաստ բրդյա սվիտեր և թավշյա 

թանկոն: Մի քանի խոսքով պատմեց փարիզյան առաջին տարինե­

րին քաշած ծանր օրերից, այժմ էլ իրեն շատ էր տանջում հիվանդ 

կնոջ և. նորածին աղջկա վինակը: Այդ օրերին երկուսն էլ հիվանդ 

էին թեթև գրիպով, որ տարածված էր Փարիզում: Այս ամբողջը 

նրան վիշտ էր պատնառում, քանի որ խեղն Վարդենին տառա­

պում էր թոքախտով, և գրիպը թե' նրա, թե' նորածինի համար շատ 

վտանգավոր կարող էր լինել: Եվ այդպես էլ եղավ...

Առաջին բարի գալուստից հետո մենք Քոչարի հետ դուրս 

եկանք, որպեսզի նրանց քունը չխանգարենք:
Փողոցը, որտեղ ապրում էր Քոչարը, իսկական հին, ժողովրդա­

կան Փարիզի փողոցներից էր, 1871 թ. Կոմունայի օրերից մնացած 
վկա: Այստեղ գտնվում էին փոքր, աղքատիկ հյուրանոցներ և տի­

պիկ փարիզյան «րալմյուսետներ»՝ պարասրահներ, որտեղ ակոր­

դեոնի նվագի տակ պարում էին հին Փարիզից մնացած ապաշնե­
րը և նրանց ընկերուհիները: Փողոցի անկյունում, մայթի վրա, 

տապակած գետնախնձորի առևտուր էին անում չոր« կողմը 

ախորժալի բուրմունք էր: Հաճախ առնում էինք մի մեծ տոպրակ 

այս տապակած կարտոֆիլից, մի քանի հյութեղ նրբերշիկ ու մի 
լիտր «Պինար» ֆրանսիական ամենասովորական էժան կարմիր 
գինուց և կազմակերպում մի այնպիսի խնջույք, որը Փարիզի 

ամենաշքեղ ճաշարաններում էլ չէիր անի:
Քոչարն ինձ տարավ ցույց տալու իր ատելյեն արվեստանոցը, 

եթե կարելի էր այդպես կոչել: Նա Փարիզի Պանթեոնի ետևի փո­
ղոցներից մեկում գտել էր լքված խանութի նման մի բան, վրան 

մեծ տառերով գրված՝ «Թիթեղանոց»: Երվանդը վարձել էր այն և
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դարձրել իր արվեստանոցը: Տանտերը հանաձայնել էր ու բանալի­
ները տվել: Երվանդն առաջարկեց գնալ տեսնել:

Պանթեոնի ետևի փոքր թաղամասում մի քանի փողոցներ էին, 

հին տներ, որոնց երևի 200 տարի կառուցողի ձեռք չէր դիպել: 
Այստեղ բնակություն էին հաստատել մի քանի հայ գաղթականնե­

րի ընտանիքներ: Կանայք ամբողջ օրը կար էին անում, տղամար­
դիկ աշխատում էին գործարաններում: Կային մի քանի մթերային 
խանութներ, գինետուն, անուշեղեն վանաոող 1ւ մի ժամագործ, 
որն ամբողջ օբը գլուխը կախ աշխատում էր: Փողոցի անկյունում 
մի մարդ կրակի վրա մի մեծ աման դրած կարտոֆիլ էր տապա­
կում, չորս կողմը համով հոտ տարածելով: Երվանդը խանութի 
դուռը բացեց, մտանք: Մի մեծ տարածություն էր, ուրիշ ոչինչ 

չկար, բացի ծորակով մի փոքր լվացարանից: Միակ լավ բանը 
դուռն էբ ամուր և լավ կողպեքով: Այդ բավական լայնարձակ 
խանութում Եբվանդն իր ձեռքով կառուցել էր երկրորդ հաբկբ, 
բարձրանում էր ձեռնասանդուղքով, ուր ննջասենյակն էբ, մնա­
ցած տարածությունը արվեստանոցն էր: Պատերին կախված էին 
տարբեր ոներով կատարված իր կտավները, գետնին, ամեն անկ­
յունում, տեղավորված էին բազում արձաննեբ:

Երեկոները' մի պարզ, ժողովրդական պարասրահից լսվում էր 
ակորդեոնի ձայնը: Քոչարի արվեստանոցի փողոցը վերջանում էբ 
մի մեծ դռան վրա: Սա ֆրանսիական ավանդական զինվորական 
դպրոցի դուռն էր: «Էկոլ պոլիտեխնիկ»: Այստեղից դուրս էին 
եկել ֆրանսիացի լավագույն զինվորականները' գեներալներ, 

նրանց թվում և գեներալ դը Գոլը:
Երեկոյան 9-ին, երբ Սենտ-ժնևյև եկեղեցու զանգերը խփում 

էին ժամերը, զինվորական դպրոցի սաները, կարմիր տաբատ հա­
գած և գլխներին փետրավոր գլխանոց, վազում էին, որ գիշերվա 

կանչին չուշանան:
Քոչարը հիշում էր Վենետիկը, պատմում Թիֆլիսից: Ծրագրեր 

էր կազմում Փարիզը գրավելու համար: Նրա անհանգիստ, մշտա­
պես որոնող բնավորությունը ստիպում էր նրան թողնել թե' ար­
վեստի ծեծված արահետները, թե' բնակության սովորական դար­

ձած վայրերը:
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Նա կաթող էր մնալ Իտալիայում, շարունակել քանդակել կար- 

դինալնեթի, գեներալների, հարուստ մարդկանց կիսանդրիներ և 

հիրավի կդաոնար հանրահայտ ու հարուստ արվեստագետ, ինչպի- 
սին դարձավ Գրիգոր Շլդյանը, որը նույնպես գաղթել էր Ռուսաս­

տանից և ապահով, երջանիկ օրեր էր քաշում Իտալիայի արևի 

տակ: Այդպես էլ Քոչարը, եթե 1921 թվականին թողած չլիներ իր 
Թիֆլիսը, կդաոնար բոլորից հարգված, նանաչված արվեստագետ:

Սակայն նա այսօր Փարիզում էր, նոր նամփի սկզբին և պիտի 

փորձեր նվաճել Փարիզը:

Կամիլ Պիսարոն դեռևս 1883 թվականին իր նամակներից մե­
կում գրել է. «Ահա մի նոր նկարիչ ևս երևեցավ Փարիզում, արդ­

յո՞ք նա կլինի այնքան ուժեղ, որ դիմանա, կունենա՞ անհրաժեշտ 

տաղանդ, սակայն' ոչ, տաղանդը չէ միայն, որ պետք է այստեղ, 
այլև մի ուրիշ թան, տաղանդ հիմա բոլորն էլ ունեն»:

Այս խոսքերը կարդալիս ես միշտ մտաբերում եմ Փարիզ- 

Երվանդ Քոչար հարաբերությունը: Արվեստում նրա կյանքը կարծես 

եղավ (մանավանդ մինչև Հայաստան վերադառնալը) մի հարատև 

մենամարտ «նկարչական Փարիզում» հաստատվելու համար:

Միակ մխիթարիչ բանն այն էր, որ Քոչարն իր գործերով 

սկսում էր իր մասին խոսել տալ: Փարիզյան բարձր գնահատված 
նկարչական սալոնում, այսպես կոչված «Ռոնապարտյան» սալո­

նում, նա պատիվ ունեցավ մասնակցելու մի ցուցադրության, որը 
կոչվում էր «ժամանակակից արվեստի պանորամա»: Երվանդը 

ցուցադրվել էր ամենամեծ նկարիչների կողքին, ինչպիսիք էին 
Պիկասոն, Ռրաքը, Մատիսը, Շաղալը, Խռան Միրոն և ուրիշներ: 
Ցուցադրել էր իր այսպես ասած «թիֆլիսյան արծաթե պերիոդի» 

գործերը. «Գը Պրոֆունդիս» (Ռք ԻրօքսՈէԱտ,- «Խորքից...» կամ 
«Այն աշխարհից»), «Հիսուսը և Մագդալենան», «Հարությունը», 

«Փոքր տղան» և ուրիշ գործեր: Հիմա էլ հանդես է գալիս իր նոր 

«Նկարչություն տարածության մեջ» («Պենտյուր դան լ էսպաս») 

գործերով: Զարմանք... Արվեստի գիտակները, արվեստաբանները 
տեսնում են նրա մեջ ծնունդը մի մեծ անձնավորության - գովա­

սանքներ, հոդվածներ, վեհեր և այլն:
Գոյությունը պահպանելու համար Քոչարը կատարում էր
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ամեն տեսակի գործեր, դիմանկարների ու արձանիկների պատ­
վերներ էր ընդունում, ջանում էր նոր գյուտեր անել: Օրինակ, 
հնարել էր մի տեսակ ներկ' ջրաներկի և գուաշի խառնուրդ, որը 
լավ դիմանում էր անձրևին ու ձյանը: Այս ներկը շատ պիտանի էր 
մեծ որմնանկարներ կատարելու համար: Պատենտ էր վերցրել, և 
ներկերի մի մեծ գործարան պատրաստում ու վանաոում էր այդ 
արտադրանքը: Ենթադրում եմ, որ մինչև օրս էլ այդ ներկը մեծ 
կիրառում ունի Ֆրանսիայում: ____

/ Ասել, որ Քոչարը քանդակագործ չէ, այլ' նկարիչ, այնքան սխալ / 
կլինի, եթե ասենք, որ Քոչարը նկարիչ չէ, այլ քանդակագործ է: 
Քոչարը մեծապես օժտված արվեստագետ էր, որը տիրում էր գե­
ղանկարչության բոլոր արտահայտչական միջոցներին, ինչպես 
օրինակ' սև կամ գունավոր մատիտներով գծագրություն կամ 
սանգվին, ածուխ, ջրաներկ, գուաշ, օֆորտ, յուղաներկ: Երվանդը 
առաջին տարիներին Փարիզում գոյատևելու համար զանազան 
գործերի է դիմել: Մի այլ գործարանի համար նա զարդարել էր 
գույնզգույն էմալներով արտադրած գեղեցիկ արծաթե իրերը: Մի 

ուրիշ' նենապակու իրերի գործարանում ստեղծել և պատրաստել 
է ունիկալ գեղեցիկ սերվիսնհր, արել է մի շարք շատ դիպուկ ծաղ­
րանկարներ, որոնք տպագրել է ժամանակի ֆրանսահայ մամու­
լում, «Դավրոշում» և այլուր: Եվ վերջապես, մեծ և փոքր քանդա­
կագործություն, փորագրություն, չհկանկա, և նաև մի «կրտսեր» 
արվեստի ոն, եղանակ, իր կողմից հնարած: Վերցնում է մի սպի­
տակ, փափուկ, հաստ ստվարաթուղթ և մի, էլի իր կողմից հնարած 
փոքր գործի քուլ ծայրը տափակ և րութ, հրում, սեղմում է փա­
փուկ ստվարաթուղթը և այս մեթոդով գծագրում բնորդի դիմա­
գծերը, տալով ռելիեֆի տպավորություն, կարծես թե հարթաքան­
դակ լինի: Այս մեթոդով, եղանակով երր Երվանդն աշխատում էր 
«Լիդոյի» փակ ակումրում և երբ մի քանի մեծ հեղինակավոր ան­
ձանց դիմանկարներն ստեղծեց ու «փորագրեց», բոլորի զար­
մանքն առաջացրեց: Ափսոս, որ այս գործերից ոչ մի նմուշ չի 
պահպանվել: Երվանդն իր այս տաղանդն օգտագործեց, երբ կա­
տարում էր «Սասունցի Դավիթ» էպոսի նկարազարդումը: Նկար­
ները հիմա դարձել են զասական: Դասական է նաև Դոն Կիխոտի
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հրաշալի պորտրեն: Եվ վերջապես իր մեծ հայտնագործությունը 

XX դարի մոդեռն արվեստի պատմության մեջ' «Նկարչություն 
տարածության մեջ», յուրովի իրար միացնելով ու լրացնելով քան­

դակագործությունը և նկարչությունը, ստեղծելով մի նոր նյուղ, 
որն ունեցավ իր հետևորդները:

* * *

Անցած ձմեռ Քոչարն ապրեց իր կյանքի ամենածանր օրերը, 

կինը և նորածին դուստրը լուրջ հիվանդ էին:

Դեռևս 1926 թ. փետրվարի 15-ին Ավետիք Ւսահակյանն իր կնո­
ջը' Սոֆյային, նամակում գրում է. «Տեսա նկարիչ Քոչարյանին. 

կինը հիվանդանոցն է, երեխան մեռել է, քեֆը տեղը չէ» (VI, 220): 
Ուրեմն դեռ 1926 թվականին, ծնվելուց քիչ անց, մահացել էր Քո­
չարի և Վարդենու առաջին երեխան, իսկ հիմա նույն ողբերգու­

թյունը կրկնվում էր 1928-ի դեկտեմբերին: Նյութականն էլ ողբա­
լի էր, մի սենյակում էին ապրում և ամեն օր չէր, որ տաք նաշ էին 

ուտում, կոշիկներն էլ լաց էին լինում:

Վարդենու և նորածին աղջկա առողջությունը օր՜օրի ավելի էր 

վատանում... Ավա՜ղ, նրանց չկարողացան փրկել: Սկզբում մահա­

ցավ Երվանդի դեռատի կինը, իսկ մի երկու օր անց' նորածին աղջ­

նակը: Եվ 1928 թ. ձմեռը դժբախտ մորն ու աղջկան պետք էր հո­
ղին հանձնել: Երվանդը ցավից խորտակված, հուսակտուր, խիստ 

շվարած էր: Հայրս արդեն երկրորդ տարին Հայաստանում էր և 

նամակում գրեց մեզ. «Շա՜տ ցավեցի Քոչարի կնոջ համար, մխի- 

թարիր Քոչարին իմ կողմից» (VI, 259): Մայրս իր խառնվածքով 
բավականին ակտիվ կին էր, մի քանի ընկերուհիների օգնությամբ 

իր վրա վերցրեց թաղման տխուր արարողության իրականացումը: 
Հիշում եմ, կանանց թվում կար հայ գրող, արձակագիր, տիկին 

Լասը (Լուիզա Ասլանյան): Նա և քույրը Արշալույսը, մտերիմ 

էին մեր ընտանիքին: Տիկին Լասը' հայ գրչի նվիրյալը, անթա­
քույց համակրում էր նոր Խորհրդային Հայաստանին: Պատերազ­
մի օրերին հանցագործ գերմանացիները, չնայելով տիկին Լասի 

տարիքին և վատառողջությանը, ձերբակալեցին նրան և ուղարկէ-
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ցին համակենտրոնացման ճամբար, որտեղ էլ խեղն կինը կնքեց 
իր մահկանացուն:

Հուղարկավորության մասնակիցները սակավաթիվ էին' մի 
քանի մտավորական, որոնք ապրում էին նրա հարևանությամբ, 
գրողներ Նշան Պեշիկթաշլյանը, Զարգարյանը, նկարիչ Ռաֆայել 
Շիշմանյանը, Միշտ Ազնավուրյանը' Շարլ Ազնավուրի հայրը, և 
Երվանդի ընկերը' նկարիչ Լևոն Թութունջյանը: Դուրսը հուղար­
կավորման մի փոքր սև ավտոբուս էր սպասում: Դագաղները, մեծ 
և փոքր, տեղավորեցինք ավտոբուսի նհրսում, մեջտեղը, մենք էլ 
նստեցինք երկու կողմերի փայտե նստարաններին: Շարժվեցինք 
դեպի Անյերի թաղամասի գերեզմանոցը, որտեղ մի մաս կար 
հատկացված մեր հայրենակիցներին: Ձմեռվա տխուր, ցուրտ օր 
էր, ցավով եմ հիշում: Անցան մի քանի օր, մի շաբաթ: Որոշեցի 
գնամ տեսնեմ Երվանդին' ինչպես է մենակ իր մեծ վշտի հետ, 
տեսնեմ ինչ է տնում: Մայրս գաթա էր թխել, մի կտոր կտրեց, 
ասաց տար Երվանդին, մենակ է մնացել խեղճը՜. Դուրս եկա: Աշ­
նան սկիզրն է, անձրև է գալիս' փարիզյան, թեթև, անվերջանալի: 
Փողոցը հյուրընկալ չէ, մարդիկ շտապում հն: Ամեն ինչ աչքիս 
թվում է գորշ, միատարր, մանավանդ Քոչարի փողոցը Պանթեոնի 
ետևում, հնամած տներ են, ծեր կանայք, կատուներ: Ռոդլհբը 
նման իրիկուններին, նման տրամադրությունն անվանել է «Փա­
րիզի սպլենը», որը ճիշտ ասելով' մի բան չէ: Երգելու բան չկա 
այստեղ: Պիտի անցնեմ' օվերնացու խանութի առջևից: Օվհրնա- 
ցիք այն գավառացիք են, որ ավանդապես եկել են Օվերն նահան­
գից ե Փարիզում վաճառում են ածուխ, փայտ և հասարակ կար­
միր գինի: ճանաչում ենք իրար: Ինձ տեսնելով, մեկն ասում է 
ֆրանսերեն' “ճհ 1Ո6ր<16 Շ0աա6 ՇՈ թ1ՏՏ6”, որն անթարգմանելի է: 
Ուզում է ասել' ի՜նչ վատ անձրև է դալիս:
Մտա Քոչարի արվեստանոցը: Դուռը բաց էր: Կիսամութ է, սե­

ղանի շուրջ նստած են Քոչարը և ընկերը Լևոն Թութունջյանը: 
Անտրամադիր են: Հարցնում եմ ինչպե՞ս եք, ի՞նչ կա-չկա: 
Լևոնը' արդեն փարիզացած, ֆրանսերեն ասում է. Nous ՏՕՈԱՈ6Տ 

քոսշհտտ, այսինքն' հնձված ենք, փող չունենք: Ա՜խ, այս անիծյալ 
փողի հարցը, մշտապես պակասում է: Ունեցել էին, վաստակել
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էին, սակայն ծախսել, կերել էին: Հիմա նորը պիտի վաստակել, 

ի՞նչ անել: «Խալտուրա», մեր հասկացողությամբ, ոչ երթեք: Սա­
կայն նոր առաջարկությունները չէին պակասում: Լուսանկարնե­

րի մեծացրած պորտրեներ, գովազդների պաննոներ կամ էլ ավելի 
կասկածելի գործեր: Այն է' պատնեններ անել մեծ նկարիչներից: 
Քոչարը նեղացած ասում էր' թող նրա՜նք իմ նկարների կոպիան 

անեն: Թութունջյանն ասում էր' նայած ի՜նչ գործ անել: Պատմեց, 

որ վերջերս մի շվեյցարական ժամացույցի գործարան իրեն պատ- 

վիրել ^ հնարել, գծագրել մի նոր «աբստրակտ» ժամացույցի թվա- 
հարթակ: Լևոնը համաձայնել էր և առաջարկել իր նախագիծը: 
Մեծ ու վաքը սլաքների փոխարեն օգտագործում էր երկու գնդիկ' 

մեծ ու փոքր: Նրանք պիտի դառնային թվահարթակի շուրջը, մի 
գնդիկը պիտի ցույց տար ժամը, մյուսը' փոքրը' րոպեները: Գեղե­
ցիկ էր և. օրիգինալ: Նախագիծն ընդունվեց, Լևոնը լավ 

պարգևվեց, լավ գումար ստացավ, որով մի քանի ամիս կարողա­
ցավ անհոգ ապրել և նվիրվել իր «աբստրակտ» նկարչությանը, 

հիմա փողը վերջանում է, նոր հնար պետք էր գտնել: Քոչարը այս 

ոչ շատ ուրախ խոսակցությունները կտրելու համար ասաց.

- Բավ է, գնանք Մոնպառնաս, «Կուպոլ» կաֆեն, այնտեղ ամեն 
հոգս ցնդում է:

Դուրս եկանք: Անձրևն ավելի էր սաստկացել, այստեղից մինչև 
Մոնպառնաս ուղիղ տանող տրամվայ չկար, տաքսին էլ թանկ էր. 
ի՞նչ անենք, վերադառնա՞նք: Քոչարն ասում է գնանք, «Լա 
Սուրս» կաֆեն մոտ է: Պատերի արանքներով դնում ենք: Բուլվար 
Սեն-Միշելի վրա է «Լա Սուրս» սրճարանը: Հին ֆրանսիական կա­
ֆե է: Երևի մի 50 տարի կլինի, որ չեն նորոգել: Մեծ դահլիճներ 
են, մեծ հայելիներով, հարմար նստարաններով: Գարսոնները' 

մատուցողները, տարեց մարդիկ են մինչև գետինը հասնող ճեր­
մակ գոգնոցներ կապած, շատ քաղաքավարի, ամեն ինչ տեսած: 

Տեսել են և սպասարկել մեր ժամանակների ամենամեծ մարդ­
կանց Լուի Պաստորին, Անատոլ Ֆրանսին, էլեմանսոյին, էմիլ 
Զոլային և նաև. հիշում էին մեր հայրենակիցներից էդդար Շահի­
նին, Սիամանթոյին, Շիրվանզադեին, Ավետիս Ահարոնյանին, 
Լևոն Շանթին: Հայրս էլ եղել է այս հաճախորդների բվում: Իսկ
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հիմս։ (այսինքն' այն տարիներին, հրր Փարիզում էի 1928-1935 
թթ.) դարձել է մի տեսակ թանգարան: Ընդմիջումներին զալիս էին 
Սորբոնի պրոֆեսորներ' նախանաշել ու, թերթ կարդսդու: Սեն- 
Միշել թաղամասի մեր հայրենակիցներ]։ սիրել էին այս սրնարա- 
նը և դարձրել իրենց հավաքավայրը: Գալիս էին, նստում եահի 
դահլինում, սուրն խմում, խոսում, թավլա, խաւլում: Սրահի մեջ­
տեղը մի մեծ բիլիարդ կար, այն զբաղեցրել էին 25-30 տարեկան 
մեր հայ երիտասարդները: Սրանք գաղթականների երկրորդ սե­
րունդը ներկայացնողներից էին, որոնք արդեն ոտքի կանզնած 
էին: Գեղեցիկ, շքեղ հագնված խաղում էին շատ «էլեգանտ» պահ­
վածքով, «նրբագեղությամբ» և. մեկ-մեկ խմում էին մի փոքրիկ 
բաժակ ընտիր խմիչք' կոնյակ կամ' վիսկի: Սրանք մեր ապազա 
միլիոնատերերն էին: Նստեցինք մի անկյունում շարունակենք 
մեր զրույցը: Այս սրնարանում Քոչարը ծանոթացավ մ՛ի համա­
կրելի երիտասարդ հոլանդուհի կնոջ հետ: Անունը Ֆաննի էր, 
նկարչություն էր սովորում, հոլանդացի հանրածանոթ նկարիչ 
Վան դեր Լոոյի զարմուհին էր: Նրանց բարեկամությունը տհ եզ 
մոտ երկու տարի: Կարող էր փոխվել նաև ամուսնություն, հ մեն1 
կկորցնեինք Քոչարին: Իհարկե, Քոչարն Արևմուտքում կդաոնար 
մեծ նկարիչ, բոլորից նանաչված, հավասար Պիկասոյին: Սայց 
մենք չէինք ունենա հայկական Քոչար, չէինք ունենա «Գաւ|իթը». 
«Վարդանը» և Զվարթնոցի արծիվը: ճակատագիրն ուրիշ ծրա­
գրեր ուներ: Ֆաննին վերադարձավ Հոլանդիա: Քոչարն 1,|, ինչ­
պես գիտենք, եկավ Երևան:

Այս սրճարան գալիս էին նսւև հայազզի մարդիկ, որոնց ծնող­

ները եկել էին Ֆրանսիս։ դեո 19-րդ ղաթի երկրորդ կեսերին, ինչ- 
պես ասենք պարոն Ըալադյուրը, որի որդին։ որոշ ժամանակ անց 
եղավ Ֆրանսիայի վարչապետ, և շատ ուրիշներ, գալիս էին իրենց 

ուսանողական տարիները հիշելու համ՜ար:
Մի իրիկուն, նստել էի այս սրնարանում՜ մ՜ի քանի ընկերների 

հետ: Երկու տարեց հարգարժան մարդիկ եկան նստեցին: Ընկեր­
ներիցս մեկը ցույց տվեց այդ երկուսից մեկին և ասաց տես. սա 

նկարիչ էդգար Շահինն է: Ես շատ 1,ի փափազհլ տեսնելու ւ։ր| 
նկարչին, որի գործերը սմոմղ էի I։ սիրել դեռ Վենհսփկից, զպրո-
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ցական տարիներից: Ոչ ոք այդքան լավ չէր ներկայացրել Հին Փա­

րիզը, մարդկանց, տիպարները: Չդիմացա, մոտեցա նրան, ասացի 

ով եմ ես: Նա լավ, գեղեցիկ հայերենով ասաց. «Ես Իսահակյան 

բանաստեդծը կնանչնամ, կսիրեմ, իսկ դուք, երիտասարդ, ինչո՞վ 

եք զրաղվում»: Ասացի. «Վենետիկում ավարտել եմ Մուրադ-Ռա- 

փայելյան վարժարանը, հիմա էլ Փարիզում պիտի լրացնեմ ու­

սումս»: «0՜,- ասաց պ. Օահինը,- Մուրադ-Ռափայհլյան, ես էլ եմ 
ավարտել այդ դպրոցը, 1892 թվին֊ հետո սովորել եմ նկարչու­
թյուն ժուլիեն ակադեմիայում: Մնացածը գիտեք»: Հրավիրեց 

նստել իրենց կողքը, շարունակեցին խոսել հայկական ցավոտ 

հարցից, հետո ուրիշ բաներից: Որպեսզի չխանգարեմ, ես հրա­

ժեշտ տվի, հեռացա: Այլևս ուրիշ անգամ չտեսա նրան: Շահինբ 

հազվագյուտ էր երևում հայկական շրջաններում, սակայն հայրե- 

նասեր մարդ էր, անդամ էր Փարիզի հայ նկարիչների «Անի» մի­

ության, մասնակցում էր բարեգործական գործերին: Սակայն նրա 

շրջանը բոլորովին տարբեր էր: Նա սիրված և նանաչված էր 

Ֆրանսիա)]։ մեծագույն գրողների կողմից: Բարեկամ էր Անատոլ 

Ֆրանսին և երևի ազդեցություն էր ունեցել Անատոլ Ֆրանսի հա- 

յապաշտպան դիրքավորմանը: Նկարել էր, ձևավորել ֆրանսիացի 

մեծ գրողներ Ֆլոբերի, Օկտավ Միրբոյի և ուրիշների գրքերից:

Ուրիշ շւստ մարդիկ էլ էին գալիս, սակայն բոլորի հետ ծանոթա­

նալ հնարավոր չէր: 'Բոչարի շնորհիվ կարողացա ծանոթանալ և 

մոտիկից տեսնել երկու հայ մեծ նկարիչների: Մեկը Վաբդան Մա- 

խոխյանն էր ծովանկարիչ, ծնվել էր Տրապիզոնում, Սև ծովի 

ափին, ինչպես Այվազովսկին, և նրա նման նվիրվել էր ծովա­
նկարչությանը: Մախոխյանը, պետք է ասել, Այվազովսկուց հետո 

ամենալաւ] ծովանկարիչն է եղել: Սովորել էր Բեոլինում, գործե­

րը ցուցադրված էին նշանավոր Լյուքսեմբուրգի ժամանակակից 

արվեստի թանգարանում, պարգևատրված էր ֆրանսիական 

«Պատվո լեգեոն» շքանշանով:
Ավելի հանախ գալիս էր Արսեն Շաբանյանը: Նա էլ էր Մուրադ- 

Ռափայելյանի աշակերտ եղել: Ւ տարբերություն շատ ուրիշ հայ 

նկարիչների, վերջինս ունեցավ շատ հաջողված նկարչական նա- 
կատագիր: Մեծ շնորհք ով նկարում էր բոլոր տեսակներով ծով.
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բնություն, նատյուրմորտներ, պորտրեներ: Նրա նկարները ցու­

ցադրված են աշխարհի բոլոր երկրներում, Փարիզում, Ռեոլի- 
նում, Մյունխենում, Վաշինզտոնում, Նյու Յորքում, Ռուենոս Այ- 

րեսում: Շարտնյանը մի օր Քոչարին և ինձ հրավիրեց այցելե՜լ իր 
արվեստանոց-րնակարանը' նոր գործերը տեսնելու: Իհարկե, գնա­
ցինք: Տունը գտնվում էր ուղիղ Լյուքսեմբուրգյան այգու դիմաց: 
Շատ գեղեցիկ բնակարան էր' ֆրանսիական նաշակով կահավոր­
ված, խալիներ, պատկերներ, ե մի լավ րուրմունք էինք զգում 
ամենուրեք: Մինչև անգամ յուղաներկերը հանելի հոտ էին արձա­
կում: Շաբանյանը կլիներ 60 տարեկան, շատ էլեցանտ տեսք ու­
ներ, փարիզյան, բանկոնի վերի լամբակում (կոնկամայրում) մի 
բարակ ժապավեն էր անցկացրել, դա նշանակում էր, որ արժանա­
ցել է Պատվո լեգեոնի շքանշանի: Նայեցինք նրա նոր գործերը: 
Կատարյալ էին, «ակադեմիական»: Հետո նստեցինք, սուրն խմե­
ցինք: Շարանյանը շատ էր նամփորդել, աշխարհ տեսել: Պատմում 
էր Արգենտինայից, նրա «լամպասներից, դաշտերը, «գաուչոները» 
(կովապահները),է երաժշտությունից, տանգոյից, այնտեղ ապյւող___Լ 
հայերից և այլն^ետո էլ' նկարչությունից: Իհարկե, Շաբանյանը 

չէր կիսում Քոչարի «որոնումները», սակայն զգում էր Քոչարի 
զորությունը: Քոչարն էլ, որը թեպետ տրամագծորեն հեոու էր 

այս «նկարչությունից», ասում էր' այս երկու նկարիչները շատ 
ամուր, տաղանդավոր նկարիչներ են, պատիվ են րերում թե մեզ 

հայերուս և թե' Ֆրանսիային, իրենց երկրորդ հայրենիքին:

* * *

40 օր էր անցել, մի թան էլ դեռ ավելի, Վարդենու մահից: Որո­
շեցի գնամ, տեսնեմ ընկերս ինչպե՞ս է, դո՞ւրս է եկել արդյոք կնոջ 
մահվան պատճառով առաջացած հոգեկան նգնաժամից: Երվան- 
դը մենակ չէր, երկու այցելու ուներ, եկել էին նրան մխիթարեն, 
դարձի բերեն: Մեկն իր բարեկամ Լևոն Թութունջյաճն էր' աբստ­
րակտ նկարիչ: Մյուսը մի երիտասարդ ուսանող էր եկած Թավրի- 
զից: Ազգանունը չեմ հիշում, Արամ էինք կոչում նրան. Ծնող­

ներն ուղարկել էին Փարիզ, որպեսզի նարտտրապետություն սո-
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վ որի ու հետո վերադառնա տուն, գիտելիքները գործի գնի: Հետո 
ի՞նչ գարձավ. չիժացա: Երևանում, սովետական տարիներին, աշ- 

խարհից կտրված, նրան մոռացել էի արդեն: Միայն այսպես կոչ- 

ւ|ած «սնհողի» տարիներին իմացա, կարդացի, որ Արամը դարձել 

էր մեծ հեղինակություն վայե|ող նորարար ճարտարապետ, մի 

նոր ազգության նախակարապետը: Համալսարանը փայլուն կեր- 

պով աւ|արտե|ուց հետո մնացել էր Փարիզում, և փոխանակ գեղե­

ցիկ տներ կառուցՒդու գհտնի վրա, արևի լույսի տակ, անցել էր 

գետնի տակ, այսինքն իրեն նվիրել էր ստորգետնյա նարտարապե- 

տության, ուներ արհեստանոց, աշակերտներ, հետևողներ: Արդեն 

կաոուցե] էին բազմաթիվ օբյեկտներ, տրանսպորտային ուղիներ, 
գործարաններ հ այլն: Արամը նաև գրել էր բազմաթիվ հողված­

ներ, գրքեր: Նա գրում, մեկնաբանում, քարոզում էր, որ մարդկու- 

րլունը, իհարկե մեծ բնակչություն ունեցող վայրերում, քաղաք­

ներում, պիտի ընդունի երկու հարկի վրա ապրելու և աշխատելու 
գսւդափարր: Ներքնահարկը պիտի հատկացւ[ի գործարաններին, 

պահեստներին, է| եկարակ այ աններին, տրանսպորտին, վերևի 

հարկր, արե ի լույսի տակ, պիտի հատկացնել բնակելի շենքերին, 

դպրոցներին, մանկապարտեզներին, հիվանդանոցներին, ստադի­

ոններին և այլն: Մի խոսքաի հրաշալի պայմաններ ապրելու հա­

մար զուրկ գործարանների ծխից, աղմուկից, Ռադիացիաներից և 

ազն: Ուտոպիա՞ էր այս ամենը: Ո'չ: Այսօր արդեն դա իրականու- 

թ|ուն I,: Տեսնում ենք, թե ինչքան մեծ օբյեկտներ են կառուցված 
ստորգետնյա տարածքներում: Քոչարը, ինքն էլ նորարար, լսում 
էր հ համամիտ էր: Երիտասարդ ուսանողը ուզեց տեսնել Քոչարի 
նոր գործերր. այն գործերր, որ Քոչարը ցուցադրել էր «էնդեպան- 

գանււ>ների»-Անկախնեոի սալոնում: Այս սալոնում տեղի էր ունե- 
ցե| մ՜ի պատահար, որր Քոչարին սաստիկ զայրացրել էր: Քոչարն 

ա բաւեղ ցուցադրէ) էր փայտից ւքի (՜անի քանդակ, վրան էլ նկարել 

Ս՛երկ կանանց սիլուետներ: Դրանք իր «Նկարչություն տարածու- 
րյան մեջ»-ի առաջին քայլերը, փորձերն էին: Մի քանի ադաներ, 

ֆրանսիական ֆաշիստական «Կրակե խաչերի» կազմակերպու- 

րյան անդամներ, եկել էին, հարձակվել այդ արձանիկների վրա, 
գետին դցե|. ոտնակոխ արել: Սույն վանդալությունը Քոչարին
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սաստիկ զայրացրել էր, սակայն կարծես թե նաև ւքի տեսակ գոհու­
նակություն էր պատնառել, քանզի այս մ՛իջադեպը Քոչարի հա­

մ՛ար ծառայեց որպես Մեծ Ռեկլամ՛: Մի ամբողջ շարար փարիզյան 
թերթերը գրում էին այդ մասին: Քոչարի անունը տարածվեց ամ- 
րողջ Փարիզում: Քոչարը մեզ ցույց տվեց այդ արձանիկները: 

ճիշտն ասած, գեղեցիկ չէին, կոպիտ էին: Հեղինակը չէր կարողա­

ցել փայտին տալ իր ուզած ձևերը, փայտը նկուն չէր, չէր ենթարկ­
վում: Շատ շուտ Քոչարը գտավ այս խնդրի լուծումը ևս: Օգտա­

գործեց սղյումինիումի բարակ թիթեղներ, որոնց հնարավոր էր 

տալ իր ուզած ձևը, կտրել, ծալել, ծտկել: Ու այս յուրօրինակ մա­

կերեսների վրա թարմ գույներով Քոչարը նկարում էր իր գեղե­

ցիկ այլաբանական նկարները, ֆիգուրնեբը: Ա՜յ, սա ուրիշ բան էր. 
նկարչությո՞ւն, թե՞ քանդակագործություն, կամ էլ' երկուսը միա­
սին: Առեղծվածային գործեր էին: Տեսնողին անտարբեր չէին 

թողնում, անմիջապես գրավում էին: Նոր տեսություն էր գալիս:
Սակայն մեր դիմաց եղած իր առաջին փորձերը դեռ այնքան հա­

մոզիչ ^ին: Մինչդեռ պատերին կախված էին իր իրոք մեծարժեք 

կտավները նկարված դեռ Թիֆլիսում, երբ նա հազիվ 20 տարեկան 
էր: Դրանց տակ նա «Քոչարյանց» էր ստորագրում: «Դե Պրոֆուն- 

դիսը», «Մի մանչուկի պորտրեն», իր ընկեր Ջիոտտոյի' նկարիչ 
Դրիգորյանի նկարը, և գրասեղանին դրված «Արփենիկի նկարը»: 

Բոլորը մեծ վարպետի գործեր' չնայած իր պատանի հասակին:

Երիտասարդ նարտարապետը անկեղծությամբ ասաց. «Բայց, 

պարոն Քոչար, դուք արդեն մեծ նկարիչ էք, Թիֆլիսում նկարած 
ձեր կտավները, «Ջիոտտոյի դիմանկարը», «Դե Պրոֆունդիսը» և 
վերջապես Արփենիկի պորտրեն, ես կասեի հայկական Ջիոկոնդան 
է: Ւսկ այստեղ, Փարիզում առաջին տարիներին, տեսնում եմ, ինչ 

հաննարեղ գործեր եք ստեղծել, ինչպիսիք «Հարությունը» կամ էլ 
«Ընտանիքը»: Հոյակապ են, առանց տատանվելու կարող եմ ասել' 

հաննարեղ են, դասական: Քոչարը լսում էր, ժպտում, շոյված էր՜. 
Երիտասարդը շարունակեց իր նառախոսությունր, սակայն ասում 
էր' ի՞նչ եք փնտրում, ի՞նչ նոր ուղիներ, շարունակեք նկարել այս­

պես, և շուտով ձեզ կընդունեն որպես մեր օրերի ամենամեծ նկա­

րիչներից մեկին: Թողեք ուրիշներին «փնտրելու» ջանքը, նրանք
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հէ^ց 1ոաղանդի պակասն ուզում են քողարկել փնտրումների, նո­

րարարությունների միջոցով, մոդեռնիզմի անվան տակ:
Թութունջյանը լսում ու ձայն չէր հանում, չէ՞ որ նա էլ աբստ­

րակտ նկարիչ էր: Քոչարը կտրեց այս նառախոսությունը և ասաց.

՜ միթելի երիտասարդ, գուցե դուք իրավ եք, նիշտ բաներ եք 

ասում, սակայն լսեք ինչ պիտի ասեմ ձեզ, լսեք: Նկարիչները 
ամեն ինչ ասել են արդեն, ամեն ինչ իրականացրել: Դասական 

նկարիչները, իմպրեսիոնիստները, կուբիստները, սյուրռեալիստ­

ները, աբստրակցիոնիստները, բոլորն անցել են նկարչական ար­

վեստի ամբողջ ուղին, արդեն մի քանի դար: Շնչասպառ են դար­

ձել, հասել են մի աբսուրդ կետի: Մալևիչի «սև քառակուսին»: Պի- 
կասոն էլ այս ամբողջ նամփան անցել է իր երիտասարդության 

տարիներին: Թարսելոնում եղել է մեծ նկարիչ-ռեալիստ հավա­

սար իր մեծ հայրենակիցներին, Վելասկեսի, Գոյայի նման: Իսկ 

իր հաջորդ ստեղծագործական շրջաններում' կապույտ և վարդա­

գույն, չե՞ն եղել հաննարեղ գործեր: Կարող էր, չէ՞, այդպես շա­

րունակել, սակայն հասկացավ, որ նոր ժամանակները պահանջում 

են նոր տեսություններ, նոր կոնցեպցիաներ, և 1907 թ. ստեղծեց 
իր «Ավինիոնի օրիորդները» կտավը, որը հեղաշբջեց ողջ նկար­

չությունը: Ես էլ եմ ուզում տալ նկարչական արվեստին «նոր» 

հնարավորություն, օգտագործել երրորդ չափը տարածությունը, 
նվանել տարածությունը: Թող նա էլ աշխատի մեզ համար, նկա­

րիչներիս: Կտավի երկարությունը և լայնությունը սահմանափա­

կում են մեզ, որ կարողանանք իրականացնել մեր տեսիլքները, 

մեր երազները...

Այստեղ նարտարապետը, որը նկարչության հանդեպ ուներ 

ավելի պահպանողական սկզբունքներ, քան նարտաբապետու- 

թյան, Քոչարի խոսքը կտրեց ու ասաց.
- Պարոն Քոչար, արդյո՞ք այս երկու չափսերը խանգարեցին, 

ասենք Այվազովսկուն, ներկայացնել, նկարել ծովը այնպես, որ 
կարծես թե ալիքները պիտի կտավից դուրս գան, քո վրա գան: Կամ 

էլ Սարյանին, իր մեծ նկարներում, նկարչության երկու չափսերը 
խանգարեցի՞ն արդյոք, որ մեզ տանի Հայաստան: Օրինակներ 

շատ կան: Էնգրի «Թուրքական բաղնիքը» մի՞թե չի տանում քեզ,
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խառնում մերկ կանանց հետ: Ես էլ, ոգևորված այս երիտասարդի 
խոսքերից, ավելացրի'

՜ Հիշո՞ւմ ես, Քոչար, երր երկուսով գնացել էինք Լուվր և հիա­

ցած նայում էինք Մանտենյայի կտավը, «Հիսուսը խաչից իջած», 

պառկած մի սեղանի վրա, գլուխը կտավի խորքում, ոտքերը մերկ' 

ուղղված մեր դեմ, դու ասացիր մի տես, թե Մանտհնյան ինչպես 
է կարողացել կտավից դուրս գալ և նվաճել տարածությունը, Հի- 

սուսի ոտքերը կարծես դուրս են եկել կտավից, պիտի դիպչեն քեզ: 
Քոչարը զարմացած նայեց իմ կողմը, հայացքը կարծես թե ու­

զում էր ասել «Եվ դո՞ւ, Ռրուտոս»: Ապա, մի քիչ նեղացած, Թիֆ- 
լիսի ակցենտով ասաց այն խոսքերը, որ ես մի քանի անգամ լսել 
էի, երր նեղացած էր լինում. «Այ տուտուցներ, դուք որ հավի նման 
երկու ոտք ունեք, խո հավի խելք չունեք; Միևնույն է, դուք իմ 
նկարչությունից ոչինչ չեք հասկանում»: Հետո փուքսն իջավ ու 
ասաց. «Դե, դուք ինձ այս առավոտ բավականին քաշքշեցիք, էլ 
տրամադրություն չունեմ աշխատելու, դուրս գանք Լյոլքսեմ- 

րուրգյան այգին, լավ եղանակ է, սիրուն աղջիկներ էլ շատ կան 

այնտեղ»:
Դուրս եկանք; Մեր ճանապարհը պիտի անցներ Պանթեոնի 

առջևից: Այնտեղ Պանթեոնի մուտքի աստիճանների վրա դրված 
է Ռոդհնի գլուխգործոցը' «Մտորող մարդու» արձանը: Քոչարն 

ասում է. «Ամեն անգամ, որ առջևից անցնում եմ, պիտի կանգնեմ 
նայեմ, կատարելություն է, պետք է հասնել նրան»: ճարտարապե­
տը, որ ուզում էր իմանալ Քոչարի ճաշակը և ամեն թան նրա մա­
սին, հարցրեց' պարոն Քոչար, էլ ո՞ր քանդակները կսիրեք, կգերա­
դասեք, երևի «Վեներան Մխսսի»: «Անշուշտ,- ասաց Քոչարը,- 
ո՞վ չի սիրում Վեներային, սակայն կա էուվրում մի քանդակ, որ 
ես նույնպես սիրում եմ, եթե ոչ ավելին»: «Ո՞ր մեկը»,- հե- 
տաքրքրված հարցրեց Արամը: «Սա,- ասում է Քոչարը,- «Սամոթ- 
րակյան հաղթանակը», որին անվանում են նաև «Նիկեն»: «Էլ ո՞ր 
գործերը»,- նորից հարցրեց Արամը, որն ուզում էր իմանալ Քոչա­
րի «նախընտրությունները»: «Օհ,- ասում է Քոչարը,- շատ չեն հա­
զարավոր արքաների մեջ, որ կան աշխարհի հրեսին, հազիվ մի 
տասնյակը»: «Որո՞նք են»,- նորից հարցնում է Արամը: Քոչարը
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մի քիչ ձանձրացած այս հարցերից, րայց տեսնելով մեր հետաքրք- 

րոլթյոլնը, ասում է. «Երբ Թիֆլիսից դուրս եկա, շատ բան չէի տե­

սել: Վենետիկում, երբ տեսա Վերոքիոյի կոնդոտիերը, ձիավոր 

արձանը, հիացած մնացի, ասացի ինքս ինձ' սա իմ ուսուցիչն է, 

նրանից ամեն ինչ կարող եմ սովորել: Հաճախ գալիս էի, նստում 

մի քարի վրա և նայում այս հրաշքը: Նայում էի, որպեսզի հիշո­

ղությանս մեջ լավ դրոշմվեն ձիու գլուխը, ականջները, պոչը և 

ուրիշ մասերը: Հետո Հււոմում Միքելանջելոյի գործերը' «Մովսե- 

սը» և այլն, վերջապես Փարիզում Ռոդենի բոլոր գործերը»: Հետո 

ավելացրեց. «Կա այստեղ մոտիկ, Լյոլքսեմբուրգի թանգարա­

նում, երկու գործ, որոնք շատ եմ սիրում: Գնանք ցույց կտամ քեզ, 

դրանք լավ տեսնելը, ուսումնասիրելը հավասար է, որ դուք մի 

ամբողջ գեղարվեստական դպրոց ավարտեիք»:

Հասանք Լյուք սեմբուրգյան այգու դոների առջև: Սա XVII դա­
րի ֆրանսիական թագուհի Մարի դե Մեդիչիի պալատի մերձավոր 

վանդակապատված մեծ այգին է: Շատ գեղեցիկ է: Ֆրանսիական 

ոնի այգու լավագույն օրինակը լավ պլանավորված է, ունի մեծ 

ավազան, բազմաթիվ արձաններ, ծառեր, ծաղիկներ: Սա Լատինա­

կան թաղամասի թոքերն են: Ուսանողները' առավոտվանից դուրս 

պրծած իրենց մանսարդներից և փայտոջիլներից, գալիս են այս­

տեղ, որ ծառերի շուքի տակ կարդան, գրեն, պատրաստվեն քննու­

թյունների: Այգու մյուս բնակչությունը փարիզյան երեխաներն 

են, որ գալիս են այստեղ, իրենց դայակների հետ, խաղալու: Շատ 

գեղեցիկ են փարիզյան երեխաները, կրթված, սիրալիր և շատ քա­

ղաքավարի: Երբ ձեզանից ժամն են հարցնում, ասում են այսպես. 

«Ներեցեք, պարոն, որ ես ձեզ անհանգստացնում եմ, կարո՞ղ եք 

ինձ ասել, թե ժամը քանիսն է», և հետո մի քանի անգամ շնորհա­

կալ են լինում: Նրանց ուղեկցող դայակները նույնպես գեղեցիկ 

են, երիտասարդ, թարմ, առողջ, թշները վարդագույն, սրանք 

աղջկերք են ավանդաբար եկած գավառներից, Որետանիայից, 

Նորմանղիայից: Նրանք ուսանողների ուշադրության առարկան 

էին դառնում, մտքները հեռացնում ուսումից:
Այգում կա նաև մի հետաքրքրության արժանի բան: «Գինյո- 

լը», այսինքն ֆրանսիական տիկնիկային թատրոն, որտեղ երե-
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խաներ]։ մեծ ուրախությունը, ծիծաղը առաջացնում էր «Գինյոլի 

արկածները»: «Գինյոլը» ժողովուրդ ներկայացնող տիպարն է: 
Երեխաները շատ էին ուրախանում, մանավանդ երր Գինյոլը մի 

մեծ փայտ ձեռքն աւլած' չար ժանդարմին ծեծ էր տալիս: Գինյոլը 
ֆրանսիական ավանդական տիկնիկային թատրոն է' բերված 

Իտալիայից XVIII դարում: Մենք մեզ այստեղ լավ էինք զգում, 
մոռացել էինք ամեն ինչ: Քոչարը հանեց մեզ այս վինակից, ասե­
լով հերիք է նայեք աղջկհրքին, տանեմ ձեզ թանգարան, ցույց 

տամ սիրած գործերս, թան սովորեցնեմ, որպեսզի ուրիշ անգամ 
արվեստը ավելի լաւ[ դատեք; Լյոլքսեմրուրգի թանգարանը լավա­
գույնն է Լոււ[րից հետո: Հավաքված են այսւոեղ մեր ժամանակնե­

րի լավագույն գործերը: Ես հանախ էի այցելում այս թանգարանը 
և միշտ մի նոր թան հայտ նարերում:

Թանգարանը Լյուքսեմրուրգյան պալատին կից ծաղիկների 
նախկին ջերմոցն էր' հարմարեցված ցուցասրահներ]։: Այնտեղ 
հավաքված էին «մոդեռն» արվեստի նմուշներ: Սկսած 1900 թւ[ա- 
կանից մինչև մեր օրերի (1930 թվականները) լավագույն գործե­
րը նկարչություն, քանդակագործություն, որ ֆրանսիական կա­
ռավարությունը գնել էր և որը համարում էր արժանի ցուցադրվե­
լու: Գործերի հեղինակները շատը ֆրանսիացիներ էին, կամ էլ 
ֆրանսիական քաղաքացիություն ընդունած նկարիչներ, ինչպես 
Պիկասոն, Կանդինսկին, Լարիոնովը, Գոնչարովը, Սագալը: Նաև 
Ռուսաստանում մնացած Մալևիչր, Տատլինը, Պետրով-Վոդկինը 
և ուրիշներ: Կային և ուրիշ ազգի արվեստագետներ' իտալացի, 

իսպանացի, գերմանացի, ռումինացի: XX դարի առաջին տարինե­
րը նկարչության համար եղան «հեղափոխական» տարիներ: 
Ծնունդ առան կուրիզմը, դադա շարժումը և վերջապես սյուրռե- 
ալիզմը: Թանգարանի կոլեկցիան օրը-օրին մեծանում էր, ահդ 
չկար, մի պահեստ]։ նման էր կամ էլ մի անտիկւ|ար իրեր]։ խանու­
թի: Պատկերավոր ասեմ, մի օր պիտի պայթեր, բայց չպայթեց: 
Ֆրանսիական կառավարությունը, սկսած մեծ արվեստասեր, գի­

տակ ժորժ Պոմպիդուից, ստեղծեց նոր թանգարաններ: Աոաջինը 
ժորժ Պոմպիդուի անվան ժամանակակից արվեստի կենտրոն- 

թանգարանն էր, ուր հավաքվեցին «մոդեռն» արվեստ]։ լավագույն
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նմուշները: Իմիջիայլոց, Երվանդ Քոչարից ևս այնտեղ ցուցա­

դրված են իր «Նկարչություն տարածության մեջ» գործերից մի 

քանի նմուշ: Հետո ստեղծեցին ժամանակակից արվեստի թանգա­

րանը, և նույնիսկ պատկառելի Լուվրը րարեհանեց իր դահլիճնե- 

րում ցուցադրել մոդեռն արվեստի գործեր: Հիմա, 1928 թվին, Եր- 
վանդր տանում էր ինձ Լյուքսեմրուրգի պալատի թանգարանը' 

ցույց տալու իր ամենասիրած գործերը:

Մտանք թանգարան: Քոչարը մեզ տարավ դեպի առաջին սրա­

հը: Այնտեղ հեռվից երևում էր «Բևեռային սպիտակ արջը», հեղի­

նակը ֆրանսիացի քանդակագործ Պոմպոն: Սա սպիտակ մարմա­

րի մի զանգված է, որ գալիս է քո ուղղությամբ: Նախ նշմարում 

ես երկու փոքր աչքեր, հետո ամբողջ մարմինը, մեջքը: Աոջևի եր­
կու, կոր թաթերը, գալիս են վրադ: Ցավոք, այս գործը ծանոթ չէ 

մեր հասարակությանը, թեև 19-րդ դարի լավագույն գործերից է:
Երկրորդը, որի համար եկել ենք այստեղ, Բուրդելի «Հերակ- 

լեսն» է բրոնզից: Հերակլեսը, մի ոտքը հենված ժայռին, իր աղեղը 

լարում, պատրաստվում է նետն արձակելու: Հիմա որ նայում եմ 

Քոչարի «Դավիթը», չեմ կարող չհիշել այս գործը: Նմանություն, 

կրկնում եմ, չկա, ամենևին, կա միայն Բուրդելին համարժեք մի 

ուրիշ գործ, ստեղծագործություն Քոչարի «Դավիթը», նույնպես 

հանճարեղ:
Հետո բավականին հոգնած, հագեցած այս տպավորություննե­

րից, դուրս եկանք, այգում նստենք նստարաններին, խոսենք, 
զրուցենք : Հանկարծ լուսավորված, ես ասացի բայց ինչո՞ւ մենք 

հայերս, չունենք գեղեցիկ քանդակներ, վեներաների, մարտիկնե­

րի և կամ զորավարների:
Մինչև հիմա չէի մտածել այս մասին: Արամ ճարտարապետը, 

որը պիտի ամեն ինչ իմանար, նույնպես ասաց' ինչո՞ւ հույներն 

ունեն, մենք չունենք:
Քոչարը փորձեց մի պատասխան, բացատրություն տալ և 

ասաց. «Երևի ցիվիլիզացիաների տարբերություն է, հռոմեա-հել- 

լեճական հասարակությունը ապրել է հաղթանակների, հարստու­
թյան, վայելքների մեջ, իսկ մեր ժողովուրդը' անվերջ պատե­

րազմներ, արշավանքներ, և երևի կրոնի գերիշխանությունը,
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վարքերի խստամբերությունը, մոր, ընտանիքի պաշտամունքը: 
Պատկերացնո՞ւմ եք, մերկ կնոջ արձան սրանց մեջ: Սակայն ին­

չո՞ւ չունենք, ունենք քարփորագրություն պատերի վրա, անթիվ 

հիանալի գործեր, խաչքարեր, սյունագլուխներ, հարթաքանդակ­

ներ մեր եկեղեցիների պատերին, Անիում, Վանում, Սանահինում 
և մանավանդ նրանց գլուխգործոց, որը ես շատ եմ սիրում, պաշ­
տում, Գեղարդի ժայռի մեջ քանդակված եկեղեցում, Պռոշ իշխա­

նաց խորհրդանշանը: Երկու առյուծ և. մի արծիվ' նանկերում մի 
ցլիկ բռնած: Սա մի այլաբանական, առեղծվածային գործ է 

սյուրռեալիստական: Եվ հետո,- ավելացնում է Քոչարը,- եթե 

մեզնից հափշտակված, խլված հողերում պեղումներ անեինք, ինչ 
ասես չէր կարող դուրս գալ արևի լույսին:- Հետո, մի քիչ ուշ, 

ավելացնում է.- ք՚այց վեներաներ հաստատ դուրս չէին գա»:

* * *

Վերադառնում էի էպինեյ արվարձանում գտնվող «Սինեմա- 

Ֆրանսից» աշխատանքից հետո տուն: Ուրբաթ երեկո էր, շատ 

բազմամարդ: Մի փոքրիկ անձրև ցրեց ուրախ բազմությունը: 

Որոշեցի տուն վերադառնալուց առաջ անցնել Քոչարի մոտ, տես­

նել ինչ է անում; Գուրս եկա Սորբոնի ետևի դռնից, որը ելնում էր 
Քոչարի ապրած «Պոլիտեխնիկական դպրոցի» փողոց: Պոլիտեխ­

նիկական դպրոցը Ֆրանսիայում հայտնի զինվորական դպրոց էր, 
ուր պատրաստում էին ապագա սպաներ: Ամեն երեկո տեսնում էի 

դպրոցի գիշերօթիկ աշակերտներին, որոնք վերադարձի ժամից 
չուշանալու համար վազում էին սև, ծանր համազգեստները և 

կարմիր լամպասավոր տաբատները հագնհրին:

Մտա Քոչարի մոտ՜. Միայնակ նստած էր իր կիսալուսավորված 

արվեստանոցում, որը լի էր քանդակներով ու պատկերներով: 
Ընկճված էր երևում, անտրամադիր, փող չուներ, ոչ մի սու: «Մի 

բան պիտի անել»,- ասաց նա և վեր կացավ, որոնեց մի մեծ թղթա­
պանակ և միջից ջոկեց վեց նկար' կանանց և տղամարդկանց դի­

մանկարներ, գծագրված սանգվինայի տեխնիկայով, այսինքն 

կարմիր հաստ մատիտով, և ասաց. «Դե, գնանք»:
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Նստեցինք մետրո, «Շանզ-էլիզե» կայարանում դուրս եկանք, 

մտանք կողքի փողոցը, հասանք մի մեծ ցանկապատով տան: Դա 

մի գեղեցիկ առանձնատուն էր' պարտեզով շրջապատված: Այս­

տեղ բնակվում էր տիկին Դափամաջյանը' Պողոս Նուբար փաշա­

յի քույրը, մի մեծահարուստ տիկին: Զանգեցինք, դուռը բացվեց 

ավտոմատ կերպով, ուղղվեցինք դեպի տուն: Առանձնատան 

մուտքի արտաքին սանդուղքի հարթակին կանգնած' սպասում էր 

մի մեծազդու տեսքով ծառայապետ: Քոչարը հայտնեց այցելու- 

թյան նպատակը: Ծառայապետն ասաց' մտեք և սպասեք: Ես նա­

յում էի չորս կողմս; Սպասասրահը Տաշակով կահավորված էր 

հին ընտիր կահույքով, պատերին կախված էին հմտությամբ ջոկ­

ված նկարներ:

Տիկին Դափամաջյանը նկարչության սիրահար էր, ինքն էլ էր 

նկարում և Փարիզի հայ նկարիչների «Անի» միության անդամ 

ԷՐ՛ ^Ւչ հետո երևաց: Նրբաձև տիկին էր' սև, տխուր հայկական 

աչքերով:

Առաջարկեց նստել: Քոչարն ինձ ծանոթացրեց տանտիրուհու 

հետ: Վերջինս ասաց.

- 0՜, Իսահակյան, «Աբու-Լալա Մահարի», կարդացել եմ անգլե­
րեն տիկին Զապել Ռոյանյանի թարգմանությամբ, իրոք մի հան- 

նարեղ գործ է:

Ապա նայեց Քոչարի առաջարկած նկարները, վերցրեց, հեռա­

ցավ: Վերադարձավ ու մի ծրար հանձնեց Քոչարին: Քոչարը 

շնորհակալություն հայտնեց, և մենք հրաժեշտ տվինք: Փողոցում 

Քոչարը բացեց ծրարը. 600 ֆրանկ 6 նկարի համար, որոնք առն­
վազն տասնապատիկը կարժենային: Տիկինը գիտեր, թե ինչ է ձեռք 

բերում: Սակայն, վերջապես 600 ֆրանկը, երբ փող չունես, իսկա­

կան ռեալ 600 ֆրանկ է: Նստեցինք մետրո և ուղիղ դեպի Մոն- 
պառնասի «Կուպոլ» սրնարանը: Այսօր տապակած կարտոֆիլ 
չենք ուտելու: Քոչարը պատվիրեց երկու «Շուքրուտ» էլզաս նա­

հանգի տիպիկ կերակրատեսակ' բաղկացած կաղամբից և նրբեր­
շիկից և երկու մեծ գավաթ մյունխենյան գարեջուր: Երջանիկ 

էինք, լավատես, վստահ էինք գալիքի հանդեպ: Մի քանի ծանոթ- 

բարեկամ միացան մեր սեղանին: Ջիակոմհտին կարծես կացի-
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նով կերտած իր 1]|ւմսւ։|ծհ|ւու|, Հիլդտն էք]։ երիտասարդ զերմա- 
նուհի, նկարչուհի Մաքս էրնստի աշակերտը: Սի երիտասարդ 

քանդակագործ֊նկարիչ' եկած Ռումինիայից, |ւ|ւ մեծ հայրենակ­
ցի Ռրանկուսիի մ՛ոտ կատարելագործվելու նպատակով (հետա­

գայում դարձավ Եվրոպայում բավականին հոչակավոր նկարիչ 

ավանգարդիստ): Դարեջրի գավաթները իրար հաջորդեցին. Քո­

չարի ստացած գումարի կեսը գնաց:
Այ1} տարիներին Մոնպաււնասի միջավայրը տակաւ|ին մնացել 

էր բոհեմիկ, անհոգ, ուրախ...

^ ^ ^

Շաբունակում էինք Քոչարի հետ Փարիզի «բոհեմի» հետախու­

զությունները: Նախ և. աււաջ Մոնպաււնասր, նրա արվեստանոց­

ները, նրա պատկերասրահները: Այդ տարիներին արդեն Մոնպաո- 

նասի և. կաֆե «Ռոտոնդի» մեծ փաւլքի ժամանակաշրջանն անցել 
էր: Մոդիլիանին վախնանվել էր, Ապոլիներր նույնպես պատե­

րազմում ստացած վերքերից: Պիկասոն հարստացած, տեդափոխ- 

վել էր մի ուրիշ, ավելի շքեղ թադամաս: Դե եիրիկոն վերադարձել 
էր Իտալիա: Մնացել էին մի քանի հավատարիմ մոնպաււնասցիք 

նապոնացի գծագրիչ Ֆուժիտան, մոսկվսւցի Նիկոլայ Այտմանը, 

ամերիկացի լուսանկարիչ Ս՜ան Ռեյը: Սալվադոր Դալին նոր էր 

խոսել տալիս իր մասին: Քոչարի տանր ծանոթացա 1ւ բարեկամա­
ցա վերր նշված շվեյցարացի երիտասարդ քանդակագործի Ալ- 

բեբտո Ջիակոմետիի հետ, որը լաւ] բարեկամ էր Քոչարին, հ. եր­

կուսն էլ որոշել էին Փարիզը «նվանել»: Ջիակոմետին նման էր մի 

շվեյցարացի փայտահատի, նրանց նման ամրակազմ էր: Այն տա­

րիներին դեռ րոլորովին անհայտ էր, գրպանն էլ դատարկ, մի քա­
նի տարի հետո մեծ համբավի արժանացավ, հարստացավ, սակայն 

60 տարեկան հասակում վադաժամ մեււսւվ քադցկեդից: Նրա գոր­
ծերը այժմ ցուցադրվում են Եվրոպայի և Ամերիկայի ամենանշա- 

ն ա վ ո ր թանգարաններում:
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* * *

Ջիակուքետին եկել էր Քոչարի արվեստանոցը տեսնելու, թե 

Քոչարն ինչ նոր գործեր էր անում: Քոչարն իր քանդակ-նկարնհ- 

ՐԸ այ1'111 փ111,)1”!1 1[քա չէր իրականացնում: Կոպիտ փայտը չէր 
հնազանդվում մտահղացումներին: Հիմա նա երկաթյա բարակ 

^^'^րՒն տալիս էր իր ուզած ձևը և նրանց վրա նկարում իր 

«Նկարչությունը տարածության մեջ»: Քոչարն ավարտել էր մի 

նոր գործ կիսամերկ կին էր, երևի Վեներան' ձեռքերը մեկնած 

տարածության մեջ:

Այս կոնստրուկցիան' կեսը նկար, կեսը քանդակ, Քոչարը տե- 

ղադրել էր լքի շարժական պատվանդանի վրա և պտտեցնում էր: 

Նկարը աչքիդ առջև ձևափոխվում էր, մերթ ձեռքերը երկարում 

էր, մերթ հավաքվում: Ագդեցիկ էր, նոր էր: Ջիակոմետին ասաց. 

«Դու |ավ ես նկատել, երր նայում ենք մի նկարի, կամ էլ մի քան­

դակի և շարժվում ենք նրա շուրջը, նա աչքիդ առջև ձևափոխվում 

է»: «Այո,- ասաց Քոչարը,- այս գյուտն արել եմ Հռոմում, երր այ­

ցելում էի «Սիքստինյան կապելլան» և նայում էի նրա առաստա­

ղին հանճարեղ Միքելանջելոյի գործին: Երր քայլում էի, պատկե­

րը կարծես շարժվում էր, հիմա էլ փորձեր եմ անում»: «Հետաքրք­

րական է,- ասաց Ջիակոմետին,- բայց հերիք է խոսենք նկարչու­

թյունից, գնանք Մոնպառնաս, «Կուպոլ» սրճարանի րարը, այնտեղ 

լավ վիսկի կա»:

«Կուպոլ» սրճարանը գտնվում էր նշանավոր «Ռոտոնդի» դի­

մաց: Նրա րարը դարձել էր Փարիզի ամենահայտնի մոդեռն 
գրողների, նկարիչների հավաքատեղին: Այնտեղ ամեն իրիկուն 

կարե|ի էր տեսնել սյուրռեալիզմի պարագլուխներին Անդրհ 

Բրետոնին. Լուի Արագոնին, Պոլ էլյուարին, Պրևեր եղբայրներին, 

Անտոնի Արտոյին, վիպասան Անդրհ Մալրոյին, գրող-օդաչու 

Սենտ-էկգյուպերիին, Ֆերդինանդ Սելինին և ուրիշների: Երբ 

Փարիզոււք էին ամերիկացի գրողներ Էռնեստ Հեմինգուեյը և 
Ֆիտցջհրալդր, նույնպես գալիս էին «Կուպոլի» բարը, ավելի շատ' 

վիսկի խմելու նպատակով:
Քոչարի հետ նստած էինք բարի մի անկյունում: Մատիտով ուր-
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վանկարներ էր անում՛: Նրան հրապուրում էին Հեմինգուեյի ատլե­

տիկ ուրվագծերը: Հհմինգուեյը երր խմում էր, անզուսպ էր դառ­

նում և կարծես մարդ էր փնտրում, որ հետը բռնցքակռիվ սկսի:
Պատահեցի Արթուր Ագամային, հիշեցինք ժնևը, մեր դպրոցը: 

Մենակ էր մնացել, հայրը հուսահատված վերջ էր տվել կյանքին: 

Այն տարիներին (1927-1930 րթ.) դեռ ճանաչում չէր գտել, գրում 
էր սյուրռեալիստական բանաստեղծություններ, 1ւ ինչպես Փարի­
զի պոետները, ապրում էր ավելի շուտ երազանքներով, քան թե 
նյութական բարիքներով:
Մոնպառնասի կենտրոնական դեմքերից մեկը Ւլյա էրհն- 

բուրգն էր «Իզվեստիայի» հատուկ թդթակիցը Փարիզում: Նա մի 

տեսակ ոչ պաշտոնական ներկայացուցիչն էր Խորհրդային Միու­
թյան մշսւկութային կապերի գծով: Առաջինն էր ամեն տեղ, ուր 
սոցիալական շարժումներ էին տեղի ունենում Գերմանիայում, 
Ավստրիայում, ավելի ուշ' Ւսպանիայում, ուր մեծ դեր խաղաց 
քաղաքացիական պատերազմի օրերին: Քոչարր մեզ ծանոթաց­
րեց: Էրենբուրգը ճանաչում էր, կարդացել էր հորս ու Ջարհնցին: 

Գրեթե ամեն օր նրան տեսնում էի Մոնպառնասի սրճարաննե­
րում միշտ մարդկանցով շրջապատված: Խոսում էր եվրոպական 
բազմաթիվ լեզուներով:
Գասական դարձած ավելի տարեց գրողներն ունեին իրենց 

սրճարանը' «էլոզերի դե Լիլան», որը գտնվում էր Մոնպառնաս և. 
Սեն-Միշել բուլվարների խաչմերուկում: Սա մի տեսակ խիստ, 
լուրջ վայր էր: Այստեղ կարելի էր տեսնել նշանավոր ֆրանսիացի 
գրողներին Ռոժե Մարտեն դյու Գարին, Ֆրանսուա Մոբիակին, 
Անդրե Մորուային, Անդրե ժիդին, բանաստեղծ Պոլ Ֆորին և ու- 

ւփշնԿԴ:
Այս սրճարանն այժմ Փարիզի հիշարժան վայրերից է: Հայրս, 

երբ Փարիզում էր, սիրում էր գալ, նստել այս խաղաղ անկյու­
նում: Այստեղ նա ծանոթացավ ֆրանսիացի, ռուս և. այլ ազգերի 

մի շարք գրողների 1ւ արվեստագետների հետ:
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Հիմ՛ա Քոչարը Փարիզում' իր բախտն էբ փորձում, կրկին իր 

ոնր որոմում և հասե՛լ էր բավական հաջողության, ճանաչման: 

Թերթերը զրում էին նրա մասին, և. իր գործերը, շնորհիվ պատկե­

րասրահի տնօրեն Լեոնս Ռոզենբեբգի հոտառության և. սրաթա­

փանցության, լավ վաճառվում էին: Սակայն Քոչարը մշտական 

գերի էր ստեղծագործական նկրտումների...

Քոչարը պատմում էր իր երիտասարդ տարիներից: Նոստալ­

գիա ուներ Թիֆլիսի, Հավլաբաբի հանդեպ, պատմում էր կինտո­

ների սրախոսություններից, հանճարեղ ինքնուս նկարիչների մա­

սին. ինչպիսիք էին Փիրոսմանին և Վանո Խոջաբեկյանը: Այնտեղ 

թոզ ել էր լավ ընկերներ, բարեկամներ Կարո Հալաբյանին, Ջիո- 

տոյին, Յարալովին 1ւ շատ ուրիշների:
Այգ տարիներին Փարիզում ապրում էին մի քանի վրացի նկա­

րիչներ: Նրանց սովորական հանդիպման վայրը Մոնպաոնասի 

ռուսական փոքր լքի ճաշարան էր «Դոմինիկը», որտեղ համեղ 

բորշչ և. խորոված էին պատրաստում: Այնտեղ ծանոթացա վրացի 

մ՛եծ նկարիչ Լտդո Գուգիաշվիլու և. նրա գեղեցիկ կնոջ Նինա 

Ախվերդիանու հետ: Դուզիաշվ]դին գեղեցիկ, ազնվական վրացու 

արտաքին ուներ, հպարտ վարվելակերպ և գիտեր իր արժեքը: Նո- 

րաձհ. նկարչական հոսանքներին Աւուրք չէր տալիս, նկարում էր իր 

հարազատ Սվանհթիայի բնանկարներր, ինչպես 1ւ գեղեցիկ վբա- 
ցուհիների ոճավորված դիմանկարներ: Սիրով ու կարոտով խո­

սում էր հարազատ Վրաստանից: 1933-ին նա թողեց Փարիզը: Քո­
չարը ավելի մտերիմ՛ 1,ր մի ուրիշ վրացի նկարչի Ղավիթ Կակա- 
րաձեի հետ, որր նրա հասակակիցն էր: Կտկաբաձեն տարված էր 

մ՚ոգհռն 1ւ աբստրակտ նկարչությամբ ու քաջալերում էր Քոչարին 

իր «Պենտյուր գան | էսպասի» որոնումներում, ինքն էլ աբստ­
րակտ մոտիվներով նկարներ էր գծում՛: Կակաբաձեն նաև որո­

նում՛ներ էր կատարում օպտիկայի ասպարեզում, որոշ հայտնա­

գործություններ էր արել:
Հաճախ եմ նրան տեսել Քոչարի արվեստանոցում, իմանալով 

իմ' սերր կինոյի հանգեպ՝ Կակաբաձեն մ՛եծ բանիմացությամբ խո-
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սոււք էր կինոարվեստի ու կինոբեմադրիչների մասին: Ասում էր, 

որ երր վերադառնա Թիֆլիս, պիտի զբաղվի կինոյով, ստեղծի 

ստերեոսկոպային, գեղարվեստական շարժապատկերներ: Առաջ 

անցնելով ասեմ, որ այժմյան Վրաստանում մեծ պաշտամունք կա 
Դավիթ Կակարաձեի արվեստի հանդեպ:

Նույն այդ տարիներին Փարիզում ապրում էին մի խումբ տա­

ղանդավոր հսւյ նկարիչներ, որոնք համախմբված էին «Անի» մի­
ության մեջ: Նախագահը Հովսեփ Փուշմանն էր, քարտուղարնե­
րը Ռաֆայել Շիշմանյանը և Սարգիս Խաչատուրյանը: Միության 

անդամներ էին նկարիչներ Մախոխյանը (հռչակավոր ծովանկա­
րիչ), Շաբանյանը, Մուրադյանը, Արմինե Ռաբայանը, Քեբաբչյա- 

նը, Քոչարը և ուրիշներ: Քանդակագործների մեջ անառարկելի 
հեղինակություն էր Հակոբ Գյուրջյանը: Վերջինս իր հռչակը դեռ 

Ռուսաստանում էր վաստակել, իսկ Փարիզում նրա կերտած Լև 
Տոլստոյի կիսանդրին զարդարում էր քաղաքի զբոսայգիներից 

մեկը: Մի ուրիշ արձանագործ Հրանա Պենտերը, ճանաչում էր 

զտել ավելի շատ ավստրո-գերմանական միջավայրերում: Այս 
նկարիչները, բոլորն էլ տաղանդով օժտված, հավատարիմ էին 

մնացել ավանդական, ռեալիստական ոնին: Ապրելով Փարիզում, 
որը բռնկված էր ամեն տեսակի նորաձև, էքսցենտրիկ ուղղու­
թյուններով, որոնք կարող էին շեղել նրանց նախընտրած արվես­
տի ուղիներից, դա, իհարկե, արժանիք էր: Հանրածանոթ նկարիչ­
ներ Գառզուն, ժանսեմը, ժերանյանն այն տարիներին դեռ պա­

տանիներ էին և հետո հռչակ ստացան: ____---
Քոչարի որոնումները վախեցնում էին հարգարժան «Անի» մի­

ության անգամներին: Նրանք կշտամբում էին Քոչարին, սակայն 
գիտեին, որ Քոչարը կարող էր նկարել նաև զուտ դասական ոնով 
Ռեմբրանդտի, Ռտֆայհլի, և ինչ-որ տեղ ներողամիտ էին նրա 
հանդեպ: Քոչարն իրոք ուներ Վերածնեցի շրջանի վարպետների 
վրձնի տաղանդը: Այղ օրերին հայրս' Երևանից, 1929 թ. հունվա­
րի 25-ի իր նամակում գրել էր ինձ. «Շա՜տ ուրախ եմ, որ լավ րա- 
րեկամ ես Երկանց Քոչարի հետ: Նա հանճարեղ տղա է, օղակիր 
նրա խրատներից, խորհուրցներից: Շա՜տ բարևիր նրան և մյուս 
ընկերներիդ» (VI, 272): ____
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Հաճախակի հանդիպում* էի Երկանդ Քոչարին, միասին շարու­

նակում* էինք շրջագայել փարիզյան արվեստագետների շրջա­

նում: Հիշում եմ մի այցելություն, որը կատարեցինք մի մեծ ար­

ձանագործի արվեստանոցը: Սա կոնստանտին Բրանկուսին էր: 

Նա մեծ հեղինակություն էր վայելում, ճանաչված «մետրն» էր 

նոր աբստրակտ քանդակագործության:

Քոչարն իր «Նկարչություն տարածության մեջ» ուղղությամբ 

ուզում էր միացնեյ նկարչությունը և քանդակը: Այս որոնումնե­

րում նա որոշակի չափով ազդվել էր Բրանկուսիի ստեղծած քան­

դակներից, որոնք, կարծես, տարածության մեջ սլանում էին դեպի 

անսահմանը: Ուստի ուզում էր այցելել վարպետին իր ստեղծա­

գործական լաբորատորիայում, արվեստանոցում՜. Բրանկուսին' 

մարդամոտ, հյուրասեր մարդ, հրավիրել էր նրան, ասելով' երթ 

ուզում ես, արի:

Գնացինք. Բրանկուսիի արվեստանոցը գտնվում էր իսկ և իսկ 

Փարիզ]ւ սրտում' Նոտր-Գամ տաճարի ետևում, Սեն-էուի կղզյա­

կում, որը Սենան բաժանում է եբկու մասի: Նեղ փողոցներ էին, 

ավտոերթևեկություն չկար, կարծես գաւ[առում լինեիր՜. Փնտրե­

ցինք Ռուսեն փակուղին, որտեղ գտնվում էր Բրանկուսիի արվես­

տանոցը՜. Այժմ այնտեղ թանգարան է: Գտանք, մտանք պարտեղը, 

ուր գետնին, ամենուրեք ցիրուցան գցված քանդակներ կային: 

Թակեցինք արվեստանոցի դուսը:

Վարպետը սիրալիր ընդունեց Քոչարին: Ծանոթ էր նրա որո­

նումներին, քաջալերում, հետևում էր նրա ահին: Բրանկուսին 

մեծ, սև մորուքով, խոշորակազմ մարդ էր: Բոլոր քանդակագործ­

ների նման ուներ ուժեղ ձեռքեր, պինդ սեղմեց մեր ձեռքերը և 

հրավիրեց ներս մտնել:
Բրանկուսին ազգությամբ ռումինացի էր, ապրում էր Փարի­

զում 1904 թվականից՛. Նա եղավ աբստրակտ ուղղության հիմնա­
դիրներից, ամենահեղինակավորը քանդակագործության ասպա­

րեզում:
Բրանկուսին մանկությունն անց էր կացրել ռումինական գյոլ-
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ղերում, տեսել էր, թե ինչպես ռումինացի գյուղական ինքնուս 

քանդակագործները կացնով տաշում, քանդակում էին փայտը և 

կառուցում իրենց անղուգական փայտե եկեղեցիները: թրանկու- 

սին նրանցից սովորել էր և յուրացրել բնական անկեղծ ոհը:

Վարպետը ցույց տվեց իր գործերը: ճիշտն ասած' դրանք գեղե­

ցիկ ^ին՛ եթե գեղեցկության ընդունված չափանիշով մոտենա­

յինք: Մեծ, ազդեցիկ կոնստրուկցիաներ էին տարածության մեջ 1ւ 
ամրացված էին մեծածավալ պատվանդաններին: Քոչարը հիա­
ցած նայում էր: Արվեստանոցի մեջտեղը կանգնած էր Բրանկու- 

սիի գլուխգործոցը' «Անվերջանւպի սյունը», մի ոլորաձև սյուն 

էր, որը բարձրանում էր դեպի երկինք: Այս գործը մի նոր շրջան էր 
բացել մոդեռն արվեստի ասպարեզում:

թրանկուսին ընդդիմախոսություն չհանդուրժող ձայնով հեղի­

նակավոր խորհուրդներ էր տալիս Քոչարին. «Քանդակի ուժը, զո­

րությունը գտնվում է հենց սկզբնանյութի մեջ լինի դա փայտ թե 
քար՛. Քանդակը սերտորեն կապված է այդ նյութի էության հետ: 

Ձևը տվյալ նյութից պետք է բխի: Քանդակագործի հաննարը նրա­

նում է, որ կարողանա համապարփակ միաձուլել իր մտահղացու­

մը նյութի մեջ պարփակված ուժի հետ»:
Նման մտքեր, սակայն ավելի պարզ ձևով, արդեն արտահայտել 

էր Միքելանջելոն: Նա ասել է. «Ես քարից հեռացնում եմ ավելոր­
դը, որպեսզի դուրս ելնի քանդակը (ստեղծագործությունը)»: 

Բրանկուսին գանգատվում էր ընդհանուր անհասկացողությու­
նից, որին մատնված էին իր գործերը, ասում էր. «Իհարկե, մար­

դիկ կգերադասեն մերկ կանանց արձանիկները, քան իմ «կոնստ­

րուկցիաները»: Մաեստրոյի մահից հետո, 1957 թվականին հայրե­
նի քաղաքում' Ռուխարեստում, հիմնվել է նրա անունով թանգա­
րան, և բազմաթիվ այցելուներ աշխարհի բոլոր մասերից գալիս 

են դիտելու նրա գործերը և հարգանքի տուրք մատուցելու:

* * *

Մի այլ հիշարժան էքսկուրսիա Փարիզի բոհեմայի աշխար­
հում: Այս անդամ Մոնմարտրում, ավելի նիշտ Վերին Մոնմաբտ-
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pni.iT, բլրի գագաթին, որը եղել է Փարիզի նկարիչների ավանդա­
կան թաղամասը, հիմա նրա բեկորներն էին միայն մնացել:

Քոչարը պատվեր էր ստացել մի փոքր երիտասարդական 

ավանգարդային թատրոնի համար դեկորներ պատրաստելու: 

Գնացինք բեմադրության պրեմիերային: Թատրոնի անունը «Լը 

Գրենիե» էր, ֆրանսերեն ձեղնահարկ: Եվ իսկապես, այս թատրո­

նը, եթե նրան այսպիսին համարենք, գտնվում էր մի մեծ ու հին 

տան կտուրի տակ: Ուրեմն առիթը ներկայացավ, որ այս թաղա­

մասը տեսնենք: Կանխապես գնացինք, որպեսզի թափառենք, այս­

պես կոչված, Մոնմարտրի «Ազատ կոմունայի» փողոցներու!: 

Բարձրացանք Մոնմարտր տանող ձիգ սանդուղքներով: Սան­

դուղքներ, տներ, որոնք ինչքա՜ն սիրով, հարազատորեն նկարել 

էին բազմաթիվ նկարիչներ, մանավանդ Մորիս Ուտրիլոն:

Հասանք «Պլաս դու տերտրը» կենտրոնը: Այնտեղ էին «Ազատ 

կոմունայի» քաղաքապետարանը, երկու հողմաղաց, ծուռումուռ 

փողոցներ, տներ, որոնք անփոփոխ մնացել էին Կոմունայի օրերից: 

Կային խաղողի այգիներ' մեջները գինետներ, նաւարաններ: Թա­

ղամասը բնակեցված էր գլխավորապես նկարիչներով, դերասան­

ներով, որոնք անխնամ հագնված քարշ էին գալիս դեսուդեն: Ան­

ցորդներին առաջարկում էին գնել իրենց նկարները, կամ էլ կատա­

րել նրանց Տեսլանկարները: Այս փողոցի տեսարաններն իրենց մեր­

կացած վինակում ինձ թվացին կեղծ, սարքովի, թատերական: Կար­

ծես մի ներկայացում լիներ հարուստ տուրիստների համար' բե­

մադրված կեղծ նկարիչներով, արտիստներով, կեղծ ապաշներով, 

ծախու կանանցով, սակայն վերջիններս իսկական էին:

Հիսաթափվեցի Մոնմաոտրից: Մոնպառնասն էր իսկական նկա­

րիչների կենտրոնը Մեքքան, որ ձգում էր դեպի իրեն աշխարհի 

բոլոր երկրնհրի արվեստագետներին:

* * *

Քոչարը սիրում էր կինոն: Հաճախ գնում էինք: Եր!ւի ես այս 

գործում որոշ դեր եմ ունեցել: Նրա այրության տարիներն էին: 

Երվանդի արհեստանոցից ոչ հեռու, Պանթեոնի ետևում, կար մի
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թաղային համեստ կինոթատրոն: Ընտանեկան ձեռնարկություն 

էն՜ ^այՐԸ՛ l^ulJPԸ՚ տղան և երկու աղջիկները: Հայրը դիրեկտորն 
էր, մայրը՝ տոմսավաճառը, տղան' մեխանիկ-ցուցադրող, աղջ- 
կհրքը' ստուգողներ: Կինոյի անունը գրել էին ոչ պակաս «Պանթե­
ոն»: Սա չերևացող մի փոքրիկ կինոթատրոն էր, զուրկ շքեղու­
թյունից, սակայն միմիայն լավ կինոլենտեր էին ցուցադրում, 
իհարկե ոչ առաջին նորություններ, այլ այսպես ասած երկրորդ 
էկրանի ժապավեններ: Երևի այս ընտանիքում կինո սիրող կար, և 
միշտ լավ ջոկած ֆիլմեր էին ցուցադրում: Հանաքս էինք գնում, 
տոմսի գինն էլ ցածր էր: Հանդիսատեսները համեստ, միջին դա­
սակարգի մարդիկ էին ծառայողներ, բանվորներ, արհեստավոր­
ներ և փարիզյան աղջկերք, կար անողներ:

Երվանդը մեկ՜մեկ այս օրիորդներից մեկի հետ ծանոթանում 
Դ: իՐ «կինոյական կրթությունը» նա այստեղ ստացաւք: Սիրում 
էր Ջապլինի բոլոր ֆիլմերը և գերմանական ֆիլմերը: Այն տարի­
ներին Գերմանիայում մի խումբ ռեժիսորներ, ինչպիսիք Ֆրից 

Լանգը, Պաբստը, Վոն Ստերնբերգը, ստեղծել էին մի կինո «շկո- 
լա», որը կոչեցին «էքսպրեսիոնիստական»: Նրանց ստեղծած լեն­
տերը, ինչպես «Նոսֆերատուի ուրվականը», «Կապույտ հրեշտա­
կը» կամ էլ «Երեք գրոշանոց օպերան», մինչև հիմա համարվում 
են կինոյի կլասիկ գործերից:

Քոչարը վարակվեց կինոյի սիրով, ուղում էր ինքն էլ «կինո 
անել»: Տեսել էր մի հատուկ կինոթատրոնում «Լհ Ուրսուլին» 
կոչված, որտեղ ցուցադրում էին միմիայն էքսպերիմենտալ, 
ավանգարղիստական կարնամետրաժներ, «շարժման անալքւզ»: 
Տեսել էր իր ծանոթ նկարիչ Ֆհրնան Լհժեի «Մեխանիկական բա- 
լետը», որը Լեժեն անձամբ ինքն էր նկարահանել: Նշանավոր, մեծ 
աղմուկ հանած, Լուի Ըունյուհլի և Սալվադոր Դալիի «Անդալուզ- 
յան շունը», որը համարվեց մի տեսակ սյուրռեալիզմի մանիֆես­
տը: Նաև տեսել էր մեր բարեկամ Ման Ռեյի կարն լենտը «Ծովա­

յին աստղը», ուր նկարվել էր իր սիրած Քիքին, Մոնպառնասից: 
«Հիմա,- ասում էր Երվանդը,- ես էլ եմ ուզում կինո նկարել»: 
Երևի գլխում մի րան ուներ մտածած, սակայն խառնաշփոթու­
թյուն, սումբուր: Երվանդը կինոյի ոչ մի պատրաստություն, դա-
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ղափար չուներ: Ես այս գործում՛ ավելի գիտակ էի, ունեի ձեռքի 

սիրողական կամերա, նկարում էի: Ասում էի, բացատրում էի, թե 

կինոն ինչ րան է, ինչպես կարելի է կամերան օգտագործել, արագ 

կամ դանդաղ նկարել, թե ինչ է առաջին, խոշոր պլանը, մոնտաժը, 

շարժումը և ուրիշ գաղտնիքներ: Հետո ասում էի' նախքան նկա­

րելը պիտի ունենալ սցենար, գրված այն, ինչ դու պատկերացնում 

ես, տեխնիկական մանրամասնությունները նշված: Ասում էի' հի­

մա գրիր սցենարը, ոնց մի պատմվածք գրես: Հետո տեխնիկական 

բացատրությունները միասին կգրենք: Հետո էլ ամենակարևորը, 

փողը:

Երվանդն ասում է, սցենարը գլխումս է, փող էլ պետք չէ, դերա­

սանի, դեկորի պետք չունենք, էժան կնստի, սակայն տաղանդավոր 

կլինի, շա՜տ, կտեսնես: Կարծում էր հեշտ, հնարավոր րան է, ինձ 

էլ համոզեց մասնակցել այդ գործին: Ես ունեի մի սիրողական կի­

նոխցիկ, նկարել գիտեի: Երվանդը մի քանի տուփ կինոլենտ գնեց, 

ես էլ իմ ունեցածը դրի, թանկ րան էր, ու գնացինք նկարահանում­

ների՜. Իհարկե, սցենարի նման մի բան չկար: Հարցնում էի' հապա 

սցենա՞րը: «Սցենարը գլխումս է»,- ասում էր Երվանդը: Ես այս 

բանից գլուխ չէի հանում: Նկարեցինք սկզբից Ռոդենի «Մտորող 

մարդու» արձանը զանազան անկյուններից, հետո Լյուքսեմ- 

բուրգյան այգին, երեխաները խաղում են, Գինյոլ են նայում, ծի­

ծաղում, հետո մետրոյի մուտքը, առավոտը, երբ բանվորները 

շտապում են գնալ իրենց գործարանները, հետո հանրապետու­

թյան գվարդիայի զինվորները զրահապատված, նստած նժույգնե­

րի վրա, գլխներին մեծ, փայլուն սաղավարտ, հպարտ անցնում են 

փողոցներով: Փողոցում թերթ են վանառում, մարդիկ ավտոմա­

տի նման քայլում են եւ նման թաներ:

Հաջորդ օրը, առաւ[ոտ վաղ, երբ դեռ մարդ չկար, տարանք Քո­

չարի քանդակները Լյուքսեմբուրգյան այգի և սկսեցինք վերևից, 

ներքևից, զանազան տեսանկյուններից նկարահանել: Երվանդն 

ուզում էր ուսումնասիրել իր «Պենտյուր դան լ էսպասի» («Նկար­

չություն տարածության մեջ») հիմունք ները, կանոնները, իր քան- 

դակ-նկարների ձևափոխումները տարածության մեջ, շարժման 

ընթացքում, երբ պտտեցնում էինք դրանք, կամ թե կամերան էր
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պտտվում դրանց շուրջ: Անշուշտ հետաքրքիր հղացում էր, րայց 
մենք շատ քիչ փորձ ունեինք:

Այս բոլորը տարանք լաբորատորիա հայտածման, նոր ծախսեր 
են: Լաբորատորիայում մեծ ցուցադրական գործիք կար, դիտե­

ցինք: Անկապ, սակայն լավ կադրեր էին, գովեցին մեզ: Վնարհ- 

ցինք, լենտերի տուփը թևիս տակ դրած' դուրս ելանք փողոց: Հի­
մա ի՞նչ անենք; Շարունակել է պետք, սակայն հարկավոր է ունե­
նալ նորից լենտ, մոնտաժի սեղան, երաժշտությունը ապահովել: 
Փող է պետք, շա՜տ փող: Երվանդն ասում է. «Տեսնեմ, մի բան կա­
նենք, գուցե մի «մեկենաս» կգտնեմ»:
Շատ միամիտ էինք, կարծում էինք, թե մի քանի մետր ժապա­

վենով և մեր խանդավառութ՛յամբ կարելի կլիներ մի կինոնովել 
ստեղծել, թեկուզ մի քանի րոպե տևող, այնտեղ, այն ասպարե­
զում, ուր ուրիշները, մեծ միջոցներ գործի դնելով, չէին կարողա­
նում մի կարգին բան ստեղծել: Հասկացանք, ոբ կինոն լուբջ գործ 
է և ոչ թե, ինչպես շատերն են կարծում, մի հանելի, հեշտ զբաղ­

մունք: ժամանակի հետ կամաց-կամաց սառեցինք, թողեցինք: 
Ափսոս, մտածում եմ, եթե փող նաբած լինեինք, անշուշտ կշարու- 
նակհինք այս գործը, և եթե Քոչարը իր գլխից մի սցենար մոգո- 
ներ, մի բան կստացվեր, գուցե մի կինոէտյուդ: Առավոտ... Փա­

րիզ... Երազներ...
Երվանդն այլևս չմոտեցավ կինոխցիկին, սակայն ես կարծում 

եմ, ավելին' համոզված եմ, որ եթե Քոչարը լուրջ պատրաստվեր, 
նվիրվեր այս գործին, իր տաղանդով, երևակայությամբ կաբող էր 
դառնալ այնպիսի մի ռեժիսոր-ստեղծագոբծող, որի նմանը չենք 

ունեցել:
Երվանդը կինո նայելիս ասում էր. «Եվ ինչքա՜ն հիմարներ կան, 

որ փող են նարում և ապուշություններ նկարահանում»:
Երևանում, տարիներ անց, մեկ՜մեկ խոսում էր տեսած ֆիլմե­

րից, ինչպես ասենք էյզենշտեյնի «Եկան Ահեղը»: Հավանել էր, 
մանավանդ նրա դեկորատիվ կողմը, «Օպերային» պերնանքը, 

պարի տեսարանները:
Ասում էր' կինոյի միջոցով կարելի է արտահայտել այնպիսի 

մի միտք, դրություն, տեսարան, որը ոչ մի ուրիշ գեղարվեստս։-
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կան միջոցով չես կաթող իրականացնել: Սա «մաքուր» կինո է: Եր­
բեմն որոշ վարպետ Ռեժիսորներ հասնում են սրան, այս արդյուն­
քին, մեզ մոտ Հհնբիկ Մալյանը...

* * ^

«էպինե» կինոստուդիայում եմ, աշխատակցում էի այն տարի­

ներին Ֆրանսիայի ամենատաղանդավոր կինոռեժիսորի Ռենե 
էլերի կինոնկարահանման խմբում: Մեծ օգուտ չէի բերում, էլե­
րը ընդունել էր իր խմբում' պարզապես տեսնելով այն մեծ սերը, 

որ ես ունեի կինոարվեստի հանդեպ: Այդ օրը նկարահանում 
չկար, խումբը պատրաստվում էր ֆիլմի վերջին տեսարանների 
նկարահանմանը, «Ապոթեոզը», ազատ էի: քայց շտապեցի վերա­
դառնալ քաղաք, սիրում էի ստուդիան, նրա մթնոլորտը, աղմուկը, 
լույսերը, մեծ դերասաններին մոտիկից տեսնելը: Սիրում էի 
դիտե| ինչպես են «կառուցում» մի կինոնկար, ինչպես են վեր­
ստեղծում կյանքը: Ավելի նշմարիտ, ավելի ողբերգական, ավելի 
գեղեցիկ, ուրախ, քան իսկական կյանքը: Սիրում էի ստուդիայի 

օդը, փոշին, լուսարձակները, լույսը և լսել հրամայական ձայնը 
ռեժիսորի այս ստեղծագործության բացարձակ տիրոջ: Աշխար­
հում չէր կարող լինել մի ուրիշ աշխատանք, ուր օրն անցներ մի 

ժամվա պես, և ուր հոգնությունը թվար հանելի, գոհունակություն 
պատնսւռեր:
Մտա հորս երկրացի, անվանի դերասան Արշավիր Շահխաթու- 

նու գրիմանոցը տեսնեմ ինչ է անում: Այցելուներ ուներ, ծանո­
թացրեց: Առաջինը, փայլուն տեսքով, կինոդերասան Ակիմ Թամի- 
րովն էր Հոլիվուղի աստղերից մեկը, մյուսը բեմանկարիչ Լաքան 
էր, երրորդը ստուդիայի ռեժիսորներից էր' ժուլիեն Դյուվիվիե, 
որն այն տարիներին իրենից առանձնապես ոչինչ չէր ներկայաց­
նում, մի քանի աննշան կինոնկարներ էր ստեղծել միայն, մինչ­
դեռ մի քանի տարուց հետո Հոլիվուդում նկարահանհց մի սքան­
չելի ժապավեն նվիրված Շտրաուսին' «Մեծ վալսը», աշխարհում 
ստեղծված լավագույն ֆ|դմերից:

Ակիմ Թամիրովբ Թիֆլիսից գաղթել էբ Ամերիկա ]լ ղարձհլ էր
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Հոլիվուդի երկնքում փայլող լավագույն աստղերից մեկը: Երևի 

լավ էլ փող էր ձեռք րերհլ. դա երևում էր ամեն ինչից' դեմքից, 
զգեստներից: Նույնը չէի կարոդ ասել Լաքայի մասին, տեսքը մի 

թան չէր, մտահոգված, քանզի անգործ էր: Եկել էին տեսնեն Լաքա­
յի համար մի գործ չի" հարվի, և Դյուվիվիհից խորհուրդ էին 
հարցնում, նա էլ դառն հշմարտություններ պիտի ասեր, րե Ֆրան- 

սիայում, ուր տարեկան հազիվ մի 20-25 կինոժապավեն էին ար­
տադրում, րտց թողնում և ուր շատ են լավ նկարիչները, գործ 

գտնելը անհնարին է, ուրիշ թան է Հոլիվուդում, ուր տարեկան 
չորս հարյուրից մինչև հինգ հարյուր ֆիլմ են արտադրում, այն­

տեղ կարող է իր բախտը գտնել: Լաքան գլուխը կախ լսում էր այս 
ամբողջը, դիտեր արդեն այս դրությունը և հույս էլ չէր դրել այս 

այցելության վրա: Թամիրովը հա շտապում էր վերջ տալ այս 
տխուր խոսակցությանը և գնալ, շարունակել իր «փարիզյան ու­
րախ արձակուրդները», ասում էր' գնանք մոտիկ «էնգիեն», մի 
լավ հաշենք, ռուլհտկա խաղանք: Նրանք նստեցին Ակիմի շքեղ 

ավտոմեքենան և մեկնեցին դեպի վայելքների աշխարհը:

Հանկարծակի գրիմանոց մտավ տիկին Արլեթին, այն տարինե­

րի կինոյի ամենամեծ «աստղը», այսպես ասած ֆրանսիական 

«Գրետա Գարրոն», ու ասաւ| դրամատիկ ձայնով «Շաքա, մոն 

շեր, ահռելի գլխացավ ունեմ, միգրեն, փրկեք, մի բան արեք»: 

Շահխաթունին' նախկին ցարական սպա, մինչև բոլշևիկների ներ­
խուժումը Երևանի վերջին զինվորական պարետը, մի փառահեղ 

տղամարդ, «Սինեմա Ֆրանսեզ» ստուդիայում կախարդի, մոգի 
համբավ էր ստացել, ամեն ցավի դարմանողը: Արլեթին։ 

շարունակում էր. «Հիմա պիտի 8 ժամ պրոժեկտորի լույսի տակ 
նկարահանվեմ, ժան Դաբենն էլ խաղընկերս է լինելու, օգնեմ»:

Շահխաթունին նստեցրեց տիկնոջը բազկաթոռին և իր գեղեցիկ 

ուժեղ ձեռքերով հմտաբար շփեց տիկնոջ վիզը, ծոծրակը, պարա­
նոցը և երբեմն ձեռքը ավելի խոբ էր մտցնում դեպի իրանամասը, 

տիկինը նվաղկոտ նայում էր Շահխաթունու աչքերին և ասում 
«Օհ, Շաքա...» (այդպիսին էր նա կինոշբջապատում), և իրոք այս 
ձեո նավտբժություններից հետո գլխացավը մեղմանում, անցնում 

էր: Շաքան մի լավ սուրն էր պատրաստում, խմեցնում, և տիկինը
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զարմացած, առողջացած վեր էր կենում" պատրաստ կինոնկարա­

հանմ՜ան բոլոր չարչարանքներին դիմ՜անալու: Արլեթին ասում* էր' 

«Օհ, Շաքա, չգիտեմ* ինչպես շնորհակալ լինեմ՜ ձեզնից: Դիտեմ՜, 

պատմել են ինձ, որ դուք Երևանում քաղաքի զինվորական պա­

րետն էիք և սպիտակ «չերքեզկա» հագած, սպիտակ ձի հեծած 
Երևանի փողոցներով ման էիք գալիս: Հիմա ես սիրով մի գեղե­

ցիկ նժույգ կնվիրեի ձեզ, բայց հիմա ձիանոց չունեք և ոչ էլ ձիա­

պան, կարող եմ սիրով իմ շնից մի շնիկ տալ, հազվագյուտ ցեղից 

են չինական, Պեկինից, եթե ընդունեք: Շահխաթունին' «Մեծ հա- 
նույքով, կինս կուրախանա, զավակ չունենք, կորդեգրենք, անունն 

էլ կդնենք Քեմալ»: Ռեժիսորի սուլիչը հնչեց: Բոլորն շտապեցին 

իրենց տեղերը: Արլեթին աշխույժ վազեց դեպի դուսը:
Արլեթին, չնայած իր փխրուն առողջությանը, ապրեց երկար: 

Կուրացել էր, սակայն մնացել էր ֆրանսիացիների սրտում միշտ 

գեղեցիկ, մի դրամատիկական գեղեցկությամբ: Նմանը չունե­
ցան: Նա ֆրանսիական կինոյի անմոռանալի լեգենդն է:

Հետո շարունակեցի պտույտս, մտա մեծ սպասասրահը, որտեղ 

երկրորդ նշանակալիության դերասանները սպասում են կանչին: 

Այստեղ կային հետաքրքրության արժանի անձինք: Ասեմ, «նախ­

կին մարդկանցից» շատերը գաղթած Ռուսաստանից, դերասան 
Միխայիւ Չեխովը, գրող Ջեխովի եղբայրը, Լև Տոլստոյի զավակ­

ներից մեկը, Կիսսա Կուպրինը, գրող Կուպրինի դուստրը, որը բա­

վականին հաջողություն ունեցավ ֆրանսիական կինոյում, դար­

ձավ ֆրանսիական կինոյի աստղերից մեկը և. վերադարձավ 

Մոսկվա հոր մահից մի քանի տարի հետո: Կային նաև հայրենա­

կիցներ, իմ բարեկամներից Արման Կոթիկյանը, էևոն Հարութը, 

Բագրատունին, Մաքսուդյան եղբայրները և տխուր աչքերով մի 

երիտասարդ Արմեն, ասում էին, որ բանաստեղծ է:

Շահխ աթունին էր, որ ասիստենտների միջոցով կանչել էր տա­

լիս սրանց, որպեսզի գոնե մի քիչ փող վաստակեն, այստեղ լավ 

էին վարձատրում: Այդ տարիներին կյանքն այնքան թանկ չէր, 

ինչքան այսօր: Եթե մի 4-5 օր զբաղված լինեիբ, ապա կստանայիր 

այնքան, որ կարողանայիր մի ամբողջ ամիս ապրել, պանդոկի 

ուշացած հաշիվը փակել, նոր կոշիկ առնել, այնպես որ, քեզ այս
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լույս քաղաքում կյանքը կթվար ավելի տանելի, ավելի հանելի: 
Այսպես օգնում էր իր հայրենակիցներին երբեմնի բարձրաստի- 
նան սպան, որին Տակատագիրը, բարեբախտաբար, գցել էր Փարիզ, 
ուր նա ապրեց մինչև, խոր ծերություն' 1957 թ.:

^ու119Ը հնչեց, աշխատանքային օրն ավարտվեց, ագատ ենք: 
Շուտ ավտոբուս, մետրո, և. դու արդեն քո Սեն Միջելում կամ Մոն- 
պաոնասում ես: Թույլ անձրև է գալիս, ոչի՜նչ, Փարիզի օդր 
շնչում ես: Մետրոյի մոտ թերթ վանաււողները բարձրաձայն օրվա 
նորություններն են հայտնում և թերթեր վանաււում: Լսում ես. 
«Ոեռլինում հրեաների խանութները այրում, թալանում են, զոհեր 
կան»: Մարզիկ, անցորդները, փարիգեցիք, ուսնհրը թոթվում ու 
ասում են. «Մեզ ի՞նչ, դա իրենց գործն է», ու չեն կռահում, որ շու­
տով իրենք և. իրենց երկիրը ևս պիտի այդ նույն հիտլերյան հոր­
դաների սապոգների տակ տնքան: Դե, հիմա կյանքը լավ է, ուրախ: 
Մայթերի վրա բազմաթիվ հբիտասարդներ, ուսանոդներ, բանվոր­
ներ շտապում են իրենց կյանքն ապրեն-վայելեն: Արվեստանոցնե­
րից դուրս են ելնում բանվորուհիներ, դերձակուհիներ: Նրանք էլ 
են ուզում իրենց կյանքն ապրեն: Նրբագհդ քայլում են, խոր նա­
յում աչքերիդ և ուզում են ասել' «Ես ազատ եմ, ես էլ քեզ նման 
ընկեր եմ փնտրում, դե, համարձակ հղիր»:

Ոտքերդ, ըստ սովորության, տանում են քեղ դեպի մի մոնպառ- 
նասյան սրճարան: Այսօր «Կուպոլը»' մեծ է և տաք: Նստում ես մի 
ազատ տեղ, պատվիրում ես մի կաթով սուրն և շատ «կրուասա- 
ներ», քաղցդ մի քիչ հագեցնում, նայում ես շուրջդ' Մոնպաոնսան 
է, ամեն տեսակ ազգության մարդիկ, դյուրամատչելի կանայք: 
Երբեմն քեզ ծանոթ մարդ է գալիս, կողքդ նստում: Տրամադրու­
թյունը բարձր է' երևի աշխատավարձն ստացել է, ասում է «Մի 
բան չխմե՞նք, տեսնենք ի՞նչ ենք անհլու», և պատվիբում «գաբսո- 
նին» երկու պնակ միդյայի ապուր և երկու շիշ գերմանական գա­
րեջուր, շեշտում է' «Փորմրդաբլից», այսինքն' շիշը պետք է լինի 
1,5 լիտրանոց, ոչ պակաս: Այ սա մի ուրիշ բան է, ապուրը տաք է, 
գարեջուրը' զով, դառն ու զորեղ: Ուտում-խմում, կշտանում է, 
հիմի էլ' մի սիգարետ չծխե՞նք, սուրճով, և եթե ֆինանսը թույլ է 
տալիս, մի-մի փոքր բաժակ կոնյակ: Ու սուզվում ես այս տաքուկ
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մթնոլորտը: Էլ ուրիշ բան չես ուզում, գոհ ես, ժամանակի թռիչքը 

կանգնել է: Երկյուղներդ, տագնապներդ հեռացել, մարել են, 

մտածում ես, թե ի՜նչ լավ կլինի, եթե կյանքն այսպես ընթանա, 

ավ^լի վատ չլինի:
Ուշ է, գիշեր: Սրճարանի լույսերը մեկ-մեկ հանգցնում են: 

Հասկացնում են, որ պիտի փակեն, հեռացեք: Սրճարանը պիտի 3-4 
ժամով փակեն, օդը փոխեն, մաքրեն, որպեսզի ժամը 6-ին առավո­
տը նոր հաճախորդների սպասարկեն, բանվորներին, որոնք սպա­

սում են մետրոյի բացմանը, որպեսզի գնան, հասնեն իրենց գոր­
ծարանները' ութ ժամ րանելու վառարանների դիմաց, մեր օրերի 

«հեփեստոսյան» դարբնոցներում: Ափսոսանքով ելնում, դուրս ես 

գալիս անձրևին: Ւսկ անձրևը Փարիզից անբաժան է: Ուղղվում ես 

դեպի քո պանդոկը: Երբեմն մենակ, երբեմն քեզ նման մոլորված, 

պատրանքաթափ մի ընկերուհու հետ, և միասին շարունակում եք 
քայլել: Սրճարանի անկյունից գնում ես մի փաթեթ տապակած շա­

գանակ, որով ձհռքներդ տաքանում են, և բարձրանում ե՜ք քո ման- 

սարդը: Անձրևի կաթիլները մոնոտոն թափվում են տանիքիդ վրա, 
հիշում ես Վեռլենի տողերր' «Անձրևում է քաղաքի վրա, ինչպես 

անձրևում է սրտիս վրա»: Խժռում եք տաքուկ շագանակները և, 

եթե ունես շշում մնացած մի քիչ գինի, դա արդեն երջանկություն 

է, արքայություն: Անկողինը սառն է, սակայն երկուսով ցուրտը չեք 

զգում: Հանձնվում եք Օրփհոսին, հույսով, որ վաղվա օրը այսօր­

վա օրից վատ չի լինելու: Ւնչքա՜ն երիտասարդ տաղանդներ' գրող­

ներ, նկարիչներ, երաժիշտներ, սուզվել, ընկղմվել են այս անիծյալ 

կախարդական մթնոլորտում, չկարողանալով արտահայտել այն 
լավագույնը, որ ունեցել են իրենց մեջ, ինչպես ասել էր Թուման- 

յանը' «Ւնչքան ծաղիկ պիտի բուսներ...»:

* * *

Ուզում եմ պատմել մի դեպքի մասին, որը կարոդ է Քոչարի 

ստեղծագործությունն ուսումնասիրողների համար արժեք չներ­
կայացնել, սակայն պերճախոս ձևով ցույց է տալիս Քոչարի տա­

ղանդի բազմակողմանիությունը:
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Քոչարը փող վաստակելու համար գործակցում էր ճենապակե 
իրերի մի խոշոր արտադրողի հետ, որն իսպանացի էր: Սսւ ուներ 
գործարան Մադրիդում և խանութներ: Քոչարը նրա համար պատ­
րաստում էր մակետներ' արձանիկների, ամանեղենի 1ւ այլ իրերի: 
Լավ էլ վարձատրվում էր: Ափսոս, որ հանախակի չէին պատվեր­
ները՜. Դոն Արգելեսը, այսպես էր իսպանացու անունը, Սևրի նենա- 
պակու մանուֆակտուրային կից թանգարանում տեսել էր մի հի­
ասքանչ սերվիս (սպասք)' «ամպիր» ոնի, այսինքն' «նապոլհոնա- 
կան» ոնի, և ուզում էր նրա նման սերվիսներ արտադրել իր Մադ- 
րիդի ֆաբրիկայում և. հարուստ իսպանական ընտանիքներին վա- 
նաոել, գուցե1ւ թագավորական պալատին: Ոայց ինչպե՞ս սկսել: 
ՍԼւրի ֆաբրիկան ոչնչով չէր օգնում, իր գաղտնիքները ամուր 
պահում էր, մնում էր Քոչար]։ հնարամտությունը: Որոշել էին 
գնալ ՍԼւրի թանգարանը: Ւնձ էլ հետները վերցրին:

Դնում ենք Դոնի շքեղ ինքնաշարժով: Դուրսը անձրև է և 
ցուրտ, իսկ ավտոյի ներսում հարմարավետ է: Նստարանները 
փափուկ, կար նաև մի փոքրիկ բար բյուրեղյա բաժակներով, կոն­
յակ, վիսկի, ինչ ուզես:

Հասանք Սևր: Թանգարանը կպած է նշանավոր ճենապակու 
գործարանին: Այս գործարանը Ֆրանսիայի պարծանքներից է: 
Թանգարանում հավաքւ[ած են գործարանի լավագույն արտադ­
րանքի նմուշներ, ամեն ոնի, Լյուդովիկոս XVI, Դիրեկտուար, Նա- 
պոլեոնյան և այլն: Կան նաև Հեռավոր Արևելքի երկրների հմա­
յիչ նուրբ գործեր' չինական, ճապոնական և այլն: Մտանք: Խիստ 
արգելված է լուսանկարելը, մինչև անգամ ձեռքով էսքիզներ 
անել: Մի արագ այցհլությունից հետո «դոնը» ուղղվեց դեպի իր 
նախընտրած սերվիսը. իրոք որ հիասքանչ է, մի գրություն վավե­
րացնում էր այն, որ այդ սպասքը յուր ժամանակին Նապոլեոնին է 
պատկանել, և այս ամաններից նա ճաշ է կերել:

Դոնը հարցրեց. «Դե, Քոչա՜ր, ի՞նչ անենք»: Ինչպես ասացի' 

նկարելը խիստ արգելված էր, հսկում էին: Միակ հույսը Քոչարի 
հիշողության վրա է: Դոնն ասում է' նայիր մեծ կտորները, հիշիր, 
ապուրամանը, նրա զարդերը, գույները: Ք՛ոչարը մի քանի րոպե 
ուշադիր նայում և ասում է' գնանք: Ավտոյի մեջ գրպանից հա-
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նում է թուղթ ու Մատիտ և արագորեն մի քանի էսքիզներ անում: 
Մի քանի օր անց Քոչարը հանձնում է դոնին մի քանի ստվարա­
թղթեր, վրան նկարած սերվիսի հիմնական կտորները: Հրաշք է: 

Բոլոր դույներով կապույտ, վարդագույն, ոսկեգույն, և չափերով, 
զարդարանքներով, մնում է միայն իրականացնել, դա էլ դոնի 

գործն է: Դոնը բավարարված է, հանում է դրամապանակից մի 

քանի նշանակալից թղթադրամներ, Քոչարի գրպանը դնում: Եր­

կուսն էլ գոհ են: Դոնն ուզում է գնալ, տեսնում է պատերից կախ­

ված Քոչարի մեծ նկարները և ասում' «Օհ, Քոչար, IOCCO ես»: Իս­
պաներեն IOCCO նշանակում է «գիժ»: Նորից ուզում է գնալ: Դռան 
առջև, մի պահ կանգնում է ու ասում, «Վաղը երեկոյան իմ բնա­
կարանում, դուք գիտեք, Քոչար, մի հրավերք եմ պատրաստում ի 
պատիվ մեր իսպանական և արգենտինական փառք ու պարծանքի' 

^P%hi Կարլոս Դարդելի: Հրավիրում եմ ձեզ, եկեք երկուսով: Կլի­
նեն նաև. փարիզաբնակ իսպանացի նշանավոր մարդիկ, գրողներ, 

նկարիչներ: Եկե՜ք, չեք փոշմանի, կտեսնեք մի իսկական “noche 
espanold” - իսպանական գիշեր: Եկեք, ինչպես որ կաք, ձեր ամե­
նօրյա զգեստներով, չեմ սիրում ծիսականություններ,- և. հետո 

կատակով ավելացնում է:- Եթե չունեք համապատասխան զգեստ, 

եկեք սմոքինգով»: Ասում է ու գնում: Մենք, իհարկե, համաձայ­

նում ենք և խոստանում գնալ: Ո՞վ չի ուզի տեսնել և լսել Կարլոս 
Դարդելին, տանգոյի թագավորին: Այն տարիներին նրա անունը, 
երգերը տարածված էին աշխարհով մեկ, նրա ձայնասկավառակ­
ները վանառվում էին միլիոնավոր օրինակներով: Ես նրա նման 
գեղեցիկ ձայն չեմ լսել մինչև օրս, ջերմ, բոլոր իսպանական լեզ­
վի նրբերանգներով: Նա եղել և մնացել է տանգոյի աշխարհի լա- 

վագույն երգիչը:
Ուղևորվում ենք դեպի դոնի տունը, մի քիչ ուշացել ենք: Քո­

չարն ասում է. «Ոչինչ, ավելի «շիկ» կլինի»: Իզուր հույս, մեր 
մուտքը ոչ ոքի ուշադրությունը չգրավեց: Դոն Արգելեսը վար­

ձե՞լ, թե՞ գնել էր Բուլվար Մոնպառնասի վրա գտնվող մի մեծ նո­

րակառույց տան ամենավերևի հարկն ամբողջությամբ, բազմա- 
թիվ սենյակներով: Ուղևորվեցինք դեպի ամենամեծ սենյակը, 
հյուրասրահը: Դաշնամուրի կողքին կանգնած էին դոնը, Դարդե-
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լը և տարեց, ազնվական դիմագծերով մի մարդ, նա Միգել դե Ու- 
նամունոն էր, այն տարիների իսպանական ամենամեծ գրողը: Դո­
նը, տեսնելով Քոչարին, ասաց հասարակությանը. «Ձեգ ծանոթաց­
նում, ներկայացնում եմ պարոն Շրվանդ Քոչարին, մեծատա­
ղանդ նկարիչ-քանդակագործ, շուտով կլսեք նրա անունը»: Ես աչ­
քերս չէի պոկում Դարդելից տանգոյի թագավորից: Նա թեպետ 
ծագումով ֆրանսիացի էր, ապրել և մեծացել էր Արգենտինա- 
յում, ուր ծնողները գաղթել էին թախտ որոնելու համար: Կարլոսր 
Բուենոս Այրեսի նկուղային կաբարեներում լսել և. սովորել էր 
«գոշո»-ների տխուր, մեղեդային երգերը: Այնտեղ էլ 19-րդ դարի 
վերջերին ծնվեց տանգոն երաժշտություն, որը նվաճեց ոդջ աշ­
խարհը:

Նայում էի չորս կողմս' տեսնեմ ով կա: Նշմարեցի Լուի Բուն- 
յուելին, հարգանքով բարևեցի, խոսում էր մի գեղեցիկ երիտա­
սարդի հետ. սա Ֆեդերիկո Դարսիա Լորկան էր, հազիվ 30 տարե­
կան լիներ, սակայն արդեն մեծ անուն էր հանել: Նրա պոեմները 
և պիեսները խաղում էին աշխարհով մեկ: Լորկան երկինք բարձ­
րացող աստղ էր, սակայն նրա թռիչքը դաժանորեն կտրվեց: Ես 
Մոսկվայում էի 1936 թվին, երբ իմացա նրա ողբերգական մահ­
վան լուրը: Ֆրւսնկոյական բարբարոսները մի առավոտ Դրենա- 
դայում գնդակահարել էին նրան: Կային նաև Մոնպառճասի սյու­
ներից' ճապոնացի նկարիչ Ֆուժիտան և հռչակավոր լուսանկա­
րիչ Ման Ռեյը իր կնոջով, նշանաւ[որ «Քիքին» Մոնպառնասից, 
ինչպես միշտ' գեղեցիկ, ուրախ, ժպտուն: Մի փոքր երաժշտա­
խումբ' 5-6 հոգանոց, պարկում մեղմ նվագում էր իսպանա-ար- 
գենտինյան մեղեդիներ և իհարկե «Տանգո», ու ստեղծվում էր մի 
շատ հանելի մթնոլորտ: Հրավիրում էին պարելու: Նկատեցի, որ 
եկել էին մեծ թվով երիտասարդներ Հարավային Ամերիկայից, 
արգենտինացիներ, բրազիլացիներ, Կուբայից և ուրիշ Անտիլյան 
կղզիներից: Բոլորը շատ գեղեցիկ, մազները սև սաթ փայլուն, 
լավ սանրված, աչքները' խոր, դյուրազգայուն: Զույգեր կազմե­
ցին: Դանդաղ պարում էին, բայց նայում էին Դարդելի կողմը, 
կարծես մի բան էին սպասում նբանից երգել: Սակայն չէին հա­
մարձակվում խնդրել, ցիտեին նրա երգերի արժեքը: Դարդելը
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հասկացավ, թե ինչ են «պասում իրենից: Խոսք առավ և ասաց' 
«Սիրելի բարեկամներ, ես ձեզ համար մի քանի, մեր երկրից, եր­

գեր կերգեմ 2-3, ոչ ավելին, վաղը ես պատասխանատու ելույթ 
պիտի ունենամ, չհոգնեմ»: Մի նվագող նստեց դաշնամուրի մոտ, 
և Գարդելն սկսեց մի ուրախ իսպանական երգ երգել, հետո իր նախ­

ընտրած երգը' “Adios muchachos companieras della mia vida” - 
«Մնաք բարով, տղերք, իմ կյանքի ճանապարհի ընկերներ»: Այս 

երգը լացն ու բողոքն էր մի արկածախնդիր երիտասարդի, որ գնա­
ցել է Արգենտինայի հարթավայրերում բախտ որոնելու, սակայն 

պարտված, հիսաթափված, հուսահատված, րնկնում է Բուենոս 
Այրեսի ստորգետնյա կաբարեները և գինու մեջ վիշտը խեղդում: 
Կարլոսը վերջացրեց, երգելով իր նշանավոր, բոլորից սիրված եր­

գը “Plegaria”, որը մի աղոթք էր' ուղղված Աստծուն, որ նա իր 
հոգին փրկի, նորից ապրելու հույս ու ուժ տա: Դարդելը վերջաց­
րեց երգելը' հուզված, աչքերն արտասվաթաց, քանզի նա միշտ եր­

գում էր ամբողջ սրտով, անկեղծ: Սրա մեջ էր նրա հմայքը՜.
Հասարակությունը ջերմությամբ, երկար ծափահարեց, սակայն 

ոչ nf չհամարձակվեց «բիս» պահանջել, հարգեցին Դարդելի խնդ­
րանքը: Ընդհատված պարերը շարունակվեցին ավելի աշխուժու­
թյամբ: Հանկարծ հայտնի իսպանացի պարուհին' Լա Արգենտի­
նան, "La Argentina”, որը եկել էր իր շքախմբով, չդիմանալով 
իրենց պարային հարազատ երաժշտությանը, նետվեց պարողների 
մեջ: Նրանք բհրեցին մի սեղան, Արգենտինային բարձրացրին 

վրան, ու նա սկսեց մոլեգնությամբ պարել իր նշանավոր «Ֆլա­
մենկո» պարը կաստանիետներով ավելի շեշտելով երաժշտու­
թյան ռիթմը: Նվագախումբն սկսեց ավելի արագ նվազել, Աւարող­
ները, որ շրջապատել էին սեղանը, ավելի համարձակ ու ջերմ էին 
պարում: Դոն Արգելհսը չէր մոռացել սեղանիկների վրա դնել իս­
պանական լավագույն գինիներից բազմաթիվ շշեբ: Սա էլ էբ օգ­
նում պարողների ներքին տրամադրության աստիճանի բարձրաց­
մանը: Երիտասարդ կանայք' շրջապատված այսքան գեղեցիկ 
արական սեռի ներկայացուցիչներով, չէին իմանում ինչպես պա­
հել իրենց արժանապատվությունը, շփոթվել էին: Այս երիտա­
սարդ մարդկանց մարմնի հոտը, խառնված օծանելիքի 1ւ թութու-
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նի հոտին, գլխապտույտ էր պատճառում նրանց: Ու հանկարծ, Ար­

գենտինան թողեց պարելը, իջավ սեղանից, նետվեց մի բազկաթո­
ռի մեջ: Նա գիտեր իրեն' եթե շարունակեր պարել, պիտի սանձար­

ձակ նվիրվեր իր կրքին, պարին, եւ ողջ գիշերը պիտի պտրեր ավե­

լի ու ավելի ոգևորությամբ, հետն էլ կտաներ ամբողջ շրջապատը, 
երեկույթն էլ պիտի փոխվեր մի վալպուրգյան բալետի, մի բաքո- 
սակյանքի: Եվ ամեն ինչ պիտի մոռացվեր' երեկույթը, Դարդելը, 
Դոն Արգելեսը, նաև պատշանությունը և այլն: Օգտվելով այս մի­

ջադեպից, ես ու Քոչարը ծլկեցինք անգլիական ձևով, այսինքն' 
առանց մնաք բարով ասելու:

Բուլվարի վրա ենք: Լուսադեմ է, հով: Այս շիկացած մթնոլոր­

տից հետո հանելի է: Առաջին բանվորները, որ գնում են իրենց 
գործարանները, մեզ նայում են վատ աչքերով: Քոչարն ասում էր. 
«Ես լավ գիտեմ Իսպանիան, այն ինձ համար անհայտ հող չէ, գի­
տեմ նրա պատմությունը, արվեստը, երաժշտությունը, նկարչու­
թյունը... Բայց երբեք այդքան մոտիկից չէի զգացել նրա բուրմուն­

քը, հոդի հոտը, նրա կախարդանքը, նրա իսպանականությունը: 
Լավ երկիր է, պետք է գնալ, տեսնել, մոտիկ է...»: Զուր հույսեր, 
երազներ, մանավանդ երբ մենք եկանք Երևան և դարձանք Սովե­
տական Միության քաղաքացի: Քոչարը Երևանում ինձ գանգատ­
վում էր. «Այս անիրավները չեն թողնում ինձ երկրի սահմաննե­
րից դուրս գալ, ասենք' Փարիզ, նկարչական գործերիս համար, 
կամ էլ ուրիշ երկրներ, ասենք' Հնդկաստան, Հունաստան, արվես­
տի գագաթները տեսնելու, ուսումնասիրելու համար: Ուրիշները 
գնում են, չէ՞: Մենք աշխարհի խորթ զավակնե՞րն ենք, ինչ է...»:

Մեր նմանների համար բոլշևիկներն անգամ հատուկ տերմին 

էին հնտրել' «նեվիեզդնոյ», այսինքն' «չգնացող» (երկրից դուրս 
չելնող): «Նեվիեզդնոյ» էին' հայրս, Մարտիրոս Սարյանը, Դերե- 
նիկ Դհմիրնյանը, Գարեգին Լևոնյանը, Հովհաննես Շիրազը, 
Վահրամ Փափազյանը, Հրաչյա Ներսիսյանը, Հրաչյա Աճաոյանը, 
Մանուկ Արեղյանը, ես' նվաստս, իսկ «վիեզդնոյ»-ների ցուցակը 
ավելի լավ է չբհրեմ, քանզի գերիշխողը այնտեղ կլինեն Նալ- 

բանդյան փողոցի վրա խոյացած պսևղոմոդեռն շենքի մեծ ու 

փոքր գործակալներն ու կարմիր հարմարվողականները:
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* * *

Մորս հետ նոր էինք բնակություն հաււտւստել Լատինական թա­

ղամասում: Մեր տունը, թեպետ հին, զուրկ կոմֆորտից, ptujg 
շատ լավ տեղում էր գտնվում, «ստրատեգիապես» մոտ էր Սորբո- 

նին, Լյուքսեմրուրգյան այգուն, Քոչարի արվեստանոցին և Մոն- 

պաււնասի սրճարաններին: Բուլվար Մոնպաոնասի «Ռոտոնդո» 

սրճարան չհասած, մայթի վրա մի փայտե տնակ կար, սև ներկ- 
ված: Վրան մի մեծ նկար' ձիավոր էր ձին հեծած, ձեւլքին նիպոտ, 

և տակը մեծ տառերով գրված' «Ջոկեյ»: Կարևորություն չտվի: 

Ւրիկունները կողքից անցնելիս լսվում էր լավ երաժշտություն' 

ջազ: Հարցրի ֆրանսիացի ընկերոջս' էմիլին, լրագրող, «Յումա- 

նիտե»-ի աշխատակից, թե սա ի՞նչ թան է: Ասաց. «0՜, սա O.K. է, 
լավ տեղ է, լավ ջազ են նվագում և լաւ[ ժողովուրդ է գալիս: 

Խմիչքները թանկ էլ չեն, սովորական կաֆեներից մի քիչ ավելի: 

Ուզո՞ւմ ես գնանք»:

Մնացինք մի երեկո: Սովորական օր էր: Շատ մարդ չկար, մի 

քանի զույգ սեղանիկներին նստած, ցածրաձայն զրուցում էին: 

Նվագը հազիվ էր լսվում: Նայեցի պատերին, կախված էին ոչ թե 

նկարներ, յուղանկարներ, այլ սովորական ազդագրեր, աֆիշներ: 

Բայտւ Ի՞նչ ազդագրեր, գլուխգործոցներ: Հրաշք, մի իսկական 

թանգարան: Բանը նրանում էր, որ մեր XX դարի սկզթնհրին, 
Ֆրանսիայում, նկարիչները չէին արհամարհել գովազդի գործը, 
և շատ տաղանդավոր նկարիչներ, ինչպիսիք' Տուլուզ-Լոտրեքը, 

Դոգենը, Ֆերնան Լեժեն, զբաղվել էին այս գործով, ունեցել էին 

bpbGa «մհտր»-ներին, ինչպես չեխ Ալֆոնս Մուշան, ֆրանսիացի 
Պոլ Կոլինր, լեհ ժան Լենիքան և ուրիշներ: Նայում եմ «թղթե» 
կտավներին, ֆրանսիական կաբարեների աստղերին, սպորտի 

վարպետներին, ցլամարտեր, մանավանդ մեկը մի հսկա ցուլ է, 
կովի է բռնվել տորեաղորի հետ: Դույները' կարմիր, ոսկի, շատ 

գեղեցիկ էին, կուզենայի ունենալ, երևի ոչ պակաս Պիկասոյի 

4ՐձՒԶԻ9;
Նստեցինք մի սեղանիկի մոտ, պատվիրեցինք խմիչք, այստեղ 

մի շատ լավ խմիչք էին հրամցնում' մարտինիկյան սպիտակ ռոմ
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էթ֊ ջարդված սառույցով: Էմիլը, որը ամեն րան գիտեր, պատմեց 
«Ջոկեյի» ծննդյան պատմությունը: Մի ֆրանսիացի ծովային' 
նավաստի Բոր Լեժեն, որը նավարկել էր աշխարհի բոլոր ծովե­

րում, վերջապես, 1918 թ. պատերազմի ավարտին, ցամաք է ել­
նում Փարիզում, Մոնպառնասում: Ուզում է մի կաֆե-պարա- 

սրահ բանալ, մի քիչ փող վաստակել: Գտնում ու վարձում է այս 
տնակը, մի նկարիչ հրավիրում, որպեսզի ձևավորի այս ոչ այն­
քան գրավիչ վայրը, տարածությունը: Նկարիչը, որն ամերիկացի 
էր, այս վայրին տալիս է ամերիկյան-կովբոյական ոհ, վեստերն- 
յան, ինչպես կինոժապավեններում, շարժական դուռ, մեծ բար և 
այլն: Պատերին էլ այս «աֆիշներն» է կպցնում: Երաժշտության 
համար էլ, փոխանակ սովորականի պես մի փարիզյան փոքր նվա­
գախումբ վարձելու ակորդեոնով, գլխում մի հաննարեղ միտք է 
ծագում, վարձել Ամերիկայից, Նյու Օռլեանփց եկած մի սևամորթ 
«նեգր» նվագախումբ, 5-6 հոգուց, որոնք անգործ թափառում էին 
Փարիզում:

Այսպիսով, Ռոբը առանց ուզելու, առանց գիտակցելու, հիմ­
նում է Փարիզում իսկական ջազի օջախը: Գիտենք, թե այն տարի­
ներին Արևմուտքում, Եվրոպայում, շնորհիվ Պիկասոյի օրհնյալ 
ձեռքի, ինչքան մոդայիկ էր «նեգրական» արվեստը, նեգրական 
քանդակագործությունը, նկարչությունը, պարարվեստը... Հիմա 
էլ երաժշտությունը: Ջազն ընդունվեց որպես մեծ երաժշտության 
մի բաժին, Փարիզից տարածվեց ամբողջ Եվրոպայում, Գերմանի­
այի, Լեհաստանի վբայով հասավ Մոսկվա, ուր մեր խստաբարո 
«առաջնորդներն» այն կրտեցին և թույլատրեցին նվազել էստրա­

դային նվագախմբի անվան տակ:
Հիմա ես ու էմիլը նստած, ծղոտով մեր խմիչքն ենք քաշում: 

Ջազ բանդը նվագում է մի դանդաղ «բլյուզ» և շատ գեղեցիկ ար­
տահայտում Ամերիկայի նեգրերի ցավը, իհարկե անցյալ դարերի 
ստրկության տարիներին: Հիմա դարձել է ֆոլկլորի երաժշտու­
թյուն: Էմիլն աչքերը փակ լսում է: Նա շատ է սիրում այս «դեկա­
դենտ» երաժշտությունը, թեև ուլտրա-կոմունիստ է, սակայն 
ֆրանսիական կոմունիստ է, բաց է ամենանոր արվեստի, ցրակա- 

նության, նկարչության, երևույթների, նորույթի հանդեպ:
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Նայում եմ, իմ ետևում, սրահի խորքի անկյունում մի փոքր 

խումր երիտասարդներ են նստած, 5-6 հոգի: Գեղեցիկ են, լափ 
ամուր կազմվածքով: Ամերիկացիներ են' մի քիչ արբեցած, սա­

կայն սեղանի վրա ուժեղ խմիչք չկա: Արբած են երաժշտությու­
նից և ծխելուց: Ի՞նչ են ծխում, մի անուշ, տարօրինակ բուրմունք 

եմ առնում: Տեսնում եմ նրանցից մեկը, երիտասարդ կին, պապի­

րոս է պատրաստում: Մատների մեջ մի բարակ թերթիկ բռնած, 

մեջը թութուն է տեղավորում, հետո մի փոշի է ավելացնում և լեզ­
վի ծայրով թերթիկի եզերքը թրջում, ծալում: Գլանակը պատրաստ 

է: Օրիորդը տեսնելով, թե ես ինչ ուշադրությամբ էի հետևել իր 
գործողություններին, պապիրոսը մեկնում է ինձ, ասում է' ու­

զո՞ւմ եք: Ոչ, ասում եմ, շնորհակալություն, ծխող չեմ:

Շարունակում ենք լսել կախարդական երաժշտությունը, սաք­
սոֆոնի թախիծը: Այս մթնոլորտը, երաժշտությունը, խմիչքը, 

ծուխը, տաքությունը քեզ մի տեսակ թմրեցնում են, գնում ես մի 

ուրիշ աշխարհ: Եվ հանկարծ մի հզոր, պայծառ, շեփորի կանչ 
լսվեց: Ի՞նչ է, ո՞վ է... Նայեցի նվազողների ուղղությամբ: Նրանց 

մեջ կանգնած էր սևամորթ, շատ սև մի իսկական նեգր, շուրթերը 

հաստ, աչքերը ցցուն, փչում էր իր ոսկեզօծ շեփորը: Հասկացողը 
հասկացավ: Սա Լուի Արմստրոնգն էր, «Սաչմոն», ինչպես կոչում 
էին նրան երկրպագողները: Երիտասարդ ամերիկացիները զար­

մացած էին' ինչպե՞ս, Սաչմոն այստե՞ղ... Նա, որ իր ամեն ելույ­

թի համար մի քանի հազար դոլար էր ստանում:
Բոլորը ոտքի կանգնած ողջունեցին նրան: Սաչմոն երկու բա­

վականին երկար կտոր նվագեց: Մոտ էի նստած, լավ նայեցի 

նրան, ամուր կազմվածք ուներ, ձեռքերը մեծ, զորավոր, աջ ձեռ­
քի մատին մի մատանի, վրան' մի ընկույզի մեծության ադա­
մանդ, որը լույսի տակ հազար կայծեր էր արձակում: Ինչպես 
ասում են, ամբողջ հոգով էր նվագում թե' մեր և թե' իր հանույքի 

համար: Վերջացրեց, ուզում էր մի պահ շունչ քաշի, քրտնել էր, 

կրծքի գրպանից մի սպիտակ, անբիծ թաշկինակ հանեց, որ նակա- 
տը սրբի: ժողովուրդը դադար չէր տալիս. Նորից, նորից, Սաչմո՜: 

Արմստրոնգը տեսավ, որ ուրիշ ելք չկա, ասաց մի հրզ էլ նվազեմ, 
երգեմ իմ ամենասիրածս: Սա «Սան Լուի Բլյուզն» էր, մի հոյա-
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կապ թան: Շեփորի ձայնը հրթեժն թարձթանուժ էր, հրթեժն իջ- 
նուժ, կարծես թե խոսուժ, լաց էր լինուժ: Սաչժոն, ականջ պատ­
ռող ծափահարությունների աղժուկից օգտվելով, խոհանոցի 
դռնից դուրս նետվեց, ու այլևս չտեսանք նրան:
Երիտասարդ աժերիկացիները ժնացել էին զարժացած, չէին 

հավատուժ իրենց աչքերին' տեսի՞լք էր, թե՞ հայտնություն: Սա­

կայն Արժստրոնգը պետք է որ գար այստեղ: Փարիզուժ հղած ժի 
ծանոթից լսել էր «Ջոկեյ» ջազային սրնարանի ժասին, պատժհլ 
էին, որ այս «Ջոկեյ» սրնարանը Փարիզի ջազի ժատուռն էր, և ին­
քը անշուշտ պետք է գար, այստեղ նվաղեր, չէ՞ որ ինքն է ջազի թա- 
գավորը:

Այս երեկույթի ժասին պատժեցի քոչարին, հետաքրքրվեց, 
ասաց' «Գնանք», Ֆաննին' ընկերուհին էլ իր տեղից ցատկեց, 
ասավ հա, գնանք պարենք: Որոշեցինք գնալ: Հաջորդ իրիկուն, 
թև՜թևի դրած գնուժ ենք՜. Մոտիկ է, այս բոլորը նույն թաղուժն է: 
Չնայած որ կարիք չկար, Քոչարը և Ֆաննին զուգվել էին: Քոչա­
րը ժոնոկլը աչքին, գավազանը ձեռքին, Ֆաննին էլ լավ հագնվել 

էր, շրթունքները կարժիր ներկել: Այնպես էլ գեղեցիկ էր, հոլան- 
դուհի, կարծես Ռութենսի ժի նկարից էր իջել: Հասանք, ժտանք, 
այսօր ավելի շատ ժարդ կար, լսել էին Արժստրոնգի այցելությտն 
ժասին, հուսով էին, որ ժի նոր հրաշք կարող է տեղի ունենալ: 
Գաշնաժուրի կողքին նստած էր ժի տիկին բավականին գեղեցիկ, 
ժի քիչ թաո֊աժած: Նա կարծես թե Ռենուարի նկարներից էր իջել: 
Մաշկը սպիտակ, ժազերը սև, աչքերը փայլուն: ճանաչուժ էր Քո­
չարին, ասաց. «Ռոնսուար, Քոչար»: Վերջին հնչյունը «ղ» արտա­
սանեց փարիզյան շեշտով: Սա «Քիքին» էր Մոնպառնասի: Քիքին 
Մոնպառնասի աժենանշանավոր կինն էր, լեգենդը: Ավելի ժհծ 
նանաչուժ ուներ, քան նշանավոր ժեծ նկարչուհինհր Սյուզան 
Վալադոն կաժ էլ Մարի Լաուրենսը, քանզի նա եղել է ժուսան, 
ոգևորիչը Փարիզի ժհծ նկարիչների, այլ ոչ պարզապես բնորդու­
հին րազուժ նկարիչների, ինչպիսիք են Ռհնուարը, Պիկասոն և 
ժանավանդ նապոնացի նկարիչ Ֆուժիտան: Նա Ֆուժիտան, կա­
րողացել էր, տեսած կլինեք, սպիտակ թղթի վրա, սև ժատիտով թե 
ԳՐչուԼ գծագրել Քիքիի ժարժինը, պառկած, աժբողջությաժր
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ոտից-գլուխ, մի գծով, և կարծես թե ձեռքը թղթից չէր հեռացրել և 

առանց նկարչական ուրիշ հնարք օգտագործելու, ստվեր, ռելիեֆ 

և այլն: Հրա՞շք է, թե՞ ճապոնական դպրոց, տեխնիկա: Նույն 

ոնով, ուրիշ մեծ նկարիչներ' Պիկասոն, ժան Կոկտոն և ուրիշներ, 

ստեղծեցին գեղեցիկ նկարներ, սակայն նվազ հաջողությամթ: 
Այս ձևի նկարչության «մետր» անկասկած Ֆուժիտան էր, ու 
մնաց:

Քիքին, որի իսկական անունը Ալիս էր, Ալիս Պրենե, 16 տարե­
կան հասակում Փարիզ էր եկել գավառից' Ռուրղունդիայից: Եկել 

էր, որ աշխատի սպասուհի կամ երեխապահ: Ազատ ժամերը գալիս 
էր Մոնպառնասի մի սրճարանում նստում և հուսով էր, որ թախ­

տը կժպտա իրեն և կհանդիպի իր «զմայլելի իշխանին»: Իր գեղե­

ցիկ կանացի մարմինը, գայթակղիչ կլորություններով, նկարիչնե­

րի ուշադրության առարկան դարձավ: Պատմությունն ասում է' 
առաջինը նկարիչ Աիսլինգն էր, Վարշավայից, որ առաջարկեց 

նրան րնորդ լինել: Հետո հաջորդեցին Ֆուժիտան, Մոդիլիանին, 
Դերենը, Պիկասոն: Քիքին դարձավ նկարչության թիվ 1 թնորդը. 
լավ գործ էր, դյուրին: Շատերը սիրահարվեցին նրան, թաղում ռո- 
մաններ ունեցավ: Քիքին թեթևավարք կին չէր, սակայն շատ շուտ 

էր սիրահարվում: Եվ միշտ սպասում էր իր «զմայլելի իշխանին»: 

Ման Ռեյը նկարեց նրան իր սյուրռեալիստական կարհամետրաժ 

կինոժապավենում, «՛Ծ՛ովի աստղը»: Այս ժապավենը կինոարվես­

տի էվոլյուցիայի պրոցեսում եղավ մի սենսացիա, մի քայլ առաջ 
կինոյի արվեստում և մնաց լավագույն սյուրռեալիստական կի­
նոնկարը: Այն ցուցադրվեց ամթողջ աշխարհում: Քիքիի լուսա­
նկարը, մի վարդ ատամների արանքում, գործ' Ման Ռեյի, 

տպագրվեց 300.000 օրինակով և տարածվեց ամթողջ աշխարհում. 
Քիքին դարձավ հանրանանաչ անձնավորություն: Քիքիի երագած 
«զմայլելի իշխանը» եղավ Ման Ռեյը: Սակայն Ման Ռեյը թնավ 

«զմայլելի» չէր: Շատ էլ խանդոտ էր: Այս սիրո վեպը տևեց 10 տա­
րի, սակայն շատ տանջալից էր: Հանախ կռվում էին, թաժանվում, 

հետո նորից հաշտվում: Եղան Ման Ռեյի կողմից ինքնասպանու­

թյան փորձեր, թայց միշտ գնդակը օդում էր արձակվում:
Քիքին նաև շատ գեղեցիկ երգում էր իր ցածր կրծքային ձայ-
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հով: Երգում էր Փարիզի «հատակի» կյանքից, հրգել է «Ջոկելում» 

և մինչև անգամ Մոնպառնասի «Ռոբինո» կազինոյում, այն էլ 20 
տարի առաջ, քան թե էդիտ Պիաֆը կամ Շալդ Ազնավուրը: Սակայն 

Քիքին չշարունակեց երգելը՜. Նա հարատևող չէր և ծույլիկ էր:

1945 թ. Երևանում իմացա նրա տխուր վախճանը: Հենց պատե­
րազմի սկզբից Ման Ռեյը, ամերիկացի հրեա, պատսպարվեց Մի­
ացյալ Նահանգներում: Քիքին մնաց մենակ, մոռացված ամեն- 

ք]ւց, ունեցավ նեղության ու աղքատության տարիներ: 50 տարուն 
չհասած մեռավ: Ֆուժիտան, ճապոնացին, միակը, որը հավատա­
րիմ էր մնացել Մոնպառնասին և Քիքիին, կազմակերպեց թաղու­

մը: Մոնպառնասում մնացած նկարիչները, սրճարանների գար- 
սոնները և թեթևավարք կանայք, Ֆուժիտայի ուղեկցությամբ, եր­

գելով ու ծաղիկներով տարան նրան գերեզմանոց: Փողոցի մար­

դիկ, անցորդները հարցնում էին էս ո՞ւմ են թաղում: Ֆուժիտան 
պատասխանում էր' թաղում ենք Քիքիին և Մոնպառնասը:
Վերադառնանք «Ջոկեյին»: Քոչարը մոնոկլը դրած աչքին, նա­

յում է' սրահում շատ ծանոթներ կային գերմանացի Մաքս էրնս- 

տը, Ալտմանը Մոսկվայից, Լուի Արագոնը կնոջ հետ և ուրիշներ... 
կար նաև մի խումբ, երիտասարդ, սենտիմենտալ ամհրիկուհի- 
ներ: Ծնողները ուղարկել էին նրանց Քենտուքիից կամ էլ Վիս- 
կոնսիից Փարիզ, որպեսզի սովորեն նկարչական արվեստը: Չէր 

իմացվի' նկարչության արվեստում առաջադիմություն ունեցել 
էին թե ոչ, բայց երևում էր, որ «սիրո արվեստում» բավականին 
առաջադիմել էին: Մեծ եռանդով պարում էին չարլստոն և. իրենց 
գեղեցիկ ոտքերը ցուցադրում: Ֆաննին ուզում էր պարել: Քոչա­
րը պարել չգիտեր, ես էլ ոչ բավարար: Ֆաննին գիտեր, որ Քոչա­

րը խանդոտ է, և երբ հրավիրում էին, մերժում էր: Կեսգիշերից 
հետո, երբ Փարիզի թատրոններն իրենց վարագույրներն իջեցրել 
էին, նոր այցելուներ եկան «Ջոկեյ»: Եկել էին իրենց շքեղագույն 
ավտոներով, ֆրակ, սմոքինգ հագած, նայեն, տեսնեն ի՞նչ կա 
այստեղ, որ այդքան խոսում են: Սրանք աշխարհի տերերն էին. 
բանկիրներ, մինիստրներ և այլն: Սակայն «Ջոկեյ» եկողը, լինի սև 
թե սպիտակ, աղքատ թե հարուստ, բանվոր թե մինիստր, ուսանող 
թե հռչակավոր գրող, պիտի թողներ «Ջոկեյի» դռանը իր նախա-
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պաշարումները և նստեր մի սովորական մարդու կողքը: Տեսա 
այստեղ Նանսի Կյունարին. պարում էր գրկաբաց մի գեղեցիկ սև 
երիտասարդի հետ: Նանսին միլիարդատեր Հհնրի Կյունարի 
դուստրն էր, “Cunard Line" ծովային նավարկության ընկերու­
թյան տերը: Նանսին ակտիվիստ էր, պայքարում էր Ամերիկայում 
ռասայական օրենքների արգելման և ռասաների հավասարության 

օրինականացման համար: Լուսաբացին տոնն ավարտվեց: Նվա- 
գողները գործիքները դրին իրենց տուփերը: Դուրս ելանք, գնա­

ցինք մեր տները' որս ոտքով, մետրոյով, որս «Ռոլս-Ռոյս» ավտո­

յի

* * *

Որքան հիշում եմ, Քոչարը ամենևին մտադրություն չի ունե­
ցել գործել, փայլել թատերական նկարչության (ձևավորման) աս­
պարեզում, սակայն իր կյանքի ընթացք ում առիթ է ունեցել աշխա­
տակցել մի քանի թատրոնների Փարիզում և Երևանում և միշտ 

էլ փայլուն կերպով «տակից դուրս է եկել»: Հիմա էլ առաջարկու­

թյուն է ստացել Շարլ Դյուլենի անվան թատրոնից: Դյուլենն ունի 
Մոնմարտրի բլրակի վերևի մասի փոքր հրապարակի վրա մի հա­
մեստ տեսքով թատրոն, որը համարվում է «նոր թատրոնի» դարբ­

նոցը: Այստեղ 15 տաբի տիրում է Շարլ Դյուլհնը, նա այս թատրո­
նի դիրեկտորը, գլխավոր դերասանը և բեմադրիչն է: Րայց ո՞վ է 

Շարլ Դյուլենը: Սկսեմ հեռվից:
Շալդ Դյուլհնը ծնվել էր ֆրանսիական գավառում, էիոնի մո­

տերքի մի գյուղում: Հայրը նոտար էր: Դյուլհնը ոչ մի կանոնավոր 
ուսում չէր ստացել, դպրոց չէր գնում, ուգում էր դերասան 
դառնալ: Հայրը նրան գործի էր դրել մի խանութում, սակայն բան 

դուրս չեկավ, թողեց խանութը, երազում էր թատրոնի մասին: Հոր 
մահից հետո մեկնում է Փարիզ, փորձում է ընդունվել Կոնսերվա­
տորիայի դերասանական դպրոցը, բայց մերժվում է: Ի՞նչ աներ, 

որ գոյությունը պաշտպաներ: քծնությունն էլ նրան ոչինչ չէր 
պարգևել. թուլակազմ էր, կուզիկ, տգեղ, ձայնը ռնգային, սակայն 
որոտընդոստ: Շարլը շատ ազդեցիկ արտասանում էր և մի փոքր
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երգում: Մոնմարտրի փողոցներում, թակերում արտասանում էր 
Բոդլերի, Վերւլենի բանաստեղծություններից, և մանավանդ մեծ 

հաջողություն էր գտել, երթ կապկորեն նմանեցնում էր իրեն Կվա- 
զիմոդոյի կերպարը: Այս ձև.ով իր հացի փողը հանում էր, և Մոն- 
մարտրի բնակիչների համակրանքն ու սերը վայելում, մինչև որ 
մի օր «Պապա Ֆրեդդիի» ուշադրության առարկան դարձավ: Պա­
պա Ֆրեդդին առաջարկում է նրան երգել իր կաբարեում, փոխա- 
րենը խոստանում կերակրհլ և մի քիչ էլ փող տալ: Պապա Ֆրեդ­
դին, Ռենուարի և Պիկասոյի բարեկամը, ծնվել էր և ապրում էր 
Մոնմարտրի վերևների թաղում' եկեղեցու ետևը, ուր կային մրգի 
և բանջարեղենի այգիներ: Ամեն առավոտ այս «րաղերի» պտուղ­
ները, բեռնած մի իշուկի մեջքին, մի քարքարոտ նանապարհով նա 
իջեցնում էր դեպի ներքևի Մոնմարտրը, Բուլվարները և այնտեղ 
վանառում իր ապրանքը: Վերադառնում էր նույն փոշոտ, քարքա­
րոտ նանապարհով: կես նամփին մի խղնուկ տեսքով բիստրո կար, 
որտեղ անցուդարձող մարդիկ մի պահ մտնում, նստում էին, շունչ 

քաշում, մի բաժակ գարեջուր խմում ու շարունակում իրենց նամ- 
փան: Ֆրեդդին էլ, ամեն անդամ, բիստրոյի առջևից անցնելիս, 
կանգնում էր, իշուկին կապում դռանը, մտնում, նստում, մի րան 
պատվիրում և ուշադիր նայում պատերին, չորս կողմը: Երևի 
գլխում մի միտք ուներ: Մի քանի տարի անց Ֆրեդդին, նշանավոր 
շանսոնիե Արիստիդ Բրույանի օգնությամր, գնում է այս բիստրոն 
և անցնում գործի: Հիմա նա սեփականատեր է: Բիստրոն կարգի է 
թերում, լվանում, ներկում, սակայն իշուկից չի բաժանվում, պա­
հում է իբբև կյանքի ընկեր, թալիսման: Դռան առջև կապում է: 
Մոնմարտրի նկարիչները, հետաքրքրված այս իշուկով, մտնում են 
բիստրոն' մի թան խմում, խոսում, վինում: Այս թիստրոն դառնում 
է նթանց համաթ մի հավաքակետ, ակումթ: Պիկասոն էլ հանախակի 
գալիս է և համակթհլով իշուկին, հետը մի մեծ գագար է թերում 
նրա համար: Հենց այստեղ է նախնական շրջանում Շարլ Դյուլենը 
ապաստարան գտնում, շնորհքի գալիս և սկսում իր առաջին քայ­
լերն անել արվեստում: Շարլ Դյուլենը կերպարանափոխված, վիգը 
թաց, կարմիր վերնաշապիկ հագած երգում է և արտասանում: Ար­
տասանում է Վեռլենի, Բոդլերի բանաստեղծություններից, հր-
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գռւմ է Ֆրանսուա Վիյոնի բալլադներից: Փարիզեցիք սկսում* են 

համ՛ակրել և սիրել նրան: Գալիս են նաև Մոնւքարտրում* ապրող 

գրողները, բանաստեղծները: Այստեղ է, որ ստեղծվում է ֆրանսի­

ական երգի այնքան գեղեցիկ տարատեսակը' «շանսոն ֆրանսե- 
զը»: Այսւոեղ երգում է նաև նշանավոր շանսոնիե Արիստիդ Որյու- 

յանը. նա այս «ժանրի» հիմնադիրն է: «Ողջ Փարիզը», այսինքն' 
Փարիզի ամենանշանավոր մարդիկ, պիտի գեթ մի անգամ գային 

այս կաբարեն, տեսնեին, թե ինչ է կատարվում: Կաբարեի անունն 
էր “Lapin agile” - «ճարպիկ հագար»: Այս անունով կաբարեն հիշ­
վում է ֆրանսիական արվեստի պատմության մեջ: Գալիս է մի օր, 
որը Գյուլենի համար պետք է համարել նակատագրական: Պարոն 
Գյումյերը Ֆրանսիայի թատրոնների գլխավոր տեսուչը, նույն­

պես ուզում է տեսնի-ստուգի, թե ինչ է կատարվում այս կաբարե­
ում: Լսում, հավանում է Գյուլենին, կանչել է տալիս մոտը և տա­

լիս է նրան մի ուղեգիր' «Օդէոն» պետական թատրոնի դիրեկտո­
րին հանձնելու, որպեսզի նրան ընդունեն իրենց կազմում: Այն 

տարիներին գլխավոր բեմադրողը Անտուտնն էր ֆրանսիական 
Ստանիսլավսկին: Եվ այստեղ է, որ Գյուլենի գլխապտույտ պատ- 
նարւող կարիերան սկսվում է: Գյուլենը իր ֆիզիկական պակասու­
թյունները փոխակերպում է առավելությունների, նա կատարում է 
կլասիկ ռեպերտուարից իրեն հարմար դերերը: Իր սեփական խիստ 
ռեալիստական կամ նեոռեալիստական ոճով կատարում է Շեքս- 

պիրի Ռիչարդ Ill-ի դերը և իհարկե Կվազիմոդոն Վիկտոր Հյուգո- 
յի, Մոլիերի «ժլատը» և մանավանդ Ոեն Ջոնսոնի «Գայլուկ» դրա­
մայի գլխավոր դերը: Գյուլենը գերազանց է կատարում այս դերը, 
մի քանի հարյուր անգամ խաղում: Եվ այսպես, այս փողոցի զա­
վակը 30 տարի շարունակ լինում է Փարիզի թատերասեր հասարա- 

կայնության կուռքը:
Հիմա 1930 թվականն է: «Մետրը», մաեստրոն, ուզում է ռուսա­

կան դասական գրականությունից բեմադրություններ իրականաց­
նել, Գոստոևսկու, Լեսկովի, Ջեխովի և ուրիշների գործեր: Ու­
զում է, ինչպես ասում են Եվրոպայում, «սլավոնական» հոգին 
արտահայտել: Որոշել են բեմադրել «Կարամազով եղբայրները», 
կամ էլ «Ո6իր և պատիժ» դրամաները, լավ չեմ հիշում, երկուսն էլ
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խաղացել են: Պետք էր, որ մի նկարիչ գտնվի, որ լավ է նանաչում 
ռուսական կյանքը, կենցաղը: Ւհարկե, Փարիզում կային և մեծ 
թվով ռուս նկարիչ-րեմադրողներ, ինչպիսիք են Ռհնուան, Կորո- 
վինը, կամ էլ Շալյապինի որդին, Յակուլովը և. ուրիշներ, սակայն 
նրանք անմատչելի են Դյուլենի թատրոնի համար: Թատրոնի 
համբավը մեծ էր, բյուջեն փոքր: Դյուլենի գլխավոր պահանջը' 
ստեղծել ռուսական մթնոլորտ, սակայն փոքր միջոցներով: Խոսք 
չէր կարող լինել մեծ կոնստրուկցիաներ կառուցելու մասին: 
Ամեն ինչ պետք է լիներ պայմանական, սիմվոլիկ, կիսամթության 
մեջ: Ամենակարևորը ստեղծել «սլավոնական հոգին»:

Այսքանը որպես նախաբան: Երբ Դյուլենը առաջարկություն է 
անում Քոչարին' ձևավորել ներկայացումը, վերջինս լսում է ու 
ասում' կփորձեմ: Մի քանի օր հետո մի քանի էսքիզներ է բհրում 
թատրոն: Սրանք դոստոևսկյան Պետհրբուրգի փոքր ձյունոտ փո­
ղոցներ էին, գետնահարկ տնակների ներքնակողմը և այլն՜. Դյու- 

լենը նայում ու ասում է գործի կեսը կատարւ[ել է, մնում է իրար 
կանացնել: Քոչարը չի ծուլանում և օգնականների հետ անցնում 

է գործի' ոչ մի կոնստրուկցիա, ամեն ինչ նկարված: Մեծ վրձին­
ներով նկարում են սենյակի պատերը, անկյունում մի «իկոնա» 
փոքր կանթեղով: Մինչև անդամ նկարում են մի մեծ բուֆետ, մի­
ակ իրական իրը, որ կար, մի մեծ փայլուն սամովարն էր: Քոչարը 
նաև օգնում է փորձերին, խորհուրդներ է տալիս ինչպես խաչա­
կնքել, ինչպես թեյ խմել և ուրիշ բաներ: Իսկ գեղեցիկ, երիտա­
սարդ դերասանուհիները, որոնք պիտի փոխակերպվեին ռուս 
«մատրոշկաների», ինքն էր իր ձեռքերով հագցնում, սանրում, 
գլխներին շալ կապում: Մի բան, որ Քոչարին միշտ զայրացնում 
էր, այն էր, որ դերասանները երբեք չէին կարող ռուսական անուն­
ները նիշտ արտասանել, միշտ ֆրանսիական կանոններով շեշտը 
դնում էին վերջին վանկի վրա, ստացվում էր' Նատաշա՜ա", 
Մաշա՜ա՜, և այսպես, ինչքան ասում էր, բան չէր դուրս գալիս:

Բեմադրությունը մեծ հաջողությամր ընդունվեց: Քննադատ­

ները հատուկ նշեցին, որ «սլավոնական» հոգին լավ էր արտա­
հայտված: Քոչարն ուրիշ թատրոններից էլ էր ստանում առաջար­
կություններ, երբեմն համաձայնում էր, երբեմն մերժում:
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Հիշում՛ ելք մի փոքր ներկայացում մի ուրիշ «անկախ» թատրո­

նում: Պիտի ներկայացնեին Արթուր Ադամովի առաջին գործերից, 

նա նորեկ էր դրամատուրգիայի ասպարեզում: Քոչարը չմերժեց: 

Հիշում եմ այն թատրոնը, որը թատրոն չէր, այլ մի մեծ տարածու­

թյուն մի բարձը շենքի վերնահարկի տակ և կոչվում էր 

“Grenier ”, այսինքն «շտեմարան»: ճիշտ էին անվանել: Ինչպես 
ասել եմ, Քոչարը րնավ մտադիր չէր դառնալ թատերական մեծ 

նկարիչ-ձևավորող: Եթե ուզենար, շարունակեր, անշուշտ կդաո­

նար մեծ նկարիչ բեմադրող և մեծ փող կվաստակեր:
Այսպես էր Մոնմարտրը այն տարիներին: Հիմա, պատմում են, 

Դյուլենը մեռել է, թատրոնը դարձել է մի աննշան թատրոն: Կաբա­

րե «ճարպիկ ճագարը» դարձել է տուրիստների այցհլության վայր, 

և_ միայն պատերից կախված նկարները, լուսանկարներն են վկա­
յում, որ այս կաբարեում նստել, խմել, երգել, զվարճացել են մեր 

անցած դարի' 20-րդ դարի մեծերը' էմիլ Զոլան, Ապոլիները, Ռե- 
նուարը, Պիկասոն, Մոդիլիանին, Դյագիլևը, Պրևեբ եղբայրները և 

մինչև, անգամ 1928 թվականին Մայակովսկին: Իսկ նախկին քա­
րոտ, փոշոտ, դիք բարձրացող փողոցում դրել են քարե աստիճան­

ներ և մեջտեղն ամրացրել են մի երկայն երկաթե բազրիք: Փողոցը 

տանում է մի ամերիկյան բար, կոկա-կոլայով և կամ բուտերրրո- 

դով. ո՞վ է հիշում այժմ պապա Ֆրեդիին, իշուկին, նկարիչներին...

Մոնպառնասի շրջաններում մի փայլուն երիտասարդ կար, նրա 

կարմիր սպորտային ավտոն գրավում էր մեր երիտասարդների 

ուշադրությունը: Երկու տեղանոց էր. նստում էին ինքը, մի գեղե­
ցիկ օրիորդ և մի մեծ գայլ շուն: Նախանձելի տեսարան էր: Ո՞վ էր 

այս երիտասարդը, ասում էին նկարների վաճառական է: Եկե՞լ էր, 
թե՞ փախել էր Ռուսաստանից: Լավ էր խոսում ֆրանսերեն: Ի՞նչ 

ազգից էր. ռուս չէր, երևի ռումինացի կամ հույն էր: Լավ է, որ հայ 

չէր: Հրեա էր: Օգտակար գործ էր անում, նկարներ էր վաճառում, 

երևի լավ էլ վաստակում էր: Ամենքին հյուրասիրում էր, սակայն 

ինչ տեսակի նկարներ էր վաճառում, հետո կանդրադառնամ:

Մի օր գնում եմ Քոչարի արվեստանոցը, տեսնում եմ դռանը 

կարմիր ավտոն կանգնած է: Չհասած արվեստանոց, դուռը րաց- 
վում է, և այն երիտասարդը գրեթե շպրտված դուրս է նետվում,
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արագ նստում ավտոն, հեռանում: Երվանդը կարմրած, բարկա- 
ցած էր: Հարցնում եմ' ի՞նչ է պատահել: Պատմում է. «Այս լկտին, 
որը կարծում էինք կարգին մարդ է և եկել է նկարներս տեսնի, 
գուցեև գնի, եկել ինձ առաջարկում է մեռած մեծ նկարիչների 
նկարներից կոպիս: անեմ: Ւնչո՞ւ, ասում եմ, թող ինձ կոպիս: 
անեն:

«^ՐԸ ԿԳա>՜ ասում է նա,- ձեգ էլ կոպիս: կանեն, իսկ հիմա առա­
ջարկում եմ ձեզ մի քանի մեծ նկարիչների, ինչպիսիք են Գոգենը, 
Վան Գոգը, Մոդիլիանին, գործերից կոպիա կամ էլ ասենք վարի­
անտը նկարել: Նրանք չկան, մեռած են և ոչ ոք գլխի չի ընկնի, և. 
մենք մեծ փողեր կվաստակենք: Ես ձեր վարպետությունը գիտեմ, 
կնկարեք մինչև անգամ ավելի լավ»:

Չէ, ասում եմ, դուք ինձ ինչի՞ տեղ եք դրել, գնացեք...
էս լկտին շարունակում է համառորեն. «Դե սրանք' մեռյալնե­

րը, Ռեմբրանդտ չեն, ոչ էլ Ռաֆայելնհր, նոր նկարիչներ են: 
Նրանց կոպիա անելը հեշտ րան է, էլ չեմ ասում Մալևիչի «Սև քա­
ռակուսին», որի կոպիան ես էլ կարող եմ անել»... Եվ երր տեսնում 
է, որ ինձ չի կարող համոզել, ուրիշ պատնառարանությունների է 
դիմում և ասում. «Վերջին հաշվու[ դուք այս ձեր «Նկարչություն 
տարածության մեջ»-ով ի՞նչ արդյունքի հասաք, ինչքա՞ն փող 

վաստակեցիք»:
^ս էլ չդիմացա, այս սրիկային դուրս շպրտեցի...»:
- Լավ արեցիր,- ասում եմ,- սակայն այս մարդը լավ էր գնահա­

տել տաղանդդ: Նկարչությունից հասկացող է: Ուրեմն հիմա 
իմացանք, թե ինչ միջոցներով է նա կարողանում շքեղ կյանք վա­
յելել' կարմիր ավտոյով և գեղեցիկ օրիորդները կողքին:

Քոչարն ասում է. «Այս այցելությունն ինձ շատ չզարմացրեց, 
առաջինը չէր և ոչ վերջինը, որ նման րանհր են առաջարկում: Եվ­
րոպայի նկարչական շուկան ողողված է կեղծիքներով և երբեմն 
այնքան լավ կատարած կեղծիքներով, որ բռնագրավող իշխանու­
թյունները ափսոսում են ոչնչացնել դրանք: Հոլանդիայում մինչև 

անգամ մի թանգարան են բացել և կեսկատակ-կեսլուրջ ցուցա­
դրում են այդ գործերը և շատ էլ այցելուներ ունեն»:
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* * *

Ամառ է, կիրակի օր: Ես ու Երվանդը ման ենք գալիս Սենայի 

ափերով: Գործ չունենք, փող էլ չունենք: Նայում ենք հոսող ջրե­

րին. ծույլ-ծույլ մեծ, սև բարժաներ սահում են ջրի վրա, տանում 

են ավազ, ածուխ, փայտ: Մի տուրիստական նավ է անցնում, 

երաժշտությունը մեզ է հասնում: Գետի ափի սովորական տեսա­

րաններ. մարդիկ ձուկ են որսում, սիրահարվածները սիրաբանում 

են, կլոշարները հարբած, քնած են արևի տակ:

Քայլում ենք վերևի կառամատույցի վրայով: Մայթի երկայն­

քով բուկինիստների արկղերն են: Շատ փնտրես, հետաքրքիր բա­
ներ կգտնես գրքեր, ամսագրեր, էստամպներ, բացիկներ: Շատ էի 

զբաղվել այս գործով, այսօր փող չունեի և հավես էլ չկար: Անց­
նում ենք Ակադեմիայի առջևով' «անմահների» նստավայրը՜. 
Մյուս ափին երևում է Լուվրը: Այսօր կիրակի է, ամսվա առաջին 

կիրակին, երբ թանգարանի մուտքը ձրի է լինում:

- Չգնա՞նք Լուվր,- ասում է Երվանդը:

- Գնանք,- ասում եմ ես:

Գետն անցանք, մտանք Լուվրի բակը: Շատ էինք եղել Լուվ- 

րում' միասին թե առանձին, կամ էլ ուրիշ մարդկանց հետ, անգիր 
դիտեի Լուվրը: Երվանդն ասում է' սիստեմայով տեսնել Լուվրը 
անկարելի է, հետո' տեսել ենք արդեն մի քանի անգամ: Նորից 

գնանք տեսնենք ինչ որ տեսել ենք ու հավանել: Քիչ մարդ կար 
Լուվրում: Ամառ է և շոգ՛. Տուրիստներ են' անգլիացիներ, գերմա­

նացիներ, ամերիկացիներ, ճապոնացիներ: Նախ իջանք ցած, 
եգիպտական սեկտորը' մումիաներ, արձանիկներ, իրեր: Երվան­
դը մի արձան նորից էր ուզում տեսնել, այսպես կոչված «Սկրի- 

բը»' հանրային գրագիրը: Նստած մի մարդ ծնկները ծալած, 
ծնկների վրա մի տետրակ, ուղիղ նայում է դիմացը: Չորս հազար 

տարեկան է, քարից չէ, մի տեսակ այրված կավից է: Շատ արտա­

հայտիչ է: Քոչարը շատ էր սիրում այս գործը:
Հետո սանդուղքների վերևում երևաց «Նիկհն» («Սամոթրակ- 

յան հաղթանակը»)' Երվանդի և իմ ամենասիրած քանդակը: Հե­
տո' «Վեներան Միլոսի». իհարկե բոլորիս սիրածն է, անմահ կնոջ



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 79

մարմինը էրոտիկական: Սակայն երթ մոտիկից ես նայում, մար­
մարը կարծես թե չոփուր լիներ: Ապա երկրորդ հարկը' նկարչա­
կան հսկա, անվերջ բաժինը: Իհարկե, «Ջիոկոնդան»' Լեոնարդո 
դա Վինչիի, բազմությունը շուրջը: Եբվանդն ասում է. «Չեմ հաս­
կանում, ինչքան մոլեռանդություն կա այս դործի շուրջը: Հիանա­
լի նկարած է, սակայն Լեոնարդոն ունի նաև. ավելի գեղեցիկ գոր­
ծեր, օրինակ' «Տիկինը սպիտակ կզաքիսով», դա Լեհաստանում է, 
կրակալում: Անցնում ենք սրահից-սրահ: Մոտենում ենք Սանդրո 
Իոտիչելլիին հատկացված սրահին: Ռոտիչելլին Երվանդի ամհնա- 
սիրած նկարիչն է ամրոդջ իր գործերով «Վեներայի ծնունդը», 
«Ծովից ելածը», «Գարունը», «Երեք շնորհագեղությունները» և 
այ1՛ բոլոբը մհկը մյուսից գեղեցիկ: Լուվրի հավաքածուն շատ 
հարուստ է քրիստոնեական թեմատիկայի կտավներով: Դիտում 
ենք, ո՜րերորդ անգամ, Մանտհնյայի «Հիսուսը խաչից իջեցրած», 
ոտքերը ցցված մեր դիմաց: Ավելի նոր թեմատիկա. Լուի Դավիդի 
«Մարատը սպանված լողարանում», Դհլակրուայի «Ազատու­
թյունը բարիկադների վրա» կտավը' կուրծքը մերկ կինը բարի­
կադների վրա հեղափոխության օրերին: Ռոնապարտը դրոշակը 
ձեռքին, Արկոլիի կամուրջի վրա. նկարիչը ֆրանսիացի է, չեմ 
հիշում ով է: Եվ ուրիշ շատ ու շատ գեղեցիկ, հաննարեղ գործեր 
էնգրի «Թուրքական բաղնիքում» և «Պառկած հաբնը», Ռհմբ- 

րանդտի «Անառակ որդու վերադարձը»:
Երվանդն ուզում էր նորից տեսնել իր ամենասիրած նկարիչնե­

րից ևս մի քանի նկար: Խոսքը XV դարի նկարիչ Կարավաջիոյի 
մասին է, որին Երվանդը դասում էր ամենամեծ նկարիչների շար­
քին' հավասար, ասենք, Լեոնարդո դա Վինչիին: Քիչ են կարավա­
ջիոյի գործերը թանգարաններում, պահված են որպես սրբու­
թյուններ Իտալիայի եկեղեցիներում' Հռոմում, Նեապոլում, Վա- 
տիկանում: Լուվրի թանգարանում կա նրա «Աստվածամոր Մա- 
րիամի մահը» և ուրիշ գործեր: Փնտրեցինք, գտանք: Ես դիտեի 
նրա մասին, տեսել էի, սակայն մեծ ուշադրություն չէի դարձրել: 
Երվանդի հետ տեսնելը մի ուրիշ բան է: Ինձ բացատրեց նրա մե­
ծությունը, որ նա ռեալիզմին տվել է դրամատիկական, ողբերգա­
կան երանգ, որ նրա շուրջն ստեղծվել էր մի նոր նկարչական
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դպրոց «կարավաջիոական»: Նայեցի նոթից, հասկացա: ճիշտ է 

ասում ռուսական առակը. «Մի դաթ ապրիր, մի դար սովորիր»:

Սակայն մեր այս կիրակի օրվա ամենամեծ նվանումը եղավ 

այն, որ Երվանդն ու ես այցելության ժամանակ կարողացանք ծա­

նոթանալ երկու երիտասարդ անգլուհիների հետ: Այս օրիորդները 
Լուվրին կից դպրոցում արվեստի պատմություն էին սովորում: 

Թանգարանի սրահներում Երվանդը նրանց տալիս էր շատ բովան­

դակալից բացատրություններ: Օրիորդները գնահատեցին Երվան- 

դի մեծ էրուդիցիան: Ես էլ այս գործին խառնվեցի և ասացի օրի­

որդներին. «Դուք բախտ եք ունեցել ծանոթանալու ժամանակակից 

արվեստի ամենամեծ հեղինակություններից մեկի հետ»: Եվ ապա 

անգլերեն, ֆրանսերեն, Երվանդը երբեմն էլ ռուսերեն (որից օրի­

որդները ոչ մի գաղափար չունեին), կարողացանք համոզել 
նրանց, որ վաղը' երկուշաբթի, ցերեկվա ժամը երկուսին, հանդի­

պեինք Սորրոնի դռան առջև, որպեսզի գնանք Երվանդի արվես­

տանոցը' դիտելու նրա գործերը: Ասացինք, որ արվեստանոցը 

Լուվրից շատ մոտ է, ընդամենը երկու քայլ, և գուցե Երվանդը 

նրանց նկարի: ժամադրվեցինք: Բաժանվեցինք, վազեցին միանա­

լու իրենց խմբին, խմբով էին եկել Լուվր: Նայեցի, թե ինչպես են 
վազում: Նրանց գեղեցիկ, առողջ ոտքերից երևում էր, որ 

սպորտսմենուհիներ են: Անգլուհիներ էին, շատ գեղեցիկ չէին, մի 
քիչ £ՈՐ’ մաշկները' պեպենոտ, սակայն շատ գեղեցիկ կապույտ, 

պարզամիտ աչքեր ունեին, համակրելի էին և խոսում էին ֆրան­

սերեն մի դուրեկան անգլիական ակցենտով:
Անչափ հոգնել էինք այս այցելությունից. Լուվրը միշտ այդ­

պես է: Մեզ մնում էր ոտք ներս մի կերպ քարշ տալով հասնել մեր 

տները:

* * * ’

Ուզում եմ պատմել մի չկայացած այցելության մասին' նշա­

նավոր ծովանկարիչ Վարդան Մախոխյանին:
1928-29 թվականներին էր: Ես և Երվանդը ցերեկվա ժամը 2-3- 

ին դուրս էինք եկել Երվանդի արվեստանոցից և Պանթեոնի աո ջևի
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պողոտայով քայլում էինք դեպի Բուլվար Սեն Միշհլ կամ էլ Լյուք- 
սեմբուրգյան այգին: Այո պողոտան նույնպես ստեղծվել էր 19-րդ 
դարի վերջերին, երր Փարիզի քաղաքապետ բարոն Հոսմանը, 

բարձրաճաշակ մի մարդ, քաղաքն ամբողջությամբ վհրակառու- 
ցել էր, րացհլ լայն պողոտաներ, բուլվաբնհր, հրապարակներ և 
ստեղծել այն Փարիզը, որն այսօր տեսնում ենք:

Փողոցի անկյունում, Բուլվար Սեն Միշհլ չհասած, Երվւսնդը մի 
մեծ տան առջև կանգնեց ու ասաց. «Մտնենք այս տունը, մի կարն 
այցելություն անենք: Այստեղ ապրում է մի լավ հայ մարդ, նկա­
րիչ Մախոխյանը»: Պետք է ասեմ, որ այն տարիներին, 20-ականնհ- 
րին, Փարիզի հեռախոսային ցանցը քիչ էր զարգացած, աւ[տոմա- 
տիզացիա չկար՜. Հեռախոս քչերն ունեին' հարուստ կաւք գործուն­
յա մարդիկ, բժիշկներ, իրավաբաններ և այլն: Մենք չունեինք, ՜ք՛ո­
չարը նույնպես: Այնպես որ, կարելի էր, առանց նախօրոք հայտնե­
լու, մի բարեկամի կամ ծանոթի այցելել: Այդ տարիներին Փարիզի 
լուսավորումը ևս դեռ էլեկտրականացված չէր: Մի խոսքով, այս­
պես կոչված «լույս-քաղաքը» լուսավորվում էր գազով: Մութն 
ընկնելուն պես հատուկ ծառայողներ, ձեռքներին երկայն գավա­
զաններ, վառում էին գազի բարձր լապտերները: Սպիտակ լույսն 

այնքան ուժեղ էր, որ կարելի էր փողոցում թերթ կարդալ:
Մտանք Մախոխյանի տան մուտքը, ուղղվեցինք դեպի վերելա­

կը: Վերելակն էլ նման չէր մեր անդուր, փակ արկղերի նմանվող 
վերելակներին, այլ' մեծ, ապակուց և ձեռքով ծեծված երկաթե մի 
վանդակով: Սակայն դռան վրա մի տախտակ էր կախված, վրան 
գրված' «Ներեցեք, վերելակը ժամանակավորապես չի գործում»: 

Ի՞նչ արած, ոտքով պիտի բարձրանայինք 6-րդ հարկ: Շենքի նար- 
տարապետը տարածքը չէր խնայել, մեծ, լայն սանդուղքներ էին 
կարմիր խալիով ծածկված, ամրացված փայլուն, պղնձե ձողերով: 

Երր մտնում ես այսպիսի մի տուն և սանդուղքներից բարձրա­
նում, կարծես արդեն մտել ես մի բնակարան, առանց քամիների և 
առանց կեղտի' մաքուր, կոկիկ: Ցավոք, ի տարբերություն մեր 
երևանյան շենքերի մուտքերի, ուր մուտքը, սանդուղքները կար­
ծես փողոցի շարունակությունը լինեն իրենց բոլոր կեղտոտու­
թյուններով: Մեզ մոտ տունն սկսվում է հենց բնակարանից:
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Բարձրացանք: Ամեն հարկում' երկու բնակարան, դռները' 

մուգ ընկուզենու փայլուն, ամուր փայտից: Դռների մեջտեղը մի 

բազմոց էր դրված, կողքին ծաղիկ և փոքր կողով' բերբերի ու 

ծխախոտի դատարկ ւոուփերի համար: Զանդր տվինք, ֆրանսուհի 

աղախինը քիչ ուշացումով դուռը բացեց և հարցրեց. «Մսյե, ի՞նչ 

կկամենաք»: Երվանդն ասաց. «Պարոն Մախոխյանին տեսնել»:

- Պարոն և տիկին Մախոխյանները Փարիզում չեն, գնացել են 

հանգստանալու:

Այս խոսքերի վրա բնակարանի խորքից մի կին երևաց: Հայու­

հի էր: Չիմացա' բարեկա՞մ էր, թե՞ «էկոնոմկան» էր: Երվանդին 

նա գիտեր, ասաց.

- Բարև, պարոն Քոչար, ի՞նչ կա, ի՞նչ է պատահել:

- Չէ,- ասաց Երվանդը,- ոչինչ չի պատահել, պարզապես ուզում 

էինք տեսնել պարոն Մախոխյանին:

- Այո,- ասաց կինը,- տեր և տիկին Մախոխյանները մի երկու 

շաբաթով գնացել են Նիցցա, իրենց առանձնատունը: Պարոնը մի 

թեթև գրիպ է անցկացրել, գնացին հանգստանան, կազդուրվեն: 

Սակայն ներս համեցեք:

- Չէ,- ասաց Երվանդը,- կարիք չկա, ուրիշ անգամ կգանք:- Սա­

կայն բաց դռնից տեսնելով սենյակի պատերին կախված պատկեր­

ները, ասաց.
- Դե որ եկել ենք, թույլ տվեք ինձ և մանավանդ իմ երիտասարդ 

բարեկամին Ավետիք Ւսահակյանի որդուն, տեսնել մեծ նկարչի 

գործերը:
Կինը ժպտաց ու ասաց համեցեք: Ապա մեզ տարավ դեպի բնա­

կարանի խորքը, բացեց մի դուռ ու ասաց.
- Սա է վարպետի արվեստանոցը, այս սենյակի և կողքի սենյա­

կի պատերին բավականին շատ նկարներ են կախված, նայեցե՜ք, 

խնդրեմ:
Երվանդը պատմել էր, որ Մախոխյանն ուրիշ նկարիչների 

նման հատուկ արվեստանոց չունի, այլ իր բնակարանին կից, մեծ 

ապակե պատուհաններով մի ընդարձակ սենյակ է, ուր չհավաք­

ված կտավներ են, յուրահատուկ բոհեմա: Վարպետը սիրում էր 

աշխատել իր տան պայմաններում, մաքրության և կոմֆորտի
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մեջ, խալիներով և խորունկ բազկաթոռներով շրջապատված և. Մի 
գեղեցիկ պարսկական կատվի ընկերակցությամբ: Մեծ պատու­
հանները և պատշգամբը նայում էին Լյուքսեմբուբգյան այգուն:
Մախոխյանը բնություն, ծով տեսնելու կարիքը չուներ: Այվա- 

զովսկու նման ծովը, ալիքները նկարում էր հիշողությամբ, 
երևակայությամբ:

Պատուհանի մոտ, հենարանի վրա չավարտված մի կտավ էր 
դրված, կողքին' վրձիններ և ներկապնակը: Եբվանդի բացատրու­
թյունների օգնությամբ նայեցի նկաբնեբը. ծով' մերթ խաղաղ, 
մերթ ալեկոծված ու կատաղած, մերթ արևի լույսի տակ, մերթ 
լուսնի: Երվանղը գովում էր նկարչի վարպետությունը: Զուր չէ, 
ասում էր, որ աշակերտել է Այվազովսկու մոտ: Այվազովսկուն 
տեսե՞լ է, հարցնում եմ: Ո՞նց չէ, և աշակերտել է մոտը Թհոդոսի- 
այում, մոտ երկու տարի, հետո' Փարիզ, 1895-ից: Մինչև այղ, 21 
տարեկանից հիմնավոր կրթություն էր ստացել Ռեռլինի Դհղար- 
վեստի ակադեմիայում, գերմանացի լավագույն վարպետների 
ձեռքի տակ: Փարիզում Մախոխյանը մեծ հաջողությունների էր 
հասել, մեդալների արժանացել, բազում ընկեբություննեբի ան­
դամ դարձել, պարգևատրվել Պատվո լեգեոնի շքանշանով:

Ֆրանսիացիները նրան համարում են մեծ ոարսստէճ (մաբի- 
նիստ), այսինքն' մեծ ծովային նկարիչ, առաջինը Այվազովսկուց 
հետո, սակայն ավելի նոր, ավելի մոդեռն դպրոցի:

Դուրս ենք եկել Մախոխյանի տնից, նստած ենք Լյուքսհմ- 
բուրգյան այգում, երկաթե աթոռիկնհրի վրա, Երվանղը շարունա­
կում է խոսել Մախոխյանի մասին: Ասում է. «Եթե ուզում ենք դա­
սակարգել նրան նկարչության ոճերի մեջ, պետք է նրան դնենք 
մեծ <*FaUVes” նկարիչների կողքին, Վլամինկի, Դերենի կողքը: 
Fau՜ve (ֆով) բառացի ֆրանսերեն նշանակում է պարզապես գի­
շատիչ գազաններ' առյուծ, վագր: Այսպես կոչեցին, սկզբում, կա­
տակով, հետո այս անունը մնաց: Մի նկարչական ուղղություն, ոբ 
սկսվեց 1900-ական թվականներին և, ելնելով Վան Դոգի և Դոգհ- 
նի դասերից, ընդգրկեց մի շարք նկարիչների, ինչպիսիք են Դերե- 
նը, Վլամինկը, Դյուֆին և ուրիշներ: Այս ոճը տարբերվում էր իր 
գծերի պարզությամբ, գույների խտացումով, հագեցվածու-



84 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

թյամբ: Այս ոհի ծովային նկարիչներից (աձոո1տէ6տ) ամենամեծն 
ու լավն էին Վլամինկը և Մախոխյանը»:

«Դատելով Մախոխյանի Փարիզի տնից,- ասում եմ ես,- և Նից- 

ցայում ունեցած իր սեփական առանձնատնից, Մախոխյանը պետք 

է որ շատ հարուստ լինի»:

«Ինչո՞ւ չէ,- պատասխանում է Երվանդը,- ո՞ր մեծահարուստ 

հայը կամ օտարազգին չի ուզենա նման մի նկար ունենալ իր 

առանձնատանը, կամ էլ եթե ունի, իր «յախտան» (զբոսանքի նա­

վը): Մախոխյանը անվանի ծովանկարիչ է, լավագույն ծովանկա­

րիչը Այվազովսկուց հետո' մեծերից ամենամեծը»:

Մի քանի ամիս հետո Մախոխյանին տեսա մի հայկական հան­

դեսում; Հորս տարիքին էր, գեղեցիկ և պատկառելի արտաքինով: 

Բանկոնի լամբակին երևում էր իր ֆրանսիական Պատվո լեգեոնի 

շքանշանը: Խոսում էր հորս և Արշակ Չոպանյանի հետ: Հայրս 

ծանոթացրեց: Պատմեցի մեր' իմ և Քոչարի անհաջող այցելու- 

թյան մասին:

- Դիտեմ,- ասաց,- հոգ չէ, եկեք մի ուրիշ անգամ, ձեզ ուրիշ գե­

ղեցիկ նկարներ ցույց կտամ:

Մախոխյանը մեծ նկարիչ է: Մեր Ազգային պատկերա­

սրահում քիչ են նրա գործերից, պետք է որ ավելի շատ լինեին, 

մի առանձին սրահ կազմեին: Սակայն որտեղի՞ց, ինչպե՞ս, նրա 

նկարները անտեր հո՞ չեն մնացել; Պետք է հուսալ, որ մի հայ մե­

ծահարուստ կամ էլ մի քանիսը օրերից մի օր մի բարի գործ կա­

նեն և մի քանի նկար Մախոխյանից կնվիրաբերեն հայկական 

պատկերասրահին:

* * *

1930 թվականն է: Հայրս, չորս տարվա բացակայությունից հե­
տո, ժամանել էր Երևանից: Վերջապես միասին էինք: Մայրս ան­

չափ երջանիկ էր: Հայրս մի տեսակ գավառական տեսք ուներ, 

մայրս նրան իսկույն, առաջին օրից, ոտից-գլուխ նոր շորեր հագց­

րեց, և հայրս նորից ստացավ իր նախկին, եվրոպացի ջենտլմենի 

տեսքը:
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Քոչարը ցանկացավ տեսնել հորս, եկավ մեր տունը: Հինգ տա­
րի էր, ոը չէին տեսնվել: Հայրս շնորհավորեց Երվանդին իր փա­

րիզյան հաջողությունների համ՜ար: Նա դեռ 1922 թվականին Վհ- 
նետիկում՜ մ՜եծ հավատ ուներ Քոչարի հնարավորությունների, 

նրա ապագայի հանդեպ: Երվանգն անընդհատ հարցնում՜ էր, ու­
զում էր իմանալ նորություններ Երևանի մասին: Հայրս ասում 
էր. «Ի՞նչ ասեմ, լավն էլ կա, վատն էլ: Լավն այն է, որ բոլոր հա­
յազգի լավագույն «ուղեղները» հավաքվել են Երևանում' մի 
մտքով, փափագով' կառուցել մեր հին ու նոր հայրենիքը: Հե­
տաքրքրական է. Արովյան փողոցը մի իսկական ակադեմիա է: 
Մեկ օրում կտեսնես մեր մեծերին' Թամանյան, Սարյան, Սպհնդի- 
արյան, Անառյան, իմ բարեկամ գրողներին' Չարենց, Դհրենիկ 
Դեմիրնյան, Դարեգին Լևոնյան, բժիշկների, գիտնականների և 
շատ ու շատ մարդկանց րոլոր ասպարեզներից: Անբան, անգործ 
մարդիկ չեն: Բոլորն էլ աշխատում են մեծ եռանդով: Դու էլ գնա, 
մեծ օգուտ կբերես, սակայն պիտի թողնես քո «ֆուտուրիստական» 
գաղափարները (հայրս այս հավաքական անվան տակ նկատի ու­
ներ րոլոր նորաձևությունները) և նկարես, քանդակես ռեալ, ազ­
գային ոնով մոնումենտալ գործեր, և կդառնաս (ասաց ժպտալով) 
«հանրապետության ժողովրդական արվեստագետ»: Եբվանդն 
ասաց. «Դնամ Երևան, նկարեմ, քանդակեմ ինչպես սովորական 
նկարիչ, մի րան չէ: Այստեղ էլ եմ նկարում, քանդակում: Երևանի 
համար միտք ունեմ, մտածել եմ ուրիշ ծրագիր: Այս տարիներին 
Փարիզում շատ բաներ եմ տեսել և սովորել: Տեսա, թե ինչպես 
այստեղ և Եվրոպայում մարդկանց շրջապատը, կենցաղը փոխվել 
է, նորացել: Մանավանդ 1925 թվականին Փարիզում կայացած 
«դեկորատիվ արվեստների» ցուցահանդեսը' «Արտ-Դհկոն», մեծ 
ազդեցություն ունեցավ Եվրոպայի հասարակայնության վրա: 
Կուզենայի Երևանում րանալ-հիմնադրել մի դպրոց, ակադեմիա, 
ինստիտուտ, ինչպես ուզում են թող այն կոչեն: Այդ ինստիտուտը 
պիտի նվիրվի մեր ժամանակի արվեւլտի ուղղություններին ծանո­
թացնելուն, պրոպագանդելուն, մարդկանց նաշակի ձևավորմանը: 
Այն էլ' ոչ միայն նկարչության, քանդակագործության ասպարե­

զում, այլև րոլոր այն ասպարեզներում, ուր գեղեցկությունը պետք
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է ունենա կարևոր նշանակություն, ասենք, շենքերը, կահույքը, ավ­

տոների արտաքին ձևավորումը, մինչև անգամ հեռախոսի ապա­

րատը: Նոր էպոխային պիտի տանք նոր զգեստ»:

Հայրս ասաց. «Լավ գաղափար է, եթե կարողանաս մեր մարդ­

կանց կոնսերվատիվ նաշակը հաղթահարես: Դրանով մեծ օգուտ 

բերած կլինես թե' մեզ, թե' նաև Ռուսաստանին: Տեսնում եմ ինչ 

անճաշակ կերպով են ձևավորում իրենց կուլտուրայի և հանգստ­

յան այգիները»: 30-ական թվականների սկզբներին Փարիզում 
էինք և դեռ կարելի էր այսպես խոսել, երագել:

Մի քանի տարի անց, 1937-38 թվականներին, Վորոշիլովը իր 
բարեկամ նկարիչ Դերասիմովի հետ, և իհարկե ոչ առանց Ստալի- 

նի համաձայնության, սկսեցին կազմակերպել մի մեծ արշավ 

«նոր դեկադենտական արվեստի դեմ» և որոշեցին վերացնել, 

<ՂՒԿլԼՒԴա9Ւայ11>> ենթարկել Մոսկվայի ժամանակակից արվեստի 
թանգարանը Կրոպոտկինի փողոցում: Այս թանգարանը հիմնվել 

էր շնորհիվ ռուս մեկենասների բարեհաճության, ինչպիսիք էին 

Շչուկինը և Մորոզովը: Այստեղ էր գտնվում «ժամանակակից ար­

վեստի» աշխարհում եղած ամենահարուստ հավաքածուն: Այս­

տեղ կային Պիկասոյի, Մատիսի, Օրաքի, Դոգենի, Վան Դոգի, Ռե- 

նուարի և ուրիշների լավագույն գործերից շատերը: Օտար երկր- 

ներից հատուկ գալիս էին տեսնելու համար: Հավաքածուն անխնա 

ցրվեց (մի մասը Լենինգրադի Ռուսական թանգարանում) դեսու­

դեն: Ւսկ ամենաանուղղելին մի մասը վաճառվեց վալյուտայով:

Քոչարը հորս առաջարկեց պորտրետը նկարել, և նրանից խնդ­

րում էր մի քանի օր տրամադրել այդ գործին: Հայրս չէր սիրում 

նկարվել, անշարժ մնալ մի քանի ժամ, սակայն Քոչարին չմհրժհց 

ու ասաց մի 3-4 առավոտ կգամ քեզ մոտ, հերի՞ք է: «Այո,- ասաց 
Երվանդը,- հերիք է»: Քոչարը մշտապես ցանկացել էր հորս պորտ­

րեն կատարել: Ասում էր՝ ուզում եմ այնպիսի մի գործ ստեղծեմ, 

որն արժանի լինի նրան: ճիշտ է, Քոչարը Վենետիկում 1922 թվա­
կանին արդեն մի փորձ արել էր, որն իրոք շատ լավ էր ստացվել, 

յուրօրինակ, տաղանդավոր: Սակայն այս արձանը բախտ չունե­

ցավ, հասարակությանը մնաց անհայտ: Քոչարը հորս ներկայաց­

րել էր ինչպես եգիպտական մի փարավոնի, սֆինքսի ժպիտով:



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 87

Այն տեղավորել էին Մուրադ-Ռափայելյան դպրոցի լքի պատվա­

կան տեղում, Մխիթար աբրայի և Վենետիկի կարդինալի ընկե­
րակցությամբ: Իհաբկե, տեղը չէբ: Հետո տեղադբեցին Համերգ­
ների դահլինում: Սակայն երիտասարդ աղջիկները, որոնք գալիս 
էին վարժարան համերգների, այնքան էին գրավված այս կիսանդ- 
բու հմայքից, որ չէին կարող ձեռք չտալ, ձեռքերով չշոշափել հորս 
նակատը, քիթը, մորուքը, ինչից կիսանդրու սև ներկած գիպսը 
սկսեց փայլել: Վարդապետները, անմեղ պրոֆաններ, չկարողա­

ցան գնահատել արձանի գեղարվեստական մեծ արժեքը, բււնեցին, 
կիսանդրին տեղավորեցին և կողպհցին մի պահեստում: Հետո 

այն անհետացավ, մնացել են միայն լուսանկարները: Ափսոս, շատ 
ափսոս... Ներկայումս հայտնի չէ, թե որտեղ է այն: Աստված տա, 

մի օր կրկին գտնւ[ի Մխիթարյաննհրի մոտ:
Մյուս օրը հայրս պայմանավորված ժամին գալիս է' լավ 

սափրված, հագնված, նստում է և ասում. «Դե, սկսենք, սակայն 
Պաոլոյի պես չանես. Վենետիկում ինձնից 3 օր էր խնդրել, որպես­
զի պորտրետս նկարի: Սայց գործը տևեց մի ամսից ավելի: Նկա­
րը լավ էր ստացվհլ, գերազանց: Ինչ եղավ, չիմացա: Պաոլոն տա­
ղանդավոր նկարիչ՜քանդակագործ էր, ծագումով ռուս, վաղուց 
ապրում էր Խտալիայում»:

- Չէ,- ասում է Քոչարը,- արագ կաշխատեմ:
Հայրս ակամա ընդունել էր լուրջ, մտախոհ արտահայտու­

թյուն, և առհասարակ իր բոլոր նկարներում նա ունի մի տեսակ 
մտածկոտ արտահայտություն, կարծես մեր ազգի բոլոր վշտհրը, 
տանջանքները ամփոփված էին իր մեջ: Բացառություն է Մարտի­
րոս Սարյանը, որը կարողացավ, 10 տարի անց, Երևանում նկարել 
հորս այնքան կենդանի, կյանքով լի դիմանկարը: Երվանդը հազիվ 
էր սկսել իր վրձինի առաջին գծերը տալ կտավին, երբ դուռը բաց­
վեց և ներս մտավ Լևոն Թութունջյանը, Քոչարի բարեկամը: 
Աբստրակտ այդ նկարիչը մի քանի տարի հետո պիտի հասներ մեծ 
հաջողությունների: Համեստ, լռակյաց մարդ էր: Բարևեց, նստեց, 
նայեց, խոսք չէր ասում, որ չխանգարի: Երվանդը շարունակեց 
աշխատանքը, լայն գծեր էր գծում կատվի վրա: Երևում էր, որ մի 
«մեծ» գործ էր ուզում ստեղծել: Մի քանի րոպե չանցած' նորից
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դուռը բացվեց և երևաց էլեգանտ հագնված, մազերը երկար մի 
գեղեցիկ երիտասարդ: Նկարիչ Հարություն Անեմյանն էր, Քոչա­

րը և ինքը իրար գիտեին դեռ Վենետիկից: Անեմյանը Վենետի- 

կում ոսկե մեդալով ավարտել էր Նկարչական ակադեմիան: Կա­

թոլիկական Ւտալիայում շատ շուտ հասավ մեծ հաջողություննե­
րի: Նկարում էր մեծ չափսերի կտավներ' կրոնական, րիրլիական 

մոտիվներով: Պատվերներ ստացավ Վատիկանից, և իրոք նրա 

գործերը, արժեքավոր, տաղանդավոր գործեր էին' նկարված ռեա­
լիստական, ռոմանտիկ ոճով: Հիմա եկել էր, որ Փարիզը նվանի, 

սակայն այդ օրերի Փարիզը տարված էր նոր հոսանքներով' սյուր­
ռեալիզմ, աբստրակցիոնիզմ և ուրիշ նորաձևություններ: Անեմ- 
յանն այստեղ անելիք չուներ, ուստի մեկնեց Միացյալ Նահանգ­
ներ, վերցրեց Արիել կեղծանունը: Այնտեղ էլ մեծ պատվերներ 

ստացավ, իր գեղեցիկ մեծ ֆրեսկոներով զարդարում էր նորակա­

ռույց եկեղեցիները: Ամեն ինչ լավ էր, սակայն դաժան նակատա- 
գիրր ուրիշ կերպ վարվեց՜. Մեռավ մի սովորական հասարակ հի­
վանդությունից' ուշացրած կեղծ ծաղիկից;

Հայաստանում Անեմյանին բոլորովին չգիտեն: Եթե սովետա­

կան տարիներին ապրեր և ստեղծագործեր Երևանում, նրա ար­
վեստը շատ բարձր պիտի գնահատվեր: Ւմ կարծիքով, Հայաստա­
նի պետական պատկերասրահը պետք է ձեռք թերի նրա կտավնե­
րից և ցուցադրի՜. Դրանք նույնպես պատիվ կբերեն արվեստի մեր 
այդ օջախին, և Անեմյանի անունը չի մոռացվի՜.

Ւսկ հիմա նա նստել էր Երվանդի արվեստանոցում, նայում էր 

պատերին, սակայն լուռ չէր: Խոսում էր, պերնախոսում: Անեմը և 
Լևոնը թեև լավ բարեկամներ էին, սակայն կերպարվեստի վերա­

բերյալ ունեին բոլորովին տարբեր մոտեցումներ՜. Մեկը ռեալիստ 
էր, մյուսը աբստրակցիոնիստ: Անմիջապես ստեղծագործական 
կենի բռնկեցին: Ամեն ինչ վերագնահատվեց' ռեալիզմ, իմպրե­

սիոնիզմ, սյուրռեալիզմ և այլն:
Հայրս և Քոչարը լսում էին՜. Հետաքրքիր էր, րայց իզուր և անօ­

գուտ: ժամանակն անցնում էր, հետն էլ Երվանդի ներշնչումը: 
Հետո էլ սուրն, ծխախոտ՜, ժամը չորսն էր արդեն, տաքացել էին: 
Երվանդն էլ կարծես մի տեսակ դատարկվել էր' կապույտ աչքերը
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երազկոտ, էլ «հավես» չուներ աշխատելու: Որոշեցին զնալ Լյուք- 
սեմբուրգի այգին' հովանալու: Պորտրհտի գործը նետաձգեցին 

վաղվան: Մյուս օրը հայրս նորից է գալիս արվեստանոց, խելոք 

նստում բազկաթոռին, պատվավոր դիրք բռնում: Քոչարն էլ 
պատրաստ է' սկսենք: Եվ հանկարծ դուռը, առանց թակելու, բաց­

վում է, և մի երիտասարդ կին է մտնում: Մայրանուշն է, Երվան- 
դի հարևանուհին: Մոտիկ արհեստանոցում նա գլխարկներ էր կա­
րում: Գեղեցիկ էր շատ, աչքերը, մազերը սև, մաշկը ճերմակ, թշհ- 

ՐԸ և շրթունքները վարդագույն, ու միշտ էլ զվարթ, իսկական հայ­
կական փարիզուհի: Դուր էր գալիս Եբվանդին: Նա էլ գիտեր, որ 
Երվանդն այրի է և, ով գիտի, հնարավոր է, որ ամուսնության 
հույս ծագի: Այս երիտասարդ կնոջ այցելությունը ամեն ինչ 
ԳԼ^Ւ^^Ր ^Ր արել: Հորս տրամադրությունը փոխվել էր դեպի լա­
վը: Մայրանուշի ուրախ ու արագ շատախոսումը զվարճացնում 
էր նրան: Քոչարը վազեց դուրս' պաղպաղակ գնելու: Մի թեթև, 
զվարճալի զրույց սկսվեց: Մայրանուշը պատմում էր իր և իր ըն­

տանիքի առօրյա կյանքից, նորություններ հայ գաղութի մասին, 
ներգաղթի մասին, նաև անպակաս բամբասանքների մասին և 
այլն: ժամերն անցնում էին. այս օրն էլ պետք էր համարել կորած: 
Սեանսը հետաձգվեց հաջորդ օրվան: Մյուս առավոտ հայրս չէր 
կարող գալ: ՀՕԿ-ում նիստ ունեին, կարևոր հարցեր էին քննարկ­
վելու առաջին ներգաղթի վերաբերյալ: Երևանից կարևոր մար­
դիկ էին եկել: Մյուս օրը ևս պորտրհտի գործը ձախողվում է: 
Հայրս առաջարկում է նորից հետաձգել: Երվանդը չի դիմադ­
րում: Երևի վստահ չէր գործի հաջողությանը, հետո էլ չի անդրա­
դառնում: Մի որոշ ժամանակ անց հայրս հարցնում է Երվանդին 
դիմանկարի գործն ի՞նչ եղավ, մոռացե՞լ ես:

- Չէ,- ասում է Երվանդը,- չեմ մոռացել, միշտ էլ մտածում եմ, 
սակայն հասարակ պորտրե չէ, ուզում եմ մի երևելի գործ ստեղ­
ծել: Հռոմում, Սուրբ Պետրոսի տաճարում տեսել ես Մովսեսի ար­

ձանը, Միքելանջհլոյի գործը:
- Հա, հետո", նա արձան է,- ասում է հայրս:
- Այո, արձան է, իսկ իմը նկար է: Կարծես թե համեմատության 

բան չկա: Ռայց ես ուղում եմ նրանից ցայտող էներգիայից, զորու-
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թյունից, իմաստությունից ներշնչվեմ, օգտվեմ, որպեսզի գործս 
հաջողություն ունենա, չէ՞ որ պիտի մրցեմ Միքելանջհլոյի հետ: 
Դրա համար պետք է ունենամ պայմաններ, ներշնչում, ինքնա­
կենտրոնացում, ոգևորություն:

Ռայց Երվանդը ե՞րր պիտի ունենար այդպիսի պայմաններ:
- Երևանում մի օր կանեմ,- վերջացրեց Երվանդը:

* * *

Ամառ է, շոգ: Ես ու երեք ընկերներս նստած ենք Քոչարի ար- 
վեստանոցում: Տանտիրոջ դերում եմ, քանզի Քոչարը ամուսնա- 
նալուց հետո վարձել է մի մեծ բնակարան, ապրում և աշխատում 
է այնտեղ: Արվեստանոցի բանալին տվել էր ինձ: Քիչ էր գալիս 
այստեղ, միայն այն դեպքերում, երր ավելի բարդ գործեր էր ունե­
նում անելու' կավի, գիպսի: Նաև նկատվում էր, որ ամուսնու­
թյունից հետո ինչ-որ չափով կորցրել էր իր աշխատանքային 
եռանդը: Մինչև ամուսնանալը նա բավականին շատ գործեր էր 
կատարել և հանձնել Ռոզենբերգին, որ վաճառի: Վանառքը իր ու­
զածի պես չէր ընթանում: Քոչարի «Նկարչությունը տարածու­
թյան մեջ» դեռ չհաստատված նորություն էր, գնորդները ձեռն­
պահ էին մնում: Երվանդն անհամբեր էր, Ռոզենբերգը շատ ավե­
լին էր խոստացել:

Ուրեմն' նստած ենք Քոչարի աշխատանքի վայրում, պատերին 
կախված են իր մեծ նկարները, մեզ են նայում: Հոգնած էինք, վե­
րադարձել էինք «Դրան-պալե»-ում կայացած իտալական Վե- 
րածննդի նկարիչների հոյակապ ցուցահանդեսից: Ոտքով էինք 
վերադարձել: նավականին հեռու էր, բայց ճանապարհը հիանալի 
է: Սենայի վրայով պիտի անցնենք, Ալեքսանդր 111-ի շատ շքեղ, 
արձաններով զարդարված կամուրջով, հետո Սենայի ափերով, 
Ֆրանսիական ակադեմիայի, բուկինիստական գայթակղող արկ­
ղերի աոջևով պետք է հասնենք Բուլվար Սեն Միշել, որի վերևի 
մասում, Սորրոնի համալսարանի ետևում էր գտնվում Քոչարի 
արվեստանոցը: ճանապարհին գնել էինք մի քանի շիշ գարեջուր և 
լիմոնադ, խառնված շատ հանելի րան է ստացվում: Ընկերներիցս
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առաջինը Վիգեն Շանթն էր' Լևոն Շանթի երկլարդ զավակը: Հիա­

նալի տղա էր, մանկուց րարեկաւք էինք դեռ ժնևից: Միասին եղել 

էինք ւքի սանատորիայում, որպեսզի բուժվենք այն մեծ զրիպի 
հետևանքներից, որը տարածվել էր Եվրոպայում 1918 թ., հայտնի 
էր «իսպանական գրիպ» անունով և որը Եվրոպային պատնաււել 
էր ոչ պակաս թւ[ով մահեր, քան համաշխարհային պատերազմը: 
Հիմա, Փարիզում, 15 տարի հետո նորից տեսա նրան՜. Կայտառ, 
արի երիտասարդ էր: Ավարտել էր ֆրանսիական էլեկտրատեխնի­
կական րարձրազույն ինստիտուտը, սակայն գործ չուներ Ֆրան- 
սիայում, Եվրոպայում մեծ նզնաժամի տարիներ էին, և միլիոնա­
վոր գործազուրկներ կային՜. Գոյությունն ապահովելու համար 

Վիգենն աշխատում էր մի հայ մարդու պատկանող կինոթատրո­
նում որպես կինոմեխանիկ, ցուցադրող, միևնույն ժամանակ բա- 
նակցություններ էր վարում ֆրանսիական մի էներգետիկ րնկե- 

րության հետ, որպեսզի աշխատի իր մասնագիտությամբ մի մեծ 
հիդրոէլեկտրակայանի շինարարության վրա: Այդ կայանը պիտի 

կառուցվեր ֆրանսիական ինչ-որ գաղութում, Ալժիրում կամ 
ավելի հեռու, էլի Աֆրիկայում: Վիգենն ասում էր' պիտի գնամ, 
ուրիշ ելք չկա, լավ էլ կվարձատրեն, րայց ցավով պիտի թողնեմ 
Փարիզը, հարազատներիս: Հետո ինչ եղավ Վիգհնի հետագա 
բախտը' չիմացա, մանավանդ երթ սովետական Երևանում էինք, 
աշխարհից կտրված: Միայն պատերազմից հետո, 1947 թ. մեծ 
ներգաղթի եկողներից իմացա նրա գժբախտ վախնանի մասին. 

Վիգեն Շանթը զոհվել էր 1945 թ. Բերւլինի մարտերի ընթացքում:
Մյուս ընկերս' Արամը, երիտասարդ տղա էր: Եկել էր Սիրիա­

յից, ձգտում էր նկարիչ դառնալ, ուներ հակվածություններ, բայց 
ամբողջապես զուրկ էր նյութական միջոցներից: Գոյությունն 
ապահովելու համար աշխատում էր ինչ-որ ձեռնարկությունում, 
ներկում էին խանութների, սրնարաննհրի ցուցափհղկերը: Երրոր­
դը' Նապոն, մեջներից ամենանաբպիկը և հաջողակն էր: Բուկի­
նիստ էր, հին ու նոր գրքերի վանառք էր անում, գիտեր բոլոր գրքե­
րի արժեքը' երբ են տպված, որտեղ և այլն, սակայն նրանց բովան­
դակությունը չգիտեր, դա արդեն իր գործը չէր: Բավականին վաս­
տակել էր, մտադիր էր խանութ բացել համալսարանի մոտերքը:
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Հիմա նստած Քոչարի որջում, շրջապատված նրա նկարներով 

և արձաններով, գարեջուր էինք խմում և. ցուցահանդեսի ազդե­
ցության տակ խոսում նկարչությունից: Վիգեն Շանթն ասում է. 

«Ես ամենից ավելի սիրում եմ գեղեցկությունը, գեղեցիկ կա­
նանց, ինչպես նկարել են Ոոտիչելլին, Գոյան, Վելասկեսը, Մա­

նեն»: Ես էլ, ասում եմ, շատ եմ սիրում Ոոտիչելլիին, «Վեներայի 

ծնունդը», «Գարունը» և ուրիշներ: Ւսկ դո՞ւ, հարցնում եմ Արա- 

մին: Նա նայում է Քոչարի կտավները, արձանները և ասում. 

«Անշուշտ, Քոչարը մեծ նկարիչ է, բայց թան չեմ հասկանում: Ես 

Փոքր Ասիայից եմ եկել, սիրում եմ «իսկական» նկարչությունը, 
ինչպիսիք են Ռեմբրանդտը, Ռաֆայելը, Տիցիանը և ուրիշներ»: 

Քոչարի ամենամեծ քննադատը եղավ Նապոն, ասում էր. «Ինչո՞ւ 

է այսպիսի այլանդակ կանանց նկարում, չի՞ կարող գեղեցիկ կին 
նկարել, մի մերկ Վեներա»: «Կարող է,- ասում եմ ես,- Քոչարն 

ամեն ինչ կարող է նկարել, րայց չի ուզում»: Ինչո՞ւ, հարցնում է 

Նապոն: Այս խոսքերի վրա մտնում է Քոչարը, տեսնում է մեզ ու 
ասում. «ԱՀ տեսնում եմ, որ լավ ժամանակ եք անցկացնում իմ 

արվեստանոցում: Երբեմն հո անպիտանություններ չե՞ք անում: 
Այս պատկերները, պատից կախված, կտեսնեն և կասեն ինձ»: «Չէ, 

չէ,- ասում ենք խմբով,- հարգում ենք ձեր տունը»:

Քոչարը նստում է մեզ հետ, նորից խոսում ենք նկարչության 

մասին: ժամանակն արագ է անցնում, իրիկուն է արդեն: Քոչարն 

ասում է. «Դե, լավ, եթե դուք այդքան սիրում եք նկարչությունը, 
տանեմ ձեզ նկարիչների տոնին, տանեմ գցեմ ձեզ նրանց մեջ: 
Այս երեկո,- շարունակում է Քոչարը,- «Գրանդ-Շոմիերի» 
(Օւ՚ԱՈԺճ-ՕասոԱՔրտ «Մեծ խրհիթ») ակադեմիայում պիտի լինի 

ուսումնական տարվա ավարտի մեծ տոնը: Պատվո դիպլոմներ 
պիտի բաշխվեն և երեք մրցանակ' լավագույն գործերի համար: Ու 
հետո' փոքր կոնցերտ, և հետո' մեծ պարահանդես, կերուխումով, 

մինչև, առավոտ՜. Հրավիրատոմս չունենք, բայց ինձ գիտեն' կանց­
նենք»: Իհարկե, մենք ուրախությամբ համաձայնում ենք: Միայն 

Վիգեն Շանթն ասում է. «Ես, ցավոք, չեմ կարող գալ, ապրում եմ 

Փարիզից դուրս, Շավիլը բնակավայրում: Հեռու է, գրեթե Վերսա- 
լի մոտ: Ուշ գիշերին տրամվայ չի լինելու, տանն էլ կանհանգս-
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տանան, ափսոս»: Ինչ որ է, որոշում ենք գնալ: Քոչարն ասում է' 

թեպետ մուտքն ազատ է, րայց մի պայման կա' ամեն եկող պետք 
է իր հետ մի շիշ որակյալ խմիչք թերի' կոնյակ, օղի, լիկյոր կամ 
գինի, միայն թե լավը լինի: Առնում ենք 4 շիշ լավ խմիչք ու 
գնում: Ասեմ ակադեմիան միայն անունով է ակադեմիա, պար­

զապես նկարչական դպրոց է, գործնականում նկարել են սովորեց­

նում: Մեծ դահլիճ է, մեջտեղը մի րնորդ մերկ կին կամ գեղեցիկ 
ատլետ, մարմնեղ մարմնամարզիկ: Աշակերտները աթոռների 
վրա նստած, դիմացները հենակը կտավով, նկարում են: Ամեն ոք 

ինչպես կարող է: Շուրջները պտտվում են տարեց, փորձւքած նկա- 
րիչ-ուսուցիչները, ուղղումներ են անում, խորհուրդներ տալիս: 
Դիպլոմն էլ, թան չարժե, թղթի կտոր է, սակայն այս ակադեմիայից 
և սրա նման մի քանի ուրիշ դպրոցներից դուրս են եկել րազում 
տաղանդավոր և նշանավոր նկարիչներ:

Հասանք ակադեմիայի դռանը: Երկու ամուր, հաղթանդամ 
մարդ պահում են մուտքը և ստուգում մտնողներին: Քոչարին 
տեսան, ասացին' համեցեք, և դուռը լայն թացեցին: Մտանք դահ­

լիճ: Մուտքի մոտ մի սեղան կար' վրան րավականին մեծ գինու 
տակառ: Նորից ստուգում են. երկու մարդ ուշադիր նայում են 

ձեր բհրած շշերը: Նայեցին և մեր բերածը, բավարարված եղան: 
Բացեցին ու լցրին տակառի մեջ: Ինչո՞ւ այդքան ստուգում, այդ­
քան կասկածամտություն: Պատմեցին ինչու: Տարիներ առաջ մի 
ոմն չար կատակ անող կամ էլ ակադեմիայի հանդեպ ոխով լցված 
մեկը բհրել է մի շիշ սպիտակ հեղուկ' ասելով, որ օղի է: Լցրել են 
տակառի մեջ: Իրականում այդ անպիտանը բերած է հղել ջրով 
խառնած անգլիական աղ, որը շատ ուժեղ լուծ առաջացնող դեղ է: 
Տոնի կեսին հանդիսականների մեջ այն առաջացրել է ընդհանուր 
փորհարություն: Բոլորը փախել են դահլիճից: Տոնը փչացել է, 
փակվել: Այդ օրը ակադեմիայի պատմության մեջ մնացել է որ­
պես սև օր: Հանցավորը չի հայտնաբերվել, թե չէ նրան մաս-մաս 

կանեին:
Հիմա հասկանալի է այդքան ուշադրությունը, ստուգումը: Նա­

յում եմ գործի ընթացքին: Բազմաթիվ եկողները, հյուրերը բե­
րում էին լավ խմիչքներ' կոնյակ, վիսկի, մարտինի, պորտո, շամ-
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պայն և այլն: Այն երկու հոգին ստուգում, թացում էին շշերը, 

լցնում տակառի մեջ, վրան սառույց, մեկ՜մեկ էլ նարինջ, գեղձ 
էին ավելացնում ու խաոնում: Նայում էի և մտածում' ի՞նչ է 

դառնալու: Հարցրի ստուգողին համի մասին: Նա շերեփով մի 

լավ խառնեց, հեղուկից մի քիչ հանեց, փորձեց ու ասաց' 

“exellent” - դերազանց է:
Դահ|իճր լցված էր Մոնպառնասի «ֆաունայով» նկարիչներ, 

բնորդուհիներ, ուսանողներ, օտարերկրացիներ և. ամեն տեսակ 

հետաքրքրություն փնտրող պարապ մարդիկ: Դահլիճը լցվեց, տո­
նը բացված համարեցին: Նայեցի շատ մեծ նկարիչներից չէին 

եկել: Սակայն տոնին համաձայնել էր նախագահել Մոնպառնասի 

հավատարիմ բարեկամ, նկարիչ Վանդոնգենը իր սպիտակ մորու- 

քու|: Նա դեդեցիկ, թարմ գույներով նկարել էր իր սիրած Փարիզը: 

Սողքին նապոնացի նկարիչ Ֆուժիտան էր, ազգային կիմոնո հա­

գած, մյուս կոդfին նկարիչ Ֆհրնան էեժեն էր, որը դեմքով, կեց­
վածքով նման էր ֆրանսիական շարքային բանվորի: Վանդոնգե­

նը հակիրճ ու սրամիտ ճառով բացեց հանդեսը:

Ասեմ, որ այս ամբողջ արարողությունը կատարվում էր ու- 
րախ, թեթև տրամադրությամբ: Տոնակատարությունը ուսանողա­
կան մի զվարթ կատակերգություն էր, և ոչ ոք չպիտի նեղանար: 

Հայտնեցին «Պասս|ո դիպ|ոմի» արժանացողի անունը: Ֆրանսիա­
ցի լքի երիտասարդ նկարիչ էր: Դիպլոմն, իհարկե, ոչ մի իրավա­

բանական արժեք չուներ, սակայն ուներ մեծ արժեք, քանզի նկար­

ված էր Ֆուժիտայի ձեռքով: Ներկայացնում էր շատ նուրբ, գեղե­

ցիկ գծերով երկու մերկ կին բնորդների, որոնք խաղում էին տա­

րեց լքի նկարչի մորուքի հետ: Այդ նկարը' հիմիկվա արժեքներով, 

եթե պահպանված լինի, պիտի արժենա մի քանի հազար դոլար:

Պարգևատրվեցին նաև I, II, III մրցանակ շահողները. լավ գոր­
ծեր էին ֆրանսիական իմպրեսիոնիստական ոճով կատարված: 
Պարգևները ներկի տյուբիկներ էին ֆրանսիական գերազանց Le 
Franc ֆիրմայի արտադրություն: Առաջին մրցանակը' մի մեծ 
տուփ, երկրորդը' ավելի փոքր, երրորդը' էլ ավելի փոքր: Գոհ էին 

նկարիչները, որովհետև այս Le jranc ներկերը բավականին թանկ 
էին վաճառվում: Կար նաև յուրահատուկ մի մրցանակ ամհնա-
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վատ, թույլ գործի համար: Ծիծաղների ուղեկցությամբ այն ցու­
ցադրեցին: Ես դիտեցի այդ նկարը մոտիկից, նիշտն ասած' բնավ 

վատը չէր, ներկայացնում էր մի միջնադարյան ասպետ' զրահը 

հագած, սպիտակ ձիու վրա նստած, բաժանվում էր մի գեղեցիկ, 

ոսկի երկայն մազերով, սպիտակ երկայն շոր հագած, իր սիրած 
տիրուհուց: Նկարն իբոք լավն էր: Մեզ մոտ, Ռուսաստանում, Լ 
մանավանդ Գերմանիայում, շատ պիտի հավանեին, սակայն Փա­

րիզում, սյուրռեալիզմի օրերին... Հեղինակը պատկերը ձեռքին, 
շփոթված, չգիտեր ինչ անի' ուրախանա'’, թե" նեղանա: Պարգևը 
մի մեծ շիշ հեղուկ էր, որն օգտագործում են գույները մաքրելու 
համար՜. Դրանից հետո պիտի լիներ մի կարն համերգ, դաշնամու­
րային նվագ, արտասանություն, երգ:

Սակայն դահլինն անհամբեր էր, չէր լսում: Ե"րբ պիտի սկսվի 
իսկական տոնը, որի համար եկել էին, պարահանդեսը և. կերուխու­

մը: Համերգը վերջացավ, աթոռները հավաքեցին' ահդ բացեն: Սե­

ղաններ բերեցին ուտեստներով և, վերջապես, խմիչքներով լի 

տակառը: Մի ջազային կվինտետ, կազմված ամերիկացի ուսա­

նողներից, սկսեց նվազել ջազ. սակայն իսկական ջազ ամերիկ­
յան, նեգրական, չարլստոն, ֆոքստրոտ: Երիտասարդ շատ գույ- 
գեր նետվեցին պարելու: Տակառի շուրջ մի մեծ հերթ գոյացավ, 
բոլորն ուզում էին խմեն, վարձեն ինչ խմիչք էր ստացվհլ: Մի մա­

տուցող շերեփով լցնում էր բազմաթիվ, հաստ ապակուց բաժակ­
ները: Լավ էր ստացվել, շատ լավ, համեղ, և ինչո՞ւ չպիտի ստաց- 

վեր կոնյակ, շամպայն, լիկյորներ և ուրիշ լավ բաներ, սակայն 

“ճշհէսոջ! ”, ինչպես ասում են գերմանացիները, ուշադրություն, 

ուխտադրուժ էր այս խմիչքը, կարող էր քեզ աննկատ արբեցնել: 

Եվ, իրոք, մի կես ժամ անց բոլորը գինովցած էին: Պարում էինք, 

պարում: Նապոն լավ էր զգում իրեն, պարում էր անխոնջ, առանց 

կանգ առնելու: Բոլոր տեսակի պարերը գիտեր, և պարում էր 
ամենքի հետ, և ոչ ոքի հետ երկրորդ անգամ չէր պտրում: Պարում 

էր պարելու համար: Մեր Արամը, ընդհակառակը, չէր պարում, 
չգիտե՞ր, թե՞ ամաչկոտ էր՜. Երբ մի օրիորդ առաջարկում էր պա­

րել, կարմրում էր: 'Բոչարը խոսակցությամբ էր բռնված մի ռուս 

նկարչուհու հետ, որը վերջերս հայտնվել էր Մոնպառնասի շրջա-
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նակներում: Նրան հրաշքով հաջողվել էր սովետական երկրից 

դուրս պրծնել:

Ես էլ ւքի երիտասարդ օրիորդի հետ ծանոթացել էի: Համակրե­

լի էր, պեպենոտ, ֆրանսերեն չէր խոսում, երևի անպուհի էր: 
Հարցրի անգլերեն' «Անգլուհի՞ եք»: «Ոչ,- ասաց կտրուկ,- իռլան- 

դուհի եմ»: Ասացի' «Ի՞նչ տարբերություն կա»: «0՜,- ասաց,- շատ 
մեծ»: Եկել էր Փարիզ, մի անգլիական երիտասարդական միու­

թյան կողմից, ասենք սկաուտի նման մի թան, ապրել ինչ-որ ըն­

տանիքի օջախում, սովորել նկարչություն և ֆրանսերեն: Ես մի 

քիչ կարող էի անգլերեն բացատրվել, առաջարկեցի պարել: Մենք 

էլ պարեցինք: Նապոն մի թեթև հեգնական նայում էր մեզ: Արա­

գացրին պարերի ռիթմը, օրիորդը, անունը Ռոզի էր, ասաց. 

«Please, կանգ առնենք, հոգնեցի»: Փոքր-ինչ գիրուկ էր: Նստե­
ցինք, նայում էինք տեսարանին:

Մթնոլորտը շիկացել էր, պարողները իրար պինդ-պինդ բռնած 

պտտվում էին դահլինի շուրջը, նվաղողները հանույքով էին նվա­

գում, իրենք էլ մասնակցում էին տոնին: Եվ հանկարծ, տոնը ընդ- 

հատվեց: Նվագը կանգ առավ: Դռան մոտ, տակառի առջև մի 

մարդ է եկել: Պարողները դժգոհ նայում են' ի՞նչ է պատահել, հե­

տո տեսնելով եկողը Պապա Դյուշանն է, ուրախ ողջունում են 

նրան:
Պապա Դյուշանը նկարիչ է, անունը' Մարսել, Մոնպառնասի 

«հերոսներից», ծնվել է Մոնմարտրում: Հայրն էլ է նկարիչ եղել, 

բայց նկաբում-նեբկում էր ֆայտոններ, խանութների ցուցափեղ­

կեր, նստարաններ և այլն: Պատմում է, որ հիշում է 1871 թ. Փա­
րիզի կոմունան, մասնակցել է կռիվներին, տեսել ջարդերը և 

այլն: Սակայն այդ բոլորը ֆանտազիա է: Նկատի առնելով նրա 

տարիքը, պետք է ասենք, որ այն օրերին նա պիտի լիներ ոչ ավելի 

մեծ, քան 10 տարեկան: Ինչևէ, հավատանք: Հռչակում է իրեն «կո­

մունար», հագել էր իր կարմիր շապիկը և գլխին դրել կոմունարի 

կասկետ: Հիմա տարիքն առել էր. մազերը, մորուքը' նեփ-ներմակ, 

թշերը վարդագույն, աչքերը փայլուն: Մնացել է կայտառ, զվարթ 

է և լավատես: Միլիոնատեր է: Ինչպե՞ս: Պապա Դյուշանը նկարիչ 

է և ամեն օր մի նկար է վանառում, երբեմն էլ' երկու նկար: Որով-
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հետև կատու է նկարում' ամեն տեսակի, ամեն գույնի: Նա Ռեա­

լիստական, պրիմիտիվիստ ոնով, «ալտ Դուանփե-Ռուսսոն», նկա­

րում է մեծ սպիտակ կատու' կանաչ աչքերով: Սև կատու' կարմիր 
ֆոնի վրա, տանիքների շեկ կատու: Կատու սիբիրական, կատու չի­

նական, նապոնական 1ւ այլն: Կատու նայելու առջև, կատու' մկան 
հետ խաղալիս: Եվ միշտ գնորդ կար, քանզի ֆրանսիացիները շատ 

են սիրում կատուներին, մանավանդ կանայք: Ռոլոբի տանը կա­

տու կա, սկսած վերջին աղքատ «կոնսիերժից» մինչև թագուհին: 
Դե, Ֆրանսիայում թագավորություն չկա, ասենք' Նախագահի 

կնոջ մոտ կա: Բոդլերը նրանց բանաստեղծություններ է նվիբել 

«Խստամբեր գիտնականների և ջհբմեոանդ բանաստեղծների բա­

րեկամին»:

Այսպես 50 տաբի է, որ Պապս։ Դյուշանը կատու է նկարում և 
վանառում: Ամեն իրիկուն, մի նկար վգից կախված, մյուսը' ձեււ- 

քին բսնած, այցելում է Մոնպաոնասի սրնարանները, մանավանդ 
շքեղ նաշտբաննեբը և իր նկարներն աոաջաբկում: ճաշարանների 
տերերը թույլ են տալիս. Պապա Դյուշանը Մոնպաոնասի «ֆոլկ­

լորի» մասերից է: Այ սպիս ով, Պապա Դյուշանը մեծ հարստու­

թյուն պիտի կուտակած լինի: Զար լեզուներն ասում էին, որ նա 
Փարիզում երկու տուն ունի, մի ամառանոց էլ ծովի ափին: Եվ 

ինչպե՞ս է կարողանում այդքան մեծ քանակությամբ նկարնեբ 

նկարել: Նորից չար լեզուներն ասում էին, որ տանը նա ունի գոր­

ծարան: Նա, կինը և երկու մեծ, չամուսնացած աղջիկները ամ­

բողջ օրը նկարում էին: Սակայն այս բոլորի մասին ոչ մի խոսք: 

Երբ հարցնում էին' «Պապա Դյուշան, ինչպե՞ս եք, գործերդ լա՞վ 

են գնում, երևի հարստացել եք», նա նեղացած, մռմռալով ասում 
էր' «էհ, ապրում ենք, էլի, կին ունեմ,- և մի խոր հոգոց արձակե­

լուց հետո ավելացնում էր,- և երկու չամուսնացած աղջիկներ»:
Մի որոշ ժամանակ շրջապատել էին նրան, կատակում էին: Եր­

բեմն Պապա Դյուշանը եբգում էբ Կոմունայի ժամանակի երգե­

րից: Սակայն այսօբ տեղին չէբ, “’-րՒշ գվսւբնանք կաբ: Հհտաքրք- 

բությունը նբա շուբջը մարեց, Պապա Դյուշանը վեր կացավ, գնաց 

տուն հանգստանալու: Աշխատանքային օրը ավարտել էր:

Ընդհատված պարը նորից շարունակվեց, ավելի արաց տհմ-
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պով' կորցրած ժամ՛անակի տեղը հանեն: Մթնոլորտն ավելի շիկա­

ցավ: Շոգ էր, աղմկալից, սրահը կարծես թե պիտի պայթեր: Զույ­

գերը տաքացած դուրս էին գալիս սանդուղքներին մի մութ անկ­
յուն գտնեն: Նապոն շարունակում էր պարել նույն կենսականու- 

թյամր, կարծես նոր էր սկսել պարել: Քոչարը ավելի մտերիմ էր 
զրուցում նկարչուհու հետ: Մենք' ես, Մոզին և Արամը, հոգնած, 

ուզեցինք դուրս գալ այս խեղդուկ դարձած դահլիճից, դուրս' մա­
քուր օդ: Դուրս եկանք: Արդեն առավոտին մոտ էր: Բանվորները, 

որ գնում էին աշխատանքի, մեզ վատ աչքով էին նայում: Մոզին 
ասում էր անգլերեն. “Indeed Paris is a fest, all days, anywhere” - 
Փարիզը իսկապես մի տոն է, ամեն օր և ամենուրեք:

Մոզիին ուղեկցեցինք իր ուսանողական պանդոկը, որ մոտիկ 

էր, ապա բաժանվեցինք ու գնացինք մեր տները: Հիմա, այս հուշե­
րը գրելիս, մտաբերում եմ, որ Մոզին Փարիզի մասին իր տպավո­

րությունները արտահայտելու համար օգտագործել էր գրեթե 
նույն բառերը, ինչ որ օգտագործել է Էռնեստ Հեմինգուեյը «Փա­

րիզը մի տոն է, որը միշտ քեզ հետ է» իր հուշերի հիանալի գիրքը 

ԳՐ^Խ֊

* * *

Մի հետաքրքրական դեպք: Քոչարի տանտերը' մսյո Դյուպոնը, 

տեսել էր Քոչարի արվեստանոցի պատից կախված մի երիտա­
սարդ հայ կնոջ պատկեր' կատարված ամհնաավանդապահ ոճով, 
կարծես թե լիներ Մեմբրանդտի կամ էլ Կբանախի վրձնի գործը: 
Այս օրիորդը հետագայում դարձավ հայտնի դերասան Համբար­
ձում Խաչանյանի կինը: Մսյո Դյուպոնը շատ էր հավանել այդ դի­

մանկարը, որր Քոչարն ստեղծել էր տակավին Թիֆլիսում ապրած 

տարիներին' 1920 թվականին: Այժմ այդ կտավը գտնվում է Հա­
յաստանի պետական պատկերասրահում:

Դյուպոնը Քոչարին առաջարկեց իր համար պատնենել Մաֆա- 
յելի «Աստվածամայրը մանկան հետ» հանրահայտ նկարը և ի 

վարձատրություն խոստացավ նրանից 2-3 ամսվա տան վարձ 
չպահանջել: Քոչարը համաձայնհց և գործի անցավ: Գերազանցեց
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անգամ՛ ինքն իրեն: Նկարը շատ լավ ստացվեց: Դյուպոնը շատ հա- 

վանեց այն, կախեց իր ճաշասրահում և. խոստացավ Քոչարից մի 
ամբողջ տարվա տան վարձ չվերցնել: Քոչարն էլ գոհ մնաց: Մի 

քանի օր չանցած' բախեցին Քոչաբի դուռը, մի եբիտասաբդ 

ֆրանսիացի էր, լավ հագնված, շարժուձևը համարձակ, անկաշ­
կանդ, ներկայացավ որպես պատկերների և հնությունների 

առևտրական: Տեսել էր Դյուպոնի մոտ Քոչարի գործը և շշմել 

Քոչարի վարպետությամբ: Նա Քոչարին առաջարկեց մի գոր­
ծարք: Քոչարը պիտի կատարեր հայտնի դասական նկարիչների 

գործերի պատնեննհրը, իսկ այդ գործերը վաճառելու խնդիրը պի­
տի իր վրա վերցներ ֆրանսիացին: Իբրև հատուցում, Քոչարը պի­
տի ստանար ամեն վաճառված պատկերներից մի գդալի գումար: 
Քոչարը դուրս վռնդեց այս անպատկառին:

Նորից Քոչարի մոտ եմ, նա խանդավառված է նոր արվեստի 
զանագան արտահայտումներով' կուբիգմ, սյուրռեալիզմ, շարու­

նակում է սակայն իր որոնումները «Պենտյուր դան լ էսպասի» աս­
պարեզում, ստեղծում է իր առաջին գործերը, գրավում իր գոր­

ծընկերների ուշադրությունը: Միասին հաճախում էինք Մոնպառ- 
նասի հայտնի սրճարանները' «Ռոտոնդը», «Կուպոլր», որոնք ժա­

մադրավայրն էին ամբողջ աշխարհից Փարիզ եկած նկարիչների: 
Այցելում էինք մեր նոր ու հին ծանոթ նկարիչների արվեստանոց­
ները, այդ համեստ, ցուրտ արվեստանոցները' զուրկ ամեն տեսա­
կի հարմարություններից, ուր ապրում էին, սակայն, իսկական ար­
վեստագետներ: Մինչդեռ այն շքեղ, լուսավետ արվեստանոցնե­
րում, որոնք գտնվում էին Փարիզի մեծ ու գեղեցիկ տների մեջ, 
ապրում էին Եվրոպայի կամ մանավանդ Ամերիկայի հարուստնե­
րի զավակները, որոնք հավակնում էին նկարչությամբ պաբապել:

Դեպի Սենա գետը տանող փողոցները լիքն էին մեծ ու փոքր 
պատկերասրահներով, ուր ցուցադրվում ու վաճառվում էին փա­
րիզյան նկարիչների գործեր: Մի օր այցելեցինք սյուրռեալիստնե­
րի մի մեծ ցուցահանդես, որին մասնակցում էին Պիկասոն, Դա­
լին, Պիկաբիան, Մաքս էրնստը, Դե Կիրիկոն և շատ ուրիշներ: Քո­
չարը թեպետ դեռ լայն ճանաչում չէր գտել, սակայն վայելում էր 
արվեստագետների համակրանքը, ինքն էլ խորապես համակրում
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էր սյուրռեալիստական շարժմանը: Զարմացած նայում էինք Սալ- 

վադոր Դալիի կտավները, ինքն էլ, ոտից-գլուխ սև. հագած, նրանց 
կողքին կանգնած էր.՜ Նայեցի շապիկն ու փողկապն էլ սև. էին, 

միայն րանկոնի կրծքագրպանից մի սպիտակ թաշկինակ էր 
երևում:

քոչարը բարևեց, իրար նանաչում էին, Դալին գնահատում էր 
Քոչարի որոնումները: Ես շարունակում էի դիտել: Դալին երիտա­
սարդ էր, հազիվ 24-25 տարեկան, նիհար, բարձրահասակ, սև փայ­
լուն մազերով նմանվում էր ավելի շուտ արգենտինացի պարողի, 
քան մի անվանի նկարչի: Դալին դեո չուներ իր հռչակավոր վեր 

ցցված, երկայն բեղերը, որով նրան նմանեցնում էին Վելասկե- 
սին: Կեցվածքը բնական ու պարզ էր, համեստ: Տակավին չուներ 
այն ինքնահավան տեսքը, որը բերեց նրան համաշխարհային նա- 

նաչումը, հարստությունը: Միայն ձեռքի երկար, սև, փղոսկրե 

գլխով գավազանը, որով խոսելիս զանազան տարօրինակ շար­

ժումներ էր անում, կարող էին նշմարել տալ գալիք արտասովոր 
տարօրինակությունները: Դալին, գրողներ Արագոնի, Անդրհ Բրե­
տոնի, Պոլ էլյուարի հետ սյուրռեալիզմի հիմնադիրներից էր:

Քոչարը մոտեցավ նրան, ուզեց շնորհավորել այն մեծ ներդ­
րումների համար, որով նա փառավորել էր սյուրռեալիստական 
շարժումը, սակայն Դալին զսպեց նրան և հպարտ, անժխտելի կեր­
պով ասաց.

- Զուր տեղն են ինձ հարակցում սյուրռեալիստական շարժմա­

նը, սյուրռեալիզմը այդ ես եմ,- և կրունկների վրա շրջվելով' հե­
ռացավ:

Մենք շարունակեցինք հետաքրքրությամբ նայել նրա ստեղծած 

կտավները: Դրանք արտահայտում էին երազի զորությունը, 
կտավների վրա իրականացված էին մտավոր պատկերների ամ­
բողջապես ազատ զուգորդություններ:

Եվ այս ամենը նկարված էր այնպիսի վարպետությամբ, այն­
պիսի բարդ տեխնիկայով' իրոք արժանի իր հայրենակից ամենա- 
հաննարեղ նկարիչներին Վելասկեսի, Դոյայի, ինչպես և Լեոնար- 
դոյի, Ռաֆայելի, Դյուրերի և մանավանդ Հիերոնիմոս Ռոսխի:

Մի շքեղ ինքնաշարժ կանդ առավ ցուցահանդեսի դռանը: Պի-
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կասոյի սեփական ինքնաշարժն էր, իր վարորդով: Պիկասոն հարս­

տանալով, փոխել էր իր թաղամասը, վարձել էր մի շքեղ արվես­

տանոց Դրան օպերայի մոտակայքում, ղալիս էր Մոնպառնաս հա­

րուստ օտարականի նման: Նա իջավ մեքենայից, 1ւ ներկաների 
ուշադրությունն անմիջապես սևեռվեց նրա վրա: Ես ուշադիր 

զննում էի նրան: Միջահասակ էր, թիկնեղ, աշխույժ շարժումնե­

րով, հագել էր մուգ կոստյում, վգին փաթաթել թրդյա երկար վաււ 
կարմիր վզնոց, որի ծայրը գցել էր մեջքին: Առանց գլխարկի էր, 
մազերի գույնը' սև. սաթ:

Պիկասոն արագորեն նայեց ներկայացված կտավները, մոտե­
ցավ Քոչարին, ձեռքը սեղմեց: Ես նայում էի նրա ս!ւ, ծակող աչ­

քերին: Նրա գնահատողի, խելամիտ հայացքը կարծես ուզում էր 

ասել. «Դուք ինձ չեք մոլորեցնի, ես ամեն ինչ գիտեմ...»:

Պիկասոն տեղյակ էր Քոչարի «Պենտյուր գան լէսպասի» որո­

նումներին և ցուցաբերում էր իր հետաքրքրությունը:

Ինչպես գիտենք, 15 կամ 20 տարի հետո Պիկասոն էլ ունեցավ 
իր «Նկարչություն տարածության մեջ» կարն ժամանակաշրջանը: 

Նկարում էր կոմպոզիցիաներ մետաղյա շարժական կոնստրուկ­

ցիաների վրա, որոնք ընդհանուր շատ թան ունեին Քոչարի 

«Պենտյուր դան լ էսպասի» հետ, բայց սա եղավ Պիկասոյի համար 
մի կարնատև, անցողիկ շրջան, ինչպիսին նա ունեցել է իր ստեղ­

ծագործական կյանքում բազում անգամ: Պիկասոն փոխանակեց 

Քոչարի հետ մի քանի սովորական խոսքեր, տպավորություններ 

ցուցահանդեսից, հետո իմ կողմը դարձավ և հարցրեց ֆրանսե­

րեն մի սարսափելի իսպանական առոգանությամբ.

- Իսկ դո՞ւք, երիտասարդ, դո՞ւք էլ եք նկարիչ:

՜ Ոչ,- շփոթված պատասխանեցի ես,- բայց սիրում եմ նկարչու- 

թյոլՈԸ:
- Իսկ իմ արվեստը սիրո՞ւմ եք,- հարցրեց Պիկասոն:
Ես ավելի շփոթված ասացի.

- Այո, իհարկե, բայց սիրում եմ նաև ինձ ավելի հասկանալի 
նկարիչների արվեստը:

- Որո՞նց,- կտրուկ հարցրեց Պիկասոն, աչքերի մի խորամանկ 

առկայծումով:
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- Ռենուարին կամ էլ Տուլուզ-Լոտրեկին,- պատասխանեցի ես: 
Պիկասոն բավարարված ժպտաց, տվածս անունները նրա ժա­

մանակակիցները չէին, և ասաց.
- Ես էլ եմ սիրում նրանց:
Եվ հրաժեշտ տալով հեռացավ:
Միշտ պիտի պահեմ հիշողությանս մեջ նրա սատանայական 

աչքերը և սարսափելի իսպանական առոգանությունը:

* * *

19-րդ դարը և հետը նկարչական մեծ գեղարվեստական դպրոց­
ները, ուղղությունները, ինչպես սիմվոլիզմը, պոստիմպրեսիո- 
նիզմը և «նարիստների» դպրոցը, մոտենում էին իրենց ավար­
տին: Նոր XX դարին պետք էին նոր արժեքներ՜. XX դարը սիմվո- 
լացված էր նոր պատկերներով, նոր հույսերով: Ցուցադրում էին 
էյֆելյան աշտարակ, մեծ երկաթյա կամուրջներ, Նյու Յորքի երկ­
նաքեր բարձր շենքերը' շուրջը օդապարիկներ: Արվեստում զգաց­

վում էր մի դատարկություն, սակայն «սուրբ» տեղը թափուր չի 
մնում: Երևաց արվեստում մի նորելուկ, այսպես կոչված' art- 
moderne, այսինքն' «նորագույն արվեստ», որն ավելի շատ զգաց­
վում էր նարտարապետության, դեկորատիվ արվեստի մեջ: Ւշ- 
խում էր գեղեցիկ ոնը: Փարիզում կառուցվում էին գեղեցիկ պա­
լատներ ցուցահանդեսների համար, Շամպս էլիզեի հրաշալի 
թատրոնը: Շատ գեղեցիկ էին' ստեղծված նկարիչ Հեկտոր Գիմա- 
րի (Guimard) գծագրերով, կառուցած Փարիզի մետրոյի մեծ ծա­
ղիկների նման գեղեցիկ, մուտքերը' ձեռքով արված երկաթից: Իս- 
պանիայում, Յարսհլոնայում, ճարտարապետ Անտոնիո Գաուդին 
սկսում էր կառուցել իր հռչակավոր տաճարը' “La Sagrada famil­
ia” («Սուրբ ընտանիք») և մի մեծ բնակարանային շենք: Մոսկվա- 
յում այս ոճով կառուցում են Յարոսլավյան կայարանի շենքը, 
բազմաթիվ առանձնատներ, որոնցից ամենագեղեցիկը' Ռյաբու- 
շինսկու առանձնատունը, որտեղ մի որոշ ժամանակ բնակություն 
էր հաստատել Մաքսիմ Գորկին: Պետերբուրգում «Աստորիա» 
հյուրանոցը, մի քանի առանձնատներ և նաև... Թիֆլիսում մի fա-
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նի հայ հարուստների առանձնատները: Նոր դարին պետք էր մեծ, 

նոր արվեստ: Նկարչությունն էլ, ինչպես մարդկության գործու­

նեության այլ հյուղերը, պետք է զարգանար, առաջ գնար, ինչպես 

ասենք բժշկությունը, կամ էլ աերոնավտիկան, և. ոչ թե մնար գամ­
ված Ռաֆայելի, Ռուրենսի կամ էլ Ռենուարի, Ռեպինի ռեալիս­

տական տրադիցիաներին, ինչպես կցանկանային մեր պահպանո­

ղական արվեստագետները:

1900 թվականին Պիկասոն առաջին անգամ այցելում է Փարիզ: 
1901 թվականին ցուցադրվում է Ամրրուազ Վոլարի նկարչական 
գալերեայում: Ունենում է մեծ հաջողություն, դրանով Պիկասոն 

մուտք է գործում մեծ արվեստ, ստեղծում է ռեալիստական ոնի 
շատ գեղեցիկ պորտրետներ, օրինակ' իր ընկերոջ' Սարարտհսի 

պորտրետը, մի կույր ծերունու, կրկեսային աճպարարների, երկու 

խմող կանանց, Գերտրուդ Ստայնի պատկերները: Պիկասոն ապրեց 
իր գեղարվեստի լավագույն վարդագույն և կապույտ շրջանները: 
Սակայն ձեռք բերածը նրան չի բավարարում և, երկար մտորում­
ներից հետո, յուրացնելով Սեղանի դասերը, նա 1907 թ. ստեղծում 
է իր «Ավինյոնի օրիորդները» մեծ սկանդալ առաջացնող մոդեռն 

պատկերը: Ընկերները կարծում են, որ Պիկասոն խելագարվել է: 

Պիկասոն բացահայտում է նկաբչության մեջ կուբիզմի ուղղու­

թյունը 1ւ կամաց-կամաց կոլեգաներն սկսում են միանալ նրան, 
ժորժ Ռրաքը առաջինը, հետո Խուան Գրինը, ուրիշներ: Տուրիզմը 

տիրանում է աշխարհին, մինչև անգամ հեռու Թիֆլիսում Երկանդ 

Քոչարը նկարում է մի շարք կուբիստական նկարներ:
1918 թ. Առաջին համաշխարհային պատերազմն ավարտվում է:
Իտալացիք կարծում էին իրենց փրկությունը կգտնեն նորարար 

բանաստեղծ Մարինետտիի ֆուտուրիղմի արվեստում: Ռուսաս­

տանում Հոկտեմբերյան հեղափոխությունը նույնպես մի շարք 
նորարար բանաստեղծներ առաջ բերեց Մայսւկովսկու գլխավո­

րությամբ: Եվրոպայում, նախ Ցյուբիխում 1916-ին, հետո Փարի- 
զում, ռումինական ծագումով ֆրանսիացի գրող Տրիստան Տցա- 

րան հիմնեց գրողների, նկարիչների «դադա» խմբավորումը: 
Նրան միացան նկարիչներ Ֆրանսիս Պիկարիան, Ման Ռեյը, Մար- 

սել Դյուշանը, գերմանացիներ իրենց նկար-կոլաժներով, Մաքս
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էրնստը, Հանս Ռիխտերը և ուրիշներ: Միացան նաև Անդրն Բրե­
տոնը և ցրող Ֆիլիպ Սուպոն, որոնք կամաց-կամաց «դադա» շար­

ժումը փոխեցին սյուրռեալիզմի:
Ա՜յ, սա նորություն էր, ոչ թե ռեալիզմ, այլ' գհրռեալիզմ, գրիր, 

նկարիր ինչ ուզես, առանց «տարուի»' արգելքի, երազների աշ­

խարհը, երևակայության աշխարհը, ինքնագիտակցության և ան­
գիտակցության ուսմունքը Ֆրհյդի պսիխոանալիտիկյան դասե­

րից, մի խոսքով ամեն ինչ՜. Սրանց իսկույն միացան Պիկասոն և 
մանավանդ Սալվադոր Դալին, որը սյուրռեալիզմը բարձրացրեց 
արվեստի բարձր աստիճանին:

Ամեն մարդ, մեծ թե փոքր, հասկացող թհ չհասկացող, իրեն հա­
մարում էր սյուրռեալիստ: Սյուրռեալիզմը տիրեց Եվրոպան, փո­
խում էր կենցաղը, կյանքը: Մեծ ազդեցություն, հնչեղություն 

գտավ գրականության մեջ: Մարսել Պրուստի վեպերը, Ջեյմս Ջոյ- 

սի «Ուլիսը», Թեննեսի Սւիլյամսի թատերագրությունները, կինո­
յի մեջ Ման Ռեյի կարնամետրաժ «Ծովի աստղը» և Լուի Բուն- 

յուելի կինոնկարները, նաև Ւնգմար Բերգմանը և Ֆեդերիկո Ֆհ- 

լինին: Այս շարժումը, երևույթը երկար դիմացավ: Հիմի էլ, այսօր 
էլ կան սյուրռեալիստ արվեստագետներ:

Սյուրռեալիզմի մեծերը Երվանդ Քոչարին համարեցին իրեն­
ցից մեկը: Երվանդը չէր ժխտում: Այս նկարիչների հսկա զանգ­
վածում, որ Փարիզ էին եկել բախտ ոբոնելու աշխարհի բոլոր ծայ­
րերից և որոնց նշգրիտ թիվը չիմացվեց, մի քանի տասնյակ հա­
զարներ էին, որոնցից շատ քչերը միայն կարողացան հասնել մեծ 
համբավի, փառքի, հարստության: Ընդամենը մի 20-25 հոգի: Այս 
մեծերի անունները շա՜տ հայտնի էին' Պիկասո, Բրաք, Դալի, Ֆու- 
ժիտա, Ման Ռեյ, Շագալ, Դե Կիրիկո, Ջիակոմետի, Մաքս էրնստ, 
Օսկար Կոկոշկա և ուրիշներ: Երվանդը, իհարկե, բոլորի հետ ծա­
նոթ էր, միասին ցուցադրվում էին, խոսում, վինում: Սակայն այդ- 
քանը: Բարեկամություն չկար: Այս երկու տասնյակն էլ դարձել 
էին կիսաստվածներ, առասպելապես հարստացել էին, միլիոնների 
հաշիվների տեր դարձել: Նրանցից շատերը մի կողմ էին քաշվել 
աշխարհից: Անգամ Փարիզում չէին ապրում, այլ իրենց պալատ- 
առանձնատներում ֆրանսիական ււիվիերայում: Ւսկ Սալվադոր
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Դալին իլ։ կնոջ' Դալայի հետ. Դալա եմ գրում, ինչպես ուզում էր 
Սալվադոբ Դալին, և ոչ Դալյա, որովհետև ֆրանսերեն Դալա' 

Gala նշանակում է մեծ տոն, մեծ տոնախմբություն: Ուրեմն' 
նրանք ապրում էին Իսպանիայում, իրարից գատ, սակայն մոտիկ 

երկու շքեղ դղյակներում, ամեն մեկը' իր:
Այս նկարիչների րագմության մեջ Երվանդը հազիվ էր կարո­

ղացել մի հրեք հոգու հետ քիչ թե շատ բարեկամանալ: Քիչ թե 
շատ եմ ասում, որովհետև Եվրոպայում բարեկամությունը շատ է 
տարբերվում մեր արևելյան բարեկամությունից, չկա ջերմու­
թյուն, նվիրվածություն, ինչին սովոր ենք մեր երկրռւմ: Այս երե­
քից երկուսը նկարիչներ էին' Ֆուժիտան և Ման Ռեյը, երրորդը' 
Ալբերտո Ջիակոմետին, Երվանդի նման քանդակագործ էր՜. Սրանց 
անունները գուցե մեր ընթերցողներին այնքան էլ հայտնի չեն, 
կամ էլ բնավ հայտնի չեն: Մեղավոր չենք. 70 տարի մեզ կտրել էին 
աշխարհից: Հարկ եմ համարում այս երեքի մասին կարն տեղե­
կություններ տալ:

Առաջինը Ֆուժիտան էր' ծնված 1886 թ., Տոկիոյում: ճապոնա­
ցին Փարիզում, ուր եկել էր դեռ 1915 թվից, հագնվում էր ինչպես 
ճապոնիայում 100 տարի առաջ' կիմոնո, ոտքերին սպիտակ բրդ­
յա գուլպաներ և սանդալներ, վզին' մանյակ, դաստակներին' 
ապարանջան, աչքերին' կրիայի պատյանից մեծ շրջանակաձև ակ­
նոցներ: Մազերը սանրում էր ցած' ճակատի վրա: Երևի Փարիզի 
ամենաանկախ նկարիչն էր: Ինքն էր որ կար: ճապոնական տրա­
դիցիոն ոճով նկարում էր գեղեցիկ ակվարելներ, ճապոնական 
պեյզաժներ, գոմեշներ ջրի մեջ և այլն: Միացրել էր իրար' ռեա­

լիզմն ու պոետիկան, Արևելքն ու Արևմուտքը: Իսկ իր վարպետու­
թյունը, որով գերազանցում էր ուրիշ նկարիչներին, դա նրա սե­
փական, օրիգինալ գծագրելու ոճն էր: Ֆուժիտան ուներ մի զար­
մանալի ընդունակություն, կարող էր, մատիտով թե գրչով, 
առանց ներկերի օգնության և առանց նկարչական ապավենների 
(ստվեր, ռելիեֆ, պերսպեկտիվա) գծել սպիտակ թղթի վրա և կար­
ծես թե առանց գրիչը թղթից բարձրացնելու մի ամբողջ նկար 
մերկ կանայք, մարդիկ' պառկած գետի ափին և ուրիշ նման տե­
սարաններ: Ֆուժիտայի վարպետությունը այնպիսին էր, որ նա



106 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

կարծես թե մի կետից սկսում էր նկարել և գրիչը թղթից չպոկելով 
վերարտադրում բնորդների մարմնի մասերը, կոնտուրը, ուրվա­

գիծը, նկարում մի շնչով, մինչև, վերջին կետը: Կատարյալ էր, 

ուղղելու կարիքը չկար:
Պիկասոն, որը միշտ պատրաստ էր հետևել նորություններին, 

յուրացնել իսկույն, դեռ 1920 թվականից, այս նույն մեթոդով, 
տեխնիկայով գծեց սպիտակ թղթի վրա կոմպոզիտոր Ւգոր Ստրա- 
վինսկու հիանալի պորտրետը և անգամ գերազանցեց Ֆուժիտա- 

յին: Սրան հետևեցին բազմաթիվ նկարներ, մերկ կանանց և ու­
րիշ: ^վ մանավանդ, նկարների վաճառական Ամբրուազ Վոլարի 

պատվերով գծեց “La suite de Vollard”, այսինքն' «Վոլարի շարքը» 
հավաքածուն, որը կազմում էր 100 օֆորտ (գծագրություններ), 
որի մոտիվներն էին նկարիչն իր արվեստանոցում, իր մերկ բնոր­
դի հետ, կամ էլ զանազան միֆոլոգիական մոտիվներով կոմպո­

զիցիաներ: Պիկասոն գոհ էր իր գործերից և ասում էր. «Ես չգի­
տեմ լավ նկարիչ եմ թե չէ, սակայն գիտեմ, որ լավ գծագրիչ եմ»: 
Պիկասոն մինչև կյանքի վերջը մնաց հավատարիմ այս ոճին:

Ֆուժիտան բնավ չէր նեղացել, որ Պիկասոն հետևել էր իր մե­
թոդին, իր ոնին: Նրանք բարեկամներ էին, երկուսն էլ դարձել էին 

հռչակավոր և անսահման հարստացել: Ֆուժիտան նշմարել էր 

Քոչարի գործերի մեջ մեծ տաղանդի առկայություն: Նա երբեմն 
գալիս էր Երվանդի արվեստանոցը, նայում նրա հին ու նոր գործե­

րը, գլուխը թափ էր տալիս և բան չէր ասում: Հետո միասին գնում 
էինք Պանթեոնի ետևի փողոցում հանգրվանած մի չինական 

ճաշարան, համեստ ճաշ էինք անում և մի-մի բաժակ «սաքե» 
խմում չինական օղի, բրնձից քաշած, որը մատուցում էին տաք 
վիճակում:

Երկրորդը Ման Ռեյն էր' ծնված Ֆիլադելֆիայում, 1890 թ., 
ազգությամբ հրեա, իսկական անունը' էմանուել Ռուդնիցկի: 
Ման Ռեյը կեղծանունն էր, անգլերեն նշանակում է «Մարդ ճա­

ռագայթ»: Ման Ռեյը շատ ակտիվ բնավորության մարդ էր, ամեն 
տեղ առաջիններից էր՜. Առաջին անգամ անունը լսվում է 1917 
թվականին, Նյու Յորքում, դադաիստների անցկացրած մի ցուցա­
հանդեսում, ապա 1921 թվականին Փարիզում, երբ Տրիստան
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Տցաբայի, Անդրե Բրետոնի, Պիկաբիայի հետ մի նոր ցուցահան­
դես են կազմակերպում: 1919 թվականից նա սյուրռեալիստների 
հետ էր և մեծ դեր խաղաց իր լուսանկարներով ու մանավանդ իր 
կարճամետրաժ «Ծովի աստղը» առաջին սյուրռեալիստական 
ֆիլմով, ուր գլխավոր դերում նրա կինն էր' Մոնպառնասի ամե­
նագեղեցիկ բնորդուհիներից մեկը, որի լուսանկարը կորաձև 
նստած, մեջքը րաց, տարածվեց ողջ Եվրոպայում մինչև 300.000 
օրինակով: Հիմա էլ, 30-ական թվականներին, Ման Ռեյը նկարչու­
թյան աշխարհում առաջին կարգում էր: Նրան կարելի էր օրը մի 
քանի անգամ տեսնել զանագան տեղերում' առավոտը Մոնպառ- 
նասում, հետո մի վերնիսաժում կամ էլ պետական որևէ միջոցառ­
մանը, իրիկունը կրկին' Մոնպառնասի մի կաբարեում:
Ման Ռեյը նշմարել էր Երվանդի անձնավորության մեջ արվես­

տի մի մեծ անհատի, համակրել էր նրան և բարեկամացել հետը:
Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի տարիներին, երբ գեր­

մանական ֆաշիստները գրավեցին Փարիզը, Ման Ռեյն ապաս­
տան գտավ Միացյալ Նահանգներում: Այնտեղ էլ ունեցավ մեծ 
հաջողություն: Նրա գործերը ցուցադրվում են Ամերիկայի հայտ­
նի թանգարաններում, նրան համարում են ամերիկյան ժամանա­

կակից արվեստի մեծերից մեկը:
Երրորդը Ալբերտո Ջիակոմետին էր, շվեյցարացի' ծնված 1901 

թ., Քոչարի հրեք բարեկամներից ամենաերիտասարդը և ամենա- 
մոտը: Նա էլ Քոչարի նման քանդակագործ էր: Եկել էր Փարիզ 

1929 թվականին, առանց մի սու գրպանում: Գեղեցիկ տղամարդ 
էր, առնական, դեմքը լեռնցու, ուժեղ քիթ և ծնոտ: Երևի պատանի 
տարիքում կացնի հետ շատ էր խաղացել: Կացնով ծառի կոնդից 
կարող էր գեղեցիկ իրեր տաշել, հանել: Սկզբում նկարիչ-սյուր- 
ռեալիստ, այնուհետև Ջիակոմետին նվիրվում է քանդակագոր­

ծությանը, ուր գտավ իր ոնը, իր ուղին՜.
Նրա «քանդակները», եթե կարելի է դրանք քանդակ անվանել, 

երկաթե թելից ձգված կոնստրուկցիաներ էին, որի վրա ձեռքով 
բրուտագործական կավը ամրացնում էր և ստեղծում ֆիգուրներ. 
Ջեմ կարող բացատրել, պետք է տեսնեք, որ հասկանաք. Ասենք, մի 
մարդ լայն քայլերով գնում է առաջ, տարածության մեջ: Իր եղ-
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բոր կիսանդրին, շատ արժեքավոր գործ: Ջիակուքետին բնավ ռեա- 
լիստ չէր, ուներ իր տեսությունը' աշխարհի, միստիկական, պեսի­

միստական կաոույցի մասին: Ջիակոմետին տեսել էր Քոչարի 

գործերի մեջ «Երիտասարդ տղայի դիմանկարը» արված Թիֆլի- 

սում 1919 թ., և գտել էր այդ գործի մեջ իրեն հարազատ, մոտ մի 

ներշնչում: Այս ոնը հետո պիտի կոչվեր miserabiUsme, այսինքն' 
թշվառություն: Այն ասես ուզում էր մարդկանց նախազգուշաց­

նել գալիք ահեղ վտանգներից (ինչպիսին, օրինակ, եղաւ[ Եվրոպա- 

յում ֆաշիզմի ծնունդը):

Ջիակոմետին կատաղի, մոլի աշխատում էր, սակայն փող չէր 
կարող վաստակել: Նման արվեստը մարդկանց չէր հասնում, 
դրան պատրաստ չէին և մերժում էին: Միայն մեծ պատերազմի 
ավարտին' 40-ական թվականների վերջերին, երթ մարդիկ տեսան 
համակենտրոնացման համբարների ահռելի տեսարանները, մար­
դիկ կարողացան հասկանալ այս տեսակ արվեստի արժեքը: Ջիա- 

կոմետիի գործերի դրամական արժեքը շեշտակի բարձրացավ, 

թանգարանները, կոլեկցիոներները գնեցին նրա գործերը; Եվ Ջի­

ակոմետին էլ նանաչեց փառք ու հարստություն: Իսկ հիմա, 1930 
թվականին, հանախ տեսնում էի նրան Երվանդի կիսամութ ար­

վեստանոցում' նստած ցածր աթոոակների վրա, կրակի մոտ: Մի­
ասին հաշում էինք; ճա՞շը. Երվանդի փողոցի ծայրում մի մարդ 
մայթի վրա դրել էր մի մեծ կաթսա, մեջը ձեթով կարտոֆիլ էր 
տապակում, կաթսայի մեջ գցում էր նաև. երշիկեղեն, որ դրանք էլ 
տապակվեն: Գնում էինք մի մեծ ափսե տապակած կարտոֆիլ, մի 
մեծ երշիկ տապակված 1ւ մի մեծ շիշ սովորական ֆրանսիական 
կարմիր գինի: Եվ, հիշտն ասած, այս բոլորը շատ ավելի համեղ էր, 
քան թե մի ռեստորանում: Ուտում, խմում, խոսում, վիհում էինք' 

հուսալով գալիք մեծ ապագայի մասին, և ոչ միայն հույս էինք 
տածում, այլև վստահ էինք: Հետո ոտքները տանում էին Մոն- 

պառնասի սրճարանները, կամ էլ երբեմն “Sphinx” («Սֆինքսը»): 
Համարձակվում եմ նրա անունը տալ, քանզի այժմ կարելի է նման 
հաստատությունների մասին խոսել: Սա մի շքեղ չորսհարկանի 
շԾնք էր Մոնպառնասի սրնարանների ետևի Մեծ բուլվարի վրա: 
Այն այսպես կոչված «Ուրախության տուն» (“maison de joie”) էր:
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Ընկերս լրագրող էմիլը, որ ամեն ինչ գիտեր Փարիզի մասին, 
ասում էր, որ «Սֆինքսը» կառուցել է 1ւ շահագործում է մի նախ­
կին ֆրանսիացի նախարար: Մեծ եկամուտ րերող գործ է: Գնա­
ցինք, երեքովս մտանք, առաջին հարկը մի սովորական փարիզյան 
սրնարանի նման մեծ սրահ էր, միայն թե մատուցողները կիսա­
մերկ «օրիորդներ» էին: Մոնպառնասի բոհեման մտնում-դուրս 
էին գալիս, ինչպես մի սովորական սրնարան: Դալիս էին մի գա­
րեջուր խմեն, մի ընկերոջ հանդիպեն, մի նամակ գրեն, տաքանան:

Կիսամերկ մատուցողուհին' շատ հրապուրիչ, եկավ մեղ մոտ, 
առաջարկեց իր ծառայությունները, ասացինք' երեք շիշ բավաբա- 
կան գարեջուր: Այս հարկում ոչ մի անսովոր, անպարկեշտ բան 
չկար, առանձնասենյակները' «ուրախության կայանները», վերևի 
հարկերում էին: Էմիլը, որ եղել էր և որ ամեն ինչ գիտեր, ինձ պատ­
մել էր, որ ամեն հարկ կառուցված և զարդարված է մի առանձին 
ոնով: Մեկը եգիպտական, մյուսը' արաբական և երրորդը' հնդկա­
կան: Եվ ամեն ինչ' շատ նոխ ու նաշակով, սպասուհիներն էլ տար­
բեր ազգերի էին: Մի քիչ նստեցինք, գնացինք; Մոնպառնասի մեր 
կաֆեներում ավելի ազատ էինք մեզ զգում: Էմիլն ասում էր, որ եր­
բեմն տեսնում էր Ալբերտոյին տխուր, մենակ նստած մի սեղանի: 
Այս «հաստատությունը» պատերազմի, օկուպացիայի տարիներին 
բնավ չտուժեց: Ընդհակառակը, գործը զարգացավ: «Վերմախտի» 
գերմանական բանակի սպայության ամենասիրած վայրն էր սա: 
Գալիս էին մի գարեջուր խմեն, ժամանակ անցկացնեն «օրիորդնե­
րի» հետ, զվարթանան: Իսկական ֆրանկո-գերմանական կոլաբորա- 
ցիոնիզմի օրինակ: Սակայն պատերազմից հետո Փարիզի իշխանու­
թյուններն արգելեցին նրա «գործունեությունը»: Չգիտեմ այժմ 
այն մնացե՞լ է որպես մի հյուրանոց, թե՞ քանդել, վերացրել են:
Հիշատակածս հրեք արվեստագետների, նրանց ստեղծագոր­

ծությունների մասին մեզ մոտ Հայաստանում չգիտեն կամ շատ 

^1 Գիտհն: Գուցե լավը սա է, քանզի այս արվեստագետների 
ստեղծագործությունները, մանավանդ Ջիակոմետիի քանդակնե­
րը, այնքան հեռու են մեր ժոդովրդի ճաշակից, պահանջներից, որ 
միևնույն է, նրանց չէին ընդունելու և դեռ զուր տեղը պիտի 
քննադատեին. թոդ այսպես լինի:
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60-ական թվականներին Լուի Արագոնի խմբագրած “Les lettres 
francaises” գրական շաբաթաթերթում կարդացի Ջիակոմետիի 
մահվան լուրը: Անմիջապես գնացի այս տխուր լուրը հայտնեմ 
Երվանդին: Եվ տեսա ինչքա՜ն վշտացավ' լսելով իր հին ընկերոջ 
վախնանի մասին:

^ * *

Շուտով Քոչարը հափշտակվեց մի նոր մեծ ծրագրով: Մի առա­
վոտ փոստատարը բերեց գեղեցիկ փայլուն ստվարաթղթի վրա 
տպված մի հրավիրատոմս: Հրավիրատոմսը ծանուցում էր, որ 
պարոն Քոչարը հրավիրվում է ներկա լինել մի հավաքույթի, ուր 
նա պարոն Քոչարը, ներկաներին պիտի ծանոթացնի իր «Նկար­
չություն տարածության մեջ»-ի մանիֆեստին:

Հավաքույթը տեղի ունեցավ Մոնպառնասի կայարանի մոտ 
գտնվող մի սրճարանի վերնահարկում: Ներկա էին փարիզա­
բնակ հայ մտավորականներ, գրողներ, նկարիչներ' Հակոբ 

Գյուրջյանը, Ռաֆայել Շիշմանյանը, Լևոն Թութունջյանո, Ար­
շավիր Շահխաթունին, Արման Կոթիկյանը, Միսաք Մանուշյանը, 
տիկՒ^ Լասը 1ւ ուրիշներ: Կային նաև օտարազգի արվեստագետ­
ներ' Նիկոլայ Ալտմանը, Ալբերտո Ջիակոմետին, Ման Ռեյը, ճա­
պոնացի Ֆուժիտան: Եկել էին նաև մի քանի ֆրանսիացի լրագ­
րողներ: Քոչարն իր «մանիֆեստը» կարդաց ֆրանսերեն, պետք է 
ասել, որ լավ էր գրված: Նա հայտարարում էր, որ նկարչությանը 
տալիս է մի նոր չափում' տարածությունը, որն ունի քանդակա­
գործությունը: Նա ասում էր. «Ես ազատում եմ նկարչությունը 
անշարժ մնալուց, կտավի վրա, սահմանափակված իր երկու չա­
փումներով' երկարություն և բարձրություն, տալիս եմ նրան 
հնարավորություն, որպեսզի նա խորանա, շարժվի և ծավալվի 
տարածության մեջ»:

Այս կոչը անարձագանք չմնաց, հետաքրքրություն առաջացրեց 
բազմաթիվ նկարիչների շրջանում: Քոչարը հետևորդներ ունե­
ցավ: Գիտենք, որ մեծ Պիկասոն իր բեղմնավոր ստեղծագործա­
կան կյանքում նույնպես ունեցավ նույնանման շրջան, թեև կար-
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ճատև, քանզի Պիկասոն երբեք կանգ չէր առնում* մ՜ի նվաճած դիր­

քում՜, շարունակ արւաջ էր գնում՜:
Ամ՜երիկացի քանդակագործ Քալդերը, ներշնչվելով Քոչարից, 

ստեղծեց իր մ՜ետաղյա կոնստրուկցիաները, որոնք սլանում՜ էին 

տարածության մ՜եջ և քամ՜ու ազդեցության տակ շարժվում, կեր­
պարանափոխվում :
Մի քանի օր չանցած, մի շքեղ ավտոմեքենա կանգ առավ Քոչա­

րի համեստ արվեստանոցի դռան առջև: Մի նրբադեմ, բարետես 
մարդ դուրս եկավ ավտոմեքենայից, մտավ արվեստանոցը: Լեոնս 
Ռոզենբերգն էր' փարիզյան « Լ’ Effort Modeme» նշանավոր պատ- 
կհրասրահի տնօրենը: Ներկայացավ և ասաց Քոչարին, որ հե­
տաքրքրվել էր նրա նկարչական նոր ուղղությամբ և որ կցանկա­
նար ընտրել նրա գործերից մի քանիսը և վաճառքի դնել իր մոտ: 
Քոչարի համար այս ամենն անսպասելի հրաշք էր թվում: Սակայն 
նա կարողացավ, ինչպես հատուկ էր մեծ արվեստագետին, իրեն 

իր բարձրության վրա պահել: Ռոզենբերգի այցելությունը տևեց 
ավելի քան մեկ ժամ: Սուր, հմուտ աչքի տեր Ռոզենբերգը նայում, 
ընտրում էր գործերը, մի կողմ դնում, հետո առաջարկեց իր պայ­
մանները: Ասեմ, պատկերների վաճառականները, գալերեաների 
տերերը, կամ էլ ինչպես անվանում են նրանց Փարիզում' «մար- 
շան դե տաբլո»-ները, օրենք ունեն' ինչքան կարելի է ցածր գնով 
ձեռք բերել գործեր, նախընտրելի է դեռևս անհայտ արվեստա­
գետներից, և հետո վաճառքի դնել ավելի բարձր գնով: Ռոզենբեր­
գը առաջարկեց Քոչարին ցուցադրել գործերն իրեն պատկանող 
սրահում և վաճառքի դեպքում կիսել գումարը: Եւ[ որ պատրաստ 
է հենց հիմա կնքել պայմանագիրը: Ռոզենբերգը ուզում էր ձեռք 
բերել Քոչարի նոր և ապագա գործերի վաճառքի մենաշնորհը: 
Քոչարը, հանկարծակիի եկած, չկարողացավ անգամ սակարկել 
պայմանագիրը: Ռոզենբերգը հանեց իր չեկերի գրքույկը և իբրև 
կանխավճար, մի քանի հազար ֆրանկի չեկ ստորագրեց: Ասաց, թե 
վաղը կսպասի, որ ընտրած գործերը բերենք իր սրահը, հրաժեշտ 
տվեց մեզ և նստելով իր շքեղ մեքենան' հպարտ հեռացավ:

Քոչարն ուշքի չէր գալիս' մի րոպեում ամեն ինչ փոխվել էր, 
կարող էր ճանաչված և հարուստ մարդ դառնալ: Դուրս եկանք, որ
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գնանք, հորս և մորս ուրախ լուրը հայտնենք: Մայրս լաց եղավ, 
գիտեր, թե Քոչարն ինչքան էր տանջվել այս անգութ քաղաքաւք, 
հայրս խորհուրդ տվեց, որ գլուխը չկորցնի, նա վաղուց և մշտա­
պես հավանում էր Քոչարի գործերը, սակայն նրա այս նոր որո­
նումներին սկեպտիկ աչքով էր նայում: Իհարկե, պետք էր նշանա- 
վորել այս եղելությունը, տոնել ինչպես հարկն է:

Ուղևորվեցինք դեպի «Կուպոլ»: Քոչարը հրավիրեց իր ծանոթ, 
անծանոթ նկարիչ-քանդակագործներին նստել իր սեղանին, ուտել, 
խմել ինչքան կամենան:

Քոչարին խորհուրդ տվի նախքան Ռոզենրերգի մոտ գնալը, 

բարեփոխել արտաքին տեսքը, մի վայելուչ կոստյում գնել, էլե­
գանտ տեսք ունենալ: Փարիզում, երր գրպանդ փող կա, դժվար 
թան չէ լաւ[ թան գնել, միայն չշվաբես ծու[ ապրանքների մեջ: 
Առավոտյան գնացինք «Գալերի Լաֆայետ» հանրախանութը, ուր 
կգտնեիր ինչ ցանկանայիր: Ընտրեցի Քոչարի համար մի պատ- 
շան կոստյում, վերնաշապիկներ, կոշիկ: Պայմանավորվեցինք, որ 
կգամ նրա մոտ նաշից հետո' պատկերները Ռոզենրերգին տանե­

լու: ճիշտ ժամին եկա, ստուգեցի Քոչարի տեսքը, էլեգանտ էր, 
լավ սաւիրված, սանրված, սակայն անսպասելի զարմանք: Քոչարն 
իմ բացակայության ընթացքոււք գնել էր մի «կոտհլոկ» գլխարկ, 

ձեռնափայտ, սև ձեռնոցներ և աչքին ամրացրել էր մի մենակնոց 
(մոնոկլ): Զարմացած րացականչեցի. «Այ Քոչար, այս ի՞նչ ես դա- 
ռել, ինչի" նման ես, էլ նման չես նկարչի, այլ' Ջարլի Չապլինին, 
շուտ հանիր այս ավելորդ թաները»:

Քոչարն ակամա հնազանդւլեց, հրաժարվեց «կոտելոկից» և սև 
ձեռնոցներից, սակայն ձեռնտւիայտը և մոնոկլը մնացին մշտա­
պես անբաժան իր արտաքին կերպարանքից: կանգնեցրինք մի աւ[- 
տոմեքհնա, մեջը բեռնեցինք Քոչարի գործերը և ուղիղ Ռոզեն- 
բեբգի գալերեան, դեպի նանաչումը, համբավը, հաբստությունը: 
Ռոզենբերգի գալերեան գտնւ[ում էր Փարիզի մի արիստոկրատա­
կան թաղամասում' Ելիսեյան պալատից ոչ հեռու «Ռյու դե լա 
Ռոեսի» վրա: Սա մի ոսկյա փողոց էր. ամենուրեք հոխ ցուցափեղ­
կեր, գոհարեղենի և ուրիշ շքեղ խանութներ:

Ռոզենբեբգն սպասում էր մեզ: Ջոկել էր տեղը, ուր պիտ]։ ցու-
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ցադրության դրվեին Քոչարի գործերը: Սրանք շարժական պատ­
վանդաններ էին: Դրեց ւքի արձան, նայեց իր սուր, զննիչ աչքով, 
պտտեցրեց պատվանդանը, նորից նայեց, գոհ Մնաց: Քոչարը նա­
յում էր չորս կողմը, երջանիկ ու հպարտ էր զգում իրեն, որ ցու­
ցադրվում էր մեր դարի ամենահոչակավոր արվեստագետների' 
Պիկասոյի, Ռրաքի, Լեժեի, Դալիի և. ուրիշների կողքին:

Քոչարի կյանքում Ռոզենրերգի կատարած դերն անգնահատե­

լի է: Նա աոաջինն էր, որ Քոչարին նշմարեց այս փարիզյան 

նկարչական օվկիանոսում ու դուրս բհրեց արևմտյան գեղարվես­
տական ուղեծիր, հասցրեց նանաչման: Ես համոզված եմ, որ եթե 
Քոչարը մի քանի տարի ևս դիմանար, համբերեր անկասկած պի­
տի հասներ համապարփակ նանաչման: Սակայն այլ էր Քոչարի 
անհանգիստ, անվերջ որոնող խառնվածքը: Մի քանի տարի հետո 
պիտի թողներ ամեն ինչ, կապերը խզեր Արևմտյան Եվրոպայի 
մշակույթի հետ և պիտի գար Խորհրդային Միություն, ուր պիտի 

ԳՐոյՒն սկսեր իր գեղարվեստական նանաչումը:

* * *

Քոչարը գրել էր ու մի նեղ շրջանակում հռչակել իր «Peinture 
dans I’espace» («Նկարչություն տարածության մեջ») մանիֆես­
տը: Այնտեղ գրում էր. «Թև առած մարդը' «Նկարչությունը տա­

րածության մեջ»: Իմ մեծագույն բավարարությունը նրանում է, 
որ ես կարողացա լուսաբանել Էվկլիդեսի ուղեղը, աշխարհի առջև 
բաց քանդակագործություն»: Շրջանակը փոքր էր, հայ բարեկամ­
ներ ու Ֆրանսիայում ապրող նկարիչները, սակայն մանիֆեստը 
մեծ հնչեղություն, աղմուկ բարձրացրեց արդի նկարիչների շրջա­
նում, ստանալով շատերի հավանությունը: Ինչպես ասացի, հեղի­
նակավոր, կերպարվեստի կոլեկցիոներ և նկարների վանառական 
Լեոնս Ռոզհնբերգը դնել էր իրենից մի քանի գործ և ցուցադրել իր 
սալոնում: Այցելողներ շատ կային, սակայն նորություն էր, չէին 

համարձակվում գնել:
Մի քանի տարի անց Փարիզում մի խումբ նկարիչներ հռչա­

կում հն մի համանշանակ մանիֆեստ: «Դիմենսիոնիստների մա-
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նիֆեստը» ստորագրում՛ են մ՛եր ժամ՛անակի ամենահեղինակավոր 

նկարիչները, ինչպիսիք էին Ֆրանսիս Պիկաբիան, Խուան Միրոն, 

Մարսել Դյուշամպը, Սոնիա Դելոնեն և շատ ուրիշներ: Տարածու­

թյունն է հիմ՛նական հարցի կենտրոնը և պետք է իժանալ ինչպես 

օգտագործել այն ստեղծագործությունների մեջ: Սակայն այս 

ժտքի առաջնությունը պետք է վերագրել Քոչարին: Երվանդը իր 

Երևան մեկնելուց առաջ նույնպես ստորագրում է այդ հռչակագի­
րը: Այս հոսանքը, ուղղությունը տարածվում է:

Պատմեմ մի դեպքի մասին, որը մի քիչ անեկդոտային բնույթ 
ունի, հետագայում այդ մասին ես, Լևոն Թութունջյանը և հետո էլ 

Երվանդը հիշում էինք ծիծաղելով և բոլոր մանրամասնություն­

ներով:

Մի առավոտ Երվանդն ստանում է նամակներ իր նկարիչ կոլե­
գաներից և նաև մի տիկնոջից' տիկին Բերթայից, որը Սորբոնի մի 

պրոֆեսորի կինն էր: Տիկինը շատ էր սիրում նկարչությունը և 

նկարիչներին: Բոլոր նամակները նույն բովանդակությամբ էին: 

Հայտնում էին, որ գալիք շաբաթ օրը, երբ Սենտ-ժենևյև եկեղեցու 

զանգերը զարկեն 12 անգամ, պիտի հավաքվեն իր մոտ, և մի լուրջ 
խոսակցություն տեղի պիտի ունենա՛. Նամակը խնդրում էր ոչ մի 

պատրաստություն չանել, հավաքույթը զուտ գործնական բնույթ 

պիտի ունենար: Հիմա ասեմ, որպեսզի չզարմանաք և հավատաք, 
որ այն տարիներին նկարիչների և նաև բժշկության ուսանողների 
շրջանում տարածված էր «կատակներ» անել: Ֆրանսիացիները 

դա կոչում էին Blague (Բլակ): Այս կատակները երբեմն սրամիտ, 
զվարնալի էին, երբեմն' ոչ այնքան: Երվանդն այդ երկու օրը 

մտատանջ էր, գուցե նաև շոյված: Մտածում էր' արդյո՞ք այս 

նկարիչներն ուզում են միանալ իրեն, իր հռչակած «Նկարչու­

թյուն տարածության մեջ» ուղղությանը:

Եկավ պայմանավորված օրը և ժամը: Սենտ ժենևյևի եկեղե­
ցու զանգը խփեց 12 անգամ՛. Քոչարն սպասում էր: Լևոն Թու- 
թունջյանը եկել էր արդեն: Առաջինը եկավ մոսկվացի նկարիչ 
Նատան Ալտմանը, հետո' ոտքով էին գալիս: Բոլորը նույն թա­
ղում էին ապրում' Ման Ռեյը, Անեմյանը, Ջիակոմետին և տիկին 
Բերթան, որը խոշոր, գեղեցիկ կին էր: Ուշացումով ավտոմեքենա-
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յով եկավ Ֆուժիտան: ճապոնացին շատ էլեգանտ էր, երևի Մի 
դիվանագիտական ընդունելությունից էր եկել: Հագել էր եվրո­
պական կոստյուՄ, սակայն նապոնական ոհը պահել էր' սանրված­

քով, ականջի օղերով, ապարանջանով ու Մանյակով: Ֆուժիտան 

Մեջները աՄենահաջողակն էր, XX դարի աՄենաՄեծերից: Նրա 
նուրբ վրձինը, Մատիտը ստեղծուՄ էր իր սեփական ոնը' նորա- 
նաշակ, խառը նապոնական տրադիցիաներով: ՆկարուՄ էր կա­
նայք, ծաղիկներ, թռչուններ, պեյզաժներ: Մեծ հաՄրավ և հարըս- 
տություն էր վաստակել, սակայն հավատարիՄ էր Մնացել Մոն- 
պարւնասին, ուր ապրեց 1916 թվականից, երր նոր էր եկել Փարիզ, 
Մինչև, իր Մահը հիսունական թվականներին: Քոչարը նրան շատ 
էր սիրուՄ և. հարգուՄ:

Բոլորը սև էին հագած և ձեռք ներին փաթեթներ ունեին: Էլեկտ­
րական լույսը Մարեցին: Բոլորը լուրջ էին, Ֆուժիտան ժպտուՄ էր 
իր Մեծ սպիտակ ատաՄներով: Փաթեթներից հանեցին Մեծ ՄոՄեր, 
վառեցին: Նստեցին կլորաձև, Քոչարը' ՄեջտեղուՄ: Երվանդը 

չգիտեր ինչ անի, հասկացել էր, որ Մի կատակ է պատրաստվուՄ, 
հնազանդորեն Մասնակից դարձավ խաղին: Նշանակեցին «արարո­
ղապետ» ՋիակոՄետիին: Ազդեցիկ էր ՋիակոՄետին այս դերուՄ, 
Մեջքին գցել էր Մի սև անձրևանոց, գլխին սև խավաքարտե 
գլխարկ' նՄան անգլիական պրոֆեսորների գլխափաթեթներին: 
Ծիսական ձայնով ասուՄ էր. «Քոչար Շրվանդ, ազգությաՄր հայ- 
քրիստոնյա, եկեք առաջ, չոքեք»: Երվանդը, ասպետների նՄան, Մի 
ծնկով չոքուՄ է: ՋիակոՄետին շարունակուՄ է իր նառը, խոսուՄ է 

ֆրանսերեն, խառը իտալո-գերՄանական ակցենտով և ասուՄ է. 
«Մենք' այստեղ հավաքվածներս, անդաՄներ Լեոնարդո դա Վին- 

չիի անվան Միաբանության, ձեռնադրուՄ ենք ձեզ Մեր եղբայրու­
թյան անդաՄ: Եվ նկատի առնելով ձեր փայլուն գործունեությունը, 
արվեստը և Մանավանդ ձեր Մանիֆեստը և հայտնագործություն­
ները «Նկարչություն տարածության Մեջ» բնագավառուՄ, հռչա- 
կուՄ ենք ձեզ, Մեծ ասպետի աստինանով, Մեր Միության անդաՄ»:

Հետո ՋիակոՄետին իր Մեջքի ետևից հանուՄ է Մի փայտե թուր 
և երեք անգաՄ խփուՄ է Քոչարի ուսին: ԱսուՄ է բարձրաձայն. 
«Մեկը բոլորիս հաՄար, բոլորս Մեկի հաՄար»: ՇնորհավորուՄ է,
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և գլխին մի շիշ շամպայն է ածում: Բոլորը ծիծաղում են, համ­

բուրում են Երվանդին: Նա արդեն գլխի էր ընկել, որ սա մի կա- 
աակ է, սակայն միանում է նրանց ծիծաղին: Սկսում է քեֆը' 
«մոնպաոնասյան»: Փաթեթներից հանում են ուտելիքները, սովո­
րական բաներ էին, սակայն որակյալ, հիմնականում' մի մեծ 
ապխտած խոզի բուդ, մի մեծ կլոր պանիր, կանաչեղեն, մրգեր, 

հաց և հացիկներ: Հանում են մի տպավորիչ մեծության շիշ կսղ՜ 
վաղոս օղի է Ֆրանսիայում շատ սիրված, և մի քանի գինու շշեր: 
Մի կողմ մնացել էր մի սև ուղղանկյունաձև, ստվարաթղթե 

տուփ: Ասացին.

- Քոչա՜ր, այս տուփը կբանաք մեր գնալուց հետո:

Սկսվեց տոնը, կերուխումը: Մի քանի բաժակ կալվադոսից 

խմելուց հետո, և նաև ողջույնների և մաղթանքների կենացներից 
հետո, նկարիչները իհարկե պիտի խոսեին նկարչության մասին, 

նոր ուղղությունների մասին: Հարցրին Քոչարին, որ պատմի հայ 
նկարչության մասին, նկարիչների մասին, որոնցից գիտեին մի­

այն Այ 4ազովսկու և Սարյանի անունները: Երվանղն ասաց. «Ցա­
վալի է, որ մեր անցյալ փառավոր տարիներից հետո մնացել են 
միայն ձեռքով զարդարված կրոնական գրքեր, մեծ քանակու­

թյամբ մնացել են էջմիածնի եկեղեցու մատենադարանում: Կան 

անթիվ չքնաղ խաչքարեր, եկեղեցիների պատերին' շատ արժեքա­

վոր քանդակներ: Նոր ժամանակներում ապրել են Թիֆլիսում հի­

անալի պորտրետիստներ Հովնաթան եղբայրները: Մեծ նկարիչ 
Սուրենյանցի մասին: Մենք էլ ենք ունեցել մեր պրիմիտիվ, նաիվ 

նկարիչները' Խոջաբեկյան և Փիրոսմանի, որոնք բնավ չեն զի­

ջում ձեր սիրած Դուանյհ Ռուսոյին: Ամենանոր ժամանակները 
դուք անշուշտ տեսել եք գործերը Սարյանի, էդգար Շահինի, քան­
դակագործ Հակոբ Գյուրջյանի, որը հիմա Փարիզում է ապրում»:

Հետո ծիծաղելով ասում է. Մենք էլ ունենք բազմաթիվ մեր 
ֆուտուրիստները, կուբիստները:

Ուրախ հավաքույթը տևեց մինչև լուսաբաց: Եղան և խելոք խո­

սակցություններ և տաք վեճեր: Ֆուժիտան ճապոներեն մի ճառ 
ասաց: Ջիակոմետիի աչքը չէր պոկվում տիկին Չերթայի մարմնի 

ԳայԲաԿղՒչ կլորություններից:
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Նկատելի էր, որ Մեծ մասամբ խոսակցությունները Պիկասոյի 
անձնավորության շուրջն էին. բամբասանքներ, երբեմն չարախո­
սություններ: Պիկասոն տիրում էր ամբողջ նկարչական աշխար­

հին:
Լուսադեմին հյուրերը վեր կացան, որ գնան: Հազիվ էին կարող 

ոտքի կանգնել: Հրաժեշտ տվին, մեկնեցին ում որտեղ պետք էր: 
Տիկին Ռհրթան մնաց' տունը մաքրի, հավաքի, կարգի բհրի: Եբ- 

վանդը բաց աբեց այն խորհրդավոր սև տուփը, այնտեղ մի զույգ 
կոշիկ կար: Նրանցից, որ Մոնպառնասի նկարիչները սիրում էին 
հագնել: Սրանք զինվորական կոշիկներ էին' հաստ կրունկով, 
խոշոր մեխերով, մի տասը տարի կդիմանային: Քոչարը երկար 

ժամանակ ուզում էր իմանալ, թե ու[ էր կազմակերպել այս ընկե­
րական «հավաքը». Ջիակոմետի՞ն' անհավանական է, տիկին Ռեբ- 
թա՞ն գուցե: Ավելի հավանական էր, որ այն անպիտան Ման Ռե- 
յի գործն էր տիկին Ռհբթայի թելադրությամբ:

* * *

1930 թվականի հունվարին Երվանդն ամուսնացավ: Չգիտեմ 
ուր և ինչպես ծանոթացել էր և սիրահարված էր մի օրիորդի Մե- 
լինե Օհանյան, ֆրանսահայ: Սիրահարվել էր, ինչպես ասում են, 
աոաջին հայացքից և առաջարկություն էր արել: Նշանդրեքի 

շրջանը կարն էր տևել: Երվանդի և Մելինեի ամուսնությունը ար­
ձանագրեցին Սեն Միշել թաղի քաղաքապետարանում: Որոշեցին 

ավելորդ ծախսեր չանել, եղած փողով նոր բնակարան կվարձեն, 

կկահավորեն:
Մի քանի օր հետո հայրս, մայրս և ես գնացինք Մելինեի ծնող­

ների մոտ այցելության: Ապրում էին նույն թաղամասում' մի 

հին, ինչպես շատ են Փարիզում, իրար նման տներից մեկի մեջ: 
Վաղուց, շատ վաղուց, Պոլսից տեղափոխվել էին Ֆրանսիա, 
ֆրանսիական քաղաքացի էին, սակայն հոգով հայ էին և հայբհ- 
նասեր, Հայաստանը չէին տեսել, պատին Մասիս լհռան գեղեցիկ 
նկարը կար: Հայրը ծառայում էր մի ֆրանսիական նախարարու­
թյունում, կարծեմ ֆինանսական, մայրը, տանտիկինն էր և մեկ էլ
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փոքր քույրը: Սակայն տան իսկական հեղինակությունը քեռին էր' 
Մելինեի մորեղբայրը: Ունևոր էր' ադամանդի վաճառք էր անում: 

Ինքնավստահ և մեծասաստ էր: Չհամակրեցի նրան, զգացի, որ նա 

այս ամուսնությանը կողմնակից չէր: Երևի ավելի մեծ հույսեր էր 
կապել իր զարմուհու ամուսնության հետ. մի մեծահարուստ հայ, 

կամ էլ մի ֆրանսիացի մեծ պաշտոնյա, դիպլոմատ, զինվորա­

կան...

Հայրս հանելի զրույցի բռնվեց Մելինեի ծնողների հետ. խո­

սում էին Պոլսո բարբառով: Հայրս սիրում էր այս բարբառը, 
վարժվել էր: «Այս բարբառով կարող ես ամեն ինչ ասել,- ասում 
էր,- սրամտությամբ և խորամանկությամբ»:

Երվանդը գտավ և վարձեց էլի Մոնպառնասի թաղամասում մի 
հին 6-հարկանի տան գրեթե բոլոր վեցերորդ հարկը. 5-6 սենյակ 
կային դատարկ, լքված, անտերունչ: Պետք էր նորոգել, կահավո­
րել: Նորոգելը Երվանդը իր ձեռքով կաներ. Երվանդն ինչ չէր կա­
րող անել: Իսկ կահավորումը' օրհնյալ լինի Փարիզի «Հնություն­

ների շուկան» - “Marche' aux puces” - լվերի շուկան:

* * *

Քոչարի կյանքը ամբողջապես փոխվել էր: Էլ չէր ապրում իր 

արվեստանոցում, մանր պատվերներ չէր կատարում: Իր գործերը 
Ռոզենբերգի պատկերասրահում բավականին լավ վաճառվում 
էին: Գրպանը փող էր մտնում: Բոլորովին վերջերս, իր նոր կնոջ' 
Մելինեի հետ նոր բնակարան էին վարձել: Հրավիրել էր հորս ու 

մորս նորաբնակությունը տոնելու և մոտիկից ծանոթացնելու 
կնոջ հետ: Գնացինք, հեռու չէր Մոնպառնասից: Այն գտնվում էր 
մի հնակւսռույց շենքի ամենավերջին հարկում: Գուռը բացեց Քո­

չարը. լավ տեսք ուներ, լավ սափրված էր, երեսը սպիտակ, երևի 
դիմափոշի էր քսել, նոր կոստյումն էր հագել, փողկապը կապել, 

աչքին մոնոկլն ամրացրել: Տանտիրություն էր անում: Իր նոր 
կինը Մելինեն, Փարիզում ծնված, շատ գեղեցիկ երիտասարդ հայ 
կին էր: Աչքերը կարծես վիթի, կազմվածքը' նուրբ, էլեգանտ, փա­
րիզյան: Ծնողները բարեկեցիկ արևմտահայեր էին, վաղուց հաս-
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տատված Ֆրանսիայում: Քոչարի նոթ բնակարանը մեծ էր, սա­

կայն բոլոր սենյակները գրեթե դատարկ: Քոչարը դեռ չէր կահա- 

4ոՐհլ> ուներ մի մեծ բազմոց, մի սեղան և 6 աթոռ: Պատհբին կա- 
^1 էր իբ նկարները, սենյակների անկյուններում տհղադրհլ իր 
քանդակները՜. Քոչարը հրավիրհց սեղան նստենք, սակայն 7 հոգի 
էինք և միայն 6 աթոռ կար, ի՞նչ անեինք, հնարը գտանք, Քոչարը 
և Մելինեն պիտի միասին տեղավորվեին մի աթոռի վրա, դժգոհ 

չէին...
Մելինեն լավ պատրաստություն էր տեսել, անուշ մրգեր, քաղց­

րավենիք, հրուշակեղեն և շամպայն, իսկական ֆրանսիական 
շամպայն, Շամպայնի նահանգից, որը մի ուրիշ բան է...

Հայրս բաժակ բարձբացրեց նոբապսակնեբի կենացին, ասաց.
- Շրվանդ, գիտեմ, թե ինչքան ես տանջվել քո ստեղծագործ 

կյանքում, տակավին Վենետիկից, հիմա դու կանգնած ես մեծ նա- 
նաչման նամփին, անշուշտ հռչակ 1ւ փոդ կլաստակես, սակայն 
գլուխդ չկորցնես, մաղթում եմ քեզ և կնոջդ երկար ու երջանիկ 

կյանք:
Խմեցինք, խոսեցինք, ծիծաղեցինք; Հայրս վեր կացավ' դիտե­

լու Քոչարի նոր ու հին գործերը: Հավատում էր Քոչարի տաղան­

դին, որոշ գործեր շատ բարձր էր գնահատում: Գիտեր Քոչարի 
հնարավորությունների անսահմանությունը գեղարվեստի բոլոր 
ժանրերում' լիներ գծագրություն, ծաղրանկար, փորագրություն, 
նկարչություն թե քանդակ: Սակայն նրա նոր գործերը' պատկա­
նող «Նկարչություն տարածության մեջ» շարքին, տարակուսանք 
էր հարուցում իր մեջ՜. Դրանք հմայիչ էին, կախարդական, տա­
ղանդը աչքի էր դարնում, սակայն աբստրակտ գործեր էին, հողից 

կտրված, անընթեռնելի: Քոչարը իր մետաղյա կոնստրուկցիանե­
րի վրա նկարել էր մի տեսակ դիցաբանական ֆիգուբանեբ' Վենե­

րա, Ապոլոն, Մարս, Նեպտուն և այլն: Կատարումը, գծագրությու­
նը, գույների հարստությունը ազդեցիկ էին, գրավիչ: Մեծ տպա­

վորություն էին թողնում:
Քոչարն իր կոնստրուկցիաները ցուցադրելիս պտտեցնում էր 

իրենց առանցքի շուրջը, և նկարած պատկերները աչքիդ առջև 
ձևափոխվում էին, կաթնանում, երկարանում, ինչ խոսք' հե-
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տաքրքրական էին: Հայրս նայեց ու դիմեց Քոչարին. «Երվանդ, 

դու ծանո՞թ ես մեր էպոսին, գիտե՞ս մի թան Սասունցի Դավթի 

մասին, նրա որդու' Մհերի մասին...»:
Քոչարը, հանկարծակիի եկած, պատասխանեց.

- Այո, ինչպես չէ, գիտեմ, մի քիչ—՜ ու կմկմաց, երևաց, որ շատ 

թան չգիտեր: Հայրս Քոչարին խորհուրդ տվեց, որ անպայման նո­
րից կարդա. «Ուսումնասիրիր Սասնա էպոսը,- ասաց,- այնտեղ 

շատ թան կգտնես քո երևակայության համար, Սասնա իշխան 
Դավթի, նրա որդու' Մհերի, Ձենով Օհանի կերպարները, Դավթի 

հրեղեն ձին, հազարաշող Թուր-Կայծակին...»:

Քոչարն ուշադիր լսում էր հորս խոսքերը և իսկույն հասկացավ 

դրանց իմաստը: Այս խոսքերը թացեցին նրա աչքերը, նոր հորի­

զոններ, ավելի հարազատ, կապված մեր հողի, մեր ազգի հետ: 

Քոչարը, վերադառնալով իրականությանը, ասաց. «Պարոն Ավե­

տիք, ինչ լավ գաղափար տվիք ինձ, իսկույն, հենց վաղվանից, 

կսկսեմ ուսումնասիրել նյութը, իրոք, իմ երկիրը թողած ո՞ւր եմ 

դեսուդեն ընկնում»:
Եվ իրոք, հաջորդ առավոտից Քոչարն իրեն նվիրեց նյութն ու­

սումնասիրելուն: Կարդում էր' ինչ կկարողանար գտնել մեր էպո­

սի մեջ: Փարիզում շատ նյութեր չկային: Հայրս տվեց, որ կարդա 
Թումանյանի «Սասունցի Դավիր» պոեմը, իր «Սասմա Մհերը»' 

տպված Վիեննայում դեռ 1922 թվականին: Քոչարը Փարիզի թան­

գարաններում որոնեց պատկերագրական նյութեր, զենքերի ու 
հագուստների նմուշներ, բազմաթիվ էսքիզներ գծեց, սակայն 

դժգոհ էր ինքն իրենից՛. Մի երկու շաբաթ տառապեց, հետո եկավ 
հորս մոտ ու խոստովանեց.

- Պարոն Ավետիք, Ձեր գաղափարը նկարչությամբ արտահայ­

տել մեր պանծալի էպոսը, որ դուք ինձ տվիք, ինձ հանգիստ չի տա­
լիս, մտածում եմ օր ու գիշեր, երբեք չեմ հրաժարվի, կմնա իմ 
մեջ մշտապես, սակայն այն իրականացնելու համար հարմար հող 
է պետք, հասկացողներ, իսկ այս կոսմոպոլիտ Փարիզում... Միմի­
այն հայրենիքում կկարողանամ ամբողջապես իրականացնել իմ 

մտահղացումները:

Եվ իսկապես. Քոչարը Երևանում 1939 թվականին «Սասունցի
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Դավթի» հազարամյակի տոնակատարությունների օրերին իր 

շատ տաղանդավոր գծանկարներով զարդարեց էպոսի հորհլյա- 
նին նվիրված նոխ հրատարակությունը: Նույնպես և շատ կարն 
ժամանակում՛ կանգնեցրեց Սասունցի Դավթի հեծյալ արձանի 

աոաջին մարմնավորումը, որը գիպսից էր, և. միայն մի կարն ժա­
մանակ տեղադրվեց կայարան տանուլ նամփին:

* * *

Երեքով նստած ենք Երվանդի արվեստանոցում, բանալիները 
տվել էր ինձ: Ես եմ, Արամը, նկարիչ քորիսը: Ընկերս է Ըորիսը, 
կիսով հայ է, մայրը' Ջիպուխջյան, հայրը, որից բաժանված են, 
ռուսազգի, Ըալթիայի բարոններից, ազնվական է, քաղաքացիա­

կան պատերազմին եղել է ծովային սպա' ոուսական սպիտակ րա- 

նակի: Ապա ապաստանել է Փարիզում, աշխատել տաքսու վա­
րորդ: Ռորիսը ազնվական է' բարոն ֆոն Ռեկեքամբ, սակայն 
գրպանը ծակ է, գոյությունը պաշտպանելու համար աշխատում է 

որպես վանառող մի գրավանաՌանոցում: Այնտեդից մեզ համար 
բերում է ֆրանսիական նոր գրքերը' Սիմենոն, Մալրո, Սելին, որի 
«ճանապարհորդություն գիշերվա վերջին»-ը ես շա՜տ և շա՜տ էի 
հավանում:

Արամը, նկարիչը, նայում է պատերից կախված Երվանգի 
պատկերները' տիկին Արփենիկի նկարը, մի երիտասարդ տզայի 

նկաԸԸ> սեղանի հիանալի ծաղրանկարները, ասում է' ինչքա՜ն լավ 
է նկարում Քոչարը, ինչո՞ւ չի ուզում շարունակել...

Դուռը բացվում է. Երվանդն է: «Ըարև.,- ասում է,- լիմոնադ եմ 
բհրել' խմենք, հանգստանամ' գնանք»: Պիտի գնանք «Մարշե օպ- 
յուս» («Հնությունների շուկան»), փնտրենք, գտնենք կահույք Քո­
չարի նոր բնակարանի համար:

Հիմա նստած խմում ենք ֆրանսիական հիանալի լիմոնադը: 
Արամը բերանը թանում է ու ասում.

- Պարոն Երվանդ, ինչո՞ւ հիմա գեղեցիկ պորտրեներ չեն նկա­
րում, ինչպես անցյալում Ռհմրրանդտը, Վելասկհսը, կամ էլ' 19- 
րդ դարում Ֆրանսիայում, Ռուսաստանում, մեզ մոտ Թիֆլի-
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սում' Հովնաթանները: Եւ[ երթ Պիկասոն մի խզմզանք է անում և. 

հրամցնում մեզ, ինչպես Ամրրուազ Վոլարի պորտրետը, ի՞նչ է, 
ձե՞ռ է առնում...

- Ջէ,- ասում է Երվանդը,- ձեռ չի առնում, սա իր որոնումների 

արդյունքն է: Երր Պիկասոն ասում է, որ սովորական ոճով նկարե­

լը անիմաստ է, փակ ուղի է, ուզում է գտնի չորրորդ չափսը, և եր­
կար տատանումներից հետո 1907 թվականին ստեղծում է մի մեծ 
կտավ «Ավինյոնի օրիորդները» ու դրանով դնում կուրիզմի հիմ­

քը: Այս ուղղությունը ոչ ոք չընդունեց, կոլեգաներն ասում էին, 

որ Պիկասոն խելագարվել է: Սակայն կուրիզմը հաստատվեց, տա­

րածվեց: Ես էլ եմ տուրք տվել, սակայն կարճատև.: Դուք Պիկասո- 

յին մի' նայեք, նա ամեն ինչ անում է, հետո թողնում, ուրիշ րան 
որոնում:

Պիկասոն հիմա էլ գեղեցիկ, ռեալիստական պորտրետնհր է 
նկարում, մանավանդ, երր իր մոտիկներին է նկարում: Ես էլ, եթե 
նկարեմ Մելինեին, գեղեցիկ պիտի նկարեմ: Այնպես որ, սիրելի 

Արամ, Պիկասոն օրենք չէ: Դու շարունակիր նկարել քո տեսանկ­

յունից րնության գեղեցկությունը և. կանանց գեղեցկությունն 

անսահմանորեն կարելի է նկարել՜. Ւսկ սյուրռեալիստները... 

նրանք ջանում են ներթափանցել մարդու հոգու ներսը, նրանց 

երազների, ցանկությունների, իղձերի խորքը, սակայն նրանք էլ են 

գեղեցիկ նկարում, տես Սալվադոր Դալին ինչպե՜ս է նկարում:
Երվանդը շարունակում է պատմել.
- Պատմեմ ձեզ անեկդոտի նման մի րան: Նկարիչ Պիեր Մուլե- 

նի մասին է, որը պորտրետներ է նկարում, ինչպես ուրիշը կոշիկ է 
կարում: Դուք տեսած կլինեք նրան Մոնպառնասում: Մենք իրար 

լավ գիտենք, նա հարգում է ինձ, երրեմն Մուլենը գալիս էր մոտս' 
նկարներս նայում, գլուխը թափ տալիս և. ասում' դուք նկարում եք 

Լհոնարդո դա Վինչիի պես, սակայն դուք ուղիղ նամփու վրա չեք: 

Ես էլ ասում եմ եթե ես Լեոնարդո դա Վինչի եմ, դուք էլ Ռաֆա- 
յել եք և նիշտ ճանապարհի վրա եք: Եվ իրոք, լավ էր նկարում ան­
պիտանը, շատ նման: Երևի մի գաղտնիք ուներ: Եկե՜ք ինձ մոտ, 

եթե հետաքրքրվում եք, մեթոդս ցույց տամ՜. Պիեր Մուլենը այս 
թաղի գավակն էր: Ծնւ[ել էր 19-րդ դարի վերջերին: Եղել էր Փա-
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բիզի աոաջին լուսանկարիչներից: Ուներ իր հանախորդները զո­

րակոչիկներ, սպասուհիներ, նկարում էր հարսանիքներ 1ւ թա­
ղումներ: Սակայն երր լուսանկարչությունը դարձավ արվեստ 1ւ 
բացվեցին Փարիզում մեծ, շքեղ լուսանկարչական սալոններ, ուր 

ղալիս էին լուսանկարվելու Փարիզի աստղերը, նշանավոր դհրա- 
սան-դերասանուհիներ, սպորտսմեններ, օդաչուներ և ուրիշներ, 
Պիեր Մուլենը չէր կարոդ մրցել նրանց հետ, թողեց իր գործը, 

մտավ աշխատանքի այս նոր մարդկանց մոտ ինչպես ֆոտո-ռե- 
տուշող. մի արհեստ, որ հիմա գրեթե չկա: Մատիտով լուսանկար­

ված ապակու վրա շտկում, վերացնում էր նկարվողի դեմքի թե­

րությունները, կննիոները. այսպիսով նկարն ստացվում էր գերա­
զանց: Հետո երր Պիեր Մուլենը թավականին փորձառություն ձեռք 
բերեց, որոշեց նկարիչ դառնալ: Իր բնակարանը դարձրեց արվես­
տանոց, գնեց կտավներ ու ներկեր, անցավ գործի: Շատ շուտով 
դարձավ այս թաղի այսպես ասած «մանր բուրժուազիայի» ամե- 

նասիբված նկարիչը: Գալիս էին նկար պատվիրում թոշակի ան­
ցած տարբեր մարդիկ' նախկին զինվորականներ, պաշտոնյաներ, 

տանտիկիններ 1ւ այլն: Ռոլորն էլ գոհ էին մնում, և Մուլենը պիտի 
որ լավ փող վաստակած լիներ: Տուն էր առել Մառն գետի ափին: 

Մոնպառնասի նկարիչները, սակայն, նրան իրենցը չէին համա­

րում: Պիեր Մուլենին բնավ հոգ չէր անում, չէ" որ նա նրանցից 

շատ ավելի էր վաստակում, և երբ այս միշտ անփող նկարիչները 
գալիս էին մոտը փող պարտք վերցնելու, չէր մերժում:
Մի օր բան չունեի անհլու, հիշեցի նրան և որոշեցի այցելել: 

Մոտիկ էր տունը, մետրոյի մոտ, հին փարիզյան տուն էր, առաջին 
հարկ: Եվ ինչպես բոլոր փարիզյան հին տներում, իշխում էր իր 
հատուկ հոտը' կատվի և եփած կաղամբի: «Ռարև,- ասում հմ,- 

եկա տեսնեմ ի՜նչ ֆոկուսներ եք անում»: «Ոչ մի ֆոկուս 1ւ ոչ էլ 
գաղտնիք, ասել եմ ձեզ: Ես ունեմ իմ մեթոդը նկարելու: Ոչ ոքի 

չեմ ասել, ձեզ կասեմ, որովհետև դուք ինձ մրցակից չեք»: Գոհ 
եղա, որ ինձ մրցակից չի համարում, մտա, կինը նաշ էր պատրաս­

տում. սիրալիր ընդունեց, լույսերը վառեց, արվեստանոցի դուռը 

թացեցին, հբավիրեցին մտնել: Պատերին կախել էր իր լավագույն 
գործերից: Գունավոր պատկերներ էին: Մի անկյունում տեսա մի
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հհն, մեծ լուսանկարչական գործիք: Ամեն ինչ հասկացա, ավելորդ 

բացատրությունների կարիք չկար: Պիեր Մուլենը խորամանկ 

ժպտաց, ասում է. «Չէ՞ որ ես կոչումով լուսանկարիչ էի, պիոներ­

ներից, ուզեցի նկարչության և լուսանկարչության սինթեզը անել: 
Սուբյեկտիս նստեցնում եմ բազկաթոռին, ընդունում է իր ուզած 

կեցվածքը, գործիքովս նկարում եմ, հետո ապակին, այսինքն' նե­
գատիվը ցուցադրող գործիքով պրոյեկցիա եմ անում կտավիս 

վրա և մատիտով գծում եմ իմ պահանջված, դեմքի գծերը, մարմ­
նի կեցվածքը և այլն, հետո մնում է, որ նկարի ուրվագիծը ներկե­
րով լցնեմ, և ինչքան թարմ ու գեղեցիկ գույներ օգտագործեմ, 

այնքան լավ: Հրավիրում եմ սուբյեկտիս մի երկու անգամ գալ, 

նստել, որպեսզի նշտումներ կատարեմ, մանավանդ զինվորական­

ների մեդալների, շք անշանների հարազատ Ռեպրոդուկցիան ե. քա­

նակը ստուգեմ: Եվ այսպես, խաղը խաղացված է: Բոլորը գոհ են»:

* * *

Ամուսնանալուն պես Քոչարի առջև ստեղծվեցին լուրջ կենսա­

կան հարցեր: Պետք է թողներ մոնպաոնասյան բոհեմական կյանքը: 
Հիմնի, ապահովի տնական օջախը: Գեղեցիկ, երիտասարդ կնոջը 

գեղեցիկ հագցնի, նոր բնակարան վարձի: Փող է պետք, այս անիծ­
յալ բանը, որ մշտապես տանջում է մարդկանց: Քոչարը այդ հար­

ցով հաճախ է տեսնվում Ռոզենբերգի հետ, խոսում, գանգատվում 
է: Ռոզենբերգը խոստանում է, որ մոտ օրերս կանցնի և կխոսեն:

Սպասում ենք Ռոզենբերգի այցհլությանը, ասել է, որ կգա ժա­

մը 14-ին: Արվեստանոցը մաքրել, կարգի էինք բերել: Մի սպիտակ 

սփռոցով ծածկված սեղանիկի վրա դրել էինք մրգեր և. հանքային 
ջրեր: Ռոզենբերգը ալկոհոլային ըմպելիքներ չէր օգտագործում: 

Քոչարն իր վերջին ստեղծագործությունները («Նկարչություն 

տարածության մեջ» շարքից) տեղագրել էր արվեստանոցի մեջտե­
ղը: ^փշտ ժամին մի ավտո կանգ առավ արվեստանոցի առջև.: Ավ­

տոն այն սև, խոշոր, շքեղ ավտոներից չէր, այլ աերոդինամիկայի 
նոր ձևերով կառուցված մի արդիական մոդել: կանգնած տեղը 
կարծես թե սլանում էր: Սա ինքնաթիռներ կառուցող «Վուազին»
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գործարանն էր փոքր քանակությամբ արտադրում ավտոյի և արա­
գության «գժերի» համար:

Ռոգենբերգն իջավ ավտոյից, մտավ: Արվեստանոցի դուռը րաց 
էր, սպասում էինք՜. Նա փառահեղ տեսք ուներ, հագել էր մի էլե­

գանտ րաց գույնի կոստյում: Նրանից կարծես թե հաոագայթում 

էր շքեղության, նրբաճաշակության տուբա' խառնված ֆրանսիա­
կան թանկագին օծանելիքների բուրմունքին: Բարեւեց, ժպտաց, 
նայեց պատերից կախված Քոչարի առաջին շրջանի, դեռ Թիֆլի- 
սում նկարած գործերը: Տեսել էր արդեն: Նորից ուշադիր նայեց 
«Հարությունը», «Դե պրոֆունդիսը», «Բնորդը», «Արփենիկի 
պորտրեն»: Սրանք իրոք մեծ նկարչի գործեր էին, գլուխգործոց­
ներ: Հետո նայեց Փարիզում ստեղծած կտավները: Նախքան 
սկսել, հայտնաբերելը իր «Նկարչությունը տարածության մեշ»: 
Մի մեծ հանճարեղ կտավ տեսավ' «Ընտանիք», և մի շատ գեղեցիկ 
պորտրե, ստորագրված Քոչարյանց' նուրբ, կապույտ, վարդա­
գույն գույներով: Սա իր կնոջ Մելինհի պորտրեն էր: Նոր էր 
ավարտել: Հետո Երվանդը, 1936 թվականին, նկարեց, նույն գույ­
ներով, նույն տեխնիկայով, իր ինքնանկարը: Այս երկվորյակ հան­
ճարեղ գործերը մնացին Քոչարի նկարչական ժառանգության 
մեջ որպես վկաներ այն մեծ սիրո, որը միացրել էր Երվանդին Լ 
Մելինհին: Հետո Ռոզհնբերգի ուշադրությունը գրավեց բրոնզով 
ձուլված մի «Գլուխ», ի՞նչ էր, ո՞վ էր. շատ նորաձև օրիգինալ մե­
տաֆիզիկական ստեղծագործություն էր: Այժմ այդ գործը 

գտնվում է Վաշինգտոնում, Ռ. և. Վ. Բալյանների հավաքածուում:
Իհարկե, Ռոզենրերգը լավ գիտեր և գնահատում էր այս մինչ 

«Նկարչություն տարածության մեջ» շրջանի քոչարյան գործերը 
թե՜ նկարչության 1ւ թե' քանդակագործության ասպարեզում: Եվ 
եթե նախորդ ժամանակները, օրերը լինեին, անշուշտ գնած կլիներ 
այդ գործերը և ցուցադրած իր «Գալերեայում», և Քոչարը դար­

ձած կլիներ անվանի 1ւ հարուստ նկարիչ Փարիզում: Այժմ Ռո- 
զհնրերգն ուրիշ ծրագրեր ուներ՜. Ուներ իր ստրատեգիան, ուզում 
էր լինել Քոչարի «Նկարչություն տարածության մեջ»-ի առաջին 
հայտնագործողը: Համարում էր դա «նոր հոսանք», ուղղություն 
նկարչական արվեստի մեջ, և. նշանավոր արվեստագետ Վսղդե-



126 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ 

մար ժորժը կիսում էր նրա այս կարծիքը.' Վերջապես Ռւպեն- 

բերգն ուշադրությունը կենտրոնացրեց Քոչարի բոլորովին նոր 
ստեղծած գործերին: Այս գործերը հաստատում էին Քոչարի ակ­
ներև էվոլյուցիան դեպի բացարձակ գեղեցկությունը: Սրանք 
նուրբ մետաղյա կոնստրուկցիաներ էին՝ սլացված դեպի տարա­

ծությունը: Քոչարը մետաղյա բարակ թիթեղների վրա նկարել էր 
նոր, նուրբ, թարմ գույներով դիցաբանական, ալեգորիկ դիցուհի­
ներ: Սրանք' այս նոր գործերը, իրենց ֆորմաներով ավելի գեղե­
ցիկ էին, քան իր աոաջին փորձերը, որ կատարել էր փայտի կամ 

գիպսի ֆորմաների վրա:
Դեռևս 1928 թվականին, իր առաջին փորձերում այս ուղղու­

թյամբ, քանդակել էր փայտից, ընդամենը 50 սանտիմետր բարձ­
րությամբ մի արձանիկ և վրան նկարել աննման գեղեցկության 
մի ֆիգուր' կես տղամարդ, կես կին, կոչված' «Անդրոժին», այ­
սինքն այր ու կին: Ափսոս, ցավալի է, որ այս փոքրիկ գոհարը 
Երևանում չէ, այլ մնաց Փարիզում: Լարվածությունն անցավ: 
Քոչարն առաջարկեց նստել, հանգստանալ: Ւր արվեստանոցում 

նա սարքել էր մի հարմարակյաց անկյուն, որը կարելի է միայն 
ռուսական «ույուտ» բառով բնորոշել: Ներքին փայտե սանդուղքի 
տակ, սանդուղք, որն ինքն էր կառուցել իր ձեռքերով, տեղադրհլ 
էր մի թախտ' ծածկված խալիչայի նման շորով, բարձեր: Կողքին' 

կար նաև մի փոքր գրասեղան, գրքերի պահարան' սակավաթիվ 
գրքերով: Քոչարը քիչ էր կարդում, ափսոսում էր ժամանակը և 

տեսողությունը: Գրասեղանի կողքի պատին կախել էր «Արփենի­
կի պորտրեն» նկարված Թիֆլիսում: Ես այս նկարի անունը կես­
կատակ դրել էի հայկական «Մսնա Լիզա»-«Ջիոկոնդա», մի բան, 
որ հեռու չէր իրականությունից: Մի-մի տանձ ճաշակեցինք: Ռո- 
զենբերգը գովեց Քոչարի նոր գործերը և ասաց. «Ձեր գործերը 
մեծ հետաքրքրություն են առաջացրել Փարիզում: Բազմաթիվ 
այցելուներ գալիս են գալերեաս, նայում ձեր գործերը, սակայն 
հանախ չէ, որ գնում են, դրանք անորոշ են, սակայն դուք շարու­
նակեք աշխատել»:

Քոչարը խոսքը կտրեց ու ասաց. «Այո, կարծես թե անունս նկա­

տում են, մանիֆեստս կարդացի, որոշ չափով հավանության ար-



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 127

ժսւնացա: Մեծ արվեստաբաններ, ինչպես Վալդեմար ժորժը, Կլե- 
ման Մորոն, նկարիչներ, քանդակագործներ, ինչպիսիք Ջիակոմե- 
տին, Ռրանկուսին, Թութունջյանը, գովոււք են, ինձ շնորհավորում 
են, սակայն վանառքը լավ չի ընթանում, կասկածում եմ ինձ վրա, 
նի՞շտ եմ արդյոք ...»:

Ռոզհնրերգն ասաց. «Մոն շեր, Քոչար,- վերջին «ր» տառը կլո­
րացնելով ֆրանսիական առոգանությամր:- Մի' անհանգստացեք, 
դուք հաղթանակ եք տարել: Նոր խոսք եք ասում նկարչության 
մեջ, ինչպես Պիկասոն 1907 թվականին իր «Ավինյոնի օրիորդնե­
րը» նկարով: Հետևողներ ունեք, նույնիսկ Մոսկվայում: Այնտեղ 
մի քանդակագործ, Պլևսները, խոսում է, թե ինչպես օգտագործել 
տարածությունը... Հետո, հետևելով ձեգ, Ֆրանսիայում մի խումր 
նկարիչ-fանդակագործներ միացել են: Նրանց մեջ մեծ անուններ 
կան, ինչպես Խալդերը, Մարսել Դյուշամպը, Կանդինսկին, Խոտն 
Միրոն և ուրիշներ: Ուզում են հայտնել իրենց մոտեցումները, 
մտքերը տարածության և ժամանակի հասկացության մասին, օգ­
տագործել դրանք: Ուզում են մի մանիֆեստով հանդես գալ («դի- 
մենսիոնիզմ» անվան տակ և այդ մանիֆեստը հայտնեցին 1935 
թվականին): Սակայն դուք, Քոչար, առաջինն եք հայտնագործողը 
դեռևս 1928 թվականին: Ես էլ ձեր զինակիցն եմ: Լսեք, հետաքր­
քիր է,- ավելացրեց Ռոդենբերգը,- Պիկասոյի մասին լսել եմ (Ռո- 
զենբերգն առաջինն էր Փարիզում արվեստի աշխարհի նորու­
թյուններն իմանում), որ Պիկասոն էլ է մետաղյա կոնստրուկցիա­
ների վրա նկարներ անում, բայց նա անկանխատեսելի է, կարող է 
իր մի կոլեգայից փոխ առնի մի նորույթ, մի գտածո, զարգացնի 
այն, մի քանի նկար-գործ անի և հետո թողնի, ուրիշ նամփով գնա: 
Պիկասոն միշտ ասում է հպարտությամր. «Ես չեմ փնտրում, ես 
գտնում եմ»: Այսպես է մեր անդալուզցի Պիկասոն, նկարչության 
մեր “enfant terrible” (ֆրանսերեն՝ «սարսափելի երեխան»):

Եվ սրա համար է' շատ նկարիչներ իրենց արվեստանոցի դռնե­
րը պինդ փակում էին, որ Պիկասոն չգա, չայցելի: Սակայն դուք 
համոհրե'ք, աշխատե՜ք, դուք առաջինն եք, ժամանակը ձեզ համար 
է աշխատում: Իսկ ինչ վերաբերում է նյութականին, փողին, այս­
պես է. փողը միշտ ուշանում է: Հիմա էլ տնտեսական կրիզիս է,
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սակայն կրիզիսը մշտական չի լինի: Կոլեկցիոներները ռիսկի չեն 
ուզում դիմել: Ւսկ նկար վաճառողները, «մարջանները», իրենց 
օրենքներն ունեն, սպասում են, որ նկարն ստանա դրամական 
հաստատ արժեք, ինչպես ասենք ակցիաները բորսայում, որպեսզի 
գնեն, վաճառեն, նորից գնեն, վաճառեն, օգուտ քաղեն, և այսպես 
անվերջ: Նկարների գինը պարույրաձև կբարձրանա այն բարձրու­

թյան, որր հեղինակը, նկարիչը չէր էլ կարող երևակայել: Բոլոր 
մեծ նկարիչներն անցել են այդ ճանապարհով' Վան Գոգը, Մոդի- 
լիանին, Պիկասոն, և չեն էլ ունեցել մարդ, որ իրենց գործերով 
զրաղվի: Հանձին ինձ դուք ունեք բարեկամ, խորհրդատու, համ- 
րերե'ք, աշխատե՜ք: Եվ խորհուրդ չեմ տա, որ նկարներդ աջ ու ձախ 
վաճառեք, այդպիսով միմիայն կվնասեք ձեզ և կկորցնեք իմ րա- 
րհետնությունը»:

Այս ասելով, Ռոզենրերգը տեղից վեր կացավ, նստեց գրասե­
ղանին, ծոցագրպանից հանեց չեկերի մի գրքույկ, մի թիվ գրեց, 
ստորագրեց, հանձնեց 'Բոչարին, ասելով' ավանս է: 'Ռոչարը շնոր­
հակալություն հայտնեց, առանց նայելու չեկը ծալեց, դրեց գրպա­
նը: Ռոզենրերգը պատրաստվեց, որ գնա: Մենք նրան ուղեկցեցինք 
դեպի դուռը, հրաժեշտ տվեցինք: Ռոզենրերգը նստեց ավտոն, վա­
րորդի կողքը, և տեսանք, լսեցինք, թե ավտոն ինչպես իր հզոր մո­
տորի ձայնն արձակելով, տեղից պոկվեց, սլացավ, հեռացավ: Եր- 
վանդը շունչ քաշեց, լարված ժամեր էին: Գրպանից չեկը հանեց, 
կարդաց, գումարը ողջամիտ էր' ոչ շատ, ոչ էլ քիչ: Երվանդը կա­
րող էր մի քանի ամիս անհոգ ապրել:

* * *

- Գնանք Լյուքսեմբուրգյան այգին,- ասում է Երվանդը,- շունչ 
քաշենք, հանգստանանք: Նայենք գեղեցիկ երեխաներին և նրանց 
մայրիկներին:

Գնացինք: Այգին գնալու համար պիտի անցնեինք Պանթեոնի 
առջևով և լայն Սուֆլո փողոցով' ուղիղ դեպի այգու մեծ դուռը: 
Պանթեոնի առջևից մի անգամ էլ նայեցինք Ռոդենի «Մտածողը» 
արձանին: Նա արդեն մի երկու տասնյակ տարի է, ինչ դրված է



Երվանդ Քոչարը առաջին կնոջ’ Վարդենու հետ, 1925թ., Փարիզ



Երկանդ Քոչար. «Սոֆիա Իսահակյանի դիմանկարը» 1923թ., Գենետիկ
Ավ.Իսահակյան ընտանիքի հավաքածու



Ավետիք Իսւսհակյանը Վենետիկում, 1924р.



Մեփնե Քոչար, Փարիզ, 
ամուսնության առաջին տարին, 
1930թ.

Երվանդ և Մեփնե Քոչարներ, 
1931թ., Փարիզ



Վիզեն Իսահակյանը 
Փարիզում, 1933թ.

Կինոստուդիա «Սինեմա Ֆրանսեզ» ուր 1930-35թթ. աշխատել է 
Վիգեն Իսահակյանը



Մեփնե Քոչար, Սեն-Կեյ, 1933թ.



Մեփնեն Քոչարի արվեստանոցում, 1931թ., Փարիզ



Մոն Սեն-Միշել, 
Բրետոն, ուր այցի էին 

գնացել Երվանդը, 
Մելինեն և Վիգենը, 

1933թ.

Տրեպորի ծովափում. 
Երվանդ Քոչար, 
Վիգեն Իսահակյան, 
Մեփնե Քոչար և Մեփնեի 
քույրը' Անահիտ 
Օհանյան, 1930թ.



Անահիտ Օհանյանի (Մեփնեի քրոջ) 
լուսանկարը իր ֆրանսերեն 

ընծայագրով, 1934թ., Փարիզ

է

Վիգեն Իսահակյանը Նիցցայամ, 1933թ.



Մարսեւ Դյուշամսյ 
(1887-1968)

Ս՜ան Ռեյ 
(1890-1976)

Ֆրանսիս Պիկաբիա
(1879-1953)



Մարսել Դյուշամպ 
«Լ.11.0.0.Չ.»

Ման Ռեյ
«Հագուստի կանգուն 
կախիչ»

Ֆրանսիս Պիկաբիա 
«Դագա շարժումը»



Պաբլո Պիկասո 
(1881-1973)

Պաբլո Պիկասո 
«Նստած բնորդուհին 

և քանդակագործը» 
1933թ., Փարիզ



Պաբլո Պիկասո 
«Կոմպոզիտար Իգոր 
Ստրավինսկու 
գծանկարը», 
1920թ., Փարիզ

Պաբլո Պիկասո 
«Քանդակագործը և 

նրա բնորդուհին», 
1933թ., Փարիզ



Ափսա Պրեն 
(1901-1953) 
Մհնպարնասի 
նկարիչների հայտնի 
բնորդուհի՜ Կիկի: 
Լուսանկարի 
հեղինակ Ս՜ան (Նեյ, 
1922թ., Փարիզ

Ֆուժիտա 
(1886-1968) 

Աշխատանքի պահին, 
1946թ., Փարիզ



(

Վան Դոնգենը և Ֆուժիտան համատեղ ստեղծած 
«Կինը կատվի հետ» նկարի ներքո, 

1929թ., Փարիզ



Դադաիստ Ս՜աքս Էռնեստի ցուցահանդեսի բացումը Փարիզում:

Դադաիստների հանդիպման երեկո.
Ձախից աջ' անծանոթուհի, Տրիստան Ցարան, Ջորջ Օրիկը, Ալֆրեդո 

Կասելան, Ֆրանսիս Պիկաբիան, ժերմեն էվերփնգը, ժերմինը և 
ժ՜որժ Ռիբեմոն-դե Սենյենը
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Պանթեոնի մուտքի սանդուղք ների վրա և մտածում է աշխարհի 
րանի մասին: Երևի ևս մի քանի դար պիտի շարունակի մտածել: 
Փողոցի ծայրում, Բուլվար Սեն Միշելի անկյունում կա մի պատ­
մական սրճարան' “Capoulade” («Կապուլադը»): Այս սրճարանը 
կլինի 150 տարեկան, ոչ պակաս, բացվել 1; Լուի Ֆիլիպ թաղավորի 
իշխանության օրոք, երթ հաստատվեց ֆրանսիական խոշոր բուր­
ժուազիան: Ներսը շատ շքեղ է: Դեկորը մնացել է անփոփոխ: 
Մտանք, բարում ոտքի վրա խմեցինք մի-մի «ապերո» (ապհրա- 
տիվ, ալկոհոլային խմիչք, որը ֆրանսիացիները շատ են սիրում, 
խմում են նաշից առաջ, որպեսզի ախորժակները բացվի): Մենք 
այսպես էլ կարիք չունեցանք: Լավ ախորժակ միշտ ունեինք:

Այցին վանդակապատված է չորս կողմից, ունի 3-4 մուտք: 
Ներս մտանք զլխավոր մուտքից: Ուշ էր, իրիկունը մոտենում էր, 
այցին դատարկվում էր: Գեղեցիկ երեխաներն իրենց մայրիկնհ- 
րով գնացել էին, մնացել էր փոքր իշուկը, որն ամբողջ օրն աշխա­
տել էր, իր մեջքին տարել, if ան ածել երեխաներին: Հիմա, կապ­
ված մի ծառից, սպասում էր, որ տանեն իր ախոռը, կերը տան, քնի 
և առավոտը նորից սկսի իր գործը: Քոչարը հանեց իր ծխամորնր, 

ես' մի գլանակ, ծխող չէի, միայն ձևի համար:
Քոչարն ասում է. «Վերջիվերջո Ռոզհնբհրգն էլ մի սովորական 

մարշան է ուրիշների նման: Ախ, այս մարջանները, ում ուզեն եր­
կինք կբարձրացնհն: Աժիոտաժ կսարքեն, նկարը վաճառքի կհա­
նեն, և ամեն անգամ, նկարը ձեռքից-ձհռք անցնելով, նրա գինր 
բարձրանում է և հասնում' այն աստիճանին, որ խեղճ հեղինակը, 
նկարիչը չէր էլ կտրող երևակայհլ: Եվ ինչքան տաղանդավոր նկա­

րիչներ մնում են անհայտ, ստվերի, մթության մեջ: C CSt la vie»:
Արևը if այր էր մտնում, նրա հորիզոնական ճառագայթներն 

արտացոլվում էին պալատի ապակյա պատուհաններին, կարծես 

թե ներսը հրդեհ լիներ: Պ՛ուրս եկանք այգու կողքի դռնից, բաժան­
վեցինք: Քոչարը' դեպի աջ, Մելինեին: Ես' դեպի Մոնպառնասի 

կաֆեները: Որպեսզի հասնեմ Մոնպառնասի խաչմերուկը, պիտի 
բավականին ժամանակ քայլեի մայթի վրա, այցին փակող վան­
դակների կողքին: ճաղերի միջով նայում էի այգուն և մտածում. 
«Եթե այս այգին չլիներ, կյանքը Փարիզում ավելի տհաճ պիտի
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թվար: Այս հին փարիզյան թաղամասի րնակիչնհրը, որոնց տները, 
բնակարանները այդքան էլ հարմար չէին բնակվելու համար, գա­
լիս էին լավ օրերին և գրեթե ողջ օրն անցկացնում այստեղ: Ուսա­
նողներն իրենց քննություններին էին պատրաստվում: Գիտնա­
կանները, գրողները, պոետները քայլում, մտածում էին:

Այս այգին արդեն 400 տարի է, որ գոյություն ունի: Սկզբում 
եղել է մի մարզադաշտ: Գուելյանտները, հրացանակիրները 
իրենց մենամարտերն այստեղ էին անում: Հետո 1660 թ. կառուց­
վեց Ֆրանսիայի Մարի դե Մեդիչի թագուհու համար մի մեծ պա­
լատ: Այժմ այս պալատը ֆրանսիական Սենատի նստավայրն է: 
Հետաքրքրական է հիշել, որ երբ Նապոլեոն Ռոնապարտը իր Ռու­
սաստանի արշավանքում պարտվեց և ռուս կոզակները 1813 թ. 
մտան Փարիզ, իրենց ձիերի համար ապաստարան սարքեցին 
Լյուքսեմբուրգյան այգում: Հետո տարեցտարի այգին գեղեցկաց- 
նում էին: Մի մեծ ավազան սարքեցին: Ծառեր, ծաղիկներ տնկե­
ցին: Արձաններով զարդարեցին: Հիմա մի շատ հանելի վայր է, 
բոլորից սիրված: Այգին այս վերջին երկու հարյուր տարիներին 
տեսել էր լավ և վատ օրեր, հաղթանակների, թագադրությունների 
օրեր, լսել երեխաների ծիծաղ, երաժշտություն: Կար մի տաղա­
վար, այժմ լքված, ուր Շտրաուսը կամ Օֆենբախը համերգներ 
էին տալիս, վալսեր, կադրիլներ և այլն: Վատ օրեր էլ էր տեսել այս 
այգին' պարտություններ, օտար զինվորի ոտք, օկուպացիա, սով, 

համանարակ, ըմբոստություն, հեղափոխություն, գիլյոտին: Հի­
մա 1930 թվականն էբ, մի տեսակ անհայտ, սպասողական ժամա­
նակներ էին: Օդը լի էր սպառնալիքներով: Մենք էլ էինք օգտվում 
այս պարտեզից, մանավանդ որ այն տնից, ուր մենք բնակվում 
էինք, երկու քայլ էր: Առավոտները, եթե ծուլություն չանեի, 
գնում, մի կես ժամ թենիս էի խաղում: Մայրս մեր կատվին տա­
նում էբ ման ածելու: Հայրս, նախաճաշից հետո, երբ լավ էբ տրա­
մադրված, գնում էր, մի քանի քայլ անում և հետո ուղևորվում

Closerie des lilas” սրճարան, ուր սովորաբար հավաքվում էր 
ֆրանսիական գրական էլիտան, այսինքն' ճանաչված, հարգված, 
ակադեմիական գրողներ, բանաստեղծներ: Նրանց գլխավորում 
էր Պոլ Ֆորը, որին անվանում էին բանաստեղծների «իշխան»: Պոլ
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Ֆորը ծանոթացել և բարեկամացել էր հորս հետ: Սակայն որպես 
ցրող իրար չէին ճանաչում, թեև. հայրս, որ ֆրանսերեն լեզուն 
լավ ցիտեր, կարդացել էր Ֆորի «Բալլադները» ու հավանել, իսկ 
Ֆորը հորս ցրվածքները գրեթե չէր կարդացել, չհաշված մի քանի 
բանաստեղծություններ' թարգմանված ֆրանսերեն, այն էլ վատ: 
Սակայն «պոետի» իր ինտուիցիայով Ֆորը զգացել, նշմարել էր, 
որ «բանաստեղծ» է և հարգում ու համակրում էր նրան:

Այն օրվանից, երբ սկսեցի աշխատել «Սինեմա Ֆբանս» կինոս­
տուդիայում, հնարավորություն ունեցա ստանալ մի փոքր, բայց 
կայուն աշխատավարձ, որն ինձ թույլ էր տալիս երբեմն հանախհլ 

ավհլի բարձր և թանկ վայրեր, քան Մոնպարւնասի կաֆեները, 
այդպիսիք էին' «Գրանդ օպերան», «Կոմեդի Ֆրանսհզը», «Մուլին 
Գուժը», ստադիոններ և. ուրիշ զվարճանքի վայրեր:

Լսել էի նոր բացված “Le boeuf SUV le toit” («Եզը տանիքի վրա») 
կաֆեի մասին, որը դարձավ սյուրռեալիստների հավաքավայրը, 

բավականին փակ Լ թանկ բաբ-կաֆհ: Խ՞նչ էբ այս վայբԸ՛ ոէի ժ*ու­
սին այդքան շատ էին խոսում Փարիզում:

Փարիզում կա մի թաղամաս “Faubourg Saint Honore” («Ֆո- 
բուր Սենտ Հոնորե»), գտնվում է Շամպս-էլիզեի ետևում, ոչ հե­
ռու պրեզիդենտական պալատից: Սա Մոնմարտրը չէ, այնտեղ 
չկան բիստրոներ, կաֆե-շանտաններ, կասկածելի մարդիկ և այլն: 
Այստեղ իշխում են խաղաղությունը, շքեղությունը, բերկրությու­
նը: Շքեղ տներ են, խանութներ, հյուրանոցներ: Թաղի փողոցնե­
րից մեկում, Առաջին համաշխարհայինից հետո ճակատամարտե­
րից վերադարձած մի խումբ մտավորականներ զզված, ըմբոս­
տացած, հիսաթափված արևմտյան համակաբգից, դբամի արքա- 
յությունից, հավաքվում են մի սբՏաբանում' զրուցեն, վիճեն: 
Նրանց գլխավորում, ոգեշնչում էին բանաստեղծներ Գիյոմ Ապո- 
լիները 1ւ Տրիստան Տցարան: Նրանք հիմնում են “ՕօԺօ"-«Գսւ- 
դա» անվամբ մի գեղարվեստական հեղափոխական շարժում, 
ուղղություն (“Dadaisme’’-դադաիզմ): (Այսպես է կոչվել, քանի որ 
համաձայն Տցարայի' կյանքի վերջին շրջանում Լենինը մանկան 
պես անմիտ թոթովել է «Դա-դա»: Ըստ էության բան չնշանակող 
այս թոթովանքը դարձավ շարժման անուն' դադա-դադաիզմ): Այս
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շարժմանը միանում են գթողներ Անդրե Բրետոնը, Լուի Արագո- 
նը, նկարիչներ Պիկարիան, Մաքս էրնեստը, ժ. Արպը, Պիկասոն, 

Մարսել Դյուշամպը և շատ ուրիշներ: Որոշ ժամանակ անց այս 
շարժումը վերափոխվում է «սյուրռեալիզմի», այն շարժումը, որը 
պիտի փոխեր ողջ արևմտյան արվեստի նկարչության և գրակա­

նության ընթացքը: Սրնարանը նորոգեցին, մեծացրին և կոչեցին 

մի շատ տարօրինակ անվամր' «Լե Բոֆ սյուր լը տուա» («Եզը տա­

նիքի վրա»): Երևի մի սյուրռեալիստական բանաստեղծության 

տողով: Այն դարձավ մի տեսակ ձգողական կենտրոն Փարիզի 

բարձր հասարակայնության համար: Այստեղ ամեն երեկո կարելի 

էր տեսնել շարժման մեծերից Արագոնին, Բրետոնին, Պիկասո- 
յին, Տցարային, և բազմաթիվ մարդկանց, ովքեր հատուկ գալիս 
էին նրանց տեսնելու համար: Մի երեկո, ես և մի ընկեր, անունը 

էմիլ, սկսնակ լրագրող, կոմունիստ, «Յումանիտե» թերթի աշխա­
տակից, որոշեցինք գնալ այդ հայտնի վայրը, տեսնենք ի՞նչ րան է 
դա: Մտանք, մի խոշոր սրահ է, խորքում մի մեծ բար, որ իշխում 

է ամեն տեսակի խմիչքներով: Բարը ղեկավարում էր մի շատ աշ­

խույժ բարմեն: Նա տեր ու տիրական էր այստեղ: Նստեցինք մի 

անկյունում, նայում ենք ով կա-չկա: Բարի ձախ կողմում, բարձր 
աթոռակների վրա նստած են Արագոնը և Ման Ռհյը: Վերջինս 

ամեն տեղ է, ուրիշ ոչ ոք, չկան ոչ Պիկասոն, ոչ էլ Դալին: Սրահը 

բազմամարդ էր, սեղանների շուրջ նստած էին բերանները բաց 
օտար մարդիկ փարիզյան «ոսկի երիտասարդությունը», հա­
րուստների գավակներն էին, որոնք ոչ մի կապ չունենալով արվես­
տի հետ, համարում էին իրենց «սյուրռեալիստ»' մոդայիկ էր, որ- 
պեսզի հաջորդ օրն իրենց օֆիսներում, բանկերում շրջապատի 

ընկերներին մի անտարբեր տոնով ասեին' «Հա, երեկ իրիկուն 
գնացել էինք «Լը Բոֆը» («Եզ»-ը), խոսեցինք, վինեցինք Աբագոնի, 
Բրետոնի հետ, լավ հետաքրքրական ժամանակ անցկացրինք» - 

սո՜ւտ, լոպազություն, փչոց: Մթնոլորտը ձանձրալի էր, միապա­
ղաղ: Էմիլը նայեց սրահին, սեղանիկներին, իր դասակարգային 

գիտակցությունն արթնացավ ու ասաց. «Մի տես այս տհասներին, 

իրենց հոր փողերով եկել են այստեղ, գնա՜նք, սա մեր տեղը չէ»,- 
և վճռեց Մոնպաս ն ասը ավելի լավ է:
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Մյուս օթը ես պատմեցի Քոչարին լքեր այց հլության մասին: 
Քոչարը հետաքրքրվեց, ցանկացավ տեսնել այս վայրը ու ասաց. 
«Գնանք, սակայն լավ, գնանք, Մհլինհին էլ կտանենք, դու էլ Ար­
տեմիսին րհր հետդ»: Արտեմիսը իմ մանկության ընկերուհինե­
րից էր, որին գիտեի դեռ ժնևից 1918-1921 թվականներից: Արտե­
միսի հայրը, պարոն Արամը, հորս բարեկամն էր: Նա անտիկ իրե­
րի առևտուր էր անում: Հմուտ գիտակ էր արևելյան արվեստին, 
ուներ մեծ հավաքածու իրանական, հնդկական արվեստի նմուշնե­
րի: Մեծահարուստ Գալուստ Գյուլբենկյանը անգամ նրա հավա­
տարիմ հտնախորդներից էր: Հավանական է' լավ էր վաստակում: 
Ուներ ժնևի լնի ափին մի գեղեցիկ առանձնատուն: Ես, Արտեմի­
սը և ուրիշ հայրենակից ընկերներ, ուրախ, անհոգ խաղում, լողա­
նում էինք լնում: Հիմա Փարիզում, 7-8 տարի անց, նորից տեսա 
Արտեմիսին: Արտեմիսը առաջվա չարաննի աղջիկը չէր, այլ մի 
գեղեցիկ փարիզեցի օրիորդ: Մեր բարեկամությունը նորից շա­
րունակվեց: Գեղեցիկ էր թե չէ' չէի կարող որոշել, սակայն նման 
աչքեր չէի տեսել կյանքումս: Անկարելի էր նկարագրել նրանց 
գույնը' կապո՞ւյտ էին, թե՞ կանաչագույն, օրվա մեջ մի քանի ան­
գամ նրանց գույնը փոխվում էր: Երևի մանուշակագույն էին: Իսկ 
ժպիտը, պաշտում էի նրա ժպիտը... Սակայն այս տարիների ըն­
թացքում Արտեմիսի կյանքում շատ րան էր փոխվել, պատերազմը 
իր աղետալի ազդեցությունը գործել էր, առաջվա հարստությունը 
չկար: ժնևը դատարկվում էր, առևտրի համար նպաստավոր պայ­
մաններ չկային: Պարոն Արամը որոշեց տեղափոխվել Փարիզ: 
Այսւոեղ Փարիզում' նոր վշտեր. Արտեմիսի մայրը տիկին Թա­
գուհին, հիվանդացավ և մահացավ: Արտեմիսի մեծ քույրն էլ 
ամուսնացավ և գնաց այլ քաղաք: Մնացել էին երկուսով' հայր ու 

աՂ2Ւն: Սակայն պարոն Արամը տարիքն առել էր և չէր կարող շա­
րունակել իր գործունեությունը: Արտեմիսն էր, որ պիտի շարու­
նակեր հոր գործը, սրա համար հանախում էր Լուվրի թանգարա­
նին կից դպրոցը և շուտով պիտի ավարտեր: Կար Լուվրում այդ­
պիսի մի դպրոց, պատրաստում էին արվեստի գիտակներ: Եվ ար­
դեն Արտեմիսը, շատ մոդեռն, գործունյա էր, նստած իր փոքրիկ, 5 
ձիաուժ ունեցող ավտոմհքհնայ|ւ ղեկին, արագորեն տեղաշարժ-
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վում էր Փարիզի մի թաղից մյուսը, հոր գործը շարունակելու հա­
մար: Եկավ այն օրը, որ պիտի գնայինք այն նշանավոր «Եզը տա­

նիքի վրա» բարի այցելության: Պայմանավորվել էինք, որ Քոչարը 

և. Մելինեն պիտի սպասեն մեզ իրենց նոր տան առջև: ճիշտ ժա­

մին եկանք Արտեմիսի «հրաշք» ավտոյով: Քոչարը և Մելինեն 
արդեն մայթի վրա էին, զուգված, պատրաստ: Մելինեն շատ գեղե­

ցիկ, իսկական փարիզուհի էր: Քոչարն էլ ազդեցիկ տեսք ուներ, 
մուգ կոստյում հագած, աչքին մի մոնոկլ ամրացրած, նման էր մի 
իսկական գերմանացի բարոնի:

ճարպիկ ավտոն արագորեն անցավ Փարիզի ամենագեղեցիկ 
Ալեքսանդր 11-ի անվան կամուրջի վրայով և 5 րոպե անց մենք ար­
դեն բարի դոան առջև, էինք: «Բարի» դռնապանը, տեսնելով մեր 

այնքան փոքր մեքենան, հազիվ կիսով չափ բարի դուռը բացեց 
մեր առջև: Մտանք, տեղը գիտեի արդեն, ուղղվեցինք դեպի սրա­

հի խորքը: Այսօր մեծերից մի քանիսը կային' Լուի Արագոնը, ժան 

Կոկտոն, ժան Մարեն և նրանց հետ Արթուր Ադամովը, որին 

ժնևից գիտեի: Մեր ընտանիքները մոտիկ էին: Արթուրն ինձնից 5- 
6 տարով մեծ էր, ինձ երեխայի տեղ էր դնում, հետո նրան մի քա­

նի անգամ տեսա Փարիզում: Զարմացավ, որ տեսավ ինձ այստեղ: 
Ֆրանսիական ձևով իրար բարևեցինք' «Սա վա", սա վա՞»: Արթու- 

րը դեռ մեծ անուն չէր ստեղծել, նեղված էր ապրում, սակայն մի 
քանի տարի հետո նա իր գրվածքներով դարձել էր «նոր թատրո­
նի»' «սյուրռեալիստ» թե «աբսուրդի», մետրերից, վարպետներից 
մեկը:

Նստեցինք բարի կողքի մի սեղանին՜. Մի քիչ մութ էր, ավելի 

լավ. ետևում էլ մի լքված դաշնամուր կար՜. Մատուցողը եկավ, որ 
վերցնի մեր պատվերները: Ես շատ անտարբեր ձևով, կարծես թե 

ամեն օր եմ այստեղ գալիս, ասացի. «Սովորականի պես 4 հատ 
«ղադա» կոկտեյլ»: «Դադա» կոկտեյլը հայտնի բարմեն Ջիմիի 
հնարած կոկտեյլն էր, արտասովոր, անզուգական մի խմիչք էր: 
Դա պարզապես մեքսիկական «Թեքիլլա» օղին էր, նարնջի հյու­

թով խառնված, իսկ Ջիմիի գաղտնիքը մի քանի կաթիլ «աբսենտն» 
էր, որ ավելացնում էր խմիչքին: Աբսենտը մի խմիչք է' ստեղծ­
ված բուրավետ բույսերի միջոցով, որն այսօր արգելված է: Ֆրան-
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սիայի «ոսկեդարի»' XIX դարի երկրորդ կեսի դրականության և 
նկարչության հաննարները, ինչպես' Մոպասանը, Վեռլենը, Բոդ­
լերը, Ռհնուարը, Տուլուզ-Լոտրեկը և ուրիշներ, դրել, նկարել, 

ստեղծել էին «աբսենտի» կախարդական ազդեցության ներքո: 
Սակայն այս խմ՛իչքն ուներ նաև վնասակար հատկություններ, այն 

ազդում՛ էր ծննդաբերության պրոցեսի' բնակչության անի վրա: 

Ուստի ֆրանսիական կառավարությունը արգելեց նրա արտա­
դրությունը և վանառքը:

Մի կում՛ խմ՛եցինք այդ շատ հանելի խմ՛իչքից' «դադա» կոկտեյ­
լից: Նայեցի բարի կողմ՛ը, ո՜չ Պիկասոն կար, ո՜չ էլ Դալին: Նրանք 
հանախակիորեն չէին գալիս այստեղ: Պիկասոն շատ ընդգծված 
իսպանական խառնվածք ուներ, կրակոտ, հորդուն, այս բարձր 
ֆրանսիական նրրանաշակությունը, սնոբիզմ՛ը խորթ էին իրեն: 

Դալին էլ իրեն լավ չէր զգում՛ այստեղ, մանավանդ երր Լուի Արա- 
գոնը և Պիկասոն հռչակել էին իրենց համակրանքը դեպի համայ­

նավարական գաղափարախոսությունը: Դալին բնավ չէր կիսում 

նրանց հայացքները, նրանց դիրքորոշումը: Եվ Դալին կատակով, 

Պիկասոյի նոր' կոմունիստական հովերով տարվելու վերաբերյալ, 
անգամ քառատող էր հնարել.

Picasso est espagnol? - Moi aussi.
Picasso est un genie? - Moi aussi.
Picasso est surrealiste? - Moi aussi.
Picasso est communiste? - Moi aussi. - Non.

Պիկասոն իսպանացի՜’ է: - Ե՜ս էլ:

Պիկասոն հաննարե՞ղ է: - Ե՜ս էլ:
Պիկասոն սյուրռեալի՞ստ է: - Ե՜ս էլ:

Պիկասոն կոմունի՞ստ է: - Ես էլ: - Ո՜չ:

«^ԴԸ տանիքի վրա» բարը իր ողջ մթնոլորտով ավելի կսազեր 
Մարսել Պրուստին, նրա նաշակին, և նա ցանկացել էր գալ տեսնել, 
սակայն հիվանդ, ոտքերից անդամալույծ եղած, մի քանի տարի է, 
որ տնից դուրս չէր գալիս: Մահնակալում նստած գրում էր իր վե­
պերը' ի որոնում «կորցրած ժամանակի», վեպեր, որոնք հեղա-
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2Ր2^9Ւ^ ամբողջ արևմտյան գրականության ուղին: Լուի Արագո- 
նը, որը շատ հետաքրքրասեր և հաղորդակցվող մարդ էր, բաժակը 

ձեռքին ման էր գալիս բարի երկայնքով, խոսում սրա-նրա հետ, 

կատակում:
Արագոնը մոտեցավ մեր սեղանին, դիմեց Քոչարին և ասաց.
- Պարոն Քոչար, ես շատ ուրախ եմ տեսնելու ձեզ այստեղ, 

մենք գիտենք, ծանոթ ենք ձեր շատ համարձակ նորարարություն­

ներին, դուք մերոնցից եք, հանախ եկեք մեզ մոտ,- ասաց ու շարու­

նակեց իր պտույտը:

Քոչարը մեջքն ուղղեց, հպարտ նայեց չորս կողմը.՜ Դաշնամու­

րի մոտ նստեց մի երիտասարդ, նորարար երգահաններից էր, որ 

գալիս էին այս բարը: Մի քանի նոտա նվաղելուց հետո սկսեց 

ներշնչված նվագել մի թեթև պարային եղանակ, սա “Teafor two” 
- «Թեյ երկու հոգու համար»: Հեղինակն ով է' չգիտեմ, երևի անգ­

լիացի պիտի լիներ: Սա մի մոգական երաժշտություն է, րնդամե- 
նը մի քանի նոտա, նա հրավիրում է, տանում է քեզ էն կախարդա­

կան գրավիչ ու հանելի դարաշրջանը, որն անվանել են «խենթ տա­

րիներ», ժամանակաշրջան, որը գտնվում էր երկու համաշխարհա­

յին պատերազմների արանքում: ժամանակաշրջան, որն այնքա՜ն 

լավ էին նկարագրել իրենց վեպերում Հեմինգուեյը և Ֆիտցջե- 

րալդր: Այս մի քանի նոտաները այնքան լավ էին հավաքված, որ 

Շոստակովիչը նրանցով ներշնչված հորինեց մի շատ գեղեցիկ 

փոքր սիմֆոնիկ պատկեր և մտցրեց իր «Ոսկե դար» բալետի մեջ, 

խորհելով, որ չեն նկատի, սակայն զգոն կոմիսար-քննադատնհրը 

նկատեցին և մեղադրեցին նրան բուրժուական բարքերին տուրք 
տալու և անգամ պլագիատի մեջ: Շոստակովիչն ստիպված եղավ 
«Պրոլետարական երաժիշտ» թերթում մեղա գալ և որ չհաշվեն 

իրեն թեթև, բուրժուական ժանրի կողմնակից արևմտապաշտ:
0 tempora, օ mores...
Երեկոն հանելի էր անցնում, լավ էինք զգում մեզ: Քոչարը, 

Մելինեն իր կողքը, մի քիչ գինովցած, օպտիմիստ էր դարձել, նոր, 

համարձակ ծրագրեր էր անում, հպարտ նայում էր չորս կողմը: 
Ես նայում էի Արտեմիսի աչքերի խորքը, նրանց գույնը ավելի ան­

թափանցելի էր դարձել, նայում էի սուզված, երազում էի... Այս
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օրը 'Բոչարի փշալից, տատասկոտ կյանքի թերևս ամենահրջանիկ 
ժամանակներից էր: Հանկարծ բարի դուռը բացվեց, աղմուկով 
խոսելով ու ծիծաղելով ներս մտան երեք հոգի և հետները դրսից 
մի սառը քամի բերեցին: Նայեցի' ովքե՞ր են սրանք; Առաջինը, 
որին իսկույն նանաչեցի, Ւգոր Ստրավինսկին էր, մեր դարի ամե­
նամեծ երգահաններից մեկը: Դեմքը գեղեցիկ չէր, սակայն շատ 
ագդեցիկ, նակատը բարձր, իսկ շրրները նիշտ ձիու շրթների նման 
լայն, ատամները խոշոր, ինչ-որ տեղ նման էր մի հին հայի: Աչքի 
էին զարնվում ձեռքերը' մեծ, իսկական դաշնակահարի ձեռքեր: 
Նրան ուղեկցող տիկինը երիտասարդ, շատ գեղեցիկ էր, քայլում 
էր այնպես րերԼւ, նազանիորեն, որ կարծես ոտքերը գետնին չէին 
դիպչում, անկասկած պարուհի պիտի լիներ: Երրորդ մարդը 
Ստրավինսկու հավատարիմ քարտուղարն էր: Նստեցին բարի 
բարձր արոռակներին, պատվիրեցին կոկտեյլներ: Երևի նանա- 
պարհին Բաքոսին արդեն տուրք էին տվել: Բարձրաձայն խոսում, 
վինում էին ռուսերեն և մեկ-մհկ անգլերեն բառեր օգտագործում: 
Անշուշտ, «մեծերը» Արագոնը, Բրետոնը, Կոկտոն, նկատել էին 
Ստրավինսկու մուտքը, գիտեին նրան, ծանոթ էին, սակայն ոչ մի 
կերպ չցուցաբերեցին իրենց գոհունակությունը' տեսնելով նրան 
այստեղ: Սա «Լա Բոֆ սյուր լհ Տուայի» ոնը չէր, այստեղ ամեն 
ինչ պիտի լիներ զուսպ, արիստոկրատիկ. Հին Ֆրանսիա:

Հանկարծ Ստրավինսկին իջավ իր աթոռակից, նետվեց դեպի 
դաշնամուրը և սկսեց ուժգին նվաղել ռուսական ժողովրդական 
պարերի մոտիվներով' մի կտոր «Պհտրուշկա» բալետից:

Հասարակությունը գլխի ընկավ, թե ով է նվագողը, և սկսվեց 
մի կատարյալ թոհուրոհ: Բոլորը թուղթ ու մատիտ վերցրած նետ­
վեցին դեպի Ստրավինսկին, որ գոնե ինքնագիր վերցնեն: Արտե­
միսն էլ չդիմացավ, շա՜տ երաժշտասեր էր: Նայեց չորս կողմը, 
մոտեցավ այն ժամանակ, երբ մարդիկ քչացել էին: Ստրավինսկին 
բոլորին մերժում էր, ասում. «Ես հոլ|ս|ուդյան աստդ չեմ, որ ինք­
նագրեր բաժանեմ»: Սակայն, տեսնելով Արտեմիսի աչքերը, իս­
կույն վերցրեց նրա ձեռքից բարի մենյուն և վրան ֆրանսերեն 
գթեց. “Pour VOS yeux mademoiselle” («Ձեր աչքերի համար, օրի­
որդ»):
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Սա ավելի տաքացրեց երկրպագուների եռանդը, չորս կողմից 
նորից շրջապատել էին, մինչև իսկ փորձում էին ձեռքով շոշափել 
նրան: Անտանելի էր: Ստրավինսկին ուզում էր դուրս գալ այս 
հեղձուցիչ շրջապատումից, բայց անկարելի էր: Ջիմին' րարմենը 

և իր օգնականները օգնության հասան, իրենց մկանների ուժով, 
մեկ՜մեկ էլ թռունցքի հարվածներով փորձում էին հանել Ստրա- 

վինսկուն անկարգ երկրպագուների օղակից: Ւ վերջո, նրանք հա­
ջողացրին Ստրավինսկուն և իր ուղեկիցներին ետևի դռնից մի 
կերպ դուրս հանել, փրկել այս քաոսից: Ստրավինսկին այլևս ոտք 

Wb9 այս ՎտյՐԸ:
Քոչարին այս ամենը շատ էր դուր եկել: Երբեմն ասում էր' 

չգնա՞նք այս իրիկուն “Lc boeuf SW le toit” («Եզը տանիքի վրա»): 
Գուցե բախտներս բերի, էլի Ստրավինսկին գա...

* * *

Հուլիսի 14-ը ֆրանսիացիների ամենամեծ տոնն է: 1789 թվա­
կանի հեղափոխության տարեդարձը, Ռաստիլիայի գլխավոր բան­
տի գրավումը: Մեծ զինվորական շքերթ, Տառեր և այլն: Կարևորը, 
որ 2 օր տոն է լինելու, իսկական ժողովրդական տոն: Շատ գեղե­
ցիկ իրիկուն էր, գիշերն ամբողջ պարում են կարմիր լապտերնե­
րի լույսի տակ: Ֆրանսիացիները կարծես ծնված լինեն տոնի, ու­
րախության, խրախնանքի համար, կանայք շատ հրապուրիչ զար­
դարվում են, առիթից օգտվելով սիրահարներ են բռնում աչքով, 
հայացքով, ոչ այնքան գեղեցիկ են, որքան կանացի, ջերմ և մար­
դամոտ: Իսկ տղամարդիկ, իրենց հերթին, առիթից օգտվում են 
ուշ տուն գնալու, գիշերն ամբողջ գինետնից-գինետուն, պարի 
հրապարակից-պարի հրապարակ թափառելով և խմելով այնքան, 
որքան կարողանան: Հանախ իրենց կանանց հետ են, իսկ ավելի 
հանախ' պարզապես ընկերուհիների: Տոնն ամեն ինչ բույլ է տա­
լիս, ամենքին հավասարեցնում:

Ընկերներով նստած ենք մեր Լյոլքսեմբուրգյան այգում: Հու­
լիսյան տոներն անցան, հիմա իսկական ամառ է, շոգ: Փարիզեցի- 
ները թողնում են քաղաքը տուրիստներին, իսկ իրենք գնում, ինչ-
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պես թույլ կտան հնարավորությունները' ծով կամ լեռնհրը, ան­
տառամոտ մի վայր կամ սովորական մի գյուղ: Բոլորը խոսում են 
գնալու մասին՜. Փարիզեցիներն այս ամիսը կոչում են «թափուր» 
ամիս, դատարկ: Թատրոնները, ակումբները փակվում են իսկա­
կանից, հռչակավոր Փարիզը կարծես դառնում է մի գավառական 
քաղաք:

Երվանդը նույն թանն է ասում. «Շոգ է, աշխատել չի լինում: 
Բոլորը գնացել են: Սալոնները փակվել են: Ռոզենթերգը Լոնդոն է 
գնացել, Ջիակոմետին' Շվեյցարիա, ծնողների մոտ: Ֆուժիտան 
բնակարանը վերակառուցել է նապոնական ոնով, ինքն էլ նեմում 
է կիմոնո հագած, կարծում է, թե ճապոնիայում է, տնից դուրս չի 
գալիս՜. Լոգանք է ընդունում ու նկարում: Ուրիշներն էլ չեն 
երևում, գնացել են: Մենք էլ գնանք, Վիգէ՜ն, մի մոտիկ տեղ, թե­
կուզ Լամանշ: Փարիզը թողնենք տուրիստներին: Փող քիչ կծախ­
սենք, էկոնոմիայով կապրենք: Տանտերս,- շարունակում է Երվան­
դը,- խորհուրդ է տալիս գնալ Բրետան' իր ծննդավայրը, մի լավ, 
մաքուր, հանգիստ տեղ կա' Սեն Քեյ, ծովի ափին, Ատլանտիկից էլ 
միշտ զով օդ է փչում, գնացեք, չեք փոշմանի, կյանքն էլ էժան է»:

Եվ այսպես, մենք էլ որոշեցինք գնալ: Հաջորդ իրիկուն կայա­
րանում ենք: Գնեցինք 3-րդ կարգի տոմսեր' կոշտ վագոն: Ազատ 
տեղեր կային: Մի կուպե բացեցինք, մի անկյունում մի նավաստի 
նստած քնել էր' բերետն աչքերին իջած: Մելինեն տեսավ և իս­
կույն նետվեց նրա կողմը, որպեսզի իր ձեռքերով շոշափի նավաս- 
տու բերետի վրա ամրացրած կարմիր գույնի բրդյա գնդաձև զար­
դը: Ֆրանսիայում մի նախապաշարում կա: Եթե նավաստու բերե­
տի կարմիր փնջին ձեռք տաս, շոշափես, բախտդ կբերի: Սակայն, 
դժբախտաբար, Մելինեի բախտը բնավ չբեբեց:

Ուշ էր, կես գիշերից ավելին, տեղավորվեցինք, մի կերպ պառ­
կեցինք կոշտ նստարանների վրա՜. Ոչինչ, մի գիշեր էր ընդամենը: 
Երիտասարդ էինք, քնեցինք առանց զգալու գնացքի թունդ սասա­
նումները: Առավոտ կանուխ արթնացա: Նավաստին չկար, իջել 
էր: Բրետանում ենք: Նայում եմ պեյզաժը, մռայլ է, կարն կանաչ 
խոտ, կովեր, ոչխարներ, դեսուդեն' մեծ ժայռեր: Կոշտ տաշված 
քարե եկեղեցիներ: Միապաղաղ է: Գնացքը կանգ առավ, հասել
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էինք Սեն Ռրիյո, այսպես ասած այս վայրերի շրջկենտրոնը: 

Ւջանք գնացքից: Քոչարը և Մելինեն շատ տանջված տեսք ունեն: 

Աւքրողջ գիշերը կոշտ նստարաններին ոսկորները ցավեցրել են, 

սակայն երկուսն էլ երջանիկ են, որովհետև, սիրում են իրար, մի­
ասին էին, և. սերը ամեն անանության դիմանում է, նույնիսկ հա­
նելի է թվում: Գնացքից իջնում են ֆրանսիացի ընտանիքներ րազ- 
մաթիվ երեխաներով և շնիկներով, վազում են դեպի ծով' իրենց 

«արձակուրդներն» անցկացնելու համար: Նավաստիները գնում 
են իրենց զորանոցները' զինվորական ծառայությունը շարունա­

կելու: Հրապարակում փոքր ավտոբուսներ կան, որոնք սպասում 

են ուղևորներին: Մի կես ժամում հասանք մեր փափագած տեղը, 
գտանք տունը, տանտերը տեղյակ էր մեր գալստյանը: Երկու սեն­

յակ վարձեցինք, իմս երրորդ հարկում էր, այնտեղից ծովը լավ էր 

երևում: Մի քանի րոպե անց թեթև հագնված, ձեռքներիս լողափի 

իրեր, սրբիչ, հովանոցներ և այլն, վազում ենք դեպի ծու[ը: Սա­
կայն, զարմանք... ծովը չկա, գնացել է, սա այսպես կոչված տե- 

ղատւ|ության ծովախադացքի երևույթն է: Մովը Լուսնի ձգողա­
կան ուժի տակ ելնում-իջնում է, ջրերը հեռանում են և թողնում 
են մեծ տարածություններ' ]ցված ամեն տեսակ խեցեմորթներով, 
ծովաստղ, խեչափառ, փոքր պոլիպներ: Շատ գեղեցիկ են ծովաստ­

ղերը: Քոչարը նկատում է և վերցնում մի շատ գեղեցիկ փոքրիկ 
ծովաձի, որը ձիու գլխին շատ նման փոքր գլուխ ունի, կատարյալ 

է, մի փոքր «ստիլիզացված»: Քոչարն ասում է' չորացնեմ, պա­

հեմ, մի տեղ կօգտագործեմ, կնկարեմ: Ւրոք զարմանալի է, թե 

ինչպես է բնությունն այսպիսի գեղեցիկ բաներ ստեղծում: Հա­

սանք ծովափ, լողացանք, ջուրը պաղ էր: Վերադառնում ենք ափ, 
պառկում արևի տակ չորանանք, տաքանանք; Քոչարն անտրա­
մադիր է, գործ-բան չունի անհլու: Սովոր չէ, ձեռքերն ասես քոր են 
գալիս: Պայուսակից հանում է թուղթ, մատիտ, ուզում է նկարել: 
Նա բնություն չի նկարում՜. Նայում եմ մեջքի ետևից' ի՞նչ է նկա­

րում: Ծաղրանկարներ է անում, կարիկատուրա, այլանդակու­
թյուններ, մի աննոռնի գեր կին, մի նիհար մարդ, մի կուզիկ: 
Ասում հմ' այ Քոչար, տե՜ս ինչքան գեղեցիկ կանայք կան, նկա­

րիր սրա մեջքը, նրա կուրծքը:
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- Չէ,- ասում է Քոչարը,֊ իմ աչքին միմիայն Մելինեն է երևում, 
ուրիշները գոյություն չունեն: Եվ ինչպես ասել է Ռուրենսը, մի 
կնոջ լավ նկարելու համար պետք է որ սիրես նրան, ցանկանաս:

Նայում եմ Մելինեին, պառկած է արևի այրող նառագայթների 
տակ, աչքերը սև ակնոցներով ծածկած, իրոք գեղեցիկ է: Սպիտակ 
մաշկը արևի նառագայթնհրից մեղրի գույն է ստանում: Հաջող 
խառնուրդ է գեղեցիկ հայ կնոջ և փարիգուհու նրբագեղության: 
Ւրոք, դժվար է հայացքդ նրանից հեռացնես: Տղամարդիկ, անցնե­
լիս, նկատում և զմայլված նայում են: Քոչարը մինչև իսկ նրանց 
հայացքներին խանդում է, Օթհլլո է, ոչ պակաս:

Հետո հանկարծակի հարցնում է.

՜ «ԼՒւՒԸԸ» կարդացած կլինես:
- Հա',- ասում եմ անվստահ,- հետո...
- Քո հայրը, մեր Վարպետը,- ասում է Քոչարը,- գրել է մի շատ 

գեղեցիկ լեգենդ մեր կորցրած արքայության, մեր նախահոր 
Ադամի մասին, կանգնած սիրո անլուծելի դիլեմայի առջև: Ադա­
մը խորհում է՝ ո՞ւմ սիրի. Լիլիթի՞ն արարված Աստծուց, սակայն 
կրակից, կին' ստեղծված տոնի, բերկրանքի, հանույքի, վայելքի 
համար, թե՞ Եվային' նույնպես ստեղծված Արարչից, Ադամի կո­
ղից, կին' ստեղծված օջախի, ագնիվ, հավատարիմ սիրո համար... 
Սակայն ո՞ւմ ընտրի: Հավերժական, հրարորբոք հարց: Ես բախտ 
ունեցա հանդիպելու Մելինեին. նա իդեալական միավորումն է 
կանանց այս երկու սկզբունքների: Ռայց ինչո՞ւ եմ բացատրում 
այս բաները քեզ, ինչի՞ համար... Դու դեռ կանաչ ես: Սիրում եմ 
Մելինեին անչափ և ուղում եմ ստեղծել նրա համար լաւք պայ­
մաններ' լավ բնակարան, շքեղ զգեստներ, զարդարանքներ, ան­
գամ ավտոմեքենա...

- Հա',- ասում եմ ես,- Արտեմիսի նման, որն իր փոքր ավտոյով 
վազվզում է Փարիզով մեկ:

- Չէ,- ասում է Քոչարը,- մեծ, շքեղ, ինչպես Պիկասոն: Նա 
«Ռոլս-ռոյսով» է շարժվում:

- Դե, նա Պիկասոն է,- ասում եմ:
Երվանդն էլ գրգռված վրա է տալիս.

- Ես էլ Քոչա՜րն եմ:
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Հետո նոթից լոգանք, նոթից արևի տակ զմայլանք: Արևամուտ 
է: Գեղեցիկ է շատ: Աթևը կարմրած մտնում է ծովը, ծովափը դա- 
տաթկվում է, մենք էլ հավաքում ենք մեթ իթեթը, պետք է գնալ 

ԻՐԻԿՎա Ը^ոՒԴ՛ ₽այ9 Ո՞ԼՐ:
Ծովափի վեթին մասում, ութ ավազը վերջանում է և փոխվում 

է հողի, դաշտերի, եթևում են ծաոեթի տակ սեղաններ և աթոոնեթ: 
Սա մի բացօթյա նաշարան է կամ «նախանաշիկարան». տեսնենք 
ինչ կա: Ձկնորսները ծովից նոթ ոթսած մեծ ձկնեթ են դրել երկա­

թյա ցանցեթի վթա և փայտե բեժ կթակով խոթովում են: Շատ 
ախոթժարեթ էին: Նստեցինք, եթկու մեծ ձուկ և խոթտիկնեթ պատ- 
4Ւ?եցՒնք: Շատ համեղ էթ այս րոլոթը թթետոնական գյուղական 
հացը և խնձոթի օղին՝ «կալվադոսը», ոթը մի պառավ րրետոնցի 
թաքուն, գողավաթի, փեշի տակից հթամցնում, վանաոում էթ:

Կեթանք-խմեցինք, կշտացանք: Կատուներին և շնիկներին էլ 
բաժին հասավ: Վեր կացանք, որ գնանք, օդում վանիլի մի անուշ 
հոտ առանք, ի՞նչ է. նայեցի' րրետոնցի կանայք, գլխնեթին' ազգա­

յին տարազի սպիտակ բարձր օսլայած ծածկույթը դրած, մեծ վա­
ռարանի վրա դրված տափակ թավաների մեջ նրրաբլիթներ են 
պատրաստում: Ձեռքի մի նարպիկ շարժումով թավան թռցնում 
են օդում և բլիթը շուռ տալիս մյուս երեսի վրա ու նորից տապա­
կում: Չդիմացանք կանգնեցինք հերթի, բազմաթիվ երեխաներ 
սպասում էին փողը ձեռքներին: Գնեցինք մի քանի հատ, շատ հա­
մեղ էին, իմացանք, որ Ռրետանի ազգային թխվածք է:

- Հիմա,- ասում է Քոչարը,- գնանք մի քիչ հանգստանանք, 
փոխվենք և դուրս գանք զբոսնենք, տեսնենք Սեն Քեյի երեկոյան 
կյանքն ինչպիսին է, ինչ կա-չկա:

Գուրս եկանք զբոսանքի: Սեն Քեյը Նիցցան չէ, ոչ էլ Մոնտե 
Կառլոն: Այստեղ չկան շքեղ հյուրանոցներ, նաշարաններ, կազի­

նոներ, կա մի երկայն սալահատակ փողոց' կառուցված նախկին 

պատնեշների վրա, որն սկսվում է փարոսից և ծովի երկայնքով 
հասնում մինչև մյուս ծայրը: Հանգստացողները ամբողջ ընտան­
յոք, հայրը գլուխն անցած, խաղաղ, հանդիսավոր նեմում են: Հայ­
րը ԳԼՒփն մի մ^ծ ծղոտե գլխարկ' «պանամա» է դրած: Ամեն ան­
գամ, երր ծանոթ էր հանդիպում, մեծ հարգանքով բարևում էր և



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 143

պանաման բարձրացնում՜: Մայրը' կողքերին երկու գեղեցիկ, 
ժպտուն աղջիկներ, մ՜եջքները ձիգ պահած, արժանապատվու- 
թ-յամ՜ր քայլում՜ էին առանց ոչ ոքի նկատելու, չէ՞ որ եկել էր ժա­
մանակը նրանց ամուսնացնելու: Փոքր երեխաները երջանիկ, ան­
գիտակից վազվզում էին մարղկանց ոտքերի արանքներում: Ման 
էին գալիս, սակայն մինչև, փողոցի ծայրը չհասած' վերադառնում 
էին. այնտեղ, միակը Սեն Քեյում, կար մի գինետուն, որտեղ գա­
լիս էին նավաստիները ոչ թե խմելու, այլ արբենալու համար, 
շուրջն էլ թեթևաբարո կանայք էին պտտվում:

Քոչարն ասում էր.
- Լավ է այս ամենը, սակայն ձանձրալի է, գնանք պառկենք, վա­

ղը կգնանք ծով, կլողանանք, լավ կլինի:
Մյուս առավոտ նույն սցենարը նախաճաշիկ, ծովափ, լողա­

նալ, պառկել, նորից լողանալ և պառկել, մինչև օրը վերջանա: Ծո- 
վափներին բնորոշ ձանձրույթն սկսվում է: Երվանդն ասում է' 
այստեղ անշուշտ պետք է որ լինի մի լավ ճաշարան, երաժշտու­
թյամբ և այլն, գնանք տեսնենք, հաշենք, մարդ տեսնենք;

Տանտերն ասում է.
- Եթե ուզում եք լավ հաշել, գնացեք' մեծ փողոցի վերջում, ուր 

սկսվում է մեծ ճանապարհը, կտեսնեք մի ճաշարան, դռան առջև 
միշտ ավտոներ են կանգնած:

Գնացինք, գտանք, մտանք ներս: ճաշողները մի պահ նայեցին 
մեզ ու շարունակեցին ճաշել: Օտար էինք, ճաշարանի տերը մի 
սպասավորի հետ եկավ բարևեց, հարցրեց' ի՞նչ կկամենաք: Եր­
վանդն ասաց. «Լսել ենք, այստեղ համով կերակուրներ են պատ­
րաստում, ուրեմն ձեր հայեցողությամբ մի լավ ընթրիք և մի շիշ 
ընտիր գինի»: «Tres bien,- ասաց տերը,- ճաշւսկեցեք մեր տնային 
ձկնապուրը' «Օույաբես» (“Bouillabaisse”' մարսելցիների ձկան 
ապուրը), հետո կտեսնենք»: Բերեցին սովորականից մեծ ափսենե­
րով ապուր' մեջը մեծ կտոր ընտիր ձուկ, և շատ ուրիշ ծովային 
ուտեստներ, խեցգետին, ոստրե և այլն: Տաք-տաք գոլորշին բարձ­
րանում էր: Դժվար էր այս ամբողջը ուտել, գինու օգնությամբ 
հախից եկանք: կշտացել էինք և էլ ոչինչ չէինք ուզում ուտել: 
Սպասավորը բերեց ոչխարի տապակած կող. «Փորձեք, շատ հա-
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մեղ է, ւքեթ կողմերի ոչխարներից է, մեր դաշտերի աղի խոտն է 
կերել: Սա հատուկ է հրետանին, ծովի աղի ջուրը ոռոգում է մեր 

դաշտերը, և անասունների միսն ստանում է հատուկ համ»:

Ւրոք համեղ էր, կերանք, կշտացանք Լւ, ինչպես պոլսհցիներն 

են ասում, ուզում էինք մեր տաբատների վերին կոճակները ար­

ձակել:
Նայում էի մեր սեղանակիցներին: Միջին դասակարգի ֆրան­

սիացիներ էին, սև. րեղերով, մի քիչ գիրուկ: Սրանք Ֆրանսիայի 

իսկական տերերն էին գործարանատերեր, նաւ[աշինարարներ, 
մեծ վաճառականներ և այլն: Մի խոսքով' աշխատող Ֆրանսիան 

հեռու կազինոներից Մ կաբարեներից, աշխատողներ, որոնք օր ու 

գիշեր կառուցում էին Ֆրանսիան, այն երկիրը, ուր այնքան հաճե- 

|ի էր ապրել: Հիմա եկել էին այստեղ, որ արագ նաշհն ու գնան շա­

րունակելու իրենց գործերը: Լսվեց նրանց ավտոների մոտորների 

զորեղ ձայնը: Գնացին: Քիչ հետո եկավ նվազելու և պարելու ժա­

մը: Մի քանի աթոռ-սեղան քաշեցին մի կողմ, տեղ բացվեց, եկավ 

նվագախումբը, ջազ չէր, այլ մի ազգային նվագախումբ ազգային 

գործիքներով պարկապզուկ, սրինգ, ջութակ Լ այլն: Երաժշտու­
թյունն էլ ֆրանսիական չէր, այլ ուներ անգլիական և սկանդի­

նավյան երանգներ, դա բացատրվում էր նրանով, որ բրետոնացիք 

գաղիացի չեն, այլ եկել են Անգլիայից և 845 թվականից մինչև. 
1532 թվականր ունեցել են իրենց դքսությունը: Մոտ մեկ ժամ լսե­

ցինք այս յուրահատուկ մեղեդիները, ապա գնացինք ննջելու:

Երրորդ օրն է: Նույն բանը լողանալ, պառկել արևի տակ: 

Ձանձրույթը այդ գարշելի զգացմունքը, պաշարհց մեզ: Զգաց­

մունք, որ ջլատում է քո ոդջ գիտակցությունը, կամքդ, և ամեն ինչ 

զ առնում է անհետաքրքիր, անհամ: Երվանդն ասում է. «Ւ՞նչ ենք 

անում այս ծակում, փորձենք մի ուրիշ տեղ գնալ, կարդացել եմ 
համփորդսւկան գրքում՛, որ այս վայրերում, այս ափին, շատ ուրիշ 

վայրեր կան ավելի արժանի, քան թե այս ընտանեկան ակումըը, 

ասենք Սեն Մալոն հին նավահանգստային քաղաք, պատմական 
ծովահենների որջը, գնանք տեսնենք և ավելի հհռուն, Մոն-Սեն 

1Դշհ1և աշխարհի ութերորդ հրաշքը, կղզի թե թերակղզի ծովի 
վրա, կա տանար, թանգարան, պետք է տեսնել: Գուցե մի քիչ ավհ-
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լին կծախսենք, ոչինչ, կկրճատենք մեր պտույտը, բայց րան տե­
սած կլինենք:

Որոշուէք ենք գնալ: Տանտիրոջը հայտնոււք ենք; Նա մի քիչ 

զարմանում է, սակայն չի նեղանում, գիտի, որ սենյակները դա­
տարկ չեն մնա:

Առավոտյան նստում ենք մի սովորական ավտոբուս, որն սպա­

սարկում է այս բնակավայրերին: Ավտոբուսի ուղևորները հիշեց­
նում են ինձ Ֆլոբերի կամ Մոպասանի նկարագրած գյուղական 

կյանքի մարդկանց, կանայք' գլխնեբին ամրացրած իրենց ազգա­
յին սպիտակ օսլայված գլխարկները, գնում են շուկա իրենց ապ­

րանքը վաճառելու, տեսնում եմ զամբյուղներից սագերն իրենց 

գլուխները հանում, կչկչում են: Մի տերտեր ավետարան է կար­

դում: Պեյզաժը մոնոտոն է, կարն բուսականություն, ոչխարներ: 
Մեկ՜մեկ երևում են մեծ «կար[եր»-նհր. սրանք իրենց խաչքարերն 

են մեծ, տնկված: Մնացել են XVI-XVII դարերից: Մի տեղ ավտո­
բուսը կանգ է առնում, պետք է իջնենք, ռիտուալ է, այստեղ մի այս­

պես կոչված “dolmen” (դոլմեն) կա, 4000 տաբեկան է, նախապատ­
մական աղոբավայբ թե բնակավայբ: Երեք մեծ քարեր են տնկված 
գետնի վրա, չորրորդը դրված է նրանց վրա իբրև ծածկոց' տանիք;

Ուրիշ թան չկար տեսնելու: Մարդիկ շտապում էին, և շարունա­
կեցինք համփան: Ավտոբուսում մի րան էր հետաքրքրում ինձ և 
Երվանդին: Ինչպե՞ս են կարողացել 4000 տարի առաջ այս քարե­
րը, որոնցից ամեն մեկը մի քանի տոննա կկշռեր, ձեռքի ուժով տե­
ղից 2տբժհլ, իրար վրա դնել, նաև որտեղի՞ց էին բերել այս քարե­
րը և ինչպե՞ս: «Պահ,- ասում էր Երվանդը,- իսկ և իսկ կարծես 

Եգիպտոսի պիրամիդները լինեն»:
Հասանք Դինար: Սա հռչակավոր շքեղ ամառանոց է: Մեծ հյու­

րանոցներ, կազինո, շքեղ, մեծ ավտոմեքենաներ, փողոցում թեթև 
հագնված գեղեցիկ կանայք' լողազգեստով, սակայն մազները մո­
դայիկ սանրված, դհմքները, աչքները գեղեցիկ ներկված, գնում 
էին ծով լողանալու: Թե ինչպես պիտի անհին, որ իրենց բարդ 
սանրվածքը չփչանա, գիտեին միայն իրենք: Վազելով ու ծիծաղե­
լով գնում են գեղեցիկ երեխաներ' շնիկները ետևներից: Երջանիկ 

կյանք, որ անցնում էր մեր կողքով:
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Այստեղ ևս թան չունեինք անելու: Չիջանք, շարունակեցինք 

նաւքփան: ճանապարհին շքեղ ավտոմեքենաները ավելի հանախ 
էին երևում, արագ անցնում, մեզ ետ թողնելով: Մեկ-մեկուկես 
ժամ հետո հասանք Սեն Մալո: Այ, սա ուրիշ թան է, հետաքրքրու­
թյան արժանի: Սեն Մալոն ամրոցապատած թերակղզի է Լա Ման- 

շի վրա, ֆրանսիական պատմության մեջ մեծ դհր է խաղացել: 

Այստեղից մեկնել են նավային արշավանքների դեպի «Նոր աշ­
խարհը»' Ամերիկա: Այստեղ էր զարգացել մեծ ծավալներով 

ձկնորսությունը, կետերի և մանավանդ թրա ձկան, որի թոքերից 

քաշված յուղի զորությամբ է, որ քաղաքակիրթ երկրների զավակ­

ները խմելով անել են ու զորացել: Սակայն ով որ խմել է այս յու­

ղը, ամբողջ կյանքում պիտի հիշի նրա տհան համը:
Սեն Մալոն նաև ծննդավայրն է հռչակավոր ծովահեն Սուրքու- 

ֆի, որի մասին լեգենդներ են գրվել: Սուրքուֆի նավերը XVIII դա­
րում Հնդկական օվկիանոսում սարսափ էին տարածել: Գրոհում 
էին անգլիական առևտրական նավերի վրա, այրում, թալանում: 
Թալանած հարստությունը թերում էին Սեն Մալո, քաղաքը զարգա­

նում էր, կառուցվում գեղեցիկ տներով: Հետո 1810-ին Սուրքուֆը 
վերադարձավ Սեն Մալո և դարձավ նրա հարգարժան քաղաքացին: 

Հնուց մնացել են մեծ ամրոցների պատերը, XII դարի մի տանար, 
պալատ ու թանգարան: Չայցելեցինք; Քաղաքն ինքը արդեն մի 

թանգարան էր: Դարավոր տներ, դրսից հին, մեջը' ներսը նորոգ­

ված, ամեն հարմարությամթ: Փողոցում փոքր «թուտիկներ», խա­
նութներ, ուր առաջարկում էին զանազան հետաքրքիր իրեր' թեր- 
ված Հեռավոր Արևելքից, արձանիկներ, թուդդաներ և այլն: Տես­
նենք նաշարան կա՞: Կային դրսից հնամաշ համեստ տեսքով նա- 

շաթաններ, սակայն շքեղ ու թանկ, հարուստ տուրիստների համար:
Ուշ է արդեն, իրիկունը գալիս է, մի տեղ պետք է գիշերենք, սա­

կայն որտե՞ղ: Փնտրում ենք մեզ հարմար մի հյուրանոց, չենք 
տեսնում: Մելինեն մի առաջարկ է անում, երևի գիտեր: Դնալ ու­

սանողական կենտրոնը, հյուրանոց-«կեմփինգը»: Եվրոպայում 
ամեն տեղ կան այսպիսիները: Տեղը գտանք, ներկայացանք, երկու 

տեղ տվեցին ինձ ու Երվանդին' տղամարդկանց ընդհանուր ննջա­
րանում, մի տեղ Մելինեին' կանանց թաժնում: Ւսկ նաշարանը, լո-
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դարանները, լվացարանները մեր տրամադրության տակ էին: 
Թեթև, ընթրիքից հետո գնացինք «կամպուսը», տեսնենք ինչ է կա­
տարվում: Ինչ էր կամպուսը. մի մեծ կանաչ դաշտ, և աշխարհի 
ամեն կողմերից հավաքված երիտասարդություն: Եվ ինչքան լավ 
է, երր ամեն ազգի երիտասարդները' տղա թե աղջիկ, հավաքվում 
են մեկտեղ, հեռու քաղաքականությունից, իրար հասկանում են, 
բարեկամանում: Կար նաև մի էստրադա, ուր ցանկացողները կա­
րող էին իրենց երգելու կամ պարելու տաղանդը ցուցադրել:

Գիշերվա ժամը 12-ին մի զանգ հնչեց: Հայտնում էին' ննջելու 
ժամը եկել է: Մի պատվելի քահանա կարն քարոզ կարդաց և առա­
ջարկեց անվճար մի «Աստվածաշունչ Սուրբ Դիրք» վերցնել, կար 
ամեն լեզվով, նաև հայերեն: Մենք մի հատ վերցրինք՛. Նայեցի, 
կարդացի' տպված էր Բոստոնում: Դնացինք մեր ննջարանները: 
Կային, որ նախընտրել էին պառկել դաշտում, չոր խոտերի վրա, 
սակայն այդ ղոչ տղերքը մենակ չէին:

Առավոտը' փոքր նախաճաշիկ և գեղեցիկ մեծ «մեկնում»: 
Երիտասարդները, որ այս մի քանի ժամում բարեկամացել էին, 
հասցեներ էին փոխանակում, խոստանում իրար նամակ դրել: 
Մեկնեցին ում որտեղ պետք էր. որը ոտքով, որը հեծանիվով, որն 
էլ ավտոստոպով կարող էին քաղաքից-քաղաք, կամպուսից-կտմ- 
պուս գնալ, մինչև Սկանդինավիա, աշխարհի հյուսիսային գագա­
թը: Եվրոպայում կա մի լոզունգ, ասացվածք, որ «ճամփորդու­
թյուններն են, որ ձևավորում և կոփում են երիտասարդությանը»:

* * *

Որոշ ժամանակ անց եկավ մեր կիսադատարկ ավտոբուսը, որը 
գնալու էր Սևն Միշելի թերակղզին: Նստեցինք: Ավտոբուսում կա­
յին մի փոքր խումբ ուսանողներ: Գերմանացիներ էին, ուրախ 
էին, երգում էին, կատակներ անում: Նորմանդիան ավելի գեղե­
ցիկ, ավելի ճոխ, առատ էր, քան Բրետանիան: Կանաչ դաշտեր, 
խոշոր, մաքուր, փայլուն կովեր, խնձորենիներ: Երկու-հրհք ժա­
մից հասնում ենք մեր նպատակին' տեսնել աշխարհի ութերորդ 

հրաշալիքը: Մոն-Սեն Միշելը:
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Արդեն հեռվից իրիկվա գորշ ամպերի ֆոնի վրա երևում է 

Մոն-Սեն Միշելի ուրվագիծը: Եկեղեցու սուր գագաթը, ձգված դե­

պի երկինք: Եվ ինչքան մոտենում էինք, այնքան եկեղեցին բարձր 
և խոշոր էր երևում: Այս հրաշալիքը մի փոքր ժայռ է' տնկված ծո­

վի մեջ: Ունի մեծ տանար, ասպետների պալատ, թանգարան' այս 

ամբողջը կտեսնենք վաղը առավոտյան լույսին:
Ավտոբուսը բռնեց մի նեղ ճանապարհ, բարձրացավ: Հասանք 

Մոն-Սեն Միշելի ոտքերին: Այստեղ մի փոքր հրապարակ է' 

ավտոկանգառ: Մեքենաները պիտի մնան այստեղ, սպասեն: Մնա­

ցած ուղևորությունները ոտքով: Մենք գտնվում էինք այսպես 
կոչված քաղաքի փոքր բնակավայրում: Պետք է գտնենք մեր 
գրպանին հարմար մի հյուրանոց: կարծես թե գտանք, դրսից հա­

մեստ, սակայն ներսը բավականին նոխ, մաքուր, «Հին Ֆրանսիա»' 

լավ կահավորված, հյուրանոցի անձնակազմը' քաղաքավարի, 

հյուրընկալ: Տաք թեյ խմեցինք, մի քանի բուտերբրոդ կերանք ու 

բարձրացանք մեր սենյակները: Իմը մի փոքր սենյակ էր, խցի 

նման, պատուհանը ծովի վրա՛. Հուզված էի, ներշնչված, ցուրտ էր, 
մի պուլովեր հագա, դուրս գամ' նայեմ ի՞նչ կա, ի՞նչ չկա' ներսը, 

դուրսը: Իջա, դուրս ելա: Մութ էր, ծովը' ալեկոծված, ալիքները 

ծովի ջուրը արագ-արագ թերում էին ցամաք: Ամենավտանգավոր 
ժամն էր, բազմաթիվ մարդիկ, երեխաներ չէին կարողացել ժամա­
նակին ցամաք հասնել' փրկվել, մնացել էին ալիքներից կլանված: 

Այս պատճառով է, որ մի ոստիկան ձի հեծած քառատրոփում էր 
ծովի ափին և իր շեփորով նշան տալիս, որ մարդիկ վերադառնան 

ցամաք: Ռոմանտիկ էր, մի քիչ էլ տխրալի, գիշերը ժայռերի մեջ 
շեփորի ձայնը, ալեկոծ ծովի աղմուկը, հեռավոր նավերի սիրե- 

նան...
Քայլում եմ բարձր պարիսպների վրայով: Այս պարիսպները 

կառուցել էին, որպեսզի պաշտպանեն կղզին ոչ միայն ծովի ալիք­
ներից, այլ նաև, և գլխավորը, ծովահենների հարձակումներից, 
այդ անաստված ավազակներից, որ հափշտակում ու առևանգում 
էին ամեն ինչ, անգամ եկեղեցու, վանքի իրերը: Վերադարձա 
հյուրանոց: Նայում եմ չորս բոլորս, տնտղում: ճաշարանին կից 
կային սենյակներ փափուկ բազկաթոռներով, որպեսզի հյուրերը



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 149

նստեն հանգստանան, կարդան, ծխեն: Դատարկ էր սրահը: Ուրիշ 
սենյակ Մտա. Մի երիտասարդ Մենակ իր հաՄար դաշնաՄուրի վրա 

«բլյուզ» էր նվագուՄ: Մի ուրիշ սենյակ էլ փորձեցի տեսնեՄ. այս­
տեղ 4 հոգի կին և Մարդ, կենտրոնացած րրիջ էին խաղուՄ, 
թղթախաղ: Չարժանացա նրանց կողՄից անգաՄ Մի հայացքի: 
Հուսահատվել կարելի էր: Մի սենյակից լսուՄ եՄ աղՄուկ, ծիծաղ, 
բացուՄ եՄ դուռը, ֆրանսիացիներ են, բանկոնները հանած բիլի­
արդ են խաղուՄ: Ոդջունհցին, հարցրին' կուզենայի՞ք բիլիարդ 
խաղալ: «Ոչ,- ասացի,- «դրան Մերսի», չեՄ խաղուՄ»: Մի սենյակ 
էր Մնացել, ձայներ էին լսվուՄ, նայեցի ինչ կա: Այստեղ դհրՄա- 
նացիներ էին, Մեծ բաժակներով գարեջուր էին խՄուՄ, խոսուՄ, 
վինուՄ: Հիտլերի անունը լսեցի Մի քանի անգաՄ: Այստեղ որ իս­
կապես ոչինչ չունեի անհլու, դուռը գոցհցի: Այսպես չգտա Մի րա- 
րեսիրտ Մտահաս անձնավորություն, նախընտրելի էր իգական սե­
ռից, որպեսզի փոխադարձաբար կիսենք, խոսենք Մեր հոգսերից, 

դարդերից:

Բարձրացա սենյակս, ցուրտ է, Մութ, Մեկ-Մհկ փարոսի լույսր 
լուսավորուՄ է սենյակս: Մենակ եՄ, Մենակությունն առաջաց- 
նուՄ է ձանձրույթ, այն հոգեվինակը, այն արատը, որը Բոդլերի 
բնորոշՄաՄբ արատներից աՄենաանազնիվն է, աՄենաչարը, աՄե- 
նատգեղը: Ձանձրույթից կհրազհիր, որ աշխարհը կործանվեր: 
ԲացուՄ եՄ ինձնից անբաժան Բոդլերի բանաստեղծությունների 
գիրքը, կարդուՄ ծովի Մասին: Բոդլերն ասուՄ է.

Օ՜հ, ազատ Մարդ, Միշտ պիտի սիրես ծովը...
Ծովը քո հայելին է: Դու այնտեղ տեսնուՄ ես քո հոգին:

Բոդլերի խոսքերով Մխիթարված' ուզուՄ եՄ քնել, չեՄ կարո- 
ղանուՄ: ՀիՄա էլ անքնությունն է: ԼսուՄ եՄ ժայռերին զարկվող 
ալիքների ձայնը, լսուՄ եՄ Դհբյուսիի «Ծովը» սիՄֆոնիսւյի 
հնչյունները: Ջրահաբսերի կանչը: Վերջապես քուն եՄ ՄտնուՄ: 
ՏեսնուՄ եՄ Մի Մղձավանջ, գիշեր է, ծովի ափին եՄ; Ծովն արա­
գորեն վհրադառնուՄ է, վազուՄ եՄ, որ ջուրը չգա ինձ ծածկի, չեՄ 
հասնուՄ, վազուՄ եՄ... ԱրթնանուՄ եՄ: Վատ երագ էր: Դուրսը 

լույս արևն է, դարՄանիչ, կազդուրիչ:
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Ւջսւ ճաշարան: Քոչարն ու Մելինեն արդեն այստեղ էին: Պիտի 

գնանք մեր աոաջին զբոսանքին Մոն-Սեն Միջել: Մի թեթև նախա- 

նաշ արեցինք, դուրս եկանք:
Հետաքրքիր տեսարան էր, չորս կողմը ջուր չկար, ծովը հեռա­

ցել էր մի քանի հարյուր կամ հազար մետր հատակում թողնելով 
անթիվ խեցեմորթներ, ծովաստղեր: Երեխաները դրանք հավա­
քում էին: Հիմա Մոն-Սեն Միջելը թերակղզի էր: Երր իրիկվա մոտ 

ծովի 21'^0 վերադառնան, նորից Մոն-Սեն Միջելը կդաոնա կղզի 
մայրցամաքից անջատված: Գնալ-գալը անհնարին էր, դժվարու­

թյուններ էր պատճառում: 1879 թվականին կառուցեցին մի պատ­
վար, վրան մի նեղ ճանապարհ, որով մի կառք հազիվ կանցներ, 

սակայն Մոն-Սեն Միջելը այսպիսով միացավ մայրցամաքին: Հի­

մա պիտի սկսենք մեր արջավը: ճանապարհը քարոտ էր և միջտ 

դեպի ւ[եր տանող, րարձրանում ենք: Եկեղեցին գագաթին էր:
Նայում եմ Երվանդին, ուսին մի նկարչական արկղ է կախել, 

ինչո՞ւ պեյզաժ չի նկարում: Այսպես նա իսկական նկարչի է նման, 

գլխին բերետը, ծխամորճը, ներկերի տուփը' մեջքին: ճանապար­
հը գալարաձև բարձրանում է, նայում եմ' տները 2-3 հարկանի, 
հին տներ են, լավ պահպանված, թեպետ մի երկու-երեք հարյուր 
տարեկան կլինեն: Մեկ՜մեկ տների տանիքների վրա արձանիկներ 

էինք տեսնում, կատու, մեջքը կորաձև, քիմեռներ, վիջապաոյուծ 

քանդակներ: Ծառեր, բուսականություն չկային, մարդ էլ չի 

երևում: Երևի տան ներսի բակում են: Բարձրանում ենք դեպի 

վեր, ամեն ինչ երևի վերևում պետք է լինի: Մի ժանդարմ, մեծ 

գլխարկով և թուրը կողքից կախած, արագ իջնում է: Բարևեց մեզ: 
Մի իջուկ էլ տեսանք, կաթնավաճաոինն էր: Մի փողոց ավլող, 
դժգոհ էջի թողած հետքերից, հավաքում էր կեղտը: Եվս մի քանի 
քայլ հասանք վերևի տափակ հրապարակը, ուր գտնվում էր եկե­
ղեցին: Այստեղ Բենեդիկտոսների միաբանությունն է' հիմնված 
529 թ. Սուրբ Բենեդիկտի կողմից: Բարձր եկեղեցին XII դարից է: 
Մտանք: Մուտքի աջ կողմը մեծ, բարձր օրհնաջրի ամանն է: Խա­
չակնքում ենք: 'Բարի աջխարհ է, ոչինչ ավելորդ չկա, մեծ քարե 

կամարները բարձրանում են դեպի երկինք: Խորանը մերկ քարից 

է, վրան' Հիսուսը խաչահան: Մելինեն չոքում է, աղոթում ֆրան-
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սերեն: Ես ջանում էի հիշել «Հայր մեր»-ի խոսքերը: Քոչարը հիա­

ցած նայում է Հիսուսի քանդակին, փայտից է ամբողջապես, մի­
այն մեխերը, որով Հիսուսի ձեռքերը և ոտքերը դամել են, երկարէ 
են: Հիսուսի մարմինը փայտից կարծես տաշված է կացնով, գծերը 
կոպիտ' տարրական են, սակայն շատ ազդեցիկ, գլուխը կախված է, 
աչքերի արցունքն անգամ երևում է: Արձանը ներկված է մուգ 
երանգի յուղաներկով: Տարիները, դարերը իրենց գործն արել են, 
ավելացրել են գեղեցկությունը, ազնվությունը:
Քոչարն ասում է. «Ո՞վ գիտի, թե որ անհայտ, անանուն արվես­

տավորի գործն է, և ինչքան շատ են Ւտալիո, Խսպանիո, Ֆրանսի­
այի, Գերմանիայի եկեղեցիներում նման գլուխգործոցները: 
Ներշնչված արվեստավորներ, որոնք դարերի ընթացքում ստեղ­
ծել են այս ինչքան գեղեցիկ, կրոնական արվեստի նմուշներ: Իսկ 
հիմա, կարծես, անցած դարերի ընթացքում մարդիկ կորցրել են 
իրենց ներշնչումը, հավատք ը, տաղանդը, և. XIX դարում և մեր XX 
դարում ծավալել են ամբողջ աշխարհում իրենց անտաղանդ, ան­
հոգի, քաղքենի, կեղծ արվեստը: Փարիզում մի ամբողջ թաղա­
մաս կա. սրանով են զբաղվում' Սեն Սյուպլիս թաղամասը, Սոբ- 
բոնից ոչ հեռու»:

Սեն Միշելի եկեղեցուց դուրս ելանք, մտանք կողքի' խաչակիր 
ասպետների պալատ-թանգարանը: Այստեղ մի հավաքածու է հին 
զենքերի, զրահազգեստների, կահույքի, կան նաև փայտե ձիեր, 
այն էլ զրահապատված: Դուրս ելանք, այդքանը հերիք էր այսօր­
վա համար: Հրապարակում կար մի մեծ ծառ, միակը այստեղ, 
շուրջը կլորաձև նստարան: Մի քանի ծերունիներ էին նստած: 
Մենք էլ նստեցինք նրանց կողքին: Քոչարը խոսակցությունն 

սկսելու համար ասաց.
- Ինչ լավ է այստեղ, Նորմանդիայում. ծովը, դաշտերը, հուշ­

արձանները:
- Բայց,- ասում է ծերուհիներից մեկը,- մենք նորմանդացի 

չենք, մենք բրետոնացի ենք:
- Միևնույն բանը չէ՞.՜ ասում է Քոչարը,- ֆրանսիացի եք:
- Չէ,- ասում է ծերուկը,- մենք ֆրանսիացի չենք, մենք բրետոն­

ներ ենք, մեր նախնիները V դարում եկել են Մեծ Ռրիտանիայից,
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մենք ունենք մ՛եր լեզուն, լքեր կրոնը, սովորությունները: Հաղթա­
կան պատերազմից հետո նորմանդացիների դեմ' մենք ունեցել 

ենք անկախություն, դքսություն ունեինք մոտ հազար տարի: Այ­

սօր, սակայն, թաղում պատերազմների հետևանքով, Ֆրանսիան 

գրավեց և մեր հողերը միացրեց իրեն' 1700-ական թվականներին: 

Ռադում ըմբոստություններ ենք ունեցել 1793-1795 թվականնե­
րին չուանները, գյուղական ըմբոստություն ղեկավարած Եոտե- 

րո եղբայրները: Հիմա էլ ձգտում ենք անկախության:

Մաղթում ենք նրանց հաջողություն: 

ճանապարհին Քոչարն ասում է.

- Այս իմաստուն ծերունին անկախություն է ուզում անգամ 
Ֆրանսիայի պես լավ երկրից: Տեսնում եմ ամեն տեղ նույն 
ձգտումն է Ւռլանդիայում, կորսիկացիք Իտալիայում, բասկերը' 

Ւսպանիայում, մենք էլ մեր Ղարաբաղ-Արցախում, և շատ ուրիշ 
տեղեր: Ե՞րբ այս բոլոր խնդիրները պիտի լուծվեն:

Ծարավ ենք, հոգնել ենք, ուզում ենք սրնաբանի նման մի տեղ 

գտնել, նստել, մի լավ զովացուցիչ բան խմել: Նայում ենք աջ ու 

ձախ, մի փոքր հրապարակ է երևում: Նայում է ուղիղ ծովին, մի 

սրնարան կամ ավելի նիշտ գինետուն է, դուրսը սեղաններ ու 
աթոռներ են դրված, վրանով ծածկված: Նստեցինք, պատվիրհ- 

ցինք ջրեր և պաղպաղակ: Մեր դիմացը մի փոքր գեղեցիկ առանձ­

նատուն է: Քոչարը նայեց ու ասաց. «Նայիր այս փոքր տանը, ինչ­
քան նիշտ է նրա կառուցվածքի համաչափությունը»: Քոչարի աչ­

քը միշտ կարող էր ամեն տեղ գեղեցկությունը հայտնաբերել: 
«Նայիր,- ասում էր Երվանդը,- պատուհանների երկաթե վանդակ­

ներին, ձեռքի գործ է՜. Ւնչ լավ վարպետներ կային անցյալում, 

առանց իմանալու ստեղծում էին արվեստի գործեր: Ուրիշ կերպ 

չգիտեին աշխատել, չէին կարող, չդիտեին անել շտապ կամ ան- 
փույթ գործ»:

Նոր էինք նստել, մոտեցավ մի զույգ: Երկուսն էլ բարձրահա­

սակ էին, շատ էլեգանտ հագնված: Տղամարդը գլխով թեթև 
բարևեց մեզ, նստեցին: Նրանք մեզ նման ջրեր պատվիրեցին, խո­
սում էին ինձ անծանոթ մի լեդւ[ով' ոչ անգլերեն, ոչ էլ գերմանե­
րեն; Նստած էին, իհարկե, մեջքով մեզ, սակայն կինը քաղաքավա-
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րության համար աթոռը շարժեց, և հիմա նստել էր կիսամեջքով: 

Մի հիանալի տեսարան էր: Կնոջ նուրր, երկայն վիզը հարմոնիկ 

միանում էր ուսերին, մազերը, մուզ ոսկեգույն, իջնում էին ծոծ­

րակին, տեսնվում էին նուրր քթի, շուրթերի, կզակի գծերը: Քոչա­

րը նկատեց, անձայն հանեց իր նկարչական արկղից թուղթ, սև ու 

գունավոր փափուկ մատիտներ և սկսեց նկարել: Երևում էր, որ 

կնոջը շատ էր հավանել: Նա միշտ ասում էր որպես աքսիոմա. 

«Մի կնոջ լավ նկարելու համար պետք է հավանես նրան, ցանկա­

նաս...»:
Երվանւլը ներշնչված' մատիտով արագ գծեց նրա ընղհանուր 

պորտրեն: Սա արդեն մի գեղեցիկ գործ էր՜. Հետո գունավոր մա­

տիտներով լցրեց նկարը, մազերի ոսկե գույնը, շուրթերի կարմիր 

փայ1Ը’ այսօրի վարդագույնը:
Մարդը նկատել էր, որ Քոչարը նկարում է կնոջը, սակայն նշան 

ցույց £տււ^9: Երվանդը ոգևորված, մուսան եկել էր, շարունակում 
էր գործը: ճակատին փոքր քրտինքի կաթիլներ երևացին: Մելինեն 

սրրեց: Բոլորս լուռ սպասում էինք ավարտին: Քոչարր նկարի 

^’ՍշՒ^ գիծը ԿԷ^Տ՛ նայեց նկարին, (լոհ էր իրենից և ուզում էր 

նկարը դնել իր արկղում, երր մարդը մոտեցավ ու ասաց.

- Թույլ տվեք տեսնեմ:
Երվանւլը' խնդրեմ: Եվ նկարը հանձնեց մարդուն: Կինն էլ մո­

տեցավ: Նրրանաշակ մարդիկ էին անշուշտ, հավանել էին գործը, 
գուշակել էին, որ վարպետի գործ է: Մարդը չէր ուզում նկարը վե­

րադարձնել, ասաց.
- Կարո՞ղ եք, պարոն, այս նկարը զիջել ինձ: 
Երվանդը հպարտ ասում է.
- Ես սովորություն չունեմ նկարներից բաժանվել, նկարում եմ 

ինձ համար:
Մարդը շարունակում է.
- Սակայն այս իմ կնոջ պատկերն է, ասեք ձեր գինը, ես շատ կու­

զեի ունենալ այս նկարը:
Երվանդն ուզում է ասել ոչ մի ցնով, րայց երր տեսնում է պա­

րոնն իր դրամապանակից հանում է մեկ, երկու, հրեք կապույտ 
թղթադրամ, մի պահ տատանումից հետո հանում է ևս երկու կա-
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պույտ թղթադրամ՜, և այս 5 թղթադրամ՜ները մ՜եկնում՜ է Քոչա­
րին: (Ֆրանսիայում կապույտ թղթադրամը 1000 ֆրանկ է, 5 հա­
տը 5000 ֆրանկ է անում' մի փոքր հարստություն): Քոչարի 
շունչը կտրվում է, չի իմանում ինչ ասի: Ելքը գտնում է և 
ասում. «Եթե տիկինը ցանկանում է, խնդրեմ», և. նկարը մեկնում 
է պարոնին ու անշփոթ, կարծես թե նման թաներ ամեն օր են լի­
նում, թղթադրամները վերցնում 1ւ խնամքով դնում է իր բանկո- 
նի գրպանը: Պարոնը կարդում է ստորագրությունը' «Քոչար», և 

հարցնում է.
- Դուք երևի հունգարացի եք:

- Չէ,- ասում է Երվանդը,- ես հայ եմ և իմ ազգանունը Քոչար- 

յան է:
- 0՜,- ասում է պարոնը,- հայ այն փոքր երկրից, իմ երկրից ան­

գամ փոքր, սակայն որքան դժբախտ:

Քոչարն ասում է.
- Ներեցեք, թույլ տվեք:
Նկարը ետ է վերցնում, արկղից մի փոքր սրվակ է հանում: Սա 

ամրացնող հեղուկ է, օգտագործում են, որ նկարի նուրբ գծերը 
շփումներից չավերվեն: Սրվակն ուներ կաուչուկից հարմարանք, 
որի միջոցով Երվանդն ուշադրությամբ այս հեղուկից մի քանի 
կաթիլ փչեց նկարի վրա: Արագ չորացող հեղուկ էր: Հետո նկարը 

տեղագրեց երկու թղթերի արանքում, կլորացրեց, մի ժապավենով 
ծրարը փաթաթեց ու հանձնեց պարոնին' ասելով.

- Հիմա կարող եք ապահով տանել, չի վնասվի:
Բոլորը գոհ էին: Վեր կացան, որ գնան: Տիկինը մեզ շնորհեց մի 

իսկական իշխանական ժպիտ, իսկ պարոնն ասաց.
- Պարոն Քոչարյան, հույս ունեմ ձեր գործերից տեսնեմ մի սա­

լոնում:

Ու գնացին, նայում եմ նրանց ետևից, մտածում' տեսնես ով­
քեր էին: Մելինեն կնոջ մասին ասում է' հաստատ նա իշխանուհի 
էր, եթե ոչ թագուհի: Երվանդն էլ տղամարդու մասին ասում է' իշ­

խան էր թե չէ, բայց նկարչությունից լավ էր հասկանում: Երբ հե­
ռացան և փողոցի անկյունում անհետացան, Երվանդը, չկարողա­
նալով զսպել ուրախությունը, ասաց.
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- 5000 ֆրանկ ես երկու ամսում" չէի վաստակի: Հիմա մենք էլ 
այս մնացած օրերը կապրենք միլիոնատերերի նման:

Հյուրանոցում պորտյեին պատմում եմ այս դեպքը, և հարց­
նում եմ ովքե՞ր կլինեին նրանք: Պորտյհն, որ ամեն ինչ դիտեր, 
ասում է լսել եմ, որ Մոն-Սհն Միշել էին, այցելության, Դանիայից 
ազնվականներ ինկոգնիտո, ասում են, որ Դանիայի թագաժառան­

գը և ЬНт- Գոլցե Կրա՞նց եք տեսել: Դուցե, չէ՞ որ Մելինեն ասում 
էր. որ այս կինը հաստատ իշխանուհի կամ թագուհի պետք է լիներ:
Քոչարն ասաց գնանք հյուրանոց, հանգստանանք, զուգվհնք- 

զարդարվենք, ժամը 9-ին դուրս գանք, մի լավ նաշարան գտնենք' 
մի լավ քեֆ անենք:

ժամը 9-ին իջա, ներքևում Քոչարը և Մելինեն պատրաստ էին: 
Մելինեն մի պարզ, գեղեցիկ շոր էր հագել: Այնպես էլ Մելինեն 
միշտ Գեղեցիկ է. էլեգանտ հայ փարիզուհի: Երվանդը նույնպես 
լավ էր հագնվել, փողկապ կապել, աչքին էլ' մոնոկլ, ձեռքին' մի 
նուրբ գավազան:

Դուրս եկանք, բարձրանում ենք Մոն-Սհն Միշելի ոլորա­
պտույտ քարոս։ փողոցներով: Կա՞ այդտեղ լաւի շքեղ նաշարան: 
Մի փողոցում տեսնում ենք մի քանի լուսավորված ցուցափեղկեր, 
խանութներ, սրնարաններ են: Քոչարի փորձված աչքը կանգ 
առավ մեկի դիմաց: Հավատք էր ներշնչում, վերը ֆրանսերեն 
գրված էր' ռեստորան «Միշել». ֆրանսիական նաշեր թարմ կարա­
գով պատրաստված: Պարզ է, լավ պետք է լինի:

Մտանք, չէինք սխալվել, հին ֆրանսիական ոնի մի հաստատու­
թյուն էր. փափուկ խալիներ, մեծ հայելիներ, պատերին պատկեր­
ներ: Մետր դ օտհլը վերակացուն, մոտեցավ, հարցրեց ի՞նչ կկա­
մենաք: Քոչարը թե' մի սեղան ծովի դիմաց և լաւ[ ընթրիք: Վերա­
կացուն տարավ մեղ սրահի ծայրը: Այնտեղից ծու[ը երևում էր, 
սակայն մեծ ապակե պատուհանը պաշտպանում էր մեզ գիշերվա 
սառնությունից: Վերակացուն նորից հարցրեց ի՞նչ կցանկանա­
յիք: Քոչարը' լավ ֆրանսիական նաշ ձեր հայեցողությամբ:

«Ընտիր» նաշերը Ֆրանսիայում կազմված են հին' XVIII դարի 
օպերաների նման, ուվերտյուրան, այսինքն' խորտիկներ բազմա­
զան, հետո առաջին գործողություն' ապուրը, հետո, երկու նաշտ-
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տեսակների արանքում" «6Ոէր6-տ2էՏ», այսինքն' խոհամեջ, ժամա­
նակի կորուստ, 1ւ հետո երկրորդ կերակուրը, և այսպես մի քանի 
անգամ, վերջում ապոթեոզը, այսինքն' մրգեր, պաղպաղակ, սուրն, 

հրուշակեղեն: «Ընտիր» նաշերը Ֆրանսիայում կազմված են ոչ 

պակաս 6-8 զանազան նաշատեսակներից: Բերեցին խորտիկները, 
որոնց մեջ երեք փոքր ափսե խավիար, ձկնկիթ: Մելինեն լսել էր սրա 

մասին, բայց չէր տեսել և չէր կերել: Փորձեց, ասաց. «Ինչ լա՜վն է, 

բայց ինչո՞ւ այսքան քիչ»: Քոչարն ասաց. «Ամեն տեղ էլ քիչ են տա­

լիս, միայն հին Ռուսաստանում էր, որ խավիարն ապուրի գդսղով 

էին ուտում»: Մենք մեր բաժինները զիջեցինք Մելինեին:

Ո՛!1!1? շատ լավ բաներ էլ կային' ոստրե, խեցգետին, օմար: Հե­

տո բհրեցին աոաջինը, մատուցողն ասաց' շատ ընտիր բան է, հազ- 

վագյուտ: Ի՞նչ է, հարցրի: Մեծ կրիայի ապուր է, ասաց: Բայց ես 

այն մտքից, որ այս ապուրը պատրաստելու համար պետք է մորթե- 

ին մի գեղեցիկ, իմաստուն ծովային կրիայի, որն ասում են ապ­

րում է 100 տարուց ավելի, պիտի փշրեին պատյանը, եփեին, 
ախորժակս իսկույն փախավ, և ես համարձակություն չունեցա 

անգամ նրա համը փորձելու: Հետո բերեցին, 6Ոէր6-1ՈԸէտ (ընդմի­
ջումը), որպես «բերանի զվարնանք», մի ուտելիք, կերա, համեղ 

էր: Հարցրի, ի՞նչ էր: Սպասավորն ասաց' գորտի ոտիկներ: Ի՞նչ 

ասեմ, կերել-վերջացրել էի արդեն: Քոչարին ասում եմ. «Ի՞նչ է, 
այս մարդիկ ուրիշ բան' միս, հավ, ոչխար չունե՞ն»: Այս խոսքե­

րիս վրա մատուցողը աոանձին սպասքի մեջ բերեց մի մեծ ընտիր 

ձուկ լավ պատրաստված: Այ սա կերա հանույքով, գինուց էլ մի 

նոր շ|'2 էին բերել:
Կերանք, կշտացանք, էլի մի նոր բան բերեցին, չէինք կարող ու­

տել, բայց պետք էր: Երրորդ նաշատեսակը մի տավարի փափուկ 

ֆիլե էր պատրաստված սպիտակ և սև սնկով, սև գետնասնկով: 

Շատ համեղ, սակայն բավ էր: Քոչարը կարգադրեց, բհրեք մրգեր, 

սուրն, հրուշակեղեն, լիկյորներ, շամպայն: Նվագախումբ, ջազ 

չկար, սակայն քողարկված բարձրախոսներից լսվում էր անուշ, 

մեղմ երաժշտություն: Դասական սիմֆոնիաներից հատվածներ 

էին, շատը սկանդինավյան երաժշտություն' Սիբելիուս, Դրիդ: 
Հրակիրում էր երազկոտության: Քոչարը' մեջքը հենած բազմոցի
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թիկնակին, ձեռքին մի մեծ սիգար, անսովոր էր, չգիտեր' որ կող- 
^ՒՏ ծխի, երազում էր, ասում. «Տես, Մելինհ, նկարչությամբ էլ 
հսՓ^1Ւ է ապրել»: «Այո,- ասում էր Մելինեն,- բայց ոչ բոլորին է 
հաջողվում և ոչ ամեն օր»: «Կտեսնես,- շարունակում էր Երվան- 
դը,- պ|սրփ ծակեմ առաստաղը, բարձրանամ նստեմ Պիկասոյի 
կողքը, փող կունենանք, շա՜տ, կտանեմ քեզ Կովկասը ցույց կտամ, 
Թիֆլիսը, իմ ծննդավայրը, իմ փողոցը, Երևանը, Արարատը, և հե­
տո ուր ուզես, Պարսկաստան, Հնդկաստան, ողջ աշխարհը, միայն 
թե, ինչպես ասում է Ռոզհնբերգը, աշխատանք, համբերու­
թյուն...»:

Ես իմ կողմից այդքան լավատես չէի, մտահոգվում էի' մեր ըն­

տանիքի ապագան անհայտ, մենակությունը, կայուն գործ չկար և 
այլն, և այլն: Քոչարը մեջքիս խփում է ու ասում. «Ւ՞նչ ես մտա­
ծում, դու երիտասարդ ես, իսկ երիտասարդ լինելը ինքնին երջան­
կություն է: Եվս մի բաժակ շամպայն խմենք, ամեն ինչ լավ է լի­
նելու, հո այսօր հիմա լավ ենք, վաղը տեսնենք»: Խմեցի, չօգնեց, 
մի բան էր պակասում ինձ, նայեցի ծովին, լուսնյակի լույսից ջրե­
րը, Աղիքները արծաթափայլում էին. ու տեսա ծովահարսերի կան­
չի նման Արտեմիսի զմրուխտափայլ աչքերը: Մհլինեն իգական 
ինտուիցիայով գուշակեց հոգուս վինակը ու ասաց ֆրանսերեն. 
«Վիգեն, հոգ մի արա, վաղը կլինենք Փարիզում, կտեսնես նրան»:

Քոչարը շարունակում է երագել բարձրաձայն. «Կնկարեմ, կքան- 
դակեմ կամ էլ երկուսը միասին' «Նկարչություն տարածության 
մեջ», կտեսնեք»: Ուշ էր, Քոչարը հաշիվը պահանջեց, մեծ էր հաշի­
վը, սակայն նշգրիտ. ոչ մի ավելորդ բան չէին գրել: Քոչարը արժա­
նապատվությամբ, ինչպես հարկն է, միլիոնատերի պես փակեց հա­
շիվը և մի լավ ձեռքի պարգև էլ թողեց, մետր դ օտելը մեզ ուղեկցեց 
մինչև դուռը ու ասաց. «Գիշեր բարի, նորից համեցեք»: Դուրս 
եկանք: Քոչարն ասաց. «Նորից համեցեք, կարծես թե ամեն օր 5000 
ֆրանկ կվաստակեմ»: Զառիվայր իջանք դեպի հյուրանոցր: Սի քիչ 
գինովցած էինք: Մհլինեն մի գեղեցիկ երգ էր երգում ֆրանսերեն:
ճամփան քարքարոտ էր, թույլ լուսավորված: Ես մի քիչ ետ էի 

մնացել, նայում էի, թե ինչպես Մհլինեն իր գեղեցիկ ոտիկնհրր 
զգուշորեն ու քնքշությամբ դնում էր շարժվող քարերի վրա և
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առանց հավասարակշռությունը կորցնելու, ցատկոտում էր քա- 
րից-քար, այն էլ շարունակելով իր ֆրանսիական երգը երգել' հի­

շատակ մնացած իր մանկությունից... Ուշ էր, փողոցն ամայի էր, 
բնակիչներն իրենց տների փեղկերը պինդ փակած, վաղուց քնած 

էին: Հասանք հյուրանոց, պահակին արթնացրինք: Հերթապահը 
սենյակի բանալին տալիս ասաց. «Հանգիստ քնեք, այն, որ ասում 
են, թե Մոն-Սեն Միշելում գիշերները ուրվականներ են պտտվում, 
սուտ է, հնարովի, պարզապես քամին ու ծովի ալիքներն են, որ 
տարօրինակ աղմուկ են անում»:

Շուտ քուն ընկա, այս անգամ ո'չ անքնություն ունեցա, ո'չ էլ 
երագ տեսա՛. Առավոտյան բավականին ուշ վեր կացանք: Արևն 
արդեն վերևում էր: Նախաճաշեցինք: Քոչարն առաջարկեց. 
«Գնանք պարզապես լոգանքի, արևի տակ պառկենք»: Վերցրինք 

մեր լողազգեստները, դուրս եկանք: Նայում ենք՝ այս անդամ ևս 

ծովը չկար, հեռացել էր, թողել է թաց ծովահատակ և բազում խե­

ցեմորթներ, սակայն ես նկատել էի, որ ծովը հեռանալիս ժայռերի 
արանքներում թողնում է փոքր-փոքր փոսեր, ավազաններ: Լո­

գանքը նման վայրերում շատ հարմար էր, ջուրն էլ արևի ճառա­
գայթներից տաքացած պիտի լիներ: Գտանք մի հարմար, բավակա­
նին մեծ ավազան, լողացանք, պառկեցինք, նորից լողացանք, 
պառկեցինք, հերիք է ձանձրույթ: Քոչարն ասաց. «Հապա ելեք, 
գնանք պտտկենք, մանր սուվենիրներ առնենք»: Հագնվեցինք' 
ելանք պտույտի: Բան չկար նայելու, ամեն ինչ տեսել էինք: Բազ­

մաթիվ փոքր խանութներ վաճառում էին իրեր' կապված ծովի 
հետ և հեռու աշխարհներից, ձուկ որսալու ամեն տեսակի հարմա­

րություններ, արևելյան համեմունքներ, ծովի մեծ և փոքր խեցի­
ներ: Մելինեն հավանեց ու գնեց մի գեղեցիկ կարմիր մարջանի 
մանյակ, ես' մի քանի փոստային քարտեր Մոն-Սեն Միշելի պատ­
կերով: Հետաքրքրվեցինք այսպես ասած «Ծովահենի հացով», սա 
մի տեսակ հաստ պաքսիմատ է, որը եթե թրջես ջրի մեջ, մի քիչ հե­
տո ուռչում, փքվում, դառնում է իսկական թարմ սպիտակ հաց: 
Օրը մոտենում էր ավարտին: Նորից ձանձրույթ: Մոն-Սեն Միշելը 
մեզ համար բոլոր իր հնարավորություններն սպառել էր: Ասացի' 
կինո գնանք, բայց Մոն-Սեն Միշելում կինոթատրոն չկար:
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Քոչարն ասաց' ընթրենք, պառկենք, վաղը մեկնենք Փարիզ: 

ԱյԴՊ^ս էլ արեցինք; Երվանդը պատվիրել էր տաքսի, որը պիտի 
տաներ մեզ մինչև մոտակա գնացքի կայարանը' Պոնտորսոն կոչ­
ված բնակավայրում: Հրապարակում տաք սին սպասում էր: 
Նստեցինք, ես' վարորդի կողքին, Մելինեն ու Երվանդը' ետևի 

նստարաններին: Շարժվեցինք; Տաք սին մտավ նեղ կամուրջը, 
որը մ՜իացնում էր Մոն-Սեն Միջելը մայրցամաքի եետ: ճանա­
պարհը մի թեթև զառիվեր էր, բարձրանում էր, ես գլուխս հանե­
ցի դռնակի պատուհանից, որպեսզի վերջին անգամ տեսնեմ Մոն- 
Սեն Միջելը; Հսկայական էր, առասպելական' այսպես ծովի ֆոնի 
վրա. աչքս չէի կարող պոկել այդ տեսարանից: Վարորդն զգու- 
ջացրեց, որ գլուխս ջատ դուրս չհանեմ, մի րան չպատահի, չէի 
լսում, այսպես նայում էի մինչև որ Մոն-Սեն Միջելը հեռացավ, 
փոքրացավ, անհետացավ: Մի 20-25 րոպեից պիտի հասնեինք 
Պոնտորսոնի կայարան: Հիջատակ մնաց մի մզմզացող ցավ, 
վիզս բռնվել էր:

Առավոտյան գնացքը մեզ կտանի Փարիզ մի 5-6 ժամում: Կա­
յարանում Երվանդը գնեց հրեք առաջին կարգի տոմսեր: «Միլիո- 
նատերի» մեր կյանքը ջարունակվում էր: Բարձրացանք վագոն, 
գնացքը ջուտով ջարժվհց: Նստած ենք առաջին կարգի փափուկ, 
կարմիր թավջյա բազկաթոռներում և հիջում, խոսում, կիսում 
ենք մեր տպավորությունները այս փոքր ուղևորությունից: Քո­
չարն ասում է, որ Ռրհտանիան, մանավանդ իր ծովափնյա վայրե­
րը նման են մեր Սևանի ափերին, մեր երկրին. նույն քարե տները, 
ոչխարները, ձկնորսները, և քարեր, քարեր, քարե եկեղեցիներ, 
խաչքարեր: Այսպես ես լսում էի խոսքեր հայրենիքիս մասին, որն, 
ավաղ, ես չէի տեսել, բայց հավատացած էի, որ մի օր ապրելու եմ 

այնտեղ:
«Եվ,- ջարունակում է Երվանդը, քարի գովքն անելով,- մարդ 

արարածը, երբ մի քանի միլիոն տարի առաջ ոտքի է կանգնել, 
հանձին քարի է տեսել իր առաջին օգնականին, քարանձավներում 
ապաստարան է գտել, քարից, կայծքարից կրակ է հանել, քարից 
զենքեր, գործիքներ է հարմարեցրել, քարե պատերի վրա ջատ 
վարպետորեն գծագրել է կոտոջավոր անասունների պատկերը»:
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«Եվ,- շարունակում է Երվանդը,- հենց այստեղ Ֆրանսիայում 

Լեսպյուկ վայրում, գետնի տակից հանել են մի կնոջ արձանիկ, 
որը րնավ գեղեցիկ չէ, տգեղ է, փորը, կուրծքը ուրւած բերրիու­

թյունից, սակայն գիտակները համարում են, որ ոչ պակաս 30000 
տարեկան է այս արձանիկը: Մարգը միշտ ձգտել է ստեղծագոր­

ծության, գեղեցկության: Դու հո գիտես անտիկ քաղաքակրթու­

թյունների մասին եգիպտական, բաբելոնյան, ուրարտական, հու֊ 

նա-հոոմեական, մեր երկիրը, Զվարթնոցը, մեր եկեղեցիները 

իրենց աննման քանդակներով Անիում, Վանում, Սանտհինում, 1ւ 
իմ գաղտնիքը, իմ ամենասիրած գործը' Դեղարդի ժայռի մեջ փո­

րած եկեղեցու ներսում, կիսամթության մեջ երևացող բավակա­

նին մեծ սյունագլուխ քանդակը: Այն Պռոշ իշխանաց խորհրդա­
նշանն է: Ներկայացնում է երկու առյուծ, մարդու դեմքուի մեջ- 

տեղր մի արծիվ կամ բազե 6անկերու[ բռնել է մի հորթուկի: Առ­
յուծները ուղիղ քեզ են նայում: Այս քանդակից փչում է մի գեր­

մարդկային, հիպնոսացնող ուժ: Սա իսկական «սյուրռեալիստա­

կան» գործ է: Ափսոս, այս հրաշքը քիչ է նշված արվեստաբանա­

կան գրքերում’, նա ավելիին է արժանի: Ես էլ կուզենայի ունենալ 

մի արժեքավոր գործ' քանդակ, մինչև հիմա չեմ ստեղծել, գուցե 

Վենետիկում իտալացի կարդինալի կիսանդրին, մեկ էլ քո հոր 

գլուխը: Դլուխը միայն երկուսուկես մետրանոց է, ամբողջ արձա­

նը եթե իրականացնեի, կլիներ երևի տասը մետր: Շատ եմ հավա­

նում այդ քանդակը: Ես Վարպետին պատկերել եմ մի ասորական 

թագավորի կամ էլ սֆինքսի նման, խաղաղ ժպտում է, առեղծվա­
ծային... Ինչ եղաւ[, Վենետիկից եկած մի կրոնական պատմեց, որ 
սկզբում ցուցադրել էին դպրոցի մեծ դահլինում, սակայն այցե­

լուները, մանավանդ երիտասարդ օրիորդները, չէին կարող ան­
տարբեր մնալ և ձեռքերով շոշափում էին արձանի հոնքերը, քիթը, 

մորուքը, այնպես որ, վերջիվերջո այն սկսեց տարօրինակ կերպով 

փայլել: Արձանը գիպսից էր, վարդապետները վախենալուի որ կի­

սանդրին կարող է անուղղելի վնասվել, տեղափոխել էին մի ապա­

հով տեգ, որպեսզի «մեղքից» զերծ մնան թե' կիսանդրին, թե' օրի­

որդները: Պահպանւ[ա՞ծ է, թե՞ չէ,- ասում էր Երվանդը,- ափսո՜ս, 
լավ մոնումենտալ գործ կլիներ, եթե իրականացնեի: Սակայն դի-
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տեմ, զգում եմ, որ մի օր կստեղծեմ, կկառուցեմ մի մոնումեն­

տալ մնայուն գործ, բայց սրա համար պետք I; լինես քո հայրենի­
քում, զղաս պահանջը քո հայրենակիցների, քո բարեկամների...»:

Այս երազանքների վրա վագոնի միջանցքում մի զանգահարու­

թյուն հնչեց, որն իմաց էր տալիս, որ վագոն-ռեսս։  որանը բացվել 
է՜. Քոչարն արթնացրեց Մելինեին, որր դեռ քնած էր, ու ասաց. 

«Վեր կաց, գնանք նաշ անենք»: Արագ մեզ կարգի բհրեցինք, ուղղ­

վեցինք դեպի վագոն-ռեստորանը: Ասես մտանք XIX գար, մի կես 
գար էլ ետ գնացինք:

Այս վագոն-ոեստորանը մի բեկոր էր' մնացած նշանավոր 

“Orient-express” կոչված գնացքից, որը 1900-ական թվականներին 
միացնում էր Եվրոպան Ասիայի հետ: «Արևելյան նեպընթացը» 

հիանալի նկարագրել է Ագաթս։ 'Թրիստին իր նշանավոր համա­
նուն վեպում: Ամեն ինչ հիշեցնում էր անցած գարը, մեծ, լայն 
լուսամուտներ, ձվաձև հայելիներ, մեղմ երաժշտություն Շտրա- 

ուսի և Օֆենբախի օպերետներից: Պատերին' օրինակումներ Ռհ- 
նուարի, Տուլուզ-Լոտրեկի նկարներից: ‘Քոչարը սիրում էր այս 

ոնը, ասում էր' Թիֆլիսում այս ոնից կային մի քանի առանձնա­

տներ, հարուստ հայերի պատկանող: Այս ոնը տեղ է գտել նաև 
Կովկասի նկարչության ասպարեզում' Սուրենյանց, Ռաժբեուկ- 

Մելիքյան և ուրիշներ, նաև վրացական նկարիչներ: Նայեցի նա- 

շակիցներին. շատ չէին, մի քանի օտար նանապարհոբղներ, մի 
անկյունում մի տարեց ծովային զինվորական' կնոջ հետ: Պատ­

կառելի էր տարեց ծովայինի մորուքը, սպիտակ բանկոնը կրում էր 
բազմաթիվ նշաններ, երևի ադմիրալ պիտի լիներ, ոչ պակտս: 
Սպասավորը եկավ, հարցրեց' ի՞նչ կկամենաք: Քոչարը (չէ՞ որ 
մեր միլիոնատեր]։ կյանքը դեռ շարունակվում էր) ասաց' մի լավ 

նաշ a lafrancaise, ֆրանսիական մի լավ գինիով: Հանելի էր ամեն 
բան: ճաշը լավն էր: Արևն իջել էր, հով էր, ես երևակայության 

մեջ էի: Գինու ազդեցության տակ մի քիչ թմրել էի և երևակայում 
էի, թե 1900 թվականին այս վագոն-ռեստորանում ինչ տեսակ 
մարդիկ պիտի Տաշեին: Երևակայում եմ' մի սեղանի մոտ նստած 
են ֆրանսիացի մեծ գրողներ, խոսում են գրականությունից: Մի 

ուրիշ սեղանի գեղեցիկ փաբիզուհինհր են, ամառային սպիտակ,
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ուսերը բաց շորեր հագած, վերադառնում են Նորմանդիայի ծո­
վափնյա վայրերից, խոսում, կատակում էլեգանտ, երիտասարդ, 
իրենց կաբմիբ-կապույտ համազգեստներում սեղմված ֆրանսի­
ացի սպաների հետ, և էլի նման թաներ:

Մի ուրիշ սեղանի մոտ բազմազավակ ընտանիք' հայր, մայր, 
գեղեցիկ երեխաներ, հիմնականորեն նաշում էին:

Երվանդն ուսս հրեց և ասաց' վերջացրինք, գնանք մեր կուպեն: 
Նեղ միջանցքով գնում ենք; Մելինեն աոաջինը, հետո Երվանդը, 
հետո' ես: Հետաքրքրության համար նայում եմ րաց կուպեներին: 
Ուղևորները քիչ էին: Մի կուպեում մի աբրա կարդում էր իր աղո­
թագիրքը: Մի ուրիշ կուպեում մի զույգ անգլիացիներ, մոլի նա- 
նապարհորդներ, ուսումնասիրում էին իրենց ՅսշԺճէշր-ը' ուղե- 

9ոլյցը:
Մտանք մեր կուպեն' լավն էր, լայն, շքեղ, կարմիր թավշե 

նստարաններով: Մելինեն ու Երվանդը նստեցին լուսամուտի 
մոտ պեյզաժը դիտեն: Ես մի անկյունում նորից թմրեցի: ՕոօԱ- 
express-ի բեկոր այս վագոն-ոհստորանը երևակայելու շատ նյութ 
էր տալիս, և նաև իմ կարդացած վեպերը այս գնացքի մասին:
Նախ ասեմ, թե ինչ էր այս «Օրիենտ-էքսպրեսը»: Այն, հիմնված 

1900 թվականին, Փարիզում, միացնում էր Եվրոպայի ամեն հար­
կի քաղաքները և տանում Ռուսաստան, Սիրիրի ստեպները, մինչև 
Վլադիվոստոկ, որն այն տարիներին համարվում էր Եվրոպայի 
Վերջին ծայրը և որտեղից ուղևորները նավով կմեկնեին Հնդկաս­
տան, ճապոնիա և ուրիշ տեղեր: Գնացքն ուներ միմիայն մի 
կարգ կլաս-լյուքս, կազմված էր մի քանի քնելու վագոններից, 
կար մի շքեղ վագոն-ռեստորան և մի սալոն-ոեստորան հատկաց­
ված միմիայն տղամարդկանց, ուր կարող էին ծխել, խմել, թղթա­
խաղ, ոուլետ խաղալ; Այս բոլոր շքեղ վագոնները իրագործվել 
էին ըստ նշանավոր նկարիչ-դեկորատոր-ոսկերիչ Ռընե Լալիկի 
ֆրանսիական Ֆաբհբժեն, նրա էսքիզներով, նկարներով: Ոչինչ 
չէր խնայված, միայն թանկագինը: Մահակոնենի փայտի ինկրուս- 
տացիաներով թավիշ, մետաքս, բյուրեղապակի: Ամեն կուպեն ու­
ներ իր աոանձին տուալետի կաբինը, և ցնցուղ: Ուղևորները գեր- 
մանա-ավստրիական ազնվական զինվորությունը, բարոններ,
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գրաֆներ: Ռուս ւլհլիկի կնյազներ և. ռուս Մեծահարուստ, քաղա­
քակիրթ, Մորուքները լավ կտրված, սանրված առևտրականներ, 
թուրք փաշաներ, հնդկական ռաջաներ, չինական Մանդարիններ և 
ճապոնական բարձր պաշտոնյաներ:
Նստած անկյունուՄս, կես քուն, կես արթուն երևակայուՄ էի, 

թե ինչ կարող էր կատարվել կուպեներուՄ: Մի կուպհուՄ ռուս 
ազնվականները իրենց գեղեցիկ կանանց հետ շաՄպայն էին 
խՄուՄ և իրենց գեղեցիկ երկայն Մատնեբով ծիյուՄ էին երկայն 
պապիրոսներ: Մի ուրիշ կուպհուՄ հաստափոր թուրք փաշաները 
քաղցրեղեն էին ուտուՄ: 1900 թվականն էր, դեռ հայի արյունն 
այնքան չէր թափվել: Գնացքը հասավ Օհոյին, զերՄանացինհրը, 
ավստրիացիները իջան: Գնացքը շարունակուՄ է իր ուղին: Հա­
սանք Վենետիկ, այստեղ իջնուՄ էին նորապսակները, իհարկե Մի- 
Միայն հարուստ դասակարգի, որպեսզի Վհնհտիկի լագունայուՄ 
գոնդոլներուՄ անցկացնեն իրենց ՄեղրաՄիսը: Հետո թսղկանյան 
երկրները, իջնուՄ են Մանր-Մունր բալկանյան թագավորներ, իշ­
խանուհիներ՜. Հետո Կ. Պոլիս, աղՄկալից աՄըոխ, փաշաները 

իջան: Հետո նորից գնացքը գնուՄ բարձրանուՄ է դեպի Վարշա- 
վա, անցնուՄ ենք սահՄանը: Գնացքը փոխուՄ է իր անիվների դա- 
սավորուՄը (ռուսական երկաթգիծը ավելի լայն է), հետո հասնուՄ 
Մոսկվա: Այստեղ Մեծ շուքով իջնուՄ են վելիկի կնյազները: Ւջ- 
նուՄ են քաղաքակիրթ առևտրականները, խնաՄքով իջհցնուՄ են 
ՓարիզուՄ իրենց գնած կտավները. Ռենուարներ, Գոգեննհր, Մա- 
տիսնհր, Պիկասոներ են: Փոխարենը գնացք են բարձրանուՄ ավե­
լի գեր և ավելի հարուստ առևտրականներ, Վոլգայի և Սիրիրի 
կուպեցնհրը: Գնացքը շարունակուՄ է իր ընթացքը: Ես շարունա- 
կուՄ եՄ երագել սիբիրյան ստեպները: Սալոն-վագոնուՄ Մարդիկ 
կատաղի «պոկեր» են խաղուՄ' դիՄացները Մեծ գուՄաբներ կան: 
Այնքան են ծխել, որ գրեթե բան չի երևուՄ: Գնացքը գնուՄ է Ռայ- 
կալ լճի ափերով: Ես հրազուՄ եՄ կապույտ ջրեր, կապույտ եր­
կինք:

Եըվանդը ուսս թափ է տալիս ու ասուՄ.
- Մի' քնիր, հասանք:
Այո', հասանք Փարիզ, Մոնպառնասի կայարանը: Առօրյա Փա-
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թիզն է: Երեկո է, ասֆալտը փայլում է, փոքր անձրև է եկել՛. Եր- 

վանդը որսում է մի տաքսի, միլիոնատերի կյանքի վերջին 
դրսևորում: Տանում է ինձ տուն, տաք սին անցնում է մեր սիրած 

սրնարանների աււջևից: Իջնում եմ մեր տան դռանը: Երվանդն ու 
Մելինեն շարունակում են երթը, մոտիկ էր նրանց տունը: Դուռը 
թակեցի, մայրս թաց արեց, ինձ տեսավ, հուզվեց' ինչո՞ւ եք շուտ 

վերադարձել: «Ջէ, մամա,- հանգստացնում եմ,- ոչինչ չի պատա­
հել: Լավ ման եկանք»:

Հայրս մոտեցավ: Պատմեցի մեր նամփորդության մասին, մեր 

այցելությունը Մոն-Սեն Միշել: Հայրս լսեց ու ասաց.

- Լավ եք արել, տեսել եք մի արժանի վայր, աշխարհի 8-րդ 
հրաշալիքը: Ես էլ կուզենայի տեսնել այդ կորողը,- և ավելացնում 

է, րե շատ թան կա, որ կուզենար տեսնել' Եգիպտոսը, Հունաստա­
նը, Պարսկաստանը, Հնդկաստանը...

Մայրս տեղից, «էլ ի՞նչ ֆիլան-ֆստան, շատ թան ես ուզում... 

կգնանք Հայաստան, Երևան, Ղարարաղ, Շուշի, հետո Թիֆլիս, 
Մոսկվա, մայրս ու եղբայրներս էնտեղ են ապրում արդեն ավելի 

քան 10 տարի: Դե հիմա նստենք' թեյ խմենք, պատմի՜ր»:
Ես մտածում էի խեղն հայրս ինչքա՜ն էր փափագում աշխար­

հը տեսնել և եթե գնար նոր աշխարհներ տեսներ, ինչ տպավորու­

թյուններ, նոր իմպուլսներ, ներքին մղումներ կստանար, կգրեր 

նոր պոեմներ, լեգենդներ: Սակայն սա էր կյանքը:

* * *

Մի երկու շաբաթ կլիներ, որ չէի տեսել Երվանդին: Արվեստա­

նոց էլ ^1' գայիս, մտածեցի օրերս գնամ տեսնեմ իրեն, հո հիվանդ 

չէ՜-
Այսօր շաբաթ է, պիտի գնամ շուկա, օգնեմ մորս գնումներին: 

Ամեն շաբաթ օբ մեբ տան ետևի բուլվարում, ուղղակի մայթի 

վրա շուկա են սարքում: Առավոտից վանառքի սեղանները շա­
րում, ապրանքը դնում ու սպասում են հանախորղի: Շուկան 
տևում էր մի 4-5 ժամ, հետո հավաքում էին սարքավորումները, 
աղբն ավլում, առատ ջրով [վանում այնպես, որ հետքն անգամ չէր
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երևում: Ֆրանսիան այն տարիներին ուներ մեծ գաղութներ և այդ 

տեղերից ստանում էր ամեն տեսակ «էկզոտիկ» իրեր, մրգեր, հա­
մեմունքներ, շորեր և այլն: Շուկայում մշտապես վաճառում էին 
բոլորովին թարմ ձկնեղեն ու կանաչեղեն, պանիրներ, շուրջ 10 
տեսակի ձիթապտուղ... Ահա թե ինչու հաճախորդները բազմաթիվ 
էին: Մանավանդ կանայք, ամեն տեսակ սոցիալական խավի' 
սկսած սովորական տնտեսուհուց մինչև րարձր խավի ներկայա­
ցուցիչները: Նրանց համար շուկան մի տեսակ «հորի» էր, ժա­
մանց: Դալիս էին իրենց մեծ, շքեղ ավտոներով: Մի տեսակ «ին­
կոգնիտո» էին խաղում, սովորական զգեստ, գլխնհրին գլխարկի 
փոխարեն ֆուլար էին կապում, իսկ նրանց ետևից մեկ կամ երկու 
ծառա էին քայլում' մեծ զամբյուղներ բռնած: Այս տիկինները 
երևի ձուկ շատ էին սիրում, իրենց գեղեցիկ, թանկագին մատանի­
ներով զարդարված մատներով ստուգում էին ձկան թարմությու­
նը, նոր միայն գնում: Ես մորիցս ետ էի մնացել, նայում էի այս 
տեսարանները: Նրանցից մեկը մոտեցավ մի վաճառողի: Հայ էր 
երևի, խոշոր սև աչքեր ու բեղեր ուներ: Բաստուրմաչի էր, լուռ 
կանգնած իր ապրանքն էր առաջարկում: Կինը մոտեցավ հարց­
րեց' սա ի՞նչ է: Ռաստուրմաչին նոր էր գաղթել Տաճկահայաստա- 
նից, ֆրանսերեն հազիվ մի քանի խոսք էր սովորել, ասաց. «Սև 
բաստուրմա, մադամ, թոն, տրե բոն» (Բաստուրմա է, տիկին, լավն 
է, շատ լավը): Կինը փորձի համար մի կտոր գնեց՜. Երևի շատ էին 
հավանել, որովհետև մյուս շաբաթ նույն կինը նույն մարդու մոտ 
էր և այս անգամ գնեց բավականին մեծ քանակությամբ, արագ-ա- 
րագ ասելով. «Շատ լավն է, շատ լավը, ամուսինս, հյուրերը, բա­
րեկամներս շատ են հավանել»: Ռաստուրմաչին րան չէր հասկա­
նում, ժպտում ու ասում էր. «Ռոն, տրե րոն, մադամ»:

Տեսնելով այս կնոջ ավտոն և ծառաներին, կարելի էր հնթա- 
Կն^Խ ՈԲ Օրա ամուսինը պիտի լիներ մեծ ազնվական, մեծահա­

րուստ կամ գուցե նախարար:
Մորս հետ շարունակեցինք մեր քայլքը մինչև շուկայի վերջը: 

Այնտեղ մի ազատ տարածություն կար, զանազան իրեր էին վա­
ճառում: Երկու հայ երիտասարդներ աշխույժ առևտուր էին 
տնում: Մեկը բարձրացած մի փայտե արկղի վրա, ֆրանսերեն.
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մաքուր ’‘փարիզյան առոգանությամբ գովում էր իր ապրանքը' 
վերնաշապիկներ, սպիտակեղեն, մյուս ընկերը հազիվ հասցնում 
էր ապրանքը փաթաթել, փողն ստանալ: Գործն այսպես գնա, շու­
տով կհարստանան: Ս՜ի ուրիշ անկյունում մարդ ու կին, նորից հա­

յեր, վանառում էին այսպես կոչված “Papier d’Armenie” 
(«հայկական թուղթ»), սա մի տեսակ հաստ թուղթ էր, վարդա­
գույն, հաստ, ինչպես ասենք ծծաթղթի նման, վառում էիր, դան­
դաղ էր այրվում, ինչպես գլանակը, այրվելիս արտահայտում էր 
անուշ (սունկի հոտ, կարծես թե մի հայկական եկեղեցում լինես: 
Ֆրանսիացիները, փարիզեցիները պատրաստակամությամր առ­
նում էին այդ թուղթը, որն օգնում էր նրանց հին փարիզյան բնա­
կարաններից չեզոքացնել նաշերի, կատուների, մկների տհան հո­
տը: Սույն թուղթը, կոչված «հայկական թուղթ», Փարիզում ամեն 
տեղ վանառում են, շուկաներում, մետրոյի դռներում: Մեղ մոտ 
չկա, գաղափար անգամ չունեն: Այստեղ կասկածելի տիպի մար­

դիկ ամեն տեսակի բաներ էին վանառում, գլխի, ատամի ցավի 
դեմ կաշիներ, յուղեր հոդացավի դեմ և նման բաներ:

Վերադառնում ենք դեպի ելքը: Մայրս գնեց իր սիրած մերլան 
ձկից և զանազան կանաչիներ, ռեհան, կոտեմ, թարխուն: Նորից 
հայ էր վանառողը: Հայերը Փարիզում տնկել, անեցրհլ են այս 
բանջարեղէնները և սովորեցրել էին ֆրանսիացիներին ուտել, 
նաշակել սույն կանաչիները: Ուրիշ բաներ էլ կառնեինք, սակայն 
մեր միջոցները սահմանափակ էին: Գուրս եկանք շուկայից, տես­
նում եմ Մելինեն է գալիս' համեստ հագնված, գլխին գունավոր 
թաշկինակ կապած: Շատ գեղեցիկ էր, ֆրանսիացիներն ասում են 
“Belle a croquer” - «կրծելիք է», այսինքն' կրծելու չափ գեղեցիկ է: 
Մորս հետ համբուրվեցին:

Ես հարցրի. «Մելինե, Երվանդն ո՞ւր է, չի երևում, արվեստա­
նոցն էլ չի գալիս, հո հիվա՞նդ չէ»:

- Չէ,- ասում է Մելինեն,- սակայն մի տեսակ է...
- Մի տեսակ ի՞նչ,- հարցնում եմ՜.
- Տրամադրություն չունի, նստած է տանը, ախորժակ էլ չունի, 

մի լավ բան առնեմ' ձուկ, խեցգետին, գուցե ուտի՜. Արի, վաղը 
երեկո կսպասենք;
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- Լավ,- ասում եմ*,- վաղը կամ մյուս օթը կղամ:
Հաջորդ օթը որոշեցի դնալ տեսնել Երվանդին, իմանալ, թե ինչ 

է անում: Հեռախոս չունեինք, Քոչարն էլ չուներ, որպեսզի իմաց 
տամ գնալս, ուղղակի գնացի:

Դուռը բացեց Մելինեն, տնային զգեստով էր, ծովափնյա 
արևայրուքը ավելի էր գեղեցկացրել նրան: Հարցնում եմ. «Սա 
վա". ինչպե՞ս եք»: «Սանկ-նանկ»,- ասում է Մելինեն:

Երվանդը նստած է բազկաթոռին, աչքերը նայում են անհասցե 
տարածությանը: Հարցնում եմ. «Ո՞նց ես, ինչո՞ւ չես գալիս ար- 
վեստանոց»: Երվանդը նայում է ինձ իր կապույտ աչքերով, ոնց որ 
մի երագից է պոկվել, և ասում է. «Հավես չկա աշխատելու»:

«Ինչո՞ւ»,- հարցնում եմ: Տխուր արտաբերում է. «Ինչի՞ց է, որ 
մեծ հետաքրքրություն, շարժում չաոաջացրի ժողովրդի մեջ: 8ու- 
ցադրվում եմ, գու[ում են ինձ, սակայն վանառքը թույլ է, փալ է 
պետք, Ռոզենբերգի տված ավանսն էլ վերջանում է»:

- Դե,- ասում եմ,- Ռոզենբերգը չասա՞ց, որ համբերություն է 
պետք, 10 տարի, մինչև որ լավ օրերը գան: Պետք է առանց դադա­
րի նոր, ավելի ցնցող գործեր ստեղծես, ինչպես Պիկասոն է անում, 
դու մի' հուսահատվիր, մի' ծուլանա:

Մելինեն, որ լսում էր մեզ, վրա բհրեց.
- ճիշտ է, երթեք չպետք է ծուլանալ, ալարել: Ծուլության արդ­

յունքը երեկ տեսա, հիմա կպատմեմ, թե ո՜ւր է տանում ծուլու- 

թյունը:
Ու մինչև Մելինեն կպատմեր իր տեսածը, ասեմ, որ նա արդեն 

մի որոշ ժամանակ, կես դրույքով աշխատակցում էր Ռոտշիլդի 
անվան մի բարեգործական հաստատությունում, այդպիսի հաս­
տատություններ կային Փարիզում մի քանիսը, օգնում էին նեղն 
ընկած արվեստագետներին, ուսանողներին: Այդ մարդիկ օրը 24 
ժամ կարոդ էին այնտեղ ստանալ մի տաք ապուր, և եթե կարիքը 
կար, մի զգեստ, իհարկե ոչ նոր, սակայն լավ վինակում, մեծահա­
րուստ մարդկանց զգեստներից: Այնպես որ, արվեստի մարդիկ 
Փարիզում երբեք քաղցած կամ մերկ չէին լինի:

- Ուրեմն, այսպես, հրեկ,- շարունակեց Մելինեն,- երկու տարեց 
մարդ եկել և տխուր ապուր էին ուտում: Նրանց տեսքից կռահեցի,
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որ հայ պիտի լինեին, մոտեցա հարցրի: «Այո',- ասաց մեկը,- սա­
կայն միշտ չէ, որ այս վիճակում ենք եղել: ես նկարիչ Հազարա- 
պետյանն եմ, մի ժամանակ հայտնի և հարգված Թիֆ լիսում ու 
Վիհննայում»: Ես էլ նկարչի կին եմ, ասացի ես, Երվանդ Քոչարի 
կինն եմ: «0՜,- ասաց Հազարապետյանը,- Երվանդին Թիֆլիսից 
գիտեմ, 20 տարեկան էր և մեծ ապագա էր խոստանում: Ւնչպե՞ս 
է, ի՞նչ է անում»:

Հազարապետյանը մի տեսակ մոլորված էր, հեռու քաշված 
մարդկանցից, ոչ ոքի չէր ուզում տեսնել, խռոված էր ամբողջ աշ­
խարհից: Լինում են այսպիսիք, կարծես ամբողջ աշխարհի ձա­
խորդությունը թափված է միայն իրենց վրա:

Մհլինեն ասաց. «Մի լավ կերակրեցինք նրանց 1ւ պահեստից ջո­
կեցինք երկու, դեռ լավ վինակում, վերարկուներ, հագցրինք ու 
ճանապարհ դրինք»:

- Էա'վ արեցիր, Մելինե,- ասում է Երվանդը,- ես Հազարապետ- 
յանին գիտեմ դեռ Թիֆլիսից, և նրա կնոջը՝ Սրբուհի Լիսիցյանին, 
որը պարի դասատու է: Հազարապետյանը 20-ական թվականներին 
թողել էր Թիֆլիսը, գնացել Վիեննա, Բեռլին: Լավ գրաֆիկ, գծագ­
րիչ էր, աշխատակցեց տեղի թերթերին, հետո Եւ|րոպայում տա­

րածվեց էն ահավոր տնտեսական կրիզիսը, անգործ մնաց, խրվեց 
նեղության, աղքատության մեջ: Եկել էր Փարիզ բախտը փորձե­
լու, սակայն այստեղ ավելի դժվար է գլուխը պահել: Հազարավոր 
էին նրա նմանները: Հազարապետյանը տաղանդավոր գծագրիչ է, 
սակայն ծուլությունը և թույլ կամքը նրա կյանքի հաւ]ատարիմ ու­
ղեկիցներն են եղել: Մինչդեռ ես ծարավ եմ աշխատելու, ֆինանս­
ներս կարգի բերելու: Դու գիտես, Վիգե՜ն, առաջ ես ամեն ինչ 
անում էի, սակայն հիմա երկրորդական աշխատանք չեմ անի, Փա­
րիզում արդեն ճանաչված եմ, անուն ունեմ: Ես Քոչարն եմ: Թե­
պետ առաջարկներ կան: Մի հետաքրքրական պատւ[հր կա, քո քե­
ռին' Դաբոն է գտել: Դաբոն ասում է մի մեծահարուստ ազնվա­
կանից պատվեր կա, օտարերկրացի է, անունը չգիտի, incognito է: 
Պատրաստ է ուզած գումարը վճարել, միայն թե իր իղձը իրակա­
նացվի: Հատուկ պատվեր է, անսովոր: Դաբոն ասել է նրան, որ 
Փարիզում միմիայն մի մարդ կա, որը կկարողանա այս տարօրի-
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նակ պատվերը կատարել, և այդ մարդը ես եմ' Քոչարը: Վաղը 

ժաւքը երկուսին պիտի դա իւք արվեստանոցը, տեսնենք ինչ պտուղ 

է: Դու էլ արի:
Դարոն քեռիս էր, ւքորս եղբայր Դարրիել Քոչարյանցը, Ղս>րա- 

րաղի ինքնապաշտպանության մասնակից: Եղել է ռուսական սպի­
տակ բանակի սպա, հեղափոխությունից հետո գաղթել է Փարիզ, 

ուր գործում է բորսայում, և ունի մեծ ծանոթություն ու կապեր 

ֆրանսիական և ռուսական էմիգրացիայում, ինչպես նաև. ֆի­

նանսական բարձր շրջաններում: Նա թղթախաղերի փորձված 

վարպետ է և խաղում է աշխարհի ամենամեծերի հետ:
- Դե',- ասում է Երվանդը,- Դարոն դատարկ գործ չի բռնի: 

Մենք՝ նկարիչներս, պիտի մի րան անենք, որ ապրենք: Այստեղ 
Փարիզում մենք հազարավորներ ենք' եկած աշխարհի ամեն 

երկբնհրից: Շատերն են տաղանդավոր, բայց տաղանդը հերիք չէ, 
որպեսզի հաջողություն ունենաս, բարձրանաս վերևի աստինա- 
նին: Պետք է որևէ արտակարգ գործ ստեղծես: Միևնույն է, մենք 
երբեք չենք հասնի դասական մեծ արվեստագետների աստիճանին, 
ուրեմն պետք է մի չտեսնված գործ, մի նորույթ առաջարկել այս 

ամեն ինչ տեսած, պահանջկոտ հասարակությանը: Չե՞ս կարող, 
ուրեմն գոհացիր փոքր գործեր անելով: Պահանջվում են պորտ- 

րետներ, դեկորացիաներ, պատճեններ, մեծացումներ և նման 

գործեր, որպեսզի քո և քո ընտանիքի ամենօրյա, հանապազօր հա­
ցը ապահովես, իսկ կիրակի օրերը նկարես քեզ համար, համաձայն 
քո կոչման, ինչ ցանկանաս. Սենայի ափերը, տոներ, հարսանիք­
ներ, թաղումներ, հետաքրքիր տիպարներ և այլ բաներ:

Նշանակված կիրակին է, սպասում ենք պարոն «ինկոգնիտո­
յին», ասել է, որ ժամը 12-ին է գալու: Մենք պատրաստություններ 
էինք տեսել, արվեստանոցը մաքրել, պատերից կախված նկարնե­
րի փոշիները սրբել: Քոչարն արվեստանոցի մեջտեղը դրել էր մի 
բարձր պատվանդան: Պատվանդանի վրա' մի, իր առանցքի վրա 
դարձող, սեղանիկ: Սեղանիկի վրա տեղագրել էր իր «Նկարչու­

թյուն տարածության մեջ» ցիկլից, իր կատարած վերջին գործե­
րից: Սա մի րարակ երկաթյա կոնստրուկցիա է, վրան Քոչսւրր իր 
գեղեցիկ, թարմ գույներով նկարել էր գրեթե մերկ մի կին, մի դի-
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ցաբանական աստվածուհի, երևի Աֆրոդիտեն էր: Շատ գեղեցիկ 

էր, Ըոտիչելլիի ո6ով նկարած, նուրբ, եթերային: Երբ սեղանիկը 
պտտեցնում էիր, նկարը կյանք էր առնում, ձևափոխվում, ձեռքե­
րը մեկ երկարում էին, մեկ կարճանում: Գլուխը, մարմինը մեկ 

երևում էին աոջևից, մեկ ետևից, հմայիչ էր, ուշադրությունդ ան­
պայման պիտի գրավեր: Իսկական մի նկար էր տարածության 

մեջ:
Ուղիղ ժամը 12-ին մի սև շքեղ ավտո կանգնեց դռան առջև, 

իջավ հարգարժան, ազնվական դիմագծերով մի պարոն: Ընդունե­
ցինք, մտավ արվեստանոց: Ոտից-գլուխ սև էր հագնված, միայն 

մինչև ուսերը հասնող երկար մազերն սպիտակ էին: Հարցրեց. 

«Պարոն Քոչա՞ր...»:

- Այո',- ասաց Երվանդը,- համեցե՜ք:
Ազնվական ծերունին գնահատող աչքով դիտեց Երվանդի՝ պա­

տից կախված մեծ նկարները, հետո նայեց արվեստանոցի մեջտե­
ղը դքված Քոչարի «Նկարչություն տարածության մեջ» վերջին 

գործերից, շրջեց շուրջը: Անհողդողդ նայում էի դեմքի արտա­
հայտությանը: Ոչինչ չէինք կռահում, նեղված էինք զգում մեզ: 

Անծանոթ պարոնն սկսեց իր ճառախոսությունը այսպես.
- Ես, պարոն Քոչար, եկա ձեզ մոտ, որովհետև պարոն Գաբո 

Քոչարովը ասել էր ինձ, որ դուք ամեն ինչ կարող եք անել, ամեն 

դժվարություն կարող եք հաղթահարել: Ես ձեզ ուզում եմ մի 
պատվեր տալ, անսովոր: Վարձատրությունը' ինչքան կամենաք:

Այստեղ սկսվում է մի երկխոսություն, որը կջանամ հիշողու­

թյամբ բառացիորեն արտաբերել:
Քոչար.- Ձեր ուզած պատվերը նկա՞ր է:
Պարոն Իքս (այսպես կոչենք ինկոգնիտոյին).- Ո'չ, նկար չէ: 

Քոչար.- Քանդա՞կ է:
Պարոն Իքս.- Այո', կնոջ քանդակ, բայց շատ անսովոր:
Քոչար.- Կի՞ն, ուրեմն խնդրեմ, թող գա տեսնեմ:

Պարոն Իքս.- Նա չի կարող գալ:
Քոչար.- Նա մահացե՞լ է:

Պարոն Իքս.֊ Եվ այո', և ո'չ:
Քոչար.- Ոչինչ չեմ հասկանում:
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Պարոն Իքս.- Ուղում եմ, որ մի շատ հայտնի նկարից դուք քան­

դակ կերտեիք;

Քոչար.- Նկարից քանդակ, չէի լսել, հակառակը անում են, բա- 

ցատրեք խնդրեմ:
Պարոն Իքս.- Տեսե՞լ եք Բոտիչելլիի «Վեներայի ծնունդը» կտա- 

4Ը> հՐԲ Վեներան ծովից դուրս է գալիս; Խոսքը այդ կտավի մասին

Քոչար.- Իհարկե, տեսել եմ, դա Բոտիչկլիի իմ ամենասիրած 

նկարներից է, կտրող եմ մի լավ կոպիտ անել:

Պարոն Իքս.- Ո'չ, արդեն երեք հատ կոպիտ ունեմ, ինձ քանդակն 

է պետք, Վեներայի արձանը ողջ հասակով մեկ: Տեսնում եմ, որ 

դուք սիրում եք այդ նկարը, ուրեմն դուք կարող եք այդ հրաշքը 
վերակերտել քարի մեջ: Ինձ պարոն Գարոն ասել էր, որ դուք հաղ­

թահարել եք, նվաճել եք տարածությունը ձեր գեղանկարչու­

թյամբ, և դրա համար էլ ես եկել եմ ձեզ մոտ, պարոն Քոչար:
Քոչար.- Ես հանկարծակիի եմ եկած, բայց չէ՞ որ Վեներան յու­

ղաներկ կտավ է:

Պարոն Իքս.- Այո', բայց կարող է և քանդակ դաոնալ:

Քոչար.- Քարը, մարմարի սպիտակ սառնությունը չի կտրող 
տալ Բոտիչելլիի նուրբ գույները, ջերմությունը, վերարտադրել 

նրա անզուգական ձևերը, մազերի ոսկին, ես չեմ կարող մրցել Ռո- 

տՒ^ԼԼԻի հետ:
Պարոն Իքս.- Ո'չ, կարող եք, փորձե՜ք, ես վստահում եմ ձեզ:

Քոչար.- Անհնարին է, չի ստացվի, և դուք գոհ չեք մնա՜.

Պարոն Իքս.- Այսպես թե այնպես, կունենամ մի ընտիր քանդակ 
ձեր ձեռքերից:

Քոչար.- Չէ, դա կլինի Ռոտիչելլի և ոչ թե Քոչար, ո՜չ, չեմ կա- 

ՐՈԴ:
Պարոն Իքս.- Խիզախե՜ք, ես շա՜՜տ լավ վարձահատույց կլինեմ:

Քոչար.- Դուք, վերջիվերջո, ինձնից պահանջում եք մի անհնա­
րին բան, նկարից քանդակ պատրաստելը չլսված բան է: Մինչև 

օրս ոչ ոք չի փորձել նման սխրանք կատարել՜.
Պարոն Իքս.- Դուք սխալվում եք, պարոն Քոչար, կամ էլ չգի­

տեք, քչերը գիտեն: Նման գործ՝ քանդակ, իրականացված է, այն էլ
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երկու մ՞եծ արվեստագետների ձեռքերով: Մեծ Օգյուստ Ռենուա- 
րի և կատալոնացի քանդակագործ Ռիչարդ Կյունոյի: Ռիչարդ 

Կյունոն շարքային, սակայն տաղանդավոր քանդակագործ էր, աշ­

խատակցել էր Բարսելոնայում հաննարեղ ճարտարապետ Անտո- 
նիո Գաուդիին, երր վերջինս կառուցում էր Ռարսելոնայում իր 

աշխարհահռչակ Sagrada jamilia («Սուրբ ընտանիք») տաճարը: 
Սակայն պետք է որ պատմեմ:

Քոչար.- Պատմեք, խնդրեմ:
Պարոն bfu. «Ուրեմն, 1915 թվականին մեռնում է Ալինը' Ռե- 

նուարի սիրած կինը, որի հետ նա ապրել էր 35 տարի և որը նկար­
եին տվել էր բազում տաղանդավոր զավակներ, ինչպես ժան Ռե- 
նուարը' նշանավոր կինոռեժիսոր, ֆրանսիական կինոյի դասա­

կաններից 1ւ Պիեռ Ռենուարը նշանավոր դերասան, «Կոմեդի 
Ֆրանսեզի» (Comedie Francaise) անդամ: Երր Ալինը մեռնում է, 
Ռենուարն ընկնում է ծանր դեպրեսիայի մեջ և փափագում է ի 
հիշատակ Ալինի մի պորտրետը ստեղծել, սակայն դաժան հիվան­

դության պատճառով ձեռքերի ուժեղ ռևմատիզմ-հոդացավ, չի 

կարողանում անգամ ձեռքը վրձին բռնել: Ռենուարը խնդրում է 
իր ընկեր քանդակագործ Կյունոյին հիշողությամբ Ալինի կի­
սանդրին քանդակել, իրագործել: Կյունոն, հանուն բարեկամու­

թյան, չի մերժում: Այս բոլորը կրում է ընկերական, ինտիմ 
բնույթ: Կյունոն ցուցադրվելու համար չէ, որ ձեռնամուխ է լի­
նում այս գործը կատարել՜. Սակայն ինչպե՞ս, Ալինը չկա: Կյունոն 
նայում է Ռենուարի կտավները Լ ընտրում է Ալինի մի պորտրհ- 

տը' կոչված «Maternite» («Մայրություն»): Նկարած է 1886 թվա­
կանին' Ալինը կուրծք է տալիս իր անդրանիկ որդուն' Պիեռին: Գե­

ղեցիկ, կյանքով լի նկար է, վարդագույնը իշխում է: Կյունոն 

վերցնում, ընդօրինակում է այս նկարից Ալինի գլուխը, գլխարկը 
գլխին, և. ստեղծում գեղեցիկ, պարզ, նատուրալիստական-ռեա- 

լիստական ոճի մի քանդակ, կիսանդրի: Սակայն կիսանդրին գիպ­

սից է պատրաստված' ճերմակ, անգույն: Կյունոն վերցնում է 
քանդակը, ներկում է այն Ռենուարի ներկապնակի գույներով դհ- 
ղին-վարդագույն: Եթե այս գործը նայենք խիստ արվեստի տե­
սանկյունից, գուցե առանձնապես արժեք չներկայացնի, սակայն
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գործը լավն է, հանելի, շատ նմ՛ան է հանգուցյալին և պահպանում 
է րւհնուարյան ոնը: Ռենուարը հավանում է այո քանդակը, շա՜տ: 

Պահում է այն իր սենյակում մինչև իր մահը 1919 թվականին: 
Չորս տարի Ալինի մահից հետո: վանդակը որոշ ժամանակ ան­

հայտանում է: Հետո չիմացվեց, թե ինչպես այն հայտնարհրվեց 
Լոնդոնում, Անգլիայի թագուհու էլիզարհթ Երկրորդի նկարների, 
քանդակների անձնական հավաքածուի մեջ»:

Պարոն Իքսը վերջացրեց իր պատմությունը, ասելով. «Ուրեմն, 
պարոն Քոչար, տեսնո՞ւմ եք, որ կարելի է նկարից քանդակ ստեղ­

ծել»:
Երվանդը զինաթափ էր եղել, չէր իմանում ի՞նչ ասի, սակայն 

ասաց անկեղծորեն. «Այո', նիշտ է, սակայն տարբերությունը մեծ 
է: Տիկին Ալինը սովորական մի տանտիրուհի էր, բազմաթիվ գա­
վակների մայր, իսկ Վեներան ծովից ծնված աստվածուհի է և ան­
կարելի է Ռոտիչհլլիի հետ մրցակցել: Չէ, չեմ կարող այդ գործն 

անել»:
Պարոն Իքսը աււանց խոսելու վերցնում է գլխարկը և գավազա­

նը, ուղղվում դեպի դուռը: Մի պահ նորից է նայում Քոչարի 

նկարներին, քանդակներին, կգներ երևի, սակայն նեղացած էր, սո­
վոր չէր, որ իրեն հակադրվեին, ցանկությունը չկատարեին: Գնաց: 
Այլևս նրան չտեսանք: Քոչարը և ես մնացինք շշմած: Բացառիկ 

լռություն տիրեց: Մի րոպե անց ես Երվանդին ասում եմ.

- Այս մարդը հո գիժ չէր:
- Ո՜չ,- պատասխանում է Քոչարը,- նորմալ է և արվեստի քաջ 

գիտակ, սակայն նա մի ֆրեյդիստական «կազուս» է, հիպնոսի 
տակ է, պատրանք է: Ես էլ եմ սիրում այս նկարը և շա՜տ... Սակայն 
այս նկարում տեսնում եմ Ռոտիչհլլիի հաննարը, կնոջ Ռոտիչհլլիի 

անհաս իդեալը...
Քիչ հետո Երվանդն ասում է.
- Դե, գնանք Լյուքսեմրուրգյան այգին, երկուսիս էլ ջդերը 

հանգստացնենք, օդ շնչենք;
0 ՜ Լյուքսեմրուրգյան չքնաղ այգի, մեր բոլորիս ապաստան: 

Մենք միշտ քո մեջ գտնում ենք պաշտպան, հոգու և մարմնի 
հանգստություն: Այս մեծ, գեղեցիկ այգին, ամենամեծը Փարի-
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զում, ժամանակին ստեղծվել է Մաթի դե Մեդիչիի, ֆրանսիական 

թագուհու համար, արքայական պալատին կից: Այժմ այդ պալատը 

ֆրանսիական Սենատի նստավայրն է, իսկ այգին մերն է: Սհն 

Միշհլ թաղամասի թոքերն է և, ամենասիրված զբոսավայրը: Այս 
այգում, շոգ օրերին ուսանողները պատրաստում են իրենց դասե­
րը, քննությունները: Երեխաները խաղում են ավազների վրա կամ 
ջրի մեծ ավազանի շուրջ: Սիրահարված զույգերը շրջում են ծա­
ռերի տակ: Ստվերոտ ծառուղիներով նեմում են, մտածում Սոր- 

բոնի իմաստունները:
Սեն Միշելի շնիկների, կատուների սիրված պարտեզն է' ազատ 

տարածություն, ուր նրանք շփվում են բնության հետ: Զորօրինակ 

մեր կատուն, հորս սիրած Սիամի կատուն «Մուսիան». մայրս բե­

րում էր այգին, բաց թողնում: Կատուն որոնում էր խոտերի մեջ 

մի հատուկ բույս և քնքշորեն կրծում, հավանաբար վիտամին էր... 
Կատուն Բոդլերի ասածով' գիտնականների և պոետների սիրած 

կենդանին:
Ես ու Քոչարը, դեռ այս տարօրինակ այցելության տպավորու­

թյան տակ, նստել էինք այգու աթոռակներին: Երվանդն ասում էր. 
«Ուզում էի նրան խորհուրդ տալ, որ գնա Գրևենի թանգարանը,- 
(Գրևենի թանգարանը մի հռչակավոր թանգարան է Փարիզում, 
այնտեղ ցուցադրում են մոմից պատրաստված մեծ մարդկանց 

արձան-կերպարներ, շատ նման են, կարծես թե կենդանի լինեն),- 
սակայն չասացի, երևի կնեղանար: Հետո,- ավելացնում է Եբվան- 

դը,- կողմնորոշվելու ժամանակ չունեցա: Մի դիլեմա էր առջևս: 

Եթե չհաջողվեր, էլ խոսք չէր լինի: Եթե փորձեի, գտնեի մի համա­

պատասխան լուսաթափանց քար, ասենք ունիովն-եղնգաքարը, և 
մի կերպ վերստեղծեի Բոտիչելլու հրաշքը' պիտի ասեին, որ Քո­

չարը կոպիտ է անում Բոտիչելլիից: Պիտի փորձեի, սակայն ուշ է, 
գնացքը գնաց... Մելինեին բան չասես:

Եվ հետո մի բան էլ պիտի ասեմ, անկեղծ ասած, այս պարոնը 
հենց առաջին հայացքից պատնառեց մի վատ նախազգացում: 

Կարդացել էի, հիշեցի մի նույնատեսակ այցի մասին, որն արել էր 
Մոցարտին մի մարդ, նույնպես անհայտ և նույնպես ոտից-գլուխ 

սև հագած: Պատվիրել էր Մոցարտին հորինել մի ռեքվիեմի
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(սգերգի) երաժշտություն, պատարագի համար, լքի մեսսա: Մո­

ցարտը, այդ կենսուրախ մարդը, դրամական խիստ կարիքի մեջ լի­

նելու պատճառով, ուժերի գերբնական լարումով ստիպված կա­

տարում է այդ պատվերը և ստեղծում իր ամենաեաննարեղ գոր- 

^^րՒՅ մեկը: Սակայն այդ ռեքվիեմը կատարեցին, երր Մոցարտն 
արդեն մահացել էր: Ահա այս չարագուշակ պատմությունը միտս 
ընկավ:

Քիչ անց վեր կացանք, գնացինք: Պարտեղի պահակները սուլիչ­

ներով ազդանշան էին տալիս, որ պարտեղի փակման ժամը եկել է:

* * *

Եվս մի շաբաթ անցաւի Ես գործս «Սինեմա-Ֆրանս» ստուդիա­
յում Ավարտել էի: Աղատ էի, պարապ մի երկու օր: Մտածեցի 

գնալ, հանդիպել Երվանդին: Ուղղվեցի դեպի «Ռոտոնդո» սրճա­
րանը, ուր նա սու[որաբար լինում էր ցերեկվա ժամերին: Քոչարը 
նստած էր սրճարանի տերրասում լքի անծանոթ մարդու հետ: 
Դեմքից, մաղերի գույնից կռահեցի, որ անծանոթը ռուս պիտի լի­
ներ: Երր մոտեցա, զգեստներից հասկացա, որ նիշտ էի կռահել, 
չէի սխալվել: Ռուս էր' եկած Սովետական Միությունից: Եկել էր 
մի քանի կոլեգաների հետ, որպեսզի գալիք 1937 թվականին Փա­
րիզում կազմակերսրլելիք «Արվեստ 1ւ տեխնիկա» համաշխարհա­
յին ցուցահանդեսի համար կառուցեին Սույետական Միության 
տաղավարը, այն տաղավարը, որի շենքի գլխին պիտի տեղադրվեր 
քանդակագործ Մուխինայի «Բանվորը և կոլտնտեսուհին» հան­
րահայտ արձանը և որի կենտրոնական սրահի ձևավորման 
առանցքը կազմեց Մարտիրոս Սարյանփ հոյակապ պաննոն:

Նորեկն ակտիվ խոսում, պատմում էր Սովետական Միությու­
նից: Քոչարը լսում էր ուշադիր: Պատմում էր, թե ի՜նչ մեծ ծրագ­
րեր են իրականացվում, ամենուրեք, նաև Հայաստանում, վերելք 
է, կառուցվում են ջրանցքներ, հիդրոէլեկտրակայաններ և այլն: 
Խոսում էր Մոսկվայի վերակառուցման մասին, փողոցները լայ­
նացնում են և, չտեսնված թան, մեծ տները' դրված վիթխարի ռել­
սերի վրա, տեղաշարժվում են տեղից մի այլ, ավելի հարմար տեղ:
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Խոսում էր արվեստից, թատրոններից, Մհյերհոլդի նոր բեմա­

դրությունների մասին: Սովետական Միության «լավ» տարիներն 
էին: «Կարմիր տեռորը» դեռ չէր սկսվել: Քոչարը հարցրեց իր ըն­

կերոջ' Կարո Հալարյանի մասին, նանաչո՞ւմ է արդյոք նրան: 

«Այո»,- ասաց մոսկվիչը և ավելացրեց, որ Հալաբյանը մեծ հեղի­
նակություն ունի Մոսկվայում, նրան սիրում են 1ւ հարգում: Հի­
մա էլ կառուցում է Կարմիր բանակի համար մի հսկա շենք, պա­
լատ, թատրոն' բացարձակ նորարարական մի յուրօրինակ ոնով: 

Պիտի ունենա մի հնգածայր աստղի կերպարանք: Այո, երթ որոշ 
ժամանակ անց ես եղա Մոսկվայում, տեսա այդ թատրոնը՜. Մեծ, 

գեղեցիկ շինվածք էր: Սակայն որպեսզի տեսնես, որ իրոք հնգա­

ծայր աստղի նման է, պետք է օդանավով բարձրանաս երկինք, որ 
այնտեղից տեսնես նարտարապետի մտահղացումը:

Մոսկվիչը շարունակում էր պատմել՜. Քոչարը լսում էր: Ես 
կարդացի նրա աչքերում մի նոստալգիա, մի ցանկություն' լինել 

այնտեղ, գործել, մասնակցել այս ջերմեռանդ գործին՜. Հետո տե­
սա հեռվից, Ման Ռեյն էր գալիս: Ման Ռեյի մասին արդեն խոսել 

եմ, կարն հիշեցնեմ ով է: Ման Ռեյը (հայերեն թարգմանությամբ 

անունը կնշանակեր Մսւրդ-ճառագայթ) ամերիկացի հրեա էր 
ծնված Նյու Յորքում: Հիմնականում ապրել ու ստեղծագործել է 

Փարիզում: Սակայն նրա անունն այնքան հանրածանոթ չէ, ինչ­
պես Պիկասոյինը կամ Դալիինը: Նա եղել է գեղարվեստի նոր 

շարժումների հիմնադիրներից մեկը: 1919 թ., պատերազմից ան­
միջապես հետո, նա և մի շարք «հեղափոխական» գրողներ, նկա- 
բիչներ, ինչպիսիք էին Տրիստան Տցարան, Ապոլիները, Պիկարի- 
ան, Դյուշամպը, Աբպը 1ւ ուրիշներ, ստեղծում են «ղադա» գե­
ղարվեստական շարժումը, որը հետո, 1924 թ. փոխվում է «սյուր­
ռեալիստական» շարժման' Անդրհ Բրետոնի, Լուի Արագոնի, Պի- 

կասոյի, Դսղիի 1ւ շատ ուրիշների մասնակցությամբ: Ման Ռեյը 
շատ ակտիվ էր, ամեն տեղ: Կինոարվեստում էլ նոր ուղիներ էր 
ստեղծել: Հիմա տե՜սնում եմ Ման Ռեյը մեղ մոտ է գալիս, դեմքն 
ինչ-որ կարծես լուսավորված է, աչքերը փայլում են՜. Մարդ է որո­

նում' մի բան ասի: Տեսնում է Քոչարին ու ասում.
- Ա՜ Քոչար, երևակայում ես, մի մարդու մոտից եմ գալիս.
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որն ուզում է երկինքը գրոհել, թովել թռչունների պես: Ուզում է 

կառուցել մի գործիք, ոչ ավելի մեծ, քան թե մի մոտոցիկլետ, Լւ 

երկինք բարձրանալ: Ւկարիուսի նման: Գիժ չէ: Եղա մոտը, իմ աչ­

քերով տեսա, որ իր ապագա գործիքի մի քանի մասերը արդեն 

պատրաստել է: Ւնժեներ չէ, պարզապես մի լավ վարպետ է, կա­

հույք է շինում, գերազանց որակի, սակայն լավ տրամաբանում է 

և աերոդինամիկայից գիտելիքներ ունի: Հավատացի նրան, վաղը 

պիտի գնամ լուսանկարեմ:
- Ես էլ գամ,- ասում է Քոչարը:

- Գոլք էլ եկեք, հետաքրքրվա՞ծ եք,- հարցնում է Ման Ռհյը:

- Այո,- ասում է Երվանդը,- սյուրռեալիստները սիրում են Ւկա- 

րիուսին:
Ես էլ տեղից ցատկում եմ և խնդրում. «Խնձ էլ տարէք ձեզ 

հետ»:
- Լավ,- ասում է Ման Ռհյը,- երեքով կգնանք.՜
Որոշում ենք վաղը ժամի 12-ին գնալ այս նոր Ւկարիուսին այ­

ցելելու, տեսնելու գործերը: ժամադրության վայրը «Դան-Ֆեր- 

Ռոշրո» հրապարակում գտնվող «Բելֆորի առյուծը» արձանի 

մոտն է:
Հարց եմ տալիս Ման Ռհյին.

- Գուք, պարոն Ման Ռեյ, որ այսքան հետաքրքրասեր եք, Հա­

յաստանի մասին, հայերի մասին գաղափար ունե՞ք:
- Այո,- ասում է Ման Ռհյը,- կարդացել եմ « Ռրիտանիկում», այ­

սինքն' Անգլիական հանրագիտարանում:
Հետաքրքրական է, որ նույն պատասխանը հորս տված նույն 

հարցին տվել էր Ջեյմս Ջոյսը Վենետիկում' «Ֆլորիան» սրնարա- 

նում սուրն խմելիս:
Երևում է, որ անգլիախոսների համար «Բրիտանական էնցիկլո­

պեդիան» մայր համալսարան է: Հետո Ման Ռեյր, ցանկանալով 

Քոչարի աչքին ավելի տեղյակ երևալ, ավելացրեց. «Դիտեմ... 
ջարդերը, գենոցիդը, և որ ունեք աշխարհով մեկ բազմաթիվ տա­

ղանդավոր ցրողներ, նկարիչներ, երգահաններ: Լոնդոնում լսել 
եմ մի լուսավորված մեկենասի մասին, պարոն Դյուլբհնկյան, 

նկարների րնտիր կոլեկցիա ունի»:
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Հաջորդ առավոտ, կիրակի օրը, ես ու Երվանդը մեծ, կարմիր 
քարից քանդակված «Բելֆորի առյուծը» արձանի մոտ սպասում 

էինք Ման Ռեյին: Քոչարը նայում է ուշադիր, հեղինակը Օգուստ 

Բարրոլդին է Նյու Յորքի Ազատության արձանի հեղինակը: Ռե- 

սղիաոական է, ազդեցիկ, մոնումենտալ:
Տեսնում եմ' Ման Ռհյը գալիս է, նշտապահ է: Բերել էր հետը 

ընդամենը մի փոքրիկ գործիք' «Լեյկա» լուսանկարչական ապա­

րատ, առաջին «Լեյկաներից», որ տեսել էի Փարիզում: Այս փոքր 
գործիքը Ման Ռհյի ձեռքերում հրաշքներ էր անում: Ման Ռեյը 

նկարում էր ինչ որ տեսնում և հավանում էր' փողոցներ, տան 
կտուրներ, ծառեր, կենդանիներ, ւիարիզյան տիպեր և այլն: Այդ 
լուսանկարները Ման Ռեյի համար «հում նյութ» էին, հետո նրանց 
վրա «կախարդություններ էր անում»' մեծացնում, ջնջում, ար­

տանկարում և, ով գիտե, էլ ինչ թաներ: Արդյունքն ստացվում էր 
մի սյուրռեալիստական նկար ուրույն արժեք ունեցող: Այսօր այդ 

լուսանկարները ցուցադրւ[ում են Եվրոպայի և Ամերիկայի լավա­
գույն թանգարաններում, Պիկասոյի, հրաքի, Գալիի նկարների 

կողքին: Ման Ռեյը համարվում է դադաիզմի, սյուրռեալիզմի 

նախակարապետներից մեկը: Երր նրան ասում էին, որ ինքը լու­
սանկարչությունը րարձրացրել է մեծ արվեստների աստինանի, 

նեղանում ու ասում էր. «Ես լուսանկարիչ չեմ, ես նկարիչ եմ, որն 
զբաղվում է նաև լուսանկարչությամբ»: Այսպես թե այնպես, 
Ման Ռեյը XX դարի պլաստիկական արվեստում ունի իր առան­
ձին, յուրօրինակ տեղը: Գրքեր, ալբոմներ են հրատարակում նրա 

մասին:
Հիմա պիտի գնանք «Իկարիուսին» այցելության: Ման Ռեյը 

համփան գիտի: Գնում ենք մի ծառուղիով, որը տանում է Մոն- 

պառնասի գերեզմանոցը: հալզակի Փարիզն է: 100 տարի մնացել 
է անփոփոխ: 2-3-հարկանի առանձնատներ են, րակով ու այգիով: 
Գռան զանգը քաշում ենք: Մի ժպտուն, աշխույժ երիտասարդ կին 
դուռը բացում, նեբս է հբավիրում: Տանտիրոջ կինն էր թե աղջի­

կն չիմացա: Տանտերը, ձեռքը մեկնած, գալիս է մեզ դիմավորե­
լու, առաջարկում է նստել, հանգստանալ: Ասում է մի զովացու- 

9հ ըմպելիք խմենք, հետո ցույց կտամ իմ աշխատանքները, կլու-
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սանկարվենք: Նայում՛ եմ' նրան, անունը ժան է, Ֆրանսիայում 

ամ՛ենատարածված անունն է, ազգանունը չեմ՛ հիշում՛: Ամ՛ուր, 

առողջ տեսք ունի, հագած է մ՛ի սպիտակ անբիծ շապիկ, վիզը րաց, 

վերնաշապիկը հավատ է ներշնչում: Անցանք գործի: ժանր տա­

րավ մեզ իր արհեստանոցը, որը տեղավորված էր բակի կողմը: 

Ուներ մեծ գործասեղան, ամեն տեսակ գործիքներով, ուներ նաև 
խառատի հաստոց: Նշմարեցի պատերին ամրացված սարքի նա­
խագծերը՝ վարպետությամբ կատարված: Տեսա մի անկյունում 
մի դեմոնտաժված մոտոցիկլ, որի նստարանը, շարժիչը և անիվ­
ները մեկ կողմ էին դրված: ժանը ցույց տվեց մեզ սավառնակի 
արդեն պատրաստ թևերը: Լայն և երկար էին' նման մի մեծ թռ­
չունի' արծվի, բազեի: ժանը բացատրում է, որ երբ սարքը լինի 
օդում, այլևս չի կարող ընկնել գետին, մինչև անգամ եթե շարժի­
չը կանգ առնի: Սարքը, մի պլանյորի նման, պիտի սավառնի և կա- 

մաց-կամաց, դանդաղորեն, օդի վրա հենված, աերոդինամիկայի 
կանոնների համաձայն, գալարաձև իջնի գետին: Նայում եմ սար­

քի մասերը, կարծես ամեն ինչ կա երկու թևերը, պոչը, շարժիչը, 
նստարանը, բայց ո՞ւր է պտուտակը, հարցնում եմ:

- Սա,- ասում է ժանը,- ամենակարևորն է, պատվիրել եմ մի 
ինքնաթիռ կառուցող գործարանի, աֆրիկյան ամուր փայտից պի­
տի լինի:

- Դե,- ասում եմ,- երևի շատ թանկ պիտի արժենա:
- Այո,- ասում է ժանը,- այսպես ես իմ վաստակածի մեծ մասը 

նվիրում եմ այս գործին, բայց սա վերջին զոհաբերությունն է, 
կտեսնեք, եկող տարին կլինեմ օդում, և կսավառնեմ էյֆելյան 
աշտարակի շուրջը:

Բավարարված այցհլությունից, մենք մաղթում ենք ժանին հա­

ջողություն և դուրս գալիս: Փողոցում փոխանակում ենք իրար 
մեր տպավորությունները, իհարկե թերահավատություն կա մեր 
մեջ: Քոչարը, որը հանախ մեջ էր բերում մեծ Լեոնարդոյի 
խոսքերը, ասում է. «Ինչո՞ւ չէ, մարդկության երազն է միշտ հղել 
թռչել թռչունների նման: 500 տարի սրանից առաջ Լեոնարդոն չէ՞ 
որ նախագծել էր մի թռչող սարք: Ես համոզված եմ, որ մի օր ժա­
նը կթռչի»:
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Ուղիղ մի տարի անց, մի կիրակի օր ողջ Փարիզը ոտքի վրա էր, 
տազնապում էր: Մարդիկ, քիթները վհր տնկած, զարմացած եր­
կինք էին նայում, մի փոքր գործիք, մի նննղուկի չափ, սավառ­
նում էր, պտտվում էյֆելյան աշտարակի շուրջը: Լուրը հասավ 
պրեզիդենտին: Մոբիլիզացվեց ոստիկանությունը, պետական 
ավիացիան: ժանին իջեցրին: Սարքը քնքշությամբ նստեց էյֆհլ- 
յան աշտարակի հիմքի մոտ: ժողովուրդը վազեց դեպի ժանր, ող- 
ջունեցին, դրեցին իրենց ուսերին, ուրախությանը չափ ու սահման 
չկար: ժանին չանհանգստացրին, չնեղացրին, չտուգանեցին, հար- 
գեցին նրա սխրագործությունը, միայն արգելեցին թռչել Փարիզի 
վրայով: Այսինքն' դուրսը, դաշտերի վրայով ինչքան կուզես 

ք^Խ11
Երկար ժամանակ Փարիզի բոլոր թերթերը գրում էին նրա մա­

սին, մականունը դրել էին «ժան - Երկնքի լուն»: Նրա անվամր 
ակումբներ հիմնեցին: Ավիացիայի սիրահարները կառուցում էին 
իրենց ձեռքերով թռչող սարքեր: Շարժումը տարածվում էր: 
Ոմանց անգամ հաջողվեց օդ բարձրանալ: Ոայց եղան դժբախտ 
պատահարներ: Ոստիկանությունը կտրուկ վերջ դրեց նման գոր­
ծունեությանը: Ակումբները փակվեցին, երազը մնաց երազ: Հի­
մա, որ այս դեպքերից անցել է շուրջ 70 տարի ու աշխարհում այն- 
ք ա՛՜ն են տարածվել ավիացիան, օդային սպորտը, փոքր ավիացի­
ան, պարաշյուտիզմը, չեմ կարող չհիշել, որ այս գործի պիոներ­
ներից մեկը եղել է մեր ժանը' Մոնպառնասից:

Այս այցելությունը Երվանդի վրա մեծ տպավորություն էր թո­
ղել: «Զարմանալի մարդ, էր այն երիտասարդը,- ասում էր Քոչա­
րը,- նոր Իկարիուս: Մտածում եմ մի քանդակ, հուշարձան ստեղ­
ծեմ: «Իկարիուսի» մոտիվը մոտիկ է ինձ, գուցե մի մեծ գործ' 
«Նկարչություն տարածության մեջ»-ի ոհով անեմ, սակայն սեն- 

յահհ Գո1'^ ^է, մեծ պետք է լինի և դրվի մի որևէ հրապարակում: 
Սակայն մեծ ծախսերի հետ է կապված: Ո՞վ կֆինանսավորի այս­

տեղ Փարիզում, ուր հարյուրավոր են քանդակագործները, և բո­

լորն էլ պատվերներ են որոնում: Գուցե արվի Սովետական Միու­
թյունում, Մոսկվայում, սակայն այնտեղ չեն հավատում միֆոլո- 

գիային, նրանք ունեն իրենց Ջկալովը»:
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Կիրակի է, քոչարի հետ պիտի գնանք «Մարշե օ պյուս» («Լուե- 

րի շուկան»), այսպես էր անվանել փարիզհցին իր սիրած հին ու 
լքին իրերի շուկան: Այնտեղ կարող էիր գտնել ինչ կամենայիր: 
քոչարն ուզում էր նոր տան համար մի քանի անհրաժեշտ իրեր 
գտնել: Շուկան գտնվում էր Փարիզի «Սենտ-Ուեն» արվարձա­
նում: Մի մեծ, դատարկ տարածության վրա սփռվել էր այս նշա­
նավոր «հրաշալիքների շուկան»: Քայլում, թափառում էինք այս 
բացօթյա թանգարանում, ուր ուղղակի զհանի վրա դրված էին հին 

թե նոր, անվթար թե կոտրված զանազան իրեր, կարի մեքենաներ, 

կահույքներ, հայելիներ, հին զենքեր, մոմակալներ, արձանիկներ 1ւ 
այլն: Ասում էին, թե մեկն այստեղ գտել էր մի «Ստրադիվարիուս» 
ջութակ: Ռախտ որոնողները շատ էին, նրանց թւ[ում կային 1ւ ար­
վեստի հմուտ գիտակներ: Գնեցինք մի քանի մանր իրեր: Քոչարը 
հանկարծ քարացած կանգ առավ: Նշմարհլ էր փոշիների տակ 
թաքնված մի կտավ: Ներքին զգացողությամբ հասկացել էր, որ սա 
մի արժեքավոր գործ պիտի լիներ: Անտարբեր, զսպհլով իր հուզ­

մունքը, վանառողից հարցրեց նկարի գինը: Շատ բարձր չէր. ան­

միջապես առանց սակարկելու վնարեց ու նկարը թևի տակ դրած 
արագ հեռացավ: Վանառողն էլ իր կողմից շատ գոհ էր մնացել, որ 
ազատվել էր մի այդպիսի ավելորդ իրից: Մոռացել էինք,.թե ինչու 
էինք եկել շուկա: Նստեցինք մետրո և ուղիղ Քոչարի արվեստանո­
ցը: Այնտեղ Քոչարը, զգուշությամբ, մի հատուկ հեղուկի մեջ թա- 
թսվսած բամբակով սկսեց կտավը մաքբել: Փոշու տակից, աստի- 
նանաբաբ, երևացին մի ջահել կնոջ դիմագծերը, գեղեցիկ էր, 
դեմքն արտահայտում էր ոգևորություն ու ըմբոստություն: Քոչա­
րը հետաքրքրությամբ որոնում էր հեղինակի ստորագրությունը: 

Մաքրեց նկարի ցածի աջ կողմը, ոչինչ չկար, փորձեց ձախ կողմը 
և երևաց «C» տառը, մի քիչ հետո ամբողջությամբ Courbet ազգա­
նունը. չի կարող պատահել, մի՞թե նշանավոր նկարիչ, Փարիզի 
1871 թ. կոմունայի հերոսի Գյուստավ Կուրբեի գործն է: Անգնա­
հատելի գործ էր. մեր հավատը չէր գալիս: Քոչարը դիմեց փորձա­
գետներին. նրանք հաստատեցին նկարի իսկությունը և նաև մեծ
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արժեքը: Քոչարը Փարիզում այս կտավը կախել էր իր գործերի 
կողքին, 1ւ ոչ մի պայմանով չէր համաձայնում վաճառել այն, 
մինչև անգամ դրամական նեղության դեպքում: Քոչարն այս 
նկարն իր հետ բերեց Հայաստան: Այսօր այդ կտավը մեր Ազգային 

պատկերասրահի լավագույն գործերից մեկն է:
Ինչպես տեսնում եք, «Լուերի շուկան» կարող էր այսպիսի 

անակնկալներ պարգևել իր այցելուներին:

* * *

1930 թվականի գարունն է: Պայմանավորվել էի Երվանդի հետ, 
որ անցնեի իր մոտ և միասին գնայինք Սորրոնի համալսարան' 
լսելու «Պոտյոմկին» զրահանավը» կինոնկարի հեղինակ Սերգեյ 
էյզենշտեյնի մի զեկուցումը խորհրդային կինոյի մասին:

Էյզենշտեյնը Փարիզում էր և մեծ հետաքրքրություն էր առա­
ջացրել ինտելիգենցիայի շրջաններում: Ես ծանոթացել էի հետը և 
մի ամսից ավելի ուղեկցում էի նրան իր այցելություններում: Այս 

բոլորի մասին մանրամասն գրել եմ իմ հիշողությունների առա­

ջին գրքում, չկրկնեմ:
Էյզենշտհյնն ինձ տւ[ել էր երկու տոմս, ինձ և հորս համար: 

Հայրս'չուզեց գալ, առաջարկեցի Երվանդին, ուրախությամբ հա- 
մաձայնւ[եց (գալ:
Մտա Երվանդի արվեստանոցը: Երվանդը «խալաթ» հագած, 

կենտրոնացած աշխատում էր, դիմացը մի մեծ կտավ: Ուշադրու­
թյուն չդարձրի: Երևի հերթական «մոդեռնիստական» էքսպերի­
մենտ պիտի լիներ: Հետո նայեցի երկրորդ, նույնիսկ երրորդ ան­
գամ: Նոր էր սկսել նկարը, համարձակ և հաստատուն գծերով նկա­
րել էր ընդհանուր պատկերը և հիմա իր ներկերով պիտի լրացներ:

- Այ,- ասացի,- Երվանդ, սա մի ուրիշ բան է, հոյակա՜պ, գրան- 

դիոզ և շատ օրիգինալ, քոչարական գույներով, և ի՞նչ է կոչվելու:
- «Ընդվզում» (“Rebellion”),- ասաց Երվանդը:
Եվ իրոք, պատկերում մի ծառս եղած զորեղ ձի էր, մի մերկ 

մարդ, որը փորձում էր ձին սանձել, սակայն ապարդյուն, ձին 
անընկնհլի էր:
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- Հավանո՞ւմ՛ ես,- իրոնիայով հարցրեց Երվանդը:
- Այո,- ասացի,- շատ:
- Ուրեմն լավ է,- նորից իրոնիայով ասաց Երվանդը,- հիմա գոր­

ծը թողնենք անավարտ, գնանք Սորրոն, հետո կգամ կշարունակեմ 
և իրիկունը կասեմ' լավ է թե չէ:

Գնացինք, Սորրոնը մոտ էր, երկու քայլ: Կառավարությունն 
արգելել էր «Զրահանավի» ցուցադրումը, սակայն էյգենշտեյնին 
իրավունք էր տրվել մի զեկուցում կարդալ և հատվածներ ցու­
ցադրել սովետական կինոնկարներից: «Զրահանավի» ցուցադրու­
մը Եվրոպայում մեծ քաղաքական խմորումներ էր առաջ բերել, 
մինչև անգամ Հոլանդիայում ըմբոստություն մի զրահանավի 
վրա: Ֆրանսիական կառավարությունը և մանավանդ ոստիկա­
նության պետը' նշանավոր պարոն Շիյապը, պաշտպանական մի­
ջոցներ էին ձեռնարկել: Սորբոնի բակը լցված էր ոստիկաններով: 
Գահլինի մուտքի վրա' ուժեղ «կոնտրոլ»: Զուր անհանգստու­
թյուն: Բուլվար Սեն Միշելի ուսանողական հասարակությունը, 
մանավանդ ֆրանսիացիները բնավ էլ չէին մտահոգվում ո'չ 
«Պոտյոմկին» զրահանավով», ո՜չ էյզենշտեյնով և ո՜չ էլ համաշ­
խարհային հեղափոխության գաղափարով, ավելի շատ հե­
տաքրքրվում էին երեկվա ֆուտբոլի խաղերի արդյունքներով:
Մտանք դահլիճ, սեղմեցի էյզենշտեյնի ձեռքը, նստեցինք: 

Դահլիճը կիսադատարկ էր, սակայն ընտիր հասարակություն էր 
եկել, այսպես ասած' Փարիզի մտավորական «սերուցքը»: Տեսա 
Ռենհ Կլերին, Անդրե ժիդին, Լուի Արագոնին, Անդրն Մալրոյին, 
Արթուր Ադամովին և շատ ուրիշների: Զեկուցումն սկսվեց, էյ- 
զենշտհյնը խոսում էր ֆրանսերեն շատ լավ, մի քիչ ռուսական 
ակցենտով: Էյզենշտհյնը, բացի ռուսերենից, գիտեր նաև անգլե՛­
րեն, ֆրանսերեն, գերմաներեն և իր ասելով մի քիչ էլ նապոնե- 
րեն: Թեև նա խուսափում էր հեղափոխական լեքսիկոնից, բայց 
իզուր, «Պոտյոմկին» զրահանավն» ինքը արդեն հեղափոխություն 
էր: Զեկուցեց սովետական կինոյի պատմությունից, որն աշխար­
հում առաջացրել էր մեծ ուշադրություն, պատմեց «Զրահանավի» 
մասին, որը 1905-ի հեղափոխությանը նվիրված իր կինոտրիլոգի- 
այի մի մասն էր միայն: Խոսեց սովետական ուրիշ ռեժիսորների'
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Դովժենկոյի, Պուդովկինի մ՜ասին ևս, ցուցադրվեցին ֆիլմ՜երից 

կտորներ: Վերջացրեց, ասելով, որ սովետական կառավարությու­

նը մ՜եծ ուշադրություն է նվիրում՜ կինոարվեստին և, չնայած նեղ 
ֆինանսական մ՜իջոցներին, պետությունն սկսել է կառուցել «Մոս- 

ՓԽ^Ը» Եվրոպայի ամ՜ենամ՜եծ կինոստուդիան, որ կա կինո- 
դպրոց' ԳԻԿ-ը, որտեղ կադրեր են պատրաստում՜ կինոարտադրու­
թյան համ՜ար, որ կառավարությունը կինոարվեստը դիտում՛ է որ­
պես հիանալի մ՜իջոց ժողովուրդների փոխըմ՛բռնմ՛ան համ՜ար և որ 
կինոն էլ պետք է ծառայի խաղաղության գործին: Զեկուցում՜ն ըն­
դունվեց թուռն ծափահարություններով: Դուրս գալիս ես Քոչա­

րին ծանոթացրի էյզենշտեյնի հետ: Քոչարը ռուսերեն ասաց. «Ես 

էլ եմ՛ Ռուսաստանից»: «Մոսկվիչ» էյզենշտեյնը, որ ինքն էլ բա­

վական լավ նկարիչ էր, ասաց. «Քոչա՞ր, ձեր անունը չեմ՛ լսե| 

Մոսկվայում»: «Rшնն այն է, որ ես Թիֆլիսում եմ՜ ապրել»,- ասաց 

Երվանդը:
Էյզենշտեյնը հարցրեց. «Ւնչքա՞ն պիտի մ՛նաք այստեղ»:
Երվանդը, որի մ՛տքում՛ չկար այս հարցի պատասխանը, մտորե- 

լով ասաց. «Մի երկու տարի կմ՛նամ՛, կվերադառնամ՛»:
«Շատ լավ,- ասաց էյզենշտեյնը,- Մոսկվայում՜ կտեսնվենք»:
Ես շատ էի ուզում՛ կազմ՛ակերպել էյզենշտեյնի հետ մ՛ի հանդի­

պում՛ Քոչարի արվեստանոցում՜: Անշուշտ, մ՜եծ րեմադրիչը պիտի 

հավաներ Երվանդի գործերը: Երվանդն արագ, այդ մ՜ի ժամ՜վա ըն­
թացքում էյզենշտեյնի մ՜ի պորտրեն կնկարեր, որը կլիներ մ՜եծ 
ռեկլամ՜ Քոչարի համ՜ար' նկատի առնելով էյզենշտեյնի համ՜րավր 

աշխարհում՜: Սակայն ուզածս չհաջողվեց: Էյզենշտեյնին ձեռքից- 

ձեռք էին խլում՜, և շուտով նա պիտի մ՜եկներ Միացյալ Նահանգ­
ներ:

Միայն Երևանում՜, 1945-1946 թվականներին, երթ Երվանդը տե­
սավ էյզենշտեյնի «Եվան Ահեղ» կինոնկարը, շատ հավանեց և 
ասում՜ էր էյզենշտեյնը թե' մ՜եծ բեմ՜ադրիչ է, թե' մ՜եծ նկարիչ:
Շատ հեռու գնացինք մ՜եր հիշողությունների սահմանում՜: Վե­

րադառնանք Փարիզ, Քոչար, 1930 թվական:
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Երկու օր հետո գնացի Երվանդի արվեստանոցը, «Ընդվզում» 
կտավն ավարտված էր, դրել էր հենարանի վրա Լւ նայում էր: Ես էլ 

նայեցի: Խոսք չկար, գլուխգործոց էր: Այս տարին, 1930 թվականը, 
ինչպես և հաջորդ երկու-երեք տարիները, Քոչարի ստեղծագոր­
ծական կյանքում շատ արդյունավետ եզան:

Ինչպե՞ս րացատրեմ Երվանդի այս նոր ուժերի հորդացումը: 
Երվանդը 31 տարեկան էր: Լավ տարիք է: Ամուսնական կյանքը 
Մելինեի հետ իրեն ներշնչանքով էր պարուրել: Գուցե Մելինեն էր, 
որ նրան այսպես ոգևորում էր. չէ՞ որ Երվանդը նպատակ էր դրել 

Մելինեին երջանկացնել, հարստացնել, գնել նրա համար մի ան­
հատական, գեղեցիկ, շքեղ ավտոմեքենա: Հարկ է ասել, որ նրանք 
իրար շա՜տ էին սիրում: Քոչարն ասես թևեր էր աւլել, ամբողջա- 
պհս հափշտակված էր փարիզյան հայուհու այս անմեկին, հավերժ 
կանացի կերպարով: Մելինեն էլ, հանձին Քոչարի, տեսնում և 
զգում էր ոչ միայն զորեղ սիրո տեր մի տղամարդու, մի արտա­

կարգ տաղանդավոր արվեստագետի, այլև երեխայի պես ան­
պաշտպան խառնվածքի, պոռթկուն տարերքի, որը, սակայն, 
մշտապես Մելինեի սիրո ջերմության և ներկայության կարիքն 
ուներ: «Մհլինեական խանդավառանքի» շարքի նկարները, սկիզր 
առնելով 1930 թվականին, տևեցին երկու-երեք տարի: 
«Ընդվզմանը» հետևեցին նույն շարքի նույն ոնի, նույն թափի 
նկարներ, երևի մի տասը նկար: Ես շատ էի հավանում, «Մարդիկ 
և ձիերը» (1930) գլուխգործոց է: Շատ գեղեցիկ էին մարդկանց 
դիմագծերը, պրոֆիլները, կուրծք-աչքերր, գծված մատիտով թե 
չինական թանաքով' չգիտեմ, և ապա մեղմ ներկված Քոչարին 

րնորոշ կապույտ-կարմիր գույներով:
Մի ուրիշ նկար' «Ռանալիով կինը» (1930), վառ գույներով, որն 

սղեզորիկ ուզում էր հասկացնել, թե յուրաքանչյուր կնոջ մոտե­
նալու համար պետք է գտնել բանալին և թե ինչն էր այդ բանալին:

Եվս մեկ տղամարդ-կին հարաբերության մետաֆորը' «կինը և 
աքաղաղը» (1930) (գուաշի արվեստի կատարելագործումը): կի­
նը' այղ հավիտյան առեղծվածային էակը, ինչպես ժողովուրդը
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կասեր, «կուտ է տալիւ։» աքաղաղին, Լւ նա ի գոթու չէ այղ կուտը 

չառնելու: Յուրովի մենամարտ է, րայց ի՜նչ աքաղաղ է նկարել:

Եվ մեկ տարի անց' 1931 թ. ստեղծած «Լուսնի լույսի տակ» նկա­
րը' ամբողջովին այլ պալիտրայով' գունատ, դալկահար գույներով 

մի կատարյալ բանաստեղծություն: Այս նկարները այնքան անհա­

տական, քոչարական, անկրկնելի են 20-րդ դարի արվեստում, որ 
անշուշտ պիտի արժանանային սյուրռեալիզմի մեծերի հավանու­

թյանը: Մեկ ուրիշ նկարչի համար այս 10 նկարները բավարար կլի­

նեին, որ մինչև մահը իր կարիերան ապահոված լիներ: Այնինչ Եր- 

վանդի համար սա գեթ մի էտապ էր: Ւսկ ես կասեի' լավագույն 

էտապը նրա նկարչական ճանապարհի: Մանավանդ «Մհլինեի 

պորտրեն» (1930 թ.): Սա հիրավի Քոչարի ամենահաջողված կանա­

ցի պորտրեն էր, բացարձակ գլուխգործոց: Քոչարն օգտագործել էր 

Լեոնարդո դա Վինչիի նկարելու տեխնիկան «sjumatO» (սֆումատո' 
ծխի նման անհետացող - բառացի թարգմ.), որի կապույտ և վարդա­

գույն գույները այստեղ թափանցիկանում էին, ցնդում, աննկատե­

լիորեն փոխվում մի ուրիշ գույնի: Փարիզում, 1930 թվականին 
նկարած այս նկարից վեց տարի հետո Երվանդը Երևանում, 1936 
թվականին, Մել]։նեից հեռու, նկարում է նրա նման, նույն չափերի, 

նույն գույների, նույն տեխնիկայով իր «Ինքնանկարը» (1936), որ­
պեսզի գոնե նկարչության պատմության մեջ իրենք մնան միասին, 

հավերժորեն: Եվ հետաքրքրական է, ինչո՞ւ դիմանկարների այս 

հաջող գտնված ոնին, գույների, տեխնիկայի ուղղությանը չհաջոր­
դեց Երվանդի սիրած ժամանակակից մարդկանց պորտրեների մի 

փոքր շարք, ասենք' Ե. Չարհնց, Կարո Հալաբյան կամ մեկ ուրիշը: 

0, ըստ իս, միտումնավոր է եղել Քոչարի ցանկությունը' այս երկու 
պորտրեներով առանձնանալ իր ընդհանուր ստեղծագործական 

շարքից և նվանել մի “exclusive” (առանձնահատուկ) տեղ իր ստեղ­

ծագործության մեջ: Այդպես էլ եղավ: Այս երկու պորտրեները 

կողք-կողքի իրար լրացնում են և մարգարտի նման զանազանվում 
Երվանդի դիմանկարների ընդհանուր շարանից: Սակայն, ցավոք, 

Մելինեի և Երվանդի այս պորտրեները կողք-կողքի կարող ենք տես­

նել միայն ալբոմներում, ինչպես, ասենք, Հ. Իգիթյանի կազմած 
Քոչարին նվիրված ալբոմում:
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Արգանդի Մահից հետո նրա այդ իղձն էլ խափանվեց՜. 
Խանդավոր դիտավորությամբ Մելինեի դիմանկարը հանվեց 
սրահից' Երվանդի կողքից և վանաովհց մի կոլեկցիոների: Միակ 

մխիթարանքն այն է, որ նկարը գտնվում է Երևանում, Քոչարի 

արվեստի երկրպագու պարոն Ս. Շահումյանի անհատական հա­
վաք ածուում, և կարելի է հուսալ, որ մի օր Մելինեի դիմանկարը 
կգտնի իր օրինավոր տեղը Քոչարի թանգարանում Երվանդի 
«Ենք նա նկարի» կողքին:

* * *

Օրերից մի օր Քոչարի մոտ միտք հղացավ, որ ինքը դիզայնի, 
ձևավորման բնագավառում մի նոր «գործ անի»: Ասում էր ինձ 

վնռորոշ ձևով.
- Չէ, մի նոր գործ պիտի բռնեմ, մի քանի ամիս է անբան եմ, 

նոր գործի եմ կարոտ:
- Ի՞նչ գործ:
- Ւնչ հասնի, գիրք կնկարազարդեմ, թատերական ձևավորում­

ներ կանեմ, կամ էլ մոդայիկ զգեստներ կնկարեմ կանանց համար, 

սա էլ կանեմ: Միայն նկարչությամբ ապրել չի կարելի:

Քոչարը ամեն ինչ կարող էր անել:
- Հա,- ավելացնում է Երվանդը,- լսել եմ վերջերս բացել են մի 

շատ շքեղ վայր, կաբարե՞ է, ավազա՞ն, նաշարա՞ն, մի շատ հե­
տաքրքրական տեղ, որ դարձել է Փարիզի ամենասիրված վայրը, 
«Լիդո» է անունը: Նկարիչ են փնտրում: Ասում են' պատկանում 
է ֆրանսիական մի խոշոր մասնավոր ընկերության: Ես ինչպե՞ս 
մոտենամ, խեղն հայս...

- ճիշտ ես,- ասում եմ,- մեզ ընդառաջ չեն գնում, սահմանա­

փակում են, զգացել եմ:
Տանը մորս պատմեցի այս խոսակցության մասին: Մայրս 

մտածեց, ասավ Դաբոյին հանդիպի, գուցե մի րան անի, օգնի:
Հեռախոս չունեինք, փողոցից զանգեցի Դարոյին: Ասաց, որ 

11ա։1Ը ժամը երեքին լինեմ «Ֆուկետ» սրնաբանում, Շանս էլիզեի 
վրա է:
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Հաջորդ օրը գնացի այնտեղ: Երր Կոնկորդ հրապարակից բարձ­

րանում ես, Շանս էլիզեն գտնվում է Սենայի ձախ ափին: Այս 

ափը, հակառակ աջ ափի, ուր միշտ եռուզեռ է բազում հյուրա­

նոցներ, խանութներ, թատրոններ, շատ խաղաղ է, գրեթե անբնակ, 

կան մեծ տներ, բանկեր, հիմնարկներ և «Ֆուկետ» սրնարանը; 

Այս սրնարանում հավաքվում էին Փարիզի ձիարշավ սիրողները: 

Եվրոպայում ձիասպորտը շատ տարածված էր, պաշտոնապես կոչ­

վում է «Ձիերի ցեղատեսակի բարելավման ու զարգացման ընդ­

հանուր ընկերություն»: Իրականում սա մի վիթխարի խաղատուն 
էր, կազինո' ամենամեծը աշխարհում: Գումարները, որ այստեղ 

պտտվում են, հասնում են միլիարդների:
Այստեղ էին գալիս ձիերի տերերը, ձիավազքերի կազմակեր­

պիչները, մարզիչները, ջոկեյները, այսպես ասած տոտալիզատո­

րի գագաթը, այս խաղային պիրամիդայի վերնախավը: Գալիս էին 

նաև խաղացողներ և գրազ բռնողներ: Գարոն, որն իր խառնված­

քով խաղասեր էր և ոչ թե խաղամոլ, գալիս էր այստեղ, մարդ տես­

նի, լուրեր իմանա, խորհուրդ ստանա, երբեմն էլ գրազ բռնի, գու­

մար դնի մի ձիու վրա: Երբեմն գնում էր իպոդրոմ-ձիարշավսւ- 

րան, սակայն ոչ հանախակի, «Ֆուկետում» ամեն ինչ կարելի էր 

անել: Գարոն փոքրիկ գումար էր դնում ձիերի վրա, երբեմն շա­

հում, երբեմն' կորցնում, ավելի հանախ կորցնում էր, սակայն 

հույսը չէր կորցնում, որ մի օր պիտի մեծ գումար շահի: Առակներ 

էին պատմում, որ կարելի էր առասպելական գումարներ շահել:

Հասա սրնարան, գտա Գարոյին, նստեցի: Նայում եմ չորս 

կողմս: Տեսա նշանավոր ջոկեյները, բոլորն իրար նման էին' ցած­

րահասակ, նիհար ու ջլուտ: Նրանք վարպետացել էին ձիերի 

մրցումների նենգափոխությունների մեջ, սա էլ մեծ եկամուտ բե­

րող յուրովի «արվեստ» էր, շատ տարածված Փարիզում: Պատմե­
ցի Գարոյին «Լիդոյի» մասին, որ Քոչարն ուզում է այնտեղ սւշ- 

խատսւնքի ընդունվել, բայց չի իմանում ինչպես մոտենա, չէ՞ որ 

«Լիդոն» պատկանում է ֆրանսիական մեծ կապիտալի մի ընկե­
րության, շատ փակ:

- Հա,- ծիծաղելով ասում է Գաբոն,- ի՞նչ ֆրանսիական, ի՞նչ 
փակ, «Լիդոն» մերն է:
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- Ւնչպհ՞ււ թե Մերը,- հարցնում՜ եմ՜ զարմացած:
- Մերը,- շարունակում՜ է բացատրել Դարոն,- ուզում եմ՜ ասել 

ռուսական-հրեական կապիտալինն է: Մի խում՜բ մոսկովյան կա- 

պիտալիստնեբ, նախկին նէպմ՜աններ, եկել են Փարիզ, ունեն այս­

ւոեղ հյուրանոցներ, ռեստորաններ, ունեն նաև կինոժապավեններ 

արտադրող մ՜ի ընկերություն Ս.Օ.Ֆ.-ը, արտադրել են (համ՜ր կի­
նոյի տարիներն էին) մ՜ի շարք ռուսական-սլավոնական ոնի կինո­
ֆիլմ՜եր, ինչպիսիք են «Եվան Ահեղը», «Ստեպան Ռազինը», «Հայր 
Սերզին» և ուրիշներ: Այս ֆիլմ՜երում՜ փայլել են Լվան Մոզժու- 
խինը և մ՜եր հայրենակից դերասան Արշավիր Շահխաթունին: Ըն­
կերության նախագահներից մ՜եկը Սոլոմ՜ոն Մոիսեևը, իմ՜ լավ ծա­
նոթն է դեռ Ռուսաստանից: Նրա մ՜ի խոսքը հերիք է, որ քոչարն 

ընդունվի գործի: Կփորձեմ՜ օգնել:
Ես որոշեցի գնալ տեսնել, թե «էիդոն» ի՞նչ բան է: «Լիդոն» 

գտնվում՜ էր Շանս կլիզեի վրա, «Կլարիջ» հյուրանոցի տակ: Հի- 
մ՜ա, ասում՜ են, «Լիդոն» առանձին մ՜ի մ՜եծ «մ՜յուզիկ-հոլ»-թատրոն 
է. չգիտեմ, չեմ հղել: Ես պատմում եմ 1928-1935 թվականների 
Փարիզի մասին: Եվ այսպես, գնացի, ցերեկով աւ[ելի մատչելի էր: 
Հասա «Կլարիջ» հյուրանոց, կողքին մի մուտք կար, աստինաննե- 
րով մի քանի քայլ ցած իջա: Ասես մի ստորգետնյա աշխարհում 
հայտնվեցի, փողոցի նման մի բան կար, շքեղ փարիզյան «բու- 
տիկներով», մի քանի աստինան ևս իջա' «Լիդոն» էր մի մեծ քա­
ռակուսի սրահ, կաֆեի կամ ռեստորանի նման, աթոռներ, սեղան­
ներ, մեջտեղը մեծ ավազան-լոդարան, անունը' «Լիդո», որ իտա­
լերեն նշանակում է ծովափ: Նստեցի, մի րան պատվիրհցի: Նա­
յում եմ երիտասարդ տդսւ, աղջիկ, անշուշտ հարուստ դասակար­
գի, ծիծաղելով նետվում են ջուրը, լողում: Մթնոլորտը կես սպոր­
տային է, կես աշխարհիկ: Հարբած մարդ կամ թեթևաբարո կա­
նայք չկան: Ւսկ իրիկունը «Լիդոն» դառնում է երկրային արքա­
յություն: Այստեղ մինչև լուսաբաց կգտնես ինչ ցանկանաս, աշ­
խարհի լսնագույն հանույքնհրը, լավագույն ուտհլիք-խմիչքնհրը, 
երաժշտություն, պար, գեղեցիկ կանայք և, իհարկե, մեծ չափերի 
գումարի խաղեր: Մի խոսքով, կարող ես այստեղ ուզածդ ցանկու­
թյունը հագեցնել:
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Անցավ մի քանի օր, բայց Գաբոյից լուր չկար: Մի աոավոտ էլ 

երևաց, շտապում էր, ավտոյով էր: Մորս ասաց. «Քոչարն ընդուն­

վել է «Լիդո»: Թող գնա ներկայանա»:
Քոչարն ընդունվեց «Լիդո»: Ամեն երեկո ժամը ասենք 9-ին 

լավ հագնված գնում էր գործի: «Լիդոն», իրիկվանից մինչև լու­
սաբաց, դաոնում էր մի շքեղ կաբարհ-ոեստորան: Ավազանի վրա 

դնում էին լայն կամուրջի նման մի բան, որը դաոնում էր բեմ: 

Քոչարը հետևում էր ձևավորմանը, առանձնապես բան չկար անե­

լու. ծաղիկներ, վարագույրներ: Այս բեմի վրա կարն ելույթ էին 

ունենում Փարիզի լավագույն դերասանները, երգիչներ, պարող­

ներ: Այստեղ գալիս էին Փարիզի երկնքում փայլող արվեստի, քա­

ղաքականության, սպորտի, ֆինանսների ամենամեծ աստղեըը: 

Քոչարը ման էր գալիս սրանց մեջ և շատ արագ ու աննկատ իրեն 
հավանած անձնավորության պորտրեն նկարում ու ներկայաց­

նում: Եվ չկարծեք, չհամարեք, որ սա նվաստացնող գործ է, բնավ, 
ամենե.ին: Շատ մեծ նկարիչներ, ժամանակակից նկարչության 

գագաթներ, ինչպիսիք Վան Գոգը, Մոդիլիանին, Պիկասոն, այս 

միջ^^ն էին դիմել, որպեսզի դիմանան կյանքի դժվարություննե­
րին, գոյատևեն ու ստեղծեն իրենց հաննարեղ գործերը: Գնորդնե­

րը չէՒ^ կարող անգամ երևակայել, որ ձեռք էին բերում մի իսկա­

կան արվեստի գործ: Օրինակ, Քոչարը կատարել էր ժոզեֆինա 

Ռեյկերի պորտրեն, շատ հաջող, ուզում էր իրեն պահել: Ռեյկերն 

այն տարիներին Եվրոպայի թատերաբեմերի ամենամեծ աստդե- 

րից էր, ծանոթացրել և տարածել էր աշխարհում Աֆրիկայի ֆոլկ­

լորային ռիթմերը, պարերն ու երգերը: Ւսկ նրա մի երգը' «Փա­

րիզ, ես քեզ սիրում եմ», մինչև այսօր երգում են. դա Փարիզի յու­

րօրինակ օրհներգն է: Պորտրեն իսկապես շատ լավն էր: Քոչարը 

կարողացել էր պատկերի վրա փոխանցել ժոզեֆինայի աչքերի և 
մաշկի սև գեղեցկությունը և կոնտրաստի համար ընդգծված գծել 

վզի սպիտակ փղոսկրյա մանյակը: հեյկերը շատ էր հավանել այս 

նկարը և ուզում էր ամեն գնով ձեռք բերել այն: Քոչարը զիջեց, 
տվեց նկարը, սակայն շատ էր փոշմանել: Երևի դրանից ուզում էր 

նրան մարմնավորել «Նկարչություն տարածության մեջ» կոմպո­

զիցիայի մեջ: Սակայն չիրականացրհց, չարեց: Ինչո՞ւ, երևի այն
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պատնառով, որ իսկական նկարիչ-ստհղծագործողներն իրենք 
իրենց չեն կրկնում*: Ներշնչում՛ը լքի անգամ է գալիս:

Այսպես քեֆը շարունակվում է. մարդիկ խմում, երգում, պա­
րում են մինչև առավոտ: Գլուխները տաքացրածները կարող էին 
հովանալու համար լողալ «Լիդոյի» կապույտ ջրերի մեջ: Տնօրի­
նությունն այս ցանկությունն իրականացնելու համար տրամադ­
րել էր հատուկ խցիկ, լողազգեստ և սրբիչ: Երբեմն պատահում էր, 
որ մի ամերիկացի, երևի մի տհխասցի հարուստ նավթավանառ, 
չափազանց խմած կամ էլ գրազ եկած' նետվում էր ջուրը ինչպես 
որ կար' հագուստներով, կոշիկներով, ժամացույցով և այլն, և 

այնտեղից պահանջում էր, որ մի շիշ շամպայն բհրեն: Այս տեսակ 
դեպքերն էլ էին նկատի առնվել, և մարդուն ծիծաղելով, առանց 

կշտամբանքների, ջրից հանում էին, մի խալաթ հագցնում, շորե­
րը, կոշիկները տաք օդ փչող գործիքով չորացնում, արդուկում, և 
15-20 րոպե հետո «քաջ» տեխասցին կարող էր իր «քեֆը» շարու­
նակել, սակայն զգուշացնում էին, որ նորից չփորձի ջուրը նետվել, 
թե չէ իր կոստյումից բան չի մնա: Փարիզում փող ունեցողին 
ամեն ինչ թույլատրելի է:

* * *

Այսպես, Քոչարի կյանքում մի նոր շրջան սկսվեց: Ուշ էր վեր 
կենում, ժամի 5-6-ին գնում էր Մոնպառնաս' տեսնի ինչ կա-չկա: 
Հետո էլ ժամը 9-10-ին գնում էր «Լիդո»' աշխատելու: Մեկ-երկու 
նկար կատարեր' բավական էր, որ մի շաբաթ ապահով ապրեր: Էլ 
նյութական նեղություն չէր զգում: Տան համար իրեր էր գնել, Մհ- 
լինեի համար նոր շորեր, զարդեր: Սակայն նկատում էի իր մեջ մի 
տեսակ ապատիա, լնացում: Քոչարի արվեստի հանդեպ հետաքրք­
րությունը շարունակվում էր. գրում էին գովեստական հալված­
ներ, սակայն գնորդները շատ քիչ էին: Քոչարն ավելին էր սպա­
սում: Ռոզենրերգն ասել էր' «Աշխատի՜ր, համբերի՜ր մի տասը 
տարի»: Երվանդն անհամբեր էր, տեսնում էր, թե Պիկասոն ինչ 
բարձունքների է հասել: Ինչո՞վ էր նա պակաս Պիկասոյից: Նա 

ասես ամբողջ կյանքը լռելյայն մրցակցություն է տարել Պիկասո-



192 ՎԻԳԵՆ ԻՄԱՀԱԿՁԱՆ

յի հետ: Նա այսպես կանի, իսկ ես' այսպես: Ուզում էր առաջ անց­
նել նրանից և ինքնատիպ երևալու նոր ուղիներ էր որոնում: Վազ­

քը շարունակվում էր, րայց խոսքն իհարկե փարիզյան տարիների 
մասին է: «Լիդոյում» երր գործ գտավ, միառժամանակ քիչ նկա­
րեց: Արվեստանոց չէր էլ գալիս, սպասում էր: Այս դրությունը եր­

կար չպիտի տևեր: Սատանան պիտի խառնվեր: Ինչպե՞ս, պատ- 

մեմ: «Լիդոյի» մեծ դահլիճի մի անկյունում կար մի ներքին սան­
դուղք, մի քանի աստիճան, բարձրանայիր' մի ուրիշ սրահ կար: 

Երվանդն այս մի քանի քայլը չպիտի աներ: Այս սրահը, որ կոչ­

վում էր “Prive” (պրիվատ), այսինքն' միայն հատուկ բարձրաս­
տիճան մարդկանց համար, մի կազինո-խաղատուն էր: Մուտքը 
խստորեն պահում էին. Քոչարը իրենցից էր, տնեցի: Այստեղ գա­
լիս, հավաքվում էին աշխարհի տերերը, իրար տեսնում, նվիրվում 
թղթախաղերի: Այստեղ Քոչարը տեսավ իշխան Դեորգիին' Անգ- 

լիո թագաժառանգին, Աղախանին հնդկական մահարաջային, 

Ռոտշիլդներից մեկին, նրանք շատ էին: Տեսավ ավտոդործարա- 
նատեր Անդրե Սիտրոենին, Անդրե Տարդյուին' նախարար թե 

նախկին նախարար, և Ջարլի Չապլինին: Քոչարն այստեղ չէր հա­

մարձակվում նկարել, այս մարդկանց ներկայությունը նրան կաշ­

կանդում էր, նայում էր միայն նրանց խաղին:
Քոչարը, որ քիչ կամ բնավ չէբ խոսում «Լիդոյից», պատմեց, 

թե ինչպես տեսել է Ջապլինին «պոկեր» խաղալիս: Սա մի տեսա­

րան էր նման նրա լավագույն կարճամետրաժ ֆիլմերին: Չապ- 
լինն անշուշտ նախքան այստեղ գալը տանը պատրաստվել էր: 
Թղթադրամներ էր թաքցրել, տեղավորել իր զգեստների զանագան 

տեղերում բաճկոնի թևի մեջ, վերնաշապիկի օձիքի տակ, գուլ­
պայի մեջ, և այսպես խաղում էր «պոկեբ»: Երբ կորցնում էր և դի­

մացը փող չուներ, դիմացինների մեջ ծիծաղ առաջացնելով հա­

նում էր իր թաքցրած տեղերից մի բանկնոտ, վճարում և հետո 

լուրջ ու անաչառ շարունակում խաղը: Երբ կորցրեց բոլոր ունե­
ցածը, վեր կացավ և ասաց. «Դե, Ջարլի', հերիք է կորցնես, դու 

կին-երեխա ունես, գնա»: Ու արժանապատվությամբ հրաժեշտ 
տվեց խաղընկերներին և ուղղվեց դեպի դուռը: Դռանը չհասած 

մի քանի քայլ արեց իր չապլինյան քայլվածքով, որը միշտ ծիծաղ



Վիգեն Իսահակյանը Երվանդ Քոչարի հետ, 1932թ., Փարիզ



Երկանդ Քոչար. «Ավետիք Իսահակյանի կիսանդրին»
1924թ., Վենետիկ, գտնվում է Մուրադ-Ռաֆայելյան դպրոցի պահոցում



Երվանդ Քոչար. «Սոֆիա Իսահակյանի դիմանկարը», 1927թ., Փարիզ 
ԵՔոչարի թանգարան, Երևան



Հայ առաջին ֆուտուրիստ նկարիչ և բանաստեղծ 
Կարա-Դարվիշի հեղինակային բացիկը, 1916թ. Թիֆփս:

ԱփԻսահակյանի ընտանիքի հավախածու

Վանո Խոջաբեկյան. «Խոյերի կռիվը», գծանկարը հեղինակը նվիրել է Քոչարին 
Ս.Շահումյանի հավաքածու



Պաբլո Պիկասո «Իլյա էրենբուրգի գծանկարը», 1948թ., Փարիզ
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Մի անտիպ էջ Ե. Քոչարի մասին Վիգնն Իսահակյանի ինքնագրերից



Ավետիք Իսահակյանը իր ընտանիքի հետ Երևանում, 
Ղուկասյան փողոցի տան պատշգամբում, 1937թ.



Ե. Քոչար. «Սասունցի Դավթի» արձանը, 1959թ., Երևան
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է|ւ աււաջացնոԼլք, և այդպես դուրս ելավ: Մնացողները, ծիծաղից 
թուլացած, չէին կարող խաղը շարունակել: Երվանդը եանախ էր 
պատմում այս դեպքը, ասում էր, որ Չապլինը կյանքում մի շատ 
համակրելի ջենտլմեն է, լաւի էլեդանտ եռոլնկած, մաղերը արծա­
թագույն, դեմքը վարդագույն, ձեռքերը փոքր, նկուն: Խոսում է 
շատ լավ ֆրանսերեն, սակայն լոնդոնյան առոգանությամբ:
Այսպես անցավ բավական ժամանակ: 'Քոչարը գնում էր այդ 

«Լիդոն», նկարում էր կամ չէ և. բարձրանում վերև, «Պրիվե»-ում 
նայում: Չէր համարձակվում խաղալ, թուղթ քաշել, սակայն մաս­
նակցում էր ուրիշի խաղին, դա թույլ էր տրված, դնում էր իր բա­
ժինը. երբեմն շահում էր, երբեմն ոչ: Հետո ավելի համարձակու­
թյուն եկավ վրան, նստեց սեղանին և. մասնակցեց խաղերին:
Բավական ժամանակ անցավ, շարաբներ, ամիսներ: Քոչարին 

չէի տեսնում, ուշ էր վերադառնում «Լիդոյից», արշալույսին, 
քնում էր մինչև, ժամը 1-2-ը, մնում էր մի քիչ տանը, հետո դուրս 
գալիս, աշխատանոցը չէր գալիս, երբհմն-երբեմն գալիս էր Մոն- 
պառնասի կաֆեները: Տեսնում էի' Քոչարը էն Քոչարը չէ. ան­
տրամադիր, հոգնած էր երևում, մտածում էի այսւոեղ մի բան կա, 
որ լավ չի ընթանում, սակայն ի՞նչ, չէի հասկանում: Մելինեն էլ 
մի տեսակ էր, տրտնջում էր:
Մի օր ես սովորականից ավելի կանուխ տուն վերադարձա: Մե- 

լինեն էր եկել, աչքերը լացից կարմրած էին, հուզված մորս ինչ- 
որ բան էր պատմում: Հայրս էլ ներկա էր, լռում էր: Իմ գալը խան­
գարեց այս խոսակցությանը, լռեցին: Հայրս փորձում էր մխիթա­
րել Մելինեին: Նա լացը գսպելով, դուրս ելավ, գնաց:

Հարցրի' ի՞նչ է պատահել, ի՞նչ կա: Պատմեցին: Մելինեն ասել 
էր, որ Երվանդը այս վերջին 2-3 ամիսներին ոնց որ հիվանդ լիներ, 
անտրամադիր էր, տուն էր գալիս առավոտյան դեմ, փող էլ գրեթե 
չէր բերում: Իրենից մի բան էր թաքցնում: Հետո իմացավ Քոչա­
րը բռնվել էր խաղամոլությամբ, մի վինակ, որն իսկական հիվան­
դություն էր: Այս խաղամոլությամբ տառապել էին շատ մեծ մար­
դիկ, հարուստներ, որոնք կորցրել էին ամբողջ իրենց ունեցվածքը 
և դարձել էին «կլոշարներ» (օրինակ' մեր Մանթաշովի որդին, որը 
տաքսու վարորդ էր դարձել): Մելինեն ասում էր, որ Քոչարը փո-
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խանակ աշխատի «Լիդոյի» ներքևի սրահում, բարձրանում է 
վերև? խաղատուն: «Պրիվեն» անդիմադրելի կերպով քաշում էր 
նրան, նստում, խաղում էր և իհարկե կորցնում: Եվ ամենասար­

սափելին տեղի էր ունեցել հենց այդ գիշերը: Քոչարը տարվել էր 

մի մեծ գումար, և մոտը փող չունենալու պատնառով ստիպված է 
լինում ստորագրել մի պարտամուրհակ, որով նանաչում է իր 
պարտքը և պարտավորվում մեկ շաբաթվա ընթացքում այն մա­
րել: Եթե ոչ... Եթե ոչ. Եվրոպայում օրենքը շատ խիստ էր պարտ­
քից խուսափողների հանդեպ, դատի կտան և կարող են բանար 
գցել: Քոչարը գլուխը կորցրել էր, չէր իմանում ինչ անի, ումից 

փող պարտք վերցնի: Ռոզենբերգի՞ց. չէր ուզում, եթե նա իմանար 
այս ամենի մասին, կարող էր փոխել իր վերաբերմունքը: Էլ ուրիշ 

ումի՞ց վերցներ, որ փող ունենար:
Հայրս ասում էր. «Քոչարին փրկել է պետք, փող պետք է Տա­

րել»: Ո՞վ կտար, քեռի՞ն գուցե: Եվ հայրս հանդիպում է Մելինեի 

քեռու հետ, խոսում է այս մասին և, որպեսզի այս տհան լուրը 
տնից դուրս չգա ու չդառնա բամբասանքի նյութ, պետք է որ նա 

օգներ և. վերցներ իր վրա այդ պարտքը մարելու պարտականու­
թյունը: Քեռին հասկանում է և. համաձայնվում փակել պարտքը: 
Սակայն քեռու մտքում մի այլ նպատակ կար' բաժանել Մելինեին 

Քոչարից: Քեռին, որ հենց սկզբից իր հավանությունը չէր տվել 
այս ամուսնությանը, հիմա տեսնում էր մի փաստարկ, մի զորեղ 
միջոց, որ իր նպատակին հասնի: Ամուսնության առաջին օրից 

Մելինեի շրջապատը այդպես էլ չընդունեց Քոչարին: Պոլսահայ 
ավանդապահ այդ ընտանիքի համար Երվանդը մի էքսցենտրիկ 

անձնավորություն էր, որ մոլորեցրել էր իրենց աղջնակին, ինչ­
պես, ասենք, Օթհլլոն Գեզդեմոնային: Եվ այս հակասությունը ի 
վերջո իրոք պետք է ունենար ողբերգական ավարտ:

Քոչարը մեծ դժվարությամբ, թուք ու մուր ուտելով Մելինեի 
ընտանիքից, մի կերպ դուրս պրծավ այս մղձավանջից, խաղամո­
լությունից էլ կարծես բուժվեց, ասես թե մի հիվանդությունից էր 
դուրս պրծել: Այլևս նա առաջվա Քոչարը չէր, կարծես նոր էր աշ­

խարհ եկել, ժպտում էր անմեղորեն: Գուցե այս փորձանքը մի օգ­
տակար դեր խաղաց նրա կյանքում: Կտրուկ կտրեց նրան այսպես
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l|nl’[lu^ «փարիզյան դրախտավայրերից», «Լիդոյի» նմ՜ան տեղհ- 
]փց, ուր տիրում՜ է փողը, խաղը, խմիչքը, ազարտը...
Եվ քոչարը ավելի զզաստ մոտեցում ունեցավ այն արժեքների 

հանդեպ, որոնք տիրում՜ էին նկարչության համաստեղությունում՜: 
Վերանայում՜ էր ինչ որ այս վերջին տարիները սիրել, պաշտել էր, 
օրինակ վերցրեց և գիտակցեց, որ իսկական մ՜եծերը, իր կուռքերը 
այն վարպետներն էին, որոնց գործերը ինքը տեսել էր «ոեսղ» վի- 
նակում Խտալիայում Վենետիկում', Հրամում՜, Միլանում. Վերո- 
քիոյի, Լեոնարղո դա Վինչիի, Միքելանջելոյի, Ռոսւիչելլիի 1ւ ու­
րիշների անմահ գործերը: Եվ այս տարիներին Փարիզում նա 
ստեղծեց մի քանի բացառիկ գործեր: Մատիտով նկարեց «Ծնկա­
չոք մարդը» (“The kneeling One”, 1933), մի կատարյալ գործ' «Մերկ 
կնոջ ֆիգուրը» (1934), «Նկարչություն տարածության մեջ» շար­
քից: Այդ գլուխգործոցն այժմ ցուցադրվում է Փարիզի «Պոմպի- 
գուի կենտրոն» արվեստների թանգարանում: Ստեղծեց նաև իր 
բացառիկ քոչարյան ոնով քանդակը' «Մարդու գլուխը» (1933), որն 
իմ կարծիքով իր ստեղծագործության գագաթներից է, Լւ կարծես 

մի նոր շրջան է բացում նրա քանդակագործության ոլորտում:
Քոչարի աշխատանոցը կրկին աշխուժացել էր, նորից կյանք էր 

մտել. գալիս էին այցելության նկարիչ րնկերները Լ1ւոն Թու- 
թունջյանը, Ալբերտոն (Ջիակոմետին), մոսկովցի Ալտմանը, երի­
տասարդ հայեր: Նորից խոսակցություններ, վեհեր: Փոդոցի անկ­
յունից գնում էինք տապակած կարտոֆիլ, գարեջուր, ուտում, 
խմում, ծխում մինչև իրիկուն: Հետո քայլերը տանում էին Մոն- 
պառնասի կաֆեները: Այստեղ էլ մթնոլորտը ուրիշ էր դարձել 
ավելի լուրջ, տագնապային, մանավանդ Ռեոլինի Ռայխստագի 
հրդեհից հետո:
Գերմանիայից, Ավստրիայից մեծ թվով եկել, Փարիգում 

ապաստան էին գտել մշակույթի, գիտության առաջադեմ գործիչ­
ներ: Փարիզում լսում էինք և տեսնում Ռհրթոլդ Ռրհխտի գործե­
րը Կուրտ Վայլի երաժշտությամբ, նրանք շա՜տ տարբերվում էին 
փարիզյան ուրախ մոտիվներից:
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* * *

Քոչարի հետ անցնում էինք Մոնպառնասի «Կուպոլ» սրբարա­

նի րաց տերրասի առյևոփ երր տեսանք էրենրուրգը նստած սուրն 

էր իյլքոււք, նայում երկնքի աստղերին: Հբավիրեց նստել իր կող­

քին, մի րան խմել: Էրենրուրգը նկարչության հմուտ գիտակ էր, 
տեղյակ Քոչարի որոնումներին, նրա կինն էլ' Լյուրան, նկարչու- 

հի էր: Էրենրուրգը խոսեց նոր ավարտված կոնգրեսից, գոհ էր, որ 

լավ էր անցել և. հպարտ էր, որ մասնակցել էր նրա կազմակերպա­

կան գործին: Ինչպես Փարիզում ընդունված է ամեն օր իրար 

հարցնել, մեզ հարցրեց ինչպե՞ս են գործերը: Ասացի, որ մոտ 

ապագայում մտադիր եմ Մոսկվա գնալ, այնտեղ աշխատել կինո­

յում, էյզենշտեյնը կօգնի: Քոչարն իր կողմից ասաց, որ ինքն էլ 

համամիտ է այս գաղափարին, վերադառնալ հայրենիք: Էրեն- 

բուրգը հավանություն տվեց մեր ծրագրերին, ասաց, որ գուցե 

մեզ համար առաջին օրերը դժվար կլինեն ընտելանալ միջավայ­

րին, ուր ամեն ինչ այնքան տարրեր է այստեղից:

Էրենրուրգը խոսեց իր սիրած թեմայից' արտաքին քաղաքա­

կանությունից՜. Իմաստուն կանխագուշակումներ էր անում, 

ասում էր. «Հիտլերը պատճառ կդառնա մի նոր պատերազմի: 

Առաջին հերթին Գերմանիային կմիացնի Ավստրիան' պայման­

ները նպաստավոր են, հետո երևի Չեխոսլովակիան»: Սակայն 

չէր կարծում, թե կհամարձակվի հարձակվել Խորհրդային Միու­

թյան վրա: «Ամեն պարագայում,- ասաց էրենրուրգը,- եթե պա­

տերազմ է լինելու, ավելի լավ է, որ ամեն մարդ իր հայրենիքում 

գտնվի»:

Լյուրան էրենրուրգի նկարչուհի կինը, եկավ միացավ սեղա­

նին: Լյուրան ճանաչում էր Քոչարին և տեղյակ էր նրա որոնում­

ներին «Պենտյուր դան լ էսպասի» ասպարեզում: Խոսեցին, վիճե­

ցին: Լյուրան ասում էր. «Նկարչությունը նկարչություն է, քան­

դակագործությունն էլ' քանդակագործություն, և իրար խառնելու 

կարիքը չկա, դեռ ոչ ոք չի արել այս գործը: Դա անբնական է»:

Քոչարը հախուռն կերպով առարկեց տիկնոջը' ասելով. «Ինչ­

պե՞ս թե չեն արել, կամա թե ակամա նկարիչներն արել են, ես օրի-
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նակ կքերեմ թեկուզ մ՜իայն Վաաիկանի եկեղեցու առաստաղնե­
րին նկարված «Սիքստինյան կապելլայի» Միքելանջհլոյի ֆրեսկո­
ները: Հանճարեղ նկարիչը, օգտվելով աոաստաղի անկյունների 
կոնֆիգուրացիայից և օպտիկայի կանոններից, իր նկարներին 
շարժմ՜ան իլյուզիա է հաղորդել: Երր քայլելիս ներքևից վերև ես 
նայում՜, նկարները կարծես ձևափոխվում* են, Մեկ կարճանում՛, 
մ՜եկ երկարում՜-ձգվում՜ տարածության մ՜եջ: Շարժմ՜ան մեջ ողջ 
պատկերը կենդանանում* է»:

Էրենրուրգը վեճն ընդհատեց ասելով. «Ամ*են մի որոնում իր 

արժեքն ունի, թոդ քոչարը շարունակի իր որոնումները: Հաջո­
ղություն ցանկանանք նրան»:

* * *

Քոչարն ասում է. «Գնանք տեսնենք այն տեղերը, որոնց մասին 
լսել ենք, րայց չենք եղել: Նախ գնանք գետնի տակ, տեսնենք Փա­
րիզի նշանավոր կատակոմրները. գեանադամրանք, դեռ Վիկտոր 

Հյուգոն է գրել սրանց մասին հիանալի էջեր, և... կոյուղիների աշ­
խարհը. սա էլ է հետաքրքրական: Փարիզում ցանկացողների հա­
մար կազմակերպում են էքսկուրսիաներ»: Գնացինք էլի Գանֆհր 
Ռոշրո հրապարակը առյուծի մոտ: Մայթի վրա մի սովորական 
կոյուղու փոս կար' ծանր չուգունի կափարիչով ծածկված: Մեգ 

ուղեկցողը քաշեց կափարիչը մեկ կողմ, մի նեղ սանդուղքով 
իջանք ցած: Այստեղ շարքով դասավորված են, դեռ Հռոմեական 
կայսրության ժամանակներից, առաջին քրիստոնյաների, մարտի­
րոսների, սրբերի ոսկորները: Երկար կուլուարներ են, վերջ չու­

նեն, կարելի է մոլորվել:
Բոլորովին ուրիշ տեսարան է Փարիզի կոյուղու ցանցը: Կրկ­

նում է գետնի տակ Փարիգի հատակագիծը, ունի փողոցներ, պողո­
տաներ, հավաքում է Փարիզի կեղտը և կազմում է մի մեծ գետ, 
որը գնում է քաղաքից դուրս և մաքրված թափվում է ծովը: Տես­

նում եմ ոստիկանության մարզիկ ուշադիր նայում են ջրերին: 
Շատ հետաքրքրական թաներ կարող էին տեսնել մարդու գլուխ, 

ձեռք, երրեմն խեղդված երեխայի դիակ:
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նավական է այսօրվա համար, դուրս ենք դալիս մաքուր օդ, 

ուղղվում դեպի Մոնպառնասի մեր սիրած կաֆեները:

Մեկ ուրիշ օր Երվանդն ասում է. «Գնանք Փարիզի կանալները 

տեսնենք »:

Գնացինք, այ սա մի լավ պտույտ էր: Չկարծեք, որ կանալները 

հեռու մի ծայրամասում են, ոչ, բոլորովին ոչ, նրանք գրեթե Փա­

րիզի սրտին են հասնում, մեծ կայարանների ետևի մասում են: 

Այս կանալներով Գերմանիայից, Հոլանդիայից մեծ, սև բարժա­

ները բեռնավորված զանազան ծանրաքաշ ապրանքներով' քար, 

ավազ, ածուխ և այլն, գալիս են և բեռնաթափվում Սենայի տար­

բեր կայարաններում: Կան հատուկ շլյուզներ, կամրջակներ, որ 

կարգավորում է նրանց նամփան: Թվում է, դու Փարիզում չես, 
այլ Ամստերդամում, կամ էլ Վենետիկի աղքատ մի թաղամա­

սում: Սա մի դեկորն է, միջավայրը ֆրանսիական ռեալիստ-պո- 

պուլիստական գրականության:

Նստել ենք մի բիստրոյի դռանը և նայում ենք անցուդարձին: 

Բարժաները շլյուզների դիմաց սպասում են իրենց հերթին, որպես­

զի անցնեն: Նավապետը համբերատար ծխում է իր հին ծխամորնը, 

մի շնիկ հաչելով վազվզում է բարժայի երկարությամբ, առանց 

ջուրն ընկնելու: Լսվում է ակորդեոնի ձայն: Լա՜վ տեղ է, չենք կա­

րող պոկվել, սակայն պետք է վերադառնալ մեր Փարիզը՜. Գնացինք 

ոտքով, շուրջը զննելով, այ, մտանք մի հնամաշ, գորշ թաղամաս' 

սա Լա Շապել թաղն է և նշանավոր Կուտ դ’օր փողոցը: Նշանավոր, 

որովհետև շատ ֆրանսիացի գրողներ իրենց վեպերում այս տեղե­

րը պատկերել են: Ներկայումս այդ թաղը, անշուշտ, չկա, քանդել 

են, նոր «բանվորական» տներ են կառուցել: Այն տարիներին դեռ 

չէին քանդել, մնացել էր ինչպես որ կար: Երեք-չորս հարկանի խար­

խուլ տներ պատերի ծեփը թափված, կարծես բորոտ լինեին, վախե­

նում ես նրանց դիպչես, վարակվես, պատուհանները, փեղկերը 

պինդ փակված էին: Սա նաև «վանառվող սիրո» թաղամասն է: Փա­

րիզում այս տեսակ տները ունեն հյուրանոցների նման կատեգորի­

աներ մեկ աստղից մինչև հինգ աստղ: Սրանք երևի զրո աստղ ու­
նեն, ավելի ցածրը չկա: Փողոցի մայթի վրա նիհար աղջիկները, ան­

գույն գոգնոց հագած, ցատկոտում են: Անցորդները հիմնականում
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արաբներ, ալժիրցինհր և նեգրեր են: Ւնչքա՜ն ողբերգություններ 
կարող են պատմել այս պատերը: Եվ այս աղքատ, հնամաշ թաղա­

մասից ֆրանսիական գրականության և. արվեստի ինչքա՜ն գլուխ­
գործոց ստեղծագործություններ են դուրս եկել: Առաջիններից մե­
կը և. ամենալավը' Շարլ Լուի-Ֆիլիպի 19-րղ ղարի վերջերին գրած 
մի վեպ' «Ռյու-Ռյուն Մոնպառնասից», ուր նա քրիստոնեական սի­
րով, ցավով և. կարեկցությամբ նկարագրել է այս աշխարհը: Այս 
^^Ը եդակի է, շատ բարձր՜. Գուցե այն համաշխարհային հռչակ 
չունի, սակայն գրականության իսկական գիտակները Ֆրանսիա- 
յում և Եվրոպայում շատ բարձր են ղասում: Այս գրականության 
«շկոլան», «միզերաբելիդմի» ոնը մտավ 20-բդ դար, ունեցավ 
հետևորդներ' Զոլա, Միրբո, ծնունդ տվեց զանագան դրսևորումնե­
րի' նատուրալիզմ, պոետիկական ռեալիզմ, պոպուլիստական ռեա­
լիզմ, նեոռեալիզմ: Մինչև 20-րդ դարի առաջին կեսը: Այսպես թե 
այնպես, գրողներ, ինչպես, Մաքսիւք Գորկին, Դրայզերը, Դուբլինը, 
Դաբիտը, Սելինը, Մորավիան մոտիկ են այս գրականությանը:

«Դրականությունը, որ զանազան մոտեցումներ ունի, սակայն 

նրա ուսումնասիրության սուբյեկտը մեկն է մարզը, նրա ներաշ­
խարհը, հոգին, գիտակցությունը, ենթագիտակցությունը: Կյանքի 
նշմարտության պատկերման այս «դպրոցը» տարածվեց նաև կի­
նոյում և գեղարվեստում, տես Դոմիհի, էդգար Շահինի նկարնե­
րը, և' Պիկասոն, այո', Պիկասոն, և' Ջիակոմետին, և' դու, Եր- 

վանդ»,- այդպես ավարտեցի իմ մենախոսությունը ես, նկատի ու­
նենալով Քոչարի «Պատանու դիմանկարը» (1919), ստեղծած դեռ 
Թիֆլիսում, երբ Երվանդը 20 տարեկան էր, մի ցայտուն օրինակ 
«միզերաբելիդմի» (ոստտրէմոԱտաՔ - թշվառություն-բարություն) 

«թշվառների մասին» ոնի:
- Այո',- ասում է Երվանդը,- դա լավ, բարի ուղղություն է, դու 

էլ մի քիչ խառնեցիր ամեն ինչ, սակայն արվեստում ուրիշ բաներ 

էլ կան:
- Չգիտեմ ինչ է ուզում ասել, ուրի՞շ բաներ:
- Այո', այս տները, փողոցները,- ասում է Երվանդը,- հիանալի 

նկարել է Մորիս Ուտրիլլոն, նա այստեղ էլ է տեսել գեղեցկու­

թյուն, պոեզիա:
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Արվեստի շուրջ մեր խոսակցությամբ տարված' հասանք Բուլ­

վար Ռոշեշուար. Մոնպառնասի մեծ բուլվարների վերջերն են: 

Շուտ դուրս գանք այս վայրից, ուր սերը դարձել է մի տխուր արա­

րողություն: Այսօր այստեղ հերթական տոնավանառն է, լսվում է 
երաժշտություն, կրակոցներ, ծիծաղ: Կուրացնող անսովոր լույսի 
տակ տեսնում ենք մեծ, սպիտակ-ոսկյա կարուսելներ, զանազան 
տաղավարներ, տիր, խորտկարաններ, օդում խաոնված են հոտեր' 
վառոդի, խորովածի, էժանագին օծանելիքների: Մի կարուսելը 
արագ պտտվում է' վրան փայտե ձիեր հեծած աղջիկներ, Մոն- 

մարտրից: Բարձր֊բարձր, լիաթոք ծիծաղում են: Շվարել են: ‘Ռա­

մին փեշները բարձրացրել է և լրիվ երևում են նրանց առողջ, 

վարդագույն ծնկները, ազդրերը, ձեռքները բռնված են ձիու վզից 

և չեն կարոդ փեշները պահել: Այս ախորժալի տեսարանը մեր 
տխուր մտածումները ցրեց: Մոտեցանք: Ա՜խ Փարիզ, Փարիզ, քո 

տոնը, քո գայթակղությունները մշտապես մեզ հետ են:
Հիրավի, սա եղավ Երվանդի հետ մեր վերջին զբոսանքը Փարի­

զի թաղերով:

* * *

Նորից Քոչարի արվեստանոցում եմ: Քոչարը, լուռ նստած, 

ծխամորնն էր ծխում: Արվեստանոցը մթության մեջ էր, կարծես 

լքված լիներ: Նա այլևս այստեղ չէր ապրում: Բոհեմյան տարի­
ներն անցել էին: Հիմա Քոչարը նանաչված էր Փարիզում, լավ 

փող էր վաստակում, սակայն տեսնում էի, որ բավարարված չէր: 
Նա հասկանում էր, որ իր հաջողությունը նեղ արվեստագետների 

շրջանից դուրս չէր կարոդ գալ, լայն նանաչում չէր կարող գտնել, 
օգտակար լինել, ինչպես ասում էին այն տարիներին «մասսանե­
րին» (զանգվածներին): Տեսնում էր, թե Խորհրդային Միությու­
նում իր կոլեգաները ի՜նչ մոնումենտալ գործեր էին անում: Խոր­
հում էր, թե արդյոք իր այստեղ ապրած տարիներն իզուր չե՞ն ան- 

9ե1:
Հանկարծ ինձ ասաց. «Գնանք Հակոր Գյուրջյանի մոտ: Հուսով 

եմ, որ իր արվեստանոցում կլինի, տեսնենք ինչ է «շինում»:
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Դուրս եկանք: Փողոցում" Քոչարը կողքի սրճարանից զանգեց 
Գյուրջյանին, պայմանավորվեց այցի մասին: ճամփա ընկանք, 
հեռու չէր նրա արվեստանոցը, ոտքով պիտի գնայինք:

Շրջանցեցինք Պանթեոնը և խցկվեցինք Մուֆտաբ փողոցը:
Մի զարմանալի փողոց է, Ֆրանսիայի գավառական հարավն է 

հիշեցնում և այն էլ' Փարիզի կենտրոնում: Ծուռումուռ, նեղ, 
վատ սալահատակած, այնպես որ' քայլելիս ոտքերդ էիր ցավեց­
նում: Գեղեցիկ տներ այստեղ չես տեսնի: Փոքր հյուրանոցներ ու 
րիստրոներ են, աղքատիկ խանութներ: Մայթերի վրա վաճառող­
ները բարձրաձայն գովազդում էին իրենց ապրանքը' ձկնեղեն, որ­
սամիս, մրգեր և բանջարեղեն: Բնակչությունն էլ' կասկածելի 
գործի տեր երիտասարդներ, առանց որոշակի զբաղմունքի, 
թեթևաբարո կանայք, հարբեցողներ: Թափառական շներն էլ աղ­
բարկղների ավելցուկների մեջ իրենց ապրուստն էին որոնում...
Ահա մի փոքր, անշուք հյուրանոց, տակն էլ սրճարան: Այստեղ 

ապրել է Էռնեստ Հեմինգուեյը: Անհասկանալի է, թե ինչպես է կա­
րողացել ապրել այս ժխորի մեջ և գրել իր գորովալի հուշերը Փա­
րիզի մասին' «Տոն, որը միշտ քեզ հետ է»: Դուրս ենք գալիս այս 
մարդկային հոսանքից և վերջապես հասնում Կոբելեն լայն պողո­
տան:

Թեքվում ենք մի նեղ փողոց, այստեղ է Դյուրջյանի արվեստա­
նոցը: Դուռը բաց է, մտնում ենք առանց զանգի: Քոչարը մտերիմ 
էր այս տանը: Վարպետն աշխատասեղանին փռած մի մեծ սպի­

տակ թղթի վրա ածուխով գծում էր իր ապագա քանդակի ուրվա­
գծերը: Նայեցի, թե ինչ է գծում, մի մեծ, ազդեցիկ թռչուն էր, մար­
դանման, կանգնած ոտքերի վրա, երևի «Դամայուն» թռչունն էր:

Դյուրջյանը վեր կացավ, խալաթը հանեց, ձեռքերը լվաց, սիրա­
լիր բարևեց մեզ: Դոհ էր մեր այցելությունից, երևի ուրախ էր, որ 
մի քիչ կցրվի, կհանգստանա: Գեղեցիկ հայ տղամարդ էր Գյուրջ- 
յանը, բարձրահասակ, մեծ, սև աչքերով, մազերը նույնպես սև, 
փայլուն: Արվեստանոցն էլ բոլորովին նման չէր մեր ընկերների 
արվեստանոցներին: Այստեղ ուրույն կարգ ու կանոն կար, մա­
քուր էր ու լուսավոր, զգացվում էր հոգատար կնոջ ձեռքի գոյու- 

թյուճը:
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Քոչարն ինձ ներկայացրեց Դյուրջյանին, ասելով. «Վիգեն' 
Ավետիք Ւսահակյանի որդին, իւք Մոտ ընկերը»: Դյուրջյանը բա- 
ցականչեց. «0, Ավետիքը իՄ լավ րարեկաՄն է, վաղուց լավ հՄ 6ա- 
նաչուՄ, և Մանավանդ տիկին Սռֆիկին, իՄ հայրենակցուհուն, 
դեռ Շուշիից, պատանեկության տարիներից, և նրա րազՄաթիվ 

եղբայրներին, քաջ ղարարաղցիներ էին: Ես հանախ կարդուՄ և 

վերակարդուՄ եՄ հորդ «Արու Լալա Մահարին» հայերեն և նաև 

ռուսերեն, իՄ րարեկաՄ Վալերի Սրյուսովի հիանալի թարգՄանու­
թյաՄբ, այդ ընթերցուՄը ինձ ՄխիթարուՄ է և ներշնչուՄ: Ես Միշտ 

ցանկացել եՄ քանդակել Ւսահակյանին: Դու, Քոչար, գիտեՄ, որ 
ժաՄանակին ՎենետիկուՄ ոգեշնչված քանդակել ես նրա կիսանդ­

րին, տեսել եՄ և շատ հավանել, բայց ո՞ւր է այժՄ, ի՞նչ եղավ այդ 
արձանը»:

Դյուրջյանը շարունակուՄ էր իր Մտքերը. «Ես պետք է լրացնեՄ 
նշանավոր արվեստագետների իՄ կերտած պորտրեների շարքը, 

արդեն քանդակել եՄ Ռեթհովենի, Տոլստոյի, Դորկու, ՌախՄանի- 

նու|ի, Սարյանի, Շալյապինի կիսանդրիները, պետք է շարունակեՄ 
այդ. շարքը և քանդակեՄ իՄ Մեծ հայրենակիցների' Րաֆֆու, Թու֊ 

Մանյանի, ԿոՄիտասի, Զորավար Անդրանիկի կիսանդրիները»: 

Ապա հիշեց տարիներ առաջվա իր ձախողված «կոՄանդիրով- 

կան». Դյուրջյանը պետք է կատարեր Լենինի հանձնարարությու­
նը և իրագործեր Մարքսի, էնգելսի, ապա և Լենինի ՄոնուՄենտալ 
քանդակները, ինչպես որ այժՄ անուՄ էին նրա կոլեգաները Մեր- 
կուրովը և Կոնենկովը:

Դյուրջյանը դեռ 1920 թվականին Լենինից ստացել էր պատաս­
խանատու պատվեր' քանդակել Կարլ Մարքսի արձանը, որը պիտի 

տեղադրվեր ՄոսկվայուՄ Մեծ թատրոնի դիՄացի հրապարա- 
կուՄ: Այս նպատակով էլ Լենինն ուղարկել էր նրան արտասահ­

Ման, որպեսզի ուսուՄնասիրություններ կատարի ՄոնուՄենտալ 

քանդակների ասպարեզուՄ: Սակայն այս «կոՄանդիրովկան» ու­
րիշ վախնան ունեցավ: Եվ Դյուրջյանն այլևս Խորհրդային Ռու­

սաստան չվերադարձավ, հավիտյան կապեց իր կյանքը Փարիզի 
հետ: Մի բան, որ հաՄարյա նույն իրավինակուՄ չարեց Մարտի­
րոս Սարյանը:
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Դյուրջյանը «հին փարիզեցի» էր, ապրել էր այսւոեղ 1908-1914 
րթ., կատարելագործվել նշանավոր վարպետներ Ռոդենի, էան- 
ղովսկու ձեռքի տակ, մասնակցել րագւքարիվ ցուցահանդեսների 
թե' Փարիզում, թե' Լոնդոնում: Այստեղ նրան նանաչում էին, 

գնահատում: Այնպես որ, հեղափոխությունից հետո գալով Փա­

րիզ, որոշում է ընդունում այլևս չվերադառնալ Ռուսաստան, թեև 

այնտեղ նրան սպասում էր «պալատական» արվեստագետի 
փառքն ու պատիվը: Գյուրջյանը հաստատվում է Փարիզում և 

ամուսնանում մի ռուս գաղթականուհու հետ: Պատվերների պա­
կաս էլ րնավ չէր զգում և ապրում էր բավական բարեկեցիկ կյան­
քով: Հանախ էր լինում ռուս վտարանդիների շրջանում, նրան եր­
բեք չէիր տեսնի սւյն սրնարաններում, ուր հավաքվում էին հայե­
րը, և ոչ էլ Մոնպաոնասում:

Երևաց նրա կինը գեղեցիկ սլավոնական դիմագծերով: Նկատե­
ցի, որ մի աչքը կարծես թե քողարկված էր մազափնջի հատուկ 
սանրվածքի ներքո: Հետագայում Քոչարը պատմեց, որ նա ունեցել 

էր ավտովթար և մի աչքը կորցրել էր: Տիկինը հյուրասիրհց մեղ բու­
րումնավետ թեյով և բիսկվիտով: Զրույցը շարունակվեց. Դյուրջ- 
յանը խոսում էր նկարչության նոր հոսանքների մասին, կյանքի 

դժվարություններից, ապա հետաքրքրվեց Քոչարի գործերով, հարց­
րեց. «Երվանդ, գործերդ ինչպե՞ս են, ինչպե՞ս է ընդունվում քո 

«Պենտյուր դան լ էսպասը»: Դու գոնե ագատ արտիստ ես, «մոնպառ- 
նասյան», ինչ կուզես, այն էլ կանես, ինչ որ սիրտդ կամենա»:

Դյուրջյանը գնահատում էր Քոչարի տաղանդը, բայց հավա­
նություն չէր տալիս նրա ավանգարդիստական որոնումներին 
կուբիգմ, սյուրռեալիզմ և այլ ուղղություններ:

«Ես,- շարունակում էր Դյուրջյանը,- այստեղ իսկական, կար­
գին գործ չեմ անում, ժամանակս կորցնում եմ, ուժերս շռայ­
լում»: Դոյությունը պահպանելու համար Դյուրջյանը կատարում 

էր նաև հայ և օտարազգի հարուստ արվեստասերների պատվեր­
ները, քանդակում էր նրանց, ինչպես և նրանց կանանց: Ւսկ հա­

նուն մեծ արվեստի քանդակում էր կանանց մերկ մարմիններ, էկ­
զոտիկ դեմքեր, նեգրեր, չինացիներ, քանդակում էր նաև, մեծ 
նաշակով ոնավռրված, կենդանիների արձանիկներ կատու, շուն,
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կապիկ: Պետք է ասել, որ բոլոր այս գործերը մեծ արժեք ունեցող, 
իսկական ստեղծագործություններ էին, և այսօր դրանք զարդա­

րում են աշխարհի բազմաթիվ թանգարաններ: Միաժամանակ 

հարկ է հավաստել, որ Դյուրջյանն այդ տարիներին որոշակի չա­

փով կրել էր Փարիզի աշխարհիկ շրջապատի ազդեցությունը, այն 
մոդայիկ ոնի ազդեցությունը, որը կոչվում էր «Արտ-Դեկոր»: Այն 

ծնվել էր 1925 թվականի փարիզյան դեկորատիվ արվեստների 
հայտնի ցուցահանդեսում և այդ շրջանում իշխում էր ամենու­

րեք: Այն դրեց իր կնիքը նաև. Գյուրջյանի փարիզյան շրջանի 
ստեղծագործությունների վրա:

Դժվար է ասել, թե ինչպես կզարգանար Դյուրջյանի արվեստը, 

եթե մնար Ռուսաստանում: Երևի նրա տաղանդը ավելի զորեղա­
ցած լիներ, ստացած ավելի նշանակալից հոգևոր բովանդակու­

թյուն: Նրա գործերը հիրավի պիտի զարդարեին երկրի մեծ հրա­

պարակներն ու պետական շենքերը, Մոսկվայի մետրոն և այլն:

Դյուրջյանն ինձ հարցրեց. «Ւսկ դուք, երիտասարդ, ինչո՞վ եք 

զբաղվում»:
Ես ասացի, որ սովորում եմ և աշխատում կինոյի ասպարե­

զում, բայց ցանկանում եմ մեկնել Խորհրդային Միություն և աշ­

խատել Մոսկվայում կամ Երևանում:
Դյուրջյանն ասաց. «Լավ էլ կանես, և հույս ունեմ, որ չես փոշ­

մանի: Ւ վերջո, ի՞նչ գործ ունենք մենք մշտապես շահի ետևից ըն­

կած այս ագահ, շահախնդրական հասարակության մեջ: Նաև 

կտեսնես, թե Մոսկվան ի՜նչ հարուստ արտիստական կյանք ունի, 

բազմակողմանի: Վերջերս Փարիզում տեսել եմ Մոսկվայից 
եկած նոր թատերախմբեր: Տեսա էյզենշտեյնի և Դովժենկոյի կի­

նոնկարները, որոնք հիացրին ինձ, և շատ ափսոսացի, որ ես նրանց 
հետ չեմ»:

Ապա Քոչարին ասաց. «Երվանդ, դու էլ պիտի մի օր վերադառ­
նաս, դու այդ հնարավորությունն ունես: Այնտեղ դու ավելի հիմ­
նական, տևական գործեր կստեղծես»:

Դյուրջյանը նիշտ էր գուշակել. Քոչարը հարստացրեց Երևանն 
իր կոթողներով, մանավանդ Սասունցի Դավթի արձանով, որը 

դարձավ նոր Երևանի խորհրդանիշը:
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Դյուրջյանը շարունակեց իր խոսքը. «Դու, Երվանդ, կարող ես 
վերադառնալ, ես' ոչ: Հանգամանքները' կինս և շատ ուրիշ պսւտ- 
նառներ...»: Դյուրջյանը երկյուղում էր (և ոչ ապարդյուն), որ 
Ստալինը կարող էր նրանից հաշիվ պահանջել Արևմուտքում այդ­

քան երկար տևած «զբոսանքի» համար:

է^՝յուՐ2յա^Ը չվերադարձավ, սակայն նրա գործերը վերադար­
ձան: Քանդակագործի մահից հետո նրա այրին Հայաստանին նվի- 
րեց այն ամենը, ինչ մնացել էր Դյուրջյանի ստեղծագործություն­
ներից: Մի կատարյալ գանձարան: Շատ գործեր, որոնք գտնվում 
էին զանազան արտասահմանյան թանգարաններում, կամ էլ 
պատկանում էին անհատների, այդպես էլ մնացին դրսում: Այսօր, 
Հայաստանի ազգային պատկերասրահում մի մեծ սրահ հատկաց­

ված է Դյուրջյանի գործերին:

^յ^Րշյ111^ արվեստանոցից դուրս եկանք հոգեկան մեծ բավա­
կանություն ստացած: Քոչաբն ասաց, ոբ ապագա սեբունդնեբը 
ավելի նիշտ կդնահատեն Դյուրջյանի արվեստը, որն, իհարկե, դա­

սական արվեստի ավանդների արգասաբեր շարունակությունն է:
Անձրև էր մաղում, Քոչարը բանկոնի գրպանից հանեց իր 

մշտական մուգ կապույտ բերետը, քաշեց գլխին, որը դեռևս 
առատ մազեր ուներ, և ապա մի «ժիտան» գլանակ վառեց ու 

կուշտ ծխեց:
Մենք ուղղվեցինք դեպի Մոնպառնասի սրնարանները...
Տարիներ անց նա նույնը կկրկներ արդեն Երևանում կհաներ 

բանկոնի մեծ գբպանից տակավին Փարիզից բհրած մուգ կա­
պույտ բերետը, կքաշեր արդեն նաղատ գլխին, «ժիտանի» փոխա­
րեն կվառեր ծխամորնը, և մենք կքայլեինք դեպի Աբովյան փողո­
ցի վրա գտնվող «Ինտուրիստի» սրնարանը:

* * *

Ֆրանսիական ժողովուրդն էլ զգաստացել էր: 1930-ական թվա­
կանների կեսերից Ֆրանսիայում տիրում էր մեծ անգործություն 
(շոմաժ). միլիոնավոր մարդիկ անգործ էին: Բանվորական շար­
ժումն ուժեղացել էր, սոցիալիստները և կոմունիստները միացել
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և կազմել էին «ժողովրդական հակաս։», որը 1936 թվականին պի­
տի իշխանության հասներ: Ֆրանսիայում, և ոչ միայն Ֆրանսիա- 

յում, րավական թվով ազատամիտ մտավորականներ, գրողներ, 
գիտնականներ հայացքները դարձրել էին դեպի Սովետական Մի­
ություն: Նկարիչները նույնպես. Ֆերնան Լեժեն, Պիկասոն հայտ­

նել էին իրենց մոտիկությունը ֆրանսիական կոմկուսին: Ըստ 

երևույթին, սա նաև յուրահատուկ ռեակցիա էր Գերմանիայում 
ուժգնացող ֆաշիզմի դեմ:

Այս բոլոր իրադարձությունները չէին կարող Քոչարի մտքում, 

հոգում փոփոխություններ չառաջացնել: Նրա աչքերը բացվել 

էին, այս աշխարհը տեսնում էր ուրիշ աչքերով: Մի աշխարհ, ուր 

տիրում էր «ոսկե ցլիկի» պաշտամունքը, առևտրի և մոդայի կա­
մակորությունը, մարջանների (նկար վանառողնհրի) կեղտոտ 

հաշիվները: Եվ Երվանդը, բոլորի համար անսպասելիորեն, որո­
շում է վերադառնալ հայրենիք՜. Ասում է. «Ես ամբողջ կյանքս, 

ստեղծագործություններս պիտի մի կողմ դնեմ ու սկսեմ նոր 

կյանք, պիտի անեմ “Tabula rasa”»: Եվ ձեռքով մի լայն շարժում 
է անում: Լատիներեն “Tabula rasa” նշանակում է «Նոր սեղան»: 
Երվանդը թիֆլիսեցի էր և մանկուց լսել էր այդօրինակ «Ախւսլի 

սուփրա» վրացական բառակապակցությունը, այսինքն սկսեմ 

նոր կյանք, նոր ստեղծագործություն:

0՜ միամիտ մարդ, սակայն բոլորս ւքիամիտ էինք...

Երևի, Երվանդը նաև մի նոստալգիա, կարոտ ուներ դեպի Սով֊ 
կասը, դեպի Թիֆլիսը, իր ծննդավայրը, փոշոտ Երևանը, Զան- 
գուն, Մասիսը:

Ջէր սիրում նաև մի տեղ երկար տիտիկ անել: Շատ անհան­
գիստ էր թե' բնավորությամբ, թե' արվեստում: Ու իր բարի կամ­
քով, 1935 թվականի վերջերին, Մելինեի հետ միասին ցուցակագր­
վում են Հայաստան մեկնողների առաջին քարավանի ցանկում, 

որ կազմում էին ՀՕԵ-տկանները Խորհրդային Հայաստանի լիա­
զորների հետ: Շուրջ 1700 հայեր հատուկ «Սինայ» նավով մեկնե­

լու էին երկիր 1936 թ. գարնանը: Սակայն Մելինեի քեռին Ւփեկջ- 
յանը, ուզում էր, որ Քոչարը մենակ մեկնի Հայաստան և մեկնու­

մը առիթ լինի, որ նրան բաժանի Մելինեից: Նա դրա համար պատ-
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բաստ էր և' Քոչարի պարտքերը Մարել, Լ' սուտ խոստումներ տալ, 
որ Քոչարի թողած նկարների վաճառքից հետո Մհլինհին ինքը նա- 
նապաըհ կգցի Հայաստան: Բոլորը սուտ, կեղծիք: Եվ Մելինեի րո- 
լոր հնարները՝ Երվանղին պահել Փարիզում կամ էլ մեկնել Եր- 
վանղի հետ, անաըղյունք էին: Եվ Քոչարը' զզված քեռի Խփեկջյա- 
նի դավադիր ծրագրերից, ինչպես և որոշակի նեղություն կրելով 
այն հանգամանքից, որ իր խաղերից գոյացած պարտքերի դիմաց 
քեռին էր վնարել, ուզում էր ժամ առաջ թողնել Փարիզը:

Լեռն Ռոզհնբերգը լսել էր Քոչարի որոշման մասին վերադառ­

նալ խորհրդային երկիր, և հավանություն չէր տվել, տեսնվել էր 
հետը ու փորձում էր խելքի րերել: Ասում էր. «Տեսեք, Քոչար, դուք 
կփոշմանեք: Այս 10-15 տարիներին, երր դուք րացակայհլ եք Ռու՜­
սաստանից, այնտեղ շա՜տ թան է փոխվել նաև նկարչության աս­
պարեզում: Մոսկովյան նկարչական այն ուղղությունը, դպրոցը 
կոնստրուկտիվիզմ, որը դուք սիրում էիք, չկա: Այնպիսի նկարիչ­
ներ, քանդակագործներ, ինչպիսիք են Տատլինր, Դարոն (Պևզներ), 
Մալևիչը իր «սյուպրեմատիզմով», այլևս ֆավորիտ չեն, ստվերի 

մեջ են: Ուքանք, ինչպես Կանդինսկին և ուրիշներ, կարողացան 
ժամանակին հեռանալ: Այստեղ նրանց գործերը լավ են, տեսե՜ք, 
թե Շագսղը ի՜նչ բարձունքների է հասել»:

Նկարների մեծ վաճառականը ուներ նաև մեծ հոտառություն, 
գուշակել, կանխատեսել այն, որ պիտի տեղի ունենար Սովետա­

կան Միությունում: Ստալինյան տեռորը' ձհրրակալ ա րյունները, 
աքսորները, «սոցռեալիզմի» գերակայությունը, այնուհետև պայ­
քարը կոսմոպոլիտիզմի դեմ, ժդանովի դիրեկտիվները, հետո կա­
մակոր Խրուշչովի տխրահռչակ արշավանքը «ֆորմալիստ» կոչ­
ված արվեստագետների վրա և ուրիշ ծայրահեղություններ: Ռո- 
զենրերգն ասում էր. «Դուք այնտեղ չեք ունենա ո՜չ համակրող­

ներ, ո՜չ էլ հետևորդներ»:
Քոչարը, սակայն, չլսեց: Նա անկոտրում էր իր որոշման մեջ:
Եվ Եվրոպայում ապրող մարդիկ չէին կարող ենթադրել, հաս­

կանալ, որ կարելի է գնալ մի երկիր և այլհ.ս չկարողանալ այնտե­

ղից դո>-ո» գ«ղ:
Բայց ես շատ առաջ գնացի... Ես դեռ մինչև Քոչարի որոշումը
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Փարիզի սովետական հյուպատոսարանին դիմում էի տվել, որ­
պեսզի իմ հին ռուսական անձնագիրը փոխեին նորի' սովետակա­

նի, և. ինձ Ռուսաստան մեկնելու վիզա տային, որտեղից (քանզի 

Թիֆլիսը մինչև հեղափոխությունը կայսրության մի մասն էր 
կազմում) հեռացել էի մեկուկես տարեկան հասակում: Մոտ երեք 

ամիս քաշքշուկից հետո ես թե' անձնագիր, թե' վիզա ստացա: Եվ 

արդեն 1935 թվականի նոյեմրերին հնարավորություն ունեցա 
ուղևորվելու Ռուսաստան: Խսկ հայրս և մայրս պիտի գային հայ­
րենիք ուղիղ մեկ տարի անց: Նրանք դեռ անելիքներ ունեին Փա­
րիզում, հետո պիտի մեկնեին Վենետիկ՝ Մխիթարյան միաբանու- 
թյունում պահ տված ձեռագրերը և գրքերը հավաքելու և հետո 
նավով ուղևորվեին Սև ծովով Ռաթում: Մինչև իրենց գալը ես 

մտածում էի, թե կաշխատեմ Մոսկվայում Սերգեյ էյզենշտեյնի 
ձեռքի տակ, կլինեմ կինոյի առաջին գծում...

Կարն կապեմ, հուշերիս առաջին գրքում արդեն գրել եմ այդ 
օրերի մասին: 1935 թվականի նոյեմբերի 5-ին գնացքով պիտի 
մեկնեի Մոսկվա: Աշնանային ցուրտ, անձրևոտ ու տխուր օր էր: 

Փարիզի Հյուսիսային կայարանում ինձ հրաժեշտ տալու համար 
ահագին մարդիկ էին հավաքվել: Ե'վ տխուր էի, և' ուրախ՝ նորին, 
անծանոթին ընդառաջ: Մայրս հեկեկում էր, հայրս ասաց. «Ոչ ոքի 

ո'չ հավատա, ո'չ լսիր, հույսդ դիր միայն քե'զ վրա, և աշխատի՜ր, 

դու աշխատանքի երկիր ես գնում»: Քոչարն ասում էր. «^ԻգԽ 
պինդ կաց, շուտով ես կգամ»: Հրաժեշտի հերթը հասավ Մելինե- 
ին: Երր ինձ համբուրեց, զգացի, որ այտը թաց էր. «Գնաս բարով, 
Վիգեն, չգիտեմ ինչու, բայց ինձ թվում է, թե մենք այլևս չենք 

հանդիպելու»: Ես էլ համբուրեցի նրան և ասացի. «Ո'չ, մենք 
կհանդիպենք, դու միշտ իմ աչքերում ես...»:

Այժմ, երթ գրում եմ այս տողերը, հազար ու մի բան է մտքովս 

անցնում: Մարդկային կյանքի անցողիկության օրենքը բոլորիս 
հավաւլարեցնում է, և ժամանակը գերպայմանական իմաստ ունի: 
Թեև 70 տարի է անցել, րայց և այնպես Մելինհն միշտ աչքերիս 
դեմն է: Անվերջ անձրևի տակ, փարիզյան կայարանում...
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Երևանը, նրա մթնոլորւրը լցված է հայության 

լայնով հայերհնով: Ականջդ օրեցօր, ամեն օր, ամեն 

ժամ, ամեն վայրկյան լցվում է հայերենով: Պառկում 

ես - 1ւ լսում' ծառերը հայերեն են սոսափում, 

թռչունները հայերեն են ծլվլում, առվակները հայերեն 

են խոխոջում: Ամեն քար ու իք աստղ ու երկինք 

հայերեն, հայկական, հայաշունչ...

Ավետիք ԽՍԱՀԱԿՅԱՆ, 1929 թ.

Մոսկվայում եմ. նոթ, անծանոթ աշխարհ: Իջևանեցի 
քեռիներիս տանը, ընկերացա նրանց գավակների հետ: Այցելեցի 
Սահակ Տեր-Գաբրիելյանին, որն այդ տարի Մոսկվայում էր ապ­
րում ու գործում: Տեսա Աղասի Խանջյանին, նրա հրավերով 
շուտով մեկնեցի Երևան:

Հյուրընկալվեցի հորաքրոջ տղայի' դերասան Գհղամ Աֆրիկ- 
յանի մոտ, որն ամուրի էր: Երևանը դուրըս եկավ, սիրեցի, րարհ- 
կամական և էնտուզիազմական մթնոլորտ կար առաջին հայաց­
քից: 1936 թվականը, Նոր տարին բարեկամների հետ լավ ուրախ 
դիմավորեցինք: Փորձանքները, 1937 թվականի դատերը, տեռորը, 
աքսորները դեռ առջևում էին: Կրկին մեկնեցի Մոսկվա, ուզում 
էի տեսնել էյզենշտեյնին: Գնացի «Մոսֆիլմ» ստուդիան, այն

209
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տարիներին հեռու էր Մոսկվայից, Մի անտաոուՄ: ՒՄացա, որ էյ- 

զենշտեյնը վատառողջ է, հիվանդանոցուՄ: Հիվանդ էր և' ֆիզի­

կապես, 1ւ' հոգեպես: Վարակվել էր Մանկական Մի հիվանդոլ- 
թյաՄր՝ կարՄրուկով, իսկ հոգեպես, որն ավելի ծանր էր, ընկնված 
էր իր վերջին կինոնկարի' «Բեժին լուգ»-ի, պատնառով: Այդ ֆիլ­
Մի սյուժեն Մի «սովետական հերոս» պատանի Պավլիկ Մորոզովի 
Մասին էր, բայց քանի որ կինոնկարն ստեղծված էր շատ պայՄա­
նական, ֆորՄալ դպրոցի օրենքներով, Ստալինն այն չէր հավանել, 

Մերժել էր և հրաՄայել, որ ֆիլՄի բոլոր օրինակները ոչնչացվեն:
Այդ օրերին էր, երբ «ՄոսֆիլՄ» ստուդիայի կուլուարներուՄ, 

հանկարծ հանդիպեցի Հարբի Սադուլին, որի հետ աշխատել էի 

ՓարիզուՄ Ռենե Ալերի կինոխՄբուՄ: Տեսավ ինձ, Մոտեցավ, 
բավական սառը բարևեց ու ասաց. «ԱՀ Վիգեն, եկե՞լ ես, շնոր­

հավորուՄ եՄ գալուստդ: Իսկ ես գնուՄ հՄ, վիզան ստացել եՄ 

արդեն»:
Նայեցի տեսքին, վատ զգացի, շապիկը նՄրբված էր, փողկապը 

նՄան էր Մի պարանի, կորցրել էր փարիզյան փայլը և ինքնա­
վստահությունը: Մոսկվայի կյանքը աՄհն ինչ հալեցրել էր:

- Ւնչո՞ւ,- հարցրի,- ինչո՞ւ ես գնուՄ, չէ՞ որ դու աշխատուՄ ես:
Սադուլին հրավիրել էին Մոսկվա, որ աշխատի որպես կոնսուլ- 

տանտ-թարգՄանիչ 1871 բ. Փարիզի կոՄունային նվիրված Մի 
ֆիլՄուՄ:

- Այո',- ասուՄ է Սադուլը,- եթե դու սա հաՄարուՄ ես աշխա­
տանք: Ոչինչ չենք անուՄ, աՄբողջ օրը սպասուՄ ենք:

- Բայց չէ՞ որ սկսել էիք նկարահանուՄները, Կոզինցևը լավ ռե­
ժիսոր է:

- Այո',-պատասխանեց Սադուլը,- սկսել էինք, հետո եղան քաղա­
քական տարաձայնություններ, հիՄա սպասուՄ ենք, որ որոշեն: Ես 
իՄ գործն արել եՄ արդեն, բավական է, գնուՄ հՄ, տեղս քեզ եւք 
տայիս: Շա՜տ դժվար է աշխատել այս Մարդկանց հետ, կոպիտ են 
և ալկոհոլաՄոլ: Ւրենց լեզվից բացի, ուրիշ լեզու չգիտեն և կաս­
կածաՄիտ են: ԱՄեն տեղ շպիոն են տեսնուՄ: Ես կոՄունիստ հՄ, 
Մեծ կոՄունիստի որդի: Սրանք կարծուՄ են, որ Միակ կոՄունիստ­
ները իրենք են, Մինչդեռ Մենք՝ ֆրանսիացի կոՄունիստներււ,
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պակաս համոզված և ոգևորված չենք, քան իրենք: Հետո,- ասում 

է Հարրին,- կյանքն այսւոեղ հանելի չէ: Ուր ամիս ձմեռ է անում, 

սրնարաններ չկան, չկան այն ֆրանսիական ուտելիքները, որոնց 

սովոր ենք, գինիներ, պաշտետ, ռոքֆոր պանիր և այլն: Իսկ իգա­

կան սեռը, կան և լավիկներ, գեղեցիկ, առողջ, սակայն կոպիտ են, 
չունեն մեր փարիգուհինհրի շարմը, հմայքը և օգտագործում են 
հասարակ օծանելիքներ:

- Ի՞նչ անեն, հրե չունեն,- եզրափակում եմ ես:
Այսպես ավարտվեց երիտասարդ կոմունիստի մոսկովյան կեն­

սափորձը: Հարրիի հայրը նշանավոր կապիտան ժակ Սադուլն էր, 

որը 1918 թվականին Սև ծովում, պատերազմի ավարտին, ֆրան­
սիական ռազմանավերի վրա ըմբոստացած նավաստիների 

գլուխն էր անցել: Ռազմական դատարանը դատապարտել էր նրան 
մահապատժի, սակայն զինադադարին հայտարարված ամնիստի­

այով ներում էր ստացել: Հիմա նա կոմինտերնի նախագահներից 
էր: Մեծ հեղինակություն ուներ Մոսկվայում և այլուր:

Այնուամենայնիվ, ես չզարմացա, երր իմացա, որ Հարրին վե­

րադարձից հետո Փարիզում անդամագրվել է Ֆրանսիական երի­

տասարդական ազգային լիգային:

Ես մնացի Մոսկվայում մինչև 1936 թվականի ամառը: Գե- 
ղամն իր արձակուրդին եկավ Մոսկվա, միասին գնացինք տեսանք 
Լենինգրադ-Պետերրուրգը: Անմոռանալի այցհլություն էր: Մտա­
ծում էի' երևի սա է աշխարհի ամենսւգեղեցիկ քաղաքը: Միասին 
վերադարձանք Երևան, ուր տարվա վերջին հայրս ու մայրս պիտի 
գային նավով Ռաթում և ապա' Հայաստան:

★ * *

Երևանում եմ արդեն մի քանի օր: Ուզում էի հանդիպել Եր- 

վանդին: Նա 1936 թվականի մայիսին քարավանի հետ եկել էր: 
Ութ ամիս չէինք տեսնվել, ասացի տեսնեմ ինչպես է: Ոչ ոք չգի­
տեր, թե որտեղ է բնակվում: Իմացա, որ նաշի ժամերին լինում է 
«Ինտուրիստի» նաշարանում, ավելի ստույգ' երկրորդ, փոքր սրա­
հում, որը կոչում էին Չարհնցի սրահ, որովհետև Ջարենցը սովո-
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րություն ուներ գալ այդտեղ: ժամը հինգին գնացի «Ւնտուրիստ»: 

Սենյակն արևելյան տեսք ուներ, խալիներ և թախտեր: Մտա: Ո'չ 
Քոչարը կար, ո'չ էլ Չարհնցը: Մի սեղանի մոտ տեսա փարիզյան 
ծանոթներիս՝ տիկին Զապել Եսայանին, դերասաններ Լևոն Հա- 

րութին, Արման Կոթիկյանին և ուրիշների: Նստեցի նրանց կող­

քին. պիտի պատւ[իրեի նաշս, Երփանդը մտավ: Ջերմ գրկախառն­
վեցինք: Միացավ մեզ: Աչքի տակով նայում եմ Երվանդին՝ փոխ­

վե՞լ է: Երևանի արևից երեսի մաշկը մգացել էր, շապիկն էլ նոթ 

չէր, նմրթված էր: Սայց էլի նույն Քոչարն էր. աչքերը փայլուն, 

միտքը պայծառ, լեզուն սուր, կծու: Խոսում էր, առանց մտքերը 
թաքցնելու, Երևանի իրադարձությունների, մարդկանց մասին: 

Ես անհամբեր սպասում էի, որ նաշը վերջացնենք, դուրս գանք, 
ազատ խոսենք: Դուրս եկանք, ուղղվեցինք դեպի Օպերայի շինա­
րարական հրապարակը: Մայթ ասված րանը չկար, քայլում էինք 
ցեխերի միջով: Օպերայի շինարարությունը կարծես թե կանգ էր 

առել, մի երկու-երեք բանվոր գնում-գալիս էին:

Հարցրի. «Ւնչո՞ւ մենակ ես եկել, ո՞ւր է Մելինեն»:

- Մելինեն,- ասում է Երվանդը մի տեսակ մշուշոտ,- հետո' պի­

տի գա, իրերս պիտի հավաքի, մի 2-3 ամսից կգա:
Քեռին իր նպատակին հասել է, անցավ մտքովս, րաժանհլ Մե- 

լինեին Քոչարից: Ասելով, որ Մելինեն մի քիչ տկար է, Քոչարին 
համոզում են, որ նա մեկնի քարավանի հետ, ընդամենը մի քանի 

կարևոր իրեր վերցնելով, որպեսզի հետո Մելինեն մնացած նկար­
ները, քանդակները բերի և, ամենակարևորը, Ռոզենբերգի հետ 

եղած հաշիվները գալուց առաջ փակի: Քոչարն էլ հավատացել էր 
քեռու խոսքերին: Պետք է ասեմ, որ իր էությամբ Երվանդը միա­

միտ ու դյուրահավատ էր: Կայարանում ինձ նանապարհ դնելիս 

Մելինեն շա՜տ տխուր էր, անընդհատ լաց էր լինում, մինչդեռ քե­

ռին կեղծ ժպտում էր և անընդհատ ասում. «Ռոզհնրերգը քո լա­
վագույն գործերը կգնի և մի երկու ամսից Մելինեին կուղարկեմ 

Թիֆլիս»: (Փակագծերում ասեմ, որ քանի կենդանի էր Մելինեն, 

նա Քոչարից ոչ մի գործ չվանաոեց, այլ սրբությամբ պահեց): 

Սուտ և սուտ: Ես գիտեմ նրան էլ չեմ տեսնելու: Դաժան են մար­
դիկ: Եվ Երվանդը իր սիրած նկարները, թիֆլիսյան պերիոդի
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1919-1922 թթ., և փարիզյան' 1923-1931 թթ., այսպես ասած, «ար­
ծաթե» պերիոդի, շրջանակներից հանում՛ է, կլոր ոուլետաձԼւ փա­

թաթում՛ ու թևի տակ դրած, մ՛յուս ձեռքին էլ մի հին կաշվե 
սնդուկ, մեկնում Մարսել, բարձրանում «Սինայ» կոչվող նավը և, 

ի թիվ» 1700 ֆրանսահայ ներգաղթողների, րռնում տունդարձի 
նամփան: Մի առանձին ուսումնասիրության թեմա է «Սինայ» նա- 
վի ուղևորների հետագա նակատագիրը: «Սինայը», նիշտ է, «Տի- 
տանիկի» պես չխորտակվեց Ատլանտիկի սառը ջրերում, սակայն, 
ավա՜ղ, նրա հարյուրավոր ուղևորների կյանքերը խորտակվեցին 
հենց մայր հողի վրա: Անմեղ, հայրենասեր, միամիտ մարդիկ 

ի՞նչ իմանային, թե ինչ փոթորիկների գոհ էին լինելու...
Եվ Քոչարը մեկն էր նրանցից, որ իր սեփական մաշկի վրա պի­

տի զգար իր ընտրության, որոշման «պտուղները»: Ռայց նա, թեև 
երիտասարդ, նաև այն իմաստուն ստեղծագործողն էր, ով հասկա­
ցել էր, որ ինքը պետք է իր ժողովրդին, որպեսզի մի նոր աստինանի 
հասցնի նրա հին արվեստը, մանավանդ քանդակագործությունը:

Ւսկ հիմա թե' ես, թե' Եըվանդը Երևանի նորելուկ քաղաքացի­
ներ էինք, ու պիտի փորձեինք մեր տեղը գտնել այս քաղաքում:

Հարցրի. «Որտե՞ղ ես ապրում»:
- Այստեղ մոտիկ, Օպերայից ոչ հեռու, չօգտագործված խա­

նութների նման մի տարածք կար, մեկը տվին ինձ, մյուսը մի ու­
րիշ նկարչի, որպեսզի դարձնենք արվեստանոց: Գնանք ցույց 
տամ:

Գնացինք: Այնտեղ էր, որտեղ հիմա Քոչարի անվան թանգա­
րանն է, սակայն մի մասը միայն, մի փոքր հատված ինչ-որ խա­
նութից վերցրած: Մտանք: Երվանդը պատվիրել էր, որ փայտից 
կառուցեն երկրորդ հարկ և մի փայտե սանդուղք: «Վերևը,- ասաց 

Երվանդը,- մահնակալ կդնեմ, ներքևը կաշխատեմ»: Ամեն ինչով 

հիշեցնում էր Փարիզի արվեստանոցը:
Հարցրի. «Ենչպհ՞ս ես զգում քեզ, ինչպե՞ս ընդունեցին քեզ»:
Պատասխանը եղավ, մի թառով ասած՝ հիասթափություն: Նոր 

եկած շրջանում, փոխանակ իր կոլեգաներից ստանար օգնություն, 
Երվանդն արժանացել էր միմիայն թշնամական վերարերմունքի 
ու նախանձի:
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Հարցնում եմ. «Հիմա ինչի՞ վրա պիտի աշխատես, ի՞նչ ծրա- 

Գթես ունես»:
- Չգիտեմ,- ասում է նա:- Սկզբում, որ եկա, մի որոշ ժամանակ 

կանգ ասա Թիֆլիսում, քրոջս Մարգարիտայի մոտ, և նրա մոտ եմ 
թողել նկարներս, մանավանդ թիֆլիսյան շրջանի մեծ մասը;- 

(Աոաջ անցնելով ասեմ, որ այդ կտավները Երվանդը միայն 1955 թ. 
Թիֆլիսից փոխադրեց Երևան: Երևի վախենում էր մոտը պահել):֊ 
Հետո գցեցի ինձ Երևան, ո՞ր կողմից բսնեմ, այստեղ պատվերով են 
աշխատում, և կա մի վարչություն, գտնվում է «Չեկայի» նախկին 
շենքում, կոչում են «Արվեստի վարչություն»: Այնտեղ,- Քոչարի 
խոսքերով եմ պատմում,- գործում են մի շարք կարն ու տգեղ մար­

դիկ «գնոմներ»: Նրանք ամեն ինչ գիտեն, և' գրականություն, և' 
նկարչություն, կինո, թատրոն, մի խոսքով արվեստի բոլոր տեսակ­
ները, և նրանց խոսքը օրենք է: Առաջարկեցի Մաքսիմ Դորկու կի­
սանդրին քանդակեմ, հավանություն տվեցին: Մյուս կողմից 

ազատ ժամանակ չունեմ, ձանձրույթի ժամանակ չի մնում: Ամեն 
օր կամ ժողով է, կամ մարքսիստական պարապմունք: ժոդովները, 

որ պարտադիր են, անվանում են քննադատություն և ինքնաքննա­
դատություն, ուրիշ բան չեն, քան իրար զրպարտեն, հաշիվ մաքրեն, 
և ում հարկավոր է, պղտոր ջրում ձուկ որսան:

Այս միջավայրում, հանձին մի քանդակագործի, Երվանդը պի­
տի գտներ իր թիվ մեկ թշնամուն, որին կոչենք «Սալիերի» Պուշ- 
կինի «Մոցարտ և Սալիերի» դրամայի օրինակով, ուր Սալիերին 
մարմնացնում է նախանձը:

Այս ժողովներում Քոչարը չէր կարող լուս մնալ և դես չէր սո­

վորել խոսել «եզոպոսյան» լեզվով: Անկեղծ քննադատում էր Հա­
յաստանի նկարիչների միության գործունեությունը, ասում. 
«Դուք մեր երիտասարդ նկարիչներին բան չեք կարող սովորեց­
նել, ձեր արվեստը մեռած է, քարացած, «չինովնիկական»: Ես 
Ւտալիայում տեսել եմ շատ ավելի արժեքավոր մոնումենտալ 
գործեր, զինվորների, հերոսների կիսանդրիներ»: Քննադատում 

էր «Սալիերիի» ծեփած առաջնորդների արձանները, որով նա 
լցրել էր Հայաստանի քաղաքների և գյուղերի հրապարակները: 

Խոսքեր, որոնք Քոչարի վրա պիտի թանկ նստեին...
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ՈւրեՄն ընկերս ձհռնաՄուխ է լինում* իր աոաջին մ՞եծ գործին' 
Մաքսիմ՞ Գորկու կիսանդրին: ԳնաՄ տեսնեմ՛ ինչ է անում՛: Եր­

վանդը կավից արդեն կերտել էր Գորկու կիսանդրին: ճիշտն 

ասած, լավ էր ստացվել. դիմ՛ագծերը ազդեցիկ էին, ներշնչված: 

Գործը պիտի անվանվեր «Մրրկահավը»' հեղափոխության ավե- 

տիսը: Սրա համ՛ար Երվանդը Գորկու գլխի վրա դրել էր կամ՛, ավե­
լի հիշա. Մտցրել էր գլխի Մեջ Մի թռչուն՛. Մրրկահավը, կարծես 
թե, գլխից էր դուրս գալիս: «Անբնական է,- ասացի Երվանդին,- 
ավելի լավ չէ՞ր լինի' թռչունը դնես ուսին, գլխին ձեռք Մի տուր»:

Քոչարը դիտողություններ չէր սիրուՄ և ասաց. «Չէ՜, այսպես 
լաւ[ է, րան չես հասկանուՄ»: Այս թռչունը վնաս պիտի թերեր Եր- 

վանդին. արձանը չհավանեցին, Մեղադրեցին նրան ֆորՄալիզՄի, 
կարիկատուրա անելու Մեջ և Մերժեցին պատվերն ընդունել.՜

Երվանդը, սակայն, շատ ապրումներ չունեցավ, շարունակեց 
աշխատել, նկարներ, էտյուդներ անել գրչով, Մատիտով, որոնք չեն 
հիշվուՄ: ՀիշվուՄ է Միայն Մի հիանալի գործ' տիկին Ս. Մովսիս- 
յանի պորտրետը րոտիչելյան ոնով: Այս տիկնոջ նկատՄաՄր Եր- 
վանդն անտարթհր չէր, և նկարը շատ լավ էր ստացվել:

Հիանալի էր Մանավանդ Մելինեի հիշատակին ստեղծած իր լա­
վագույն գործերից Մեկը, իր սեփական ավտոպորտրհտը: Նույն 
տեխնիկայով, նույն քոչարյան գույներով' կապույտ և վարդա­
գույն, որով 1930 թ. ՓարիզուՄ կատարել էր Մելինեի պորտրետը: 
Այս երկու նկարները, իրար նՄան, հավերժ Միացրին Երվանղի և 
Մելինեի կերպարները հայկական կհրպարվեստուՄ: Գրանք 
գլուխգործոցներ են, նկարչության գագաթներ 1ւ արժանի են աՄե- 
ն ա ր ա ր ծ ր գովասանքների:

Սակայն Մոսկվայից հնչեց Մի նակատագրական ազդանշան, 

պայքար ֆորՄալիզՄի դեՄ, կոսՄոպոլիտ նկարիչների դհՄ: 
«ԱրևՄուտքի ժաՄանակակից արվեստի թանգարանը», որը գտն- 
վուՄ էր Կրոպոտկինի փողոցուՄ և պարունակում' էր Շչուկինի ու 
Մորոգովի հավաքած Վան Գոդի, Գոգենի, Պիկասոյի, Մատիսի և 
այլ Մեծերի հրաշալի գործերը, շուտով լիկվիդացվեց' տխրահռ­
չակ Վորոշի|ովի հրաՄանով: Ողջ հավաքածուն լուծարքի են­
թարկվեց, նկարները ցրեցին: Շատ տաղանդավոր նկարիչներ, ինչ-
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պիսիք են Մալևիչը, Տատլինը, Պևզները, Ֆալկը, Լարիոնովան և. 

շատ ուրիշներ, հալածվեցին: Եվ Միության բոլոր հանրապետու­
թյունները կապիկի նման պիտի ընդօրինակեին Մոսկվայի ակցի­

աներին' իրենց կոսմոպոլիտ, ֆորմալիստ նկարիչներին «ջրի 

երես» հանեին ու պախարակեին:

Քոչարը եղավ առաջին և գլխավոր զոհը: 1937 թ. հոկտեմբերի 
2-ին «Խորհրդային Հայաստան» թերթում տպագրվում է մի հոդ­
ված, որը մեղադրում է Քոչարին հակասովետական պրոպագան­

դայի մեջ 1ւ առաջարկում է նրան վռնդել Նկարիչների միությու­
նից: Հայաստանի նկարիչների միությունը ժողով է գումարում և 

որոշում Քոչարին միությունից հեռացնել: Միմիայն ազնիվ ծե­

րունի նկարիչ Փանոս Թերլեմեզյանն է փորձում Երվանդին 

պաշտպանել. ձեռնպահ է լինում: Մյուսները համերաշխ լռում 

են: ժողովին րացակա է լինում Մարտիրոս Սարյանը, որը համար­

յա ողջ 1937 թվականին Մոսկվայում էր, կատարում էր շտասլ 
հանձնարարություն' ձևավորել Փարիզի համաշխարհային ցու­

ցահանդեսի համար Խորհրդային Միության տաղավարը:

Դժվար չէր կռահել, որ բոլոր այս գործողությունների ղեկավա­

րը մի մարդ էր «Սալիերին»: Դիտակցհլով, որ իր արվեստով չէր 

կարող գերազանցել Քոչարին, նա ամեն միջոցներով ուզում էր 

նրան իր նամփից հեռացնել: Դե, այդ նպատակին հասնելու լավա­

գույն միջոցը զրպարտությունն էր: Եկ հետևելով «մեծ» առաջնոր­

դի խոսքերին, որն ասել էր' «մարդը չկա, պրոբլեմն էլ չկա», սիստե­

մատիկաբար և հետևողականորեն Երվանդի հանդեպ անում էր 

այս սև գործը ամբողջ իր հետագա կյանքում: Բայց ո՞վ էր այս 
«Սալիերին» և ինչո՞ւ այդքան ատելություն: Ասում էին, որ բարի 

մարդ է, օգնում է կոլեգաներին, փող է պարտք տալիս ուսանողնե­

րին: Հետաքրքրվեցի նրա անձնավորությամբ: Ուրախ, լավատես 
մարդ էր, «էպիկուրյան», սիրում էր լավ կյանքը, ունենալ առանձ­

նատուն, գեղեցիկ կին, ավտոմեքենա, լավ սեղան, որսի գնալ, ուներ 
ոՐսի շներ և գերազանց, թանկագին հրացաններ, և չէր ուզենա 
զրկվել այս բարիքներից: Դուցե վատ մարդ չէր, բայց եկեք հիշենք 

մի ուրիշ կլասիկի ռուս գրող Մ. Ռուլգակովին, որն ասել էր իր հա­

մաքաղաքացի, սովետական մարդկանց մասին «Սրանք վատ մար՜
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դիկ չէին՝ սակայն բնակարանային հարցն էր նրանց տանջահար 
արել»: Եթե ձևափոխենք այս ասացվածքը, կստացվի, որ «...«Սալի- 
երին» վատ մարդ չէր, սակայն մրցակցության պրոբլեմն էր նրան 

հասցրել», 1ւ, հետևաբար, նա պիտի ջանար խանգարողին իր նամ- 
փից հեռացներ: Պատկերը լրացնելու համար ավելացնեմ, որ «Սա- 
լիերին» Հայաստանի բոլոր քաղաքների և շրջկենտրոնների հրա­
պարակները «զարդարել» էր ստանդարտացված առաջնորդների իր 
հուշարձաններով: Սասդ ինը անպայման մի մատը ուղղած դեպի 
երկինք, կամ Եսիչի հետ նստած մի գիպսե նստարանի: Հիշում եմ, 
համարյա կուսական Սևանա կղգու մի փոքր այգում էլ խոթել էին 
երկու առաջնորդների կերպարներր' հովվերգական պահին, երևի 

խորհում էին, թե ինչ անեն, որ Սևանի հերը անիծեին:
Երր իմացա այդ հոդվածի մասին, իսկույն շտապեցի Երվանդի 

մոտ: Մտա: Երվանդր շվարած, նստած ծխում էր: Հարցրի քեֆ- 
հալ, ո՞նց ես:

Խհարկհ, այս ստոր, խարդախ դատապարտումը չէր կարոդ Եր- 
վանդին չդիպչել, չցնցել, մանավանդ' մենակ էր, սիրտ տվող 
չկար, բացի մի քանի ինտելիգենտ մարդկանցից նկարիչ Թերլե- 
մեգյան, կոմպոգիտոր Արամ Քոչարյան, նկարիչներ Վրույր, Տա- 

րագրոս, ծաղրանկարիչ Հովհ. Շավարշ... Սակայն ի՞նչ կարոդ էին 
անել այս մարդիկ այդ պոդպատյա անողոք մեխանիգմի դեմ:

Սովետական Միությունում մթնոլորտն այնպիսին էր, որ եր­
կու, թեկուզ հին բարեկամներ, չէին կարոդ իրար հետ լրիվ ան­
կեղծ խոսել: Սակայն ես ու Երվանդը առանց խոսելու իրար հաս­
կանում էինք:

Երվանդն ասաց. «Ւգուր չլսեցի Ռոզհնբերգին: Այստեղ ես ոչ 
ոքի պետք չեմ: Ւնչ անում եմ, ասում են դա ֆորմալիզմ է, բուր- 
ժուական արվեստ է: Մինչդեռ մեր նմաններին Եվբոպայում հաշ­
վում էին հեղափոխական: Ուզում են, որ ես քանդակեմ, նկարեմ 

«վոժդհրին», կամ էլ սովետական հերոսներին' ստախանովական­
ներին, պավլիկմորոզովնեբին: Տեսնում եմ այս սովետական 
ոգով ստեղծված գործերը: Խոշոր աղջիկներ' լողազգեստ հագած, 
նավակի թիակը ձհռքներին, որ զարդարում են մեր «կուլտուրայի 
այգիները», չեմ կարող»:
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- Հետո,- շարունակում է Եբվանդը,- ասում են, որ իմ արվեստը 

ժողովրդին, աշխատավորությանն օգուտ չի թերում, սակայն ծա­

ռը, ասենք' ընկուզենին, երր անում, մեծանում է, հո չի մտածում', 

որ իր փայտից աթոո, սեղան պիտի պատրաստեն: Ծառի ձգտում՜ը 

մեծանալն է, բարձրանալը... Պիտի լսեի Ռոզենրերգին: Հետո,- նո­

րից է շարունակում,֊ փոխանակ աշխատելու, նկարելու, ամեն օը 

ժողովներ, դիսպուտներ են գումարում: Օրինակի համար, երեկ 

պիտի քննարկեին մի պրոյեկտ' Արա Սարգսյանի նախագիծը, 

որով պիտի մասնակցի Մոսկվայում կայանալիք համամիութենա­

կան մրցույթին: Նախատեսվում է կառուցել մի մոնումենտալ 

թանգարան նվիրված Լենինին: Արա Սարգսյանի նախագիծը 

հետևյալն է: Շենք կառուցելու փոխարեն առաջարկում է մի հսկա 

քանդակ Լենինի գլուխը' 6-8 հարկանի տան բարձրությամբ: Կի­
սանդրին պիտի տեղադրվի մի բարձրության գագաթին, որին հաս­

նելու համար պիտի կառուցվի մի մոնումենտալ մարմարե սան­

դուղք, որի երկու կողմերի վրա պիտի դրվեն խորհրդային հերոս­

ների կիսանդրիները: Հաննարեղ է, չէ՞:

Քոչարը նախագիծը գտնում է հետաքրքրաշարժ և հարցնում' է.

- Մուտքը որտեղի՞ց է լինելու:

Սարգսյանն անպատրաստ պատասխանում է.

՚ քերնից:

- Ւսկ ե՞լքը,- շարունակում է հարցնել Երվանդը:

- Ետևից,- ասում է Արա Սարգսյանը:

Ծիծաղ: Ակնարկը պարզ է, և ոչ ոք չի համարձակվում պարզել, 

սակայն և չեն կարող զսպել իրենց ծիծաղը:
Ժողովը հայտարարում են փակված: Իհարկե, Սարգսյանի 

մտքում է'լ ավելի կուժեղանար այս անպատկառ Քոչարին մի լավ 

«դաս տալու» նպատակը:

* * *

Ուզում եմ պատմել մի զբոսանքի մասին, որը, թեև մոտ 70 տա­
րի է անցել, մինչև օրս հանույքով եմ հիշում: Գուցե առանձնա­

պես հետաքրքիր պատմություն չէ, բայց հոգուս մեջ մնացել է որ֊
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պես պայծառ, հուշ: Դա իւք, Երվանդի և մեր մ՜]ւ քան]։ ընկերների 
աոաջին ճամփորդությունն էյ։ Հայաստանաւք;

1936 թվականի սեպտեմբերյան վերջին օրերն էին: Հիանալի 
եղանակ էր' ոչ տաք, ոչ էլ ցուրտ: Մեր' ներգաղթածների փոքր 

խումբը, որ իրար լավ էինք ճանաչում, սովորություն ուներ նա- 

խանաշել «Մոսկվա» կինոթատրոնի աոաջին հարկում գտնվող 

սրճարանում: կինոթատրոնի դիրեկտորը մ|։ հանելի մարդ էր, ազ­
գանունը Միհրանյան, գրողներ]։ հետ մտեիիմ, ]։նքն էլ էր բանաս­
տեղծություններ գրում: Նախաճաշելու համար այնտեղ ամեն 

ինչ կար:
Նստած էինք երեքով' Քոչարը, Երևանի օպհրետայի թատրոնի 

գլխավոր ղիրիժոր մաեստրո Դևորգ Յաղուրյանը և ես: Մաեստ­

րոն յուրօրյւնակ մարդ էր: Բոլորն արղեն գիտեին նրան: Արտա­

քինն էլ սովորական չէր մի քիչ կոմիկ, ճաղատ, գանգը երկայն, 
լոբաձև: Ակնոցներու] էր, աչքերը' սրամիտ, խոսում էյ։ պոլսահայ 
առոգանությամբ, որն արդեն երևանցիների համայ։ ծիծաղել]։ մ]։ 

րան էր: Մեյ։ կողք]։ սեղանին նստած էին հրեք հոգի մեյ։ լավ ըն­
կերներից: Նրանք էլ էին ներգաղթել Ֆրանսիայից' Մարսելը, 
Թագվորը և իմ շատ սիրելի գյուղատնտես ընկերը' Անդրեն 

Ժնևից, որը նաև ալպինիստ էր: Սրանց մասին մանրամասները 

հետո: Ես ու Երվանդը պատրաստվում էինք մի թեթև նախաճաշիկ 
անել: Ես այն ժամանակ դեռ մենակ էի ապրում, ծնողներս պիտ]։ 
Երևան գային տարվա վերջին, երևի Վենետիկում կամ Աթենքում 
էին, նիշտը չգիտեի: Պատվիրհցինք խաշած ձու, հաց, պան]։ր ու 
կաթով սուրն:

- Ինչ տխույ։ րան է, Վիգեն, մենակ նախաճաշելը, երր մեկը 
չկա, ոյւ սուրճը պատրաստի, հացը տաքացնի, կարագը քսի և իյ։ 

գեղեցիկ կրծքային ձայնով կանչ]։ Երվանդ, սուրճը սառում է:

Ես հասկացա, որ խոսքը գնում է Մելինեի մասին:

- Ահավոր բան է կյանքը, Վիգեն, ինչ լավ է հայրդ ասել. «Ա՜խ, 
երանի չըծնվեի, Ջըլսեի, չըտեսնեի — Չըմհռնեի...»:

Ես հիանալ]։ հասկանում է]։ Երվանդին, եթե մինչև անգամ ես 

էի կարոտում Մելինեին, ապա ի՜նչ կարելի էր ասել Երվանդի մա­
սին:
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Մեր պատվիրած համեստ նախահաշիվը ըհրեցին, և մեր խոսքը 

կիսատ մնաց, որովհետև մաեստրո Յաղուբյանը, քանի որ այստե­

ղից օպերա պիտի զնար, պատրաստվում էր հիմնական նախա- 

հաշի: Մաեստրոն ֆրանսիացիների նման սիրում էր լավ, համեղ 
բաներ ուտել: ճանապարհին գնել էր մի տուփ «կրաբ» (ծովախեց- 

գետնի պահածո)' նրբանաշակ զակուսկա (խորտիկ): Այն տարինե­

րին Երևանի բոլոր գաստրոնոմների ցուցապահարաններում 
«կրաբ» կար, գինը' 45 կոպեկ: Ոչ ոք չէր գնում, չգիտեին ի՞նչ է, 
զզվում էին: Մաեստրոն գիտեր, որ լավ բան է, ամեն օր մի տուփ 

կուտեր: Հիմա այս «կրաբը» մեր խանութներից անհետացել է: 

Միմիայն Մոսկվայում կարելի է գտնել, այն էլ բավականին թանկ 

գնով: Թացի դրանից, մաեստրոն պատվիբել էր ձվածեղ և նրբեր­

շիկ: Անձեռոցիկը ամրացրեց կրծքին և հահույքով սկսեց իր նա- 

խահաշը:

Երվանդն արագ կերավ իր պատվիրածը և սկսեց հառել: Ասում 
էր. «Վաղը չէ մյուս օրը հանգստյան օր է, ի՞նչ պիտի անենք, նո­
րից մնանք քաղաքում, հտշարաններո՞ւմ քարշ գանք: Հայաստա­

նում այնքան գեղեցիկ տեղեր կան, գնանք այդպիսի մի տեղ տես­
նենք, վայելենք, հանգստանանք»:

Ես էլ ասում էի. «Հեշտ է ասել գնանք: Մի անգամ Սևան գնա- 

ցի, կանոնավոր ավտոբուս չկար, մի բեռնատար ավտոյի թափ­

քում դրված փայտե դատարկ տակառների վրա նստած գնացի 
արևի տակ, հահույքների փոքրագույնն է»:

«Ջէ,- ասում է Երվանդը,- ես ամեն ինչի մասին մտածել եմ, 

բնավ նեղություն չենք քաշի, Երևան-Թբիլիսի գնացքով պիտի 
մեկնենք մինչև Քոլագերան (ներկայումս Թումանյան կայարա­

նը), մի չորս ժամվա համփա, կգիշերենք, հետո այնտեղից ոտքով, 

գեղեցիկ վայրերով, կբարձրանանք Դսեղ, ապա Հաղպատ և Սա- 
նահին: Ընդամենը 3 օր կտևի մեր պտույտը: Մեր հանգստյան 
օրից ^Ւ օՐ աո֊աշ կմեկնենք, մի օր ուշ կվերադառնանք, ոչ ոք մեր 
բացակայությունը չի նկատի:

Պետք է ասեմ, որ այդ շրջանում «շաբաթ» ասած հասկացողու- 

թյուհը ^|աք՛ ոճ էլ կիրակի օր կար. 6 օրվա աշխատանքային շա­
բաթ էր: 5 օր աշխատում էինք, մի օր հանգստանում. լաւ[ էր, վաւո
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չէր, ամիսը մի օը ավել էինք հանգստանում: Կիրակին վերածվել 
էր մի սովորական աշխատանքային օրվա, քանզի այն չէր կարող 
այլևս լինել եկեղեցուն նվիրված օր: Երևի հակակրոնական 

ստրատեգիական պայքարի միջոցներից էր: Մաեստրոն լսում էր, 

թան չէր ասում, կրաբի տուփը դատարկել էր, հիմա սկսել էր ձվա­

ծեղն ուտել: Ւսկ կողքի սեղանին նստած ընկերներս, բոլորը միա­
սին, ասացին, լավ ծրագիր է. գնանք, մանավանդ որ չնախատես­
ված ծախս չի լինելու: Որոշեցինք գնալ: Պայմանավորվեցինք հա­
ջորդ օրը, առավոտյան ժամը 9-ին լինենք կինո «Մոսկվայի» 
առջև: Մաեստրոն ձվածեղը վերջացրել էր, վերջապես մի խոսք 

ասաց. «Լավ գաղափար է: Ես էլ կգամ, սակայն էքսկուրսիային 
չեմ մասնակցի, լեռ բարձրանալ չեմ կարող, կմնամ Դեբհդ գետի 

ափին, ձուկ կորսամ, ասում են լավ ձկներ կան»: Պայմանավորվե­

ցինք:
Ես, որ աշխատում էի «Հայկինոյում», բան չասացի, երկու օր- 

վա րացակայությունս չէին նկատի, և մինչև որ դիմում տայի, դի­
րեկտորը բարեհաներ ստորագրել, արդեն մի օր կանցներ: Ստու­
դիայում էլ առանձնապես գործ չկար, արտադրության մեջ գե­
ղարվեստական կինոնկար չկար: Ես պիտի ապահովեի մի մեծ 

փաս տագր ակտն կինոնկարի մոնտաժը: Պատասխանատու գործ 
էր, պիտի կոչվեր «Սովետական Հայաստան». Մոսկվայի, Ստալի- 

նի պատվերն էր, Սովետական Միության բոլոր հանրապետու­
թյունները նման կինոժապավեն պիտի արտադրեին: Այս գործին 
Հայաստանի Կենտկոմը հատուկ ուշադրություն էր դարձնում: 
Սցենարը պատվիրել էին Ակսել Ոակունցին, սակայն ես ոչ մի սցե­
նար չէի տեսել: Սցենարը կորել էր: Մի տարի հետո Ակսել Ռա- 
կունցն ինքն էլ պիտի կորչեր, բանտարկվեր, անհետանար:

Արդեն երկու տարի էր այս ժապավենը նկարահանման պրոցե­

սում էր: Այղ տարիներին ստուդիայի տնօրենը Դզնունին էր: 
Մոսկվայից հրավիրեց մի կինռեժիսորի. հայուհի էր Արշա Հով- 
հաննիսյան, որը «Պիոներիս։» կոչված թեմայով կինոժապավեննե­
րի հեղինակը և ռեժիսորն էր: Հարգով, պատվով դիմավորեցին: 
Երևանում այդ տարիներին հպարտանում էին, որ Մոսկվայում 
մշակույթի ասպարեզում կան երկու հայ կին գործիչներ, մեկը'
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Մարիետա Շահինյանը, Մյուսը Արշա Հովհաննիսյանը: Սակայն 
այս երկուսի Միջև Մեծ տարբերություն կար. Մարիետան մեծ 
գրող էր, Արշան' չնչինություն: Նա ոչ մի առավելություն չուներ 
Մեր ռեժիսորների համեմատությամբ, պարզապես Մոսկվայում 

էր ապրում և ռուսախոս էր: Արշան Երևանում մի քիչ աղմկեց, 
թրև եկավ, սակայն գլուխ չհանեց: ճամփու դրինք, գնաց: 
Հավատացած եմ, որ իմ լավ ընկերը' վավերագրական ֆիլմերի 

բեմադրիչ Լևոն Իսահակյանը, շատ ավելի լավ կինոնկար 
կստեղծեր, եթե իրեն պատվիրեին: Սակայն անպայման 
Մոսկվայից էին ուզում: Այս անգամ բերեցին, նորից Մոսկվայից, 
մի նոր «առյուծ» ռեժիսոր, անունը' Լեոնիդ Վաոլամով: Հանելի 
մարդ էր, հայերեն մի քանի խոսք գիտեր: Մոսկվայում նրան հա­
մարում էին լավ կինովավհրագրող, որովհետև... մայրը Լավրեն- 
տի Բերիայի անձնական «մասաժիստկան» էր: Ուրեմն Լեոնիդ 
Վառլամու|ը ամենակարող էր:

Վառլամովն արագորեն կազմեց երկու նկարահանման խումբ 
և իր ցուցումներով ուղարկեց նկարահանման, գրեց մի աշխույժ 

դիկտորական տեքստ, մենք էլ լավ մոնտաժ արեցինք, ձայնագրեց, 
վերջացրեց, հանձնեց: Տեսա այն էր, ինչ որ պետք էր: Հայաստա­
նը վերելքում է: Կայտառ երաժշտական նվագակցում, կադրեր 
էին Հայաստանի աշխատանքային առօրյայի մասին կոլխոզներ, 
սովխոզներ, տրակտորներ, գործարաններ, ջրանցքներ, խաղողի 
այգիներ, ֆիզկուլտպարադներ, մի խոսքով սովետական կարգե­
րը և Ստալինին փառաբանող կինոնկար: Երևանում լավ ընդունե­
ցին, նույնը մոսկովյան կինոկոմիտեում:

Սակայն «վերադառնանք մեր ոչխարներին»: ժամադրության 

օրը ՈՈ1ՈՐԸ ^կան նիշտ ժամին ձեռք ներին մի-մի փոքր նամւդ- 
րուկ: Մաեստրո Յաղուբյանն ուներ նաև մի երկայն կաշվե պատ­
յան, մեծ ձուկ որսալու սարք ավտոմատ պտուտակով, լավագույ­
նը իր տեսակի մեջ. երևի մաեստրոյի ունեցած ամենաարժեք ավոթ 
իրն էր: Նստեցինք կայարան տանող տրամվայը: Գնեցինք 6 տոմս 
մինչև Քոլագերան (Թումանյան), տոմսի գինը մի քանի ռուրլի: 
Կես ժամ չանցած գնացքը եկավ: Բարձրացանք: Մոտ 4 ժամ պի­
տի տևեր համփան, վագոնը դատարկ էր, ինչ ուզում ես արա:
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Մարսելը' մեր ֆրանսիացին, գրպանից խաղաքարտ հանեց, առա­
ջարկեց «րլոտ» խաղանք: Մարսելն իհարկե հայ էր, րայց իսկական 
ֆրանսիացու նմ՛ան էր: ժան Գաբենի նմանակն էր, ֆրանսերեն 

խոսում էր փարիզյան բարբառով: Փարիզում սրճարաններում 

աշխատել էր իբրև մատուցող: 6 ամիս չկար, որ Երևանում էր, 
մինչդեռ րոլորն արդեն նրան գիտեին: Աշխատեց Երևանի երկու 
գլխավոր խորտկարաններում, մեկը «Խնտուրիստ» հյուրանոցի 
տակ, Նկարիչների տան կողքին, մյուսը Երևանի ամենանշանա­
ւոր «նախադուում», որը հիմա չկա, տեղը «Արմհնիա» հյուրա­
նոցն է: Նշանավոր տեղ էր, առավոտից մինչև գիշեր հաճախորդ­

ներով լիքը: Հիմա Երևանում չկա սրա նման աշխույժ խորտկա­

րան: Գնացքը գնում էր... Մենք «բլոտ» էինք խաղում, իսկ երր 

տարվում ես թղթախաղով, ժամանակը շատ արագ է անցնում:
Վերջապես հասանք Քոլագերան կայարան: Ւսկ և իսկ Գեթեդի 

կիրճում իջանք, գտանք «Տուրիստի տուն» կոչվող իջևանատեղը, 
փնտրելու կարիք չկար, կայարանի դիմացն էր: Մտանք, մարդ 
չկար, մի քիչ աղմուկ արինք, մի երիտասարդ եկավ տնօրենն էր, 
հարցրեց. «Ւ՞նչ կկամենաք», ասացինք 6 հոգու պառկելու տեղ: 
Հարցրեց' «Ուղեգիր չունե՞ք»: Չունեինք: «Հոգ չէ,- ասաց,- բտրի 

եք եկել, համեցեք»: Մի սենյակի դուռը բացեց, հենց այնտեղ 6 ծա­
լովի մահճակալներ կային: «Համեցեք,- ասաց,- զուգարանը և 
լվացարանը բակում են»: Տեղավորվելուց հետո գնացինք քաղաք- 
կայարանը, տեսնենք ինչ կա-չկա: Ւ՞նչ ավան, ի՞նչ գյուղ, փոքր մի 
վայր էր, կայարանին կից, մի քանի գյուղական կոոպերատիվ, րու- 
ֆհտ, փոստ և ուրիշ ոչինչ: Ապրելու տները մի քիչ հեռու էին: Գե- 
բեդն անցնում էր մեջտեղով, կամուրջ կար' փայտից: Գետը շատ 
մեծ ու լայն չէր> |։այց ջրառատ էր: Մաեստրոն տեղ էր ընտրում 
ձուկ բռնելու համար:

Գյուղի դարավանդին, ուղիղ Գեբեդի գլխին, հինավուրց Քո- 

բայրի վանքն էր: Բուն Քոլագերանը ձորի խորքում էր' շրջապատ­

ված բարձր սարերով, սարերի գլխին միայնակ ծառեր էին երևում 
ցածրիկ, ծուռ-մուռ ճյուղերով: Փողոցն աշխույժ էր, երեխաները 
վազվզում էին, ձիավորները վարգով սլանում: Լոսեցի աղջիկ­
ներ, լեռնցի: Շա՜տ լավիկն էին' ամաչկոտ, աչքի տակից էին նա-
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յում, լավ կազմվածք ունեին, հասակները սլացիկ, ոտքերն ուղիղ 
բարձր, լեռնային օդն օգնում էր, շեկլիկներ էլ կային: Սայլակներ 

կային' ձիով կամ էշով լծված: Մի իշուկ տեսա, շատ գեղեցիկ էր 
կարոտհլ էի, մոտեցա շոյեցի, գրեթե պիտի համբուրեի: Աղջիկնե­

րը ծիծաղեցին վրաս, երևի ասում էին, որ սա գիժ պետք է լինի: Տե­

սանք մի փոքր շուկա, մտանք: Թագւ[որը մեր միջի ամենաաչքա- 
բացր, տեսավ մի խոշոր, հիանալի, եփած հավ, դեղնագույն յուղր 

կաթում էր վրայից, նիշտ Թիֆլիսի շուկայում եղածների նման: 
Անմիջապես սակարկեց, գնեց, հաղթական ցույց տվեց մեզ: Հա­

զիվ թե 6 հոգով ուտեինք, մի հնդուհավի չափ մեծ էր:
Մտանք գյուղական կոոպերատիվը: Առանձնապես բան չկար, 

սակայն ինչ որ կար, մեզ ձեռ տվեց: Գնեցինք հավկիթներ, նրբեր­

շիկ, մի երկու տուփ ձկան պահածո և 6 տուփ մսի պահածո: Ես գի­
տեի, որ շատ լավն են: Գյումրիի մսի գործարանն է արտադրում 

բանակի համար, միսն էլ գալիս էր Թուրքիայից: Տաքացրած' հիա­

նալի բան է, փորձել էի: Կար նաև «իկրա»' խավիար, կարմիր. նան֊ 
Տերը շուրջը պտտվում էին: Ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնում: 

Դրանից էլ գնեցինք մի երկու հարյուր գրամ և 6 շիշ օղի: Ասում 
էին' պաշար անենք մի 3 օրվա համար: Այս բոլորը տարանք «Տու­
րիստի տունը»' մի փոքր «խնջույք» անելու ակնկալիքով, ընկերով 
հացը միշտ քաղցր է:

Սեղան գցեցինք, տան տնօրենը եկավ օգնեց, երկու սեղան միաց­

րեց, վրան սփռոց գցեց, գնաց իր սենյակից բերեց թարմ լավաշ, պա­
նիր և կանաչեղեն: Հրավիրեցինք նստի մեզ հետ նաշի: Սեղանի 

մեջտեղը դրինք կարմիր իկրան, կողքը կարագ և եփած հավկիթներ. 

Գեղեցիկ և հարուստ ստացվեց: Հավը կտրտեցինք մասերի, մսի 

պահածոներից 3 տուփ բացեցինք, դրինք կրակին, որ տաքանա: Տա­
քացրած հիանալի բան է, ամեն բանից ավելի համով: Բաժակները 
լցրինք և իրար շնորհավորելով' սկսեցինք մեր խնջույքը: Ամեն ինչ 
շատ համեղ էր: Էոռվա թարմ օդն էլ ավելի էր ախորժակներս թա­
ցում: Ուտում, խմում, կատակ էինք անում: Դե, բոլորս էլ շատ ջա­

հել էինք. 'Բոչարը 35 տարեկան, ես 25: Ամենամեծը մաեստրո Յա- 
ղո՚ բյանն էր: Մեր ուշադրությունը կենտրոնացած էր մաեստրո յի 
վրա: Նա էլ դանդաղ ծամում և աչքի տակից նայում էր մեզ:



Երվանդ Քոչար.
«Վիգեն Իսահակյանի դիմանկարը», 
1929թ., Փարիզ
ԱփԻսահակյան ընտանիքի հավաքածու

Երվանդ Քոչար. «Բանաստեղծ 
Բաբկեն Կարապետյանի 

դիմանկարը», 1938թ., Երևան, 
ԱփԻսահակյան ընտանիքի հավաքածու





Ե. Քոչար. «Բանվորն ու գեղջկուհին», 1936թ., Երևան: 
Քանդակային կոմպոզիցիայում Ե.Քոչարը խորհրդանշորեն պատկերել է իր 
տիկնոջը' Մեփնեին և Եղիշե Չարենցին: Քանդակը տեղադրված է նախկին 
«Պետհրատի», այժմ «Հակոբ Մեղապարտ» հրատարակչության բակում



Ե. Քոչար. «Դաշնակահարուհի Թամար Իսահակյանի դիմանկարը», 
1937թ., Երևան 

Ս.Շահումյանի անձնական հավաքածու



Մ.Սարյան. «Երվանդ
Քոչարի դիմանկարը», 
1953թ., Երևան:
Նկարի ետևում Սարյանի 
ձեռքով գրված է' 
Ե.Քոչարի պորտրեն 
արված իր իսկ ստեղծած 
մոմե ներկերով:
Մ.Սւս[ւյւսն]ւ տուն-թանգարան, 
երևան



Ե. Քոչար. «Առավոտ», նկարչություն տարածության մեջ, 1962թ. Երևան 
Ե.Քոչարի թանգարան



Մարտիրոս Սարյան. «Շոգ օր. վազող շունը», 1909թ.

Պիկասո. «Ծովափով վազող կանայք», 1922թ., Փարիզ



Արամիկ. «Երկանդ Քոչարի դիմանկարը» 1959թ., Երևան 
Ս.Շահումյանի անձնական հավարածու
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I'pnf np «մազալու» ifiupi] էր մաեստլ։ոն: Արտաքինից խիստ, 
սակայն ներքնապես չափազանց puip|t It երեխայի u]bti ifuifni.p, 
հայացքp ш1|ПпдПЬр|1 tnuil|Jig unt.p, ծակող: Upuiir[iin, բայց շուտ 
բռնկվող, խոսում էյ։ II երբեմն էլ հայհոյում ԱՊոլսի հայհ|1հնով, 
ինչն էլ ավելացնում էլւ ifhp ծիծաղը: Էրկայ։ տայփնեյ։ մաեստրոն 
ասլ|1հլ էլւ Ֆյւանսիայում, բնավորությունն էլ իսկական ֆյսսնսիա- 
ցու էլւ: Սիլւու if l.p |սււ| ուտհլ, «սլւաւքիտ» գոց անեկղոտնեյ։ պատ­
մել, իհարկե իցական սհոի մասին: 'քաղաքականությունից tiitf- 
րողջապես հեռու l.p, պրոֆան: Սակայն ifbp հասսւ|ւսւկության թե- 
յւություննեյւը նշմայէում էյ։ ու երրեմն-երբեմն բերանից մի unt.p, 
կծու դիտողություն էյ։ բաց թողնում:

pnpipp սիյւում էին նլւան խոսեցնել, «լյալւկացնել»: 4Ն։չարն էլ 
էլ։ սիյւում մաեստբոյի հոգու հետ խաղալ: Ձեււքի տակ միշտ ու- 
(tbp մի կտոյ։ թուղթ 1ւ մի մատիտ 1ւ ինքնս։յ։եյ։ս։յ։այ։ նկայ։ում էյ։ 
մաեստրոյին' խոսելիս, ծիծաղելիս: Նկալւում էյ։, ւզատււում, նո- 
յ։ից նկարու մ: Անշուշտ տաղանղավոյ։ «շարժեր» Էին, ափսոս, ոյ։ 
ոչ մեկը չի պահպանվել: Տեսել էի մի քանիսը. մահստյւոն նաղատ, 
գանգը երկարավուն, եյմյու թել մազ կիսում էին գանգը երկու մա­
սի: Աչքերը խորամանկ էին, յմւղհրը գեղեցիկ ոլորած: Նկարները 

ցույց չէյ։ տալիս մաեստրոյին: Եթե աննրբանկատ մեկը ցույց էր 

տալիս, մաեստրոն նեղանում ու բարկանում էր:
Երվանղր սիյւում էյ։ պատմություններ լսել Փայփցի 1900-ա- 

կան թվականների կյանքից: Այն, որ ֆյւանսիացինեյւը կոչում են 
“La belle epoque” - «գեղեցիկ էպոխա»: Այղ տայւիներին մաեստ­
րոն Փարիզում էյ։ եղել, ուսանել էյ։ կոնսերվատոյւիայում, 1ւ նա 
պիտի լինել։ հազիվ 20 տարեկան: հրվանղր հարցնում էր' տեսե՞լ 
ես “La belle Otero’’-ին («գեղեցկուհի Օտերոյին»), Փարիզի թիվ I 
գեղեցկուհուն, կամ էլ երգչուհի հվես։ հիլրերին «Սուլեն Ռուժ» 

(«Կարմիր հող մաղաց») կաբարեի լավագույն երգչուհուն, 

“Chanson է rancalse"-|։ (ֆյւանսիական երգ) ժանյվ։ ստեղծողին, 
որը հանդես էյ։ եկել էդիս։ Պիաֆից 30 տարի առաջ: (Ազնավուրը 
փայլեց շատ ուշ' 50-ական թվականներից): համ էլ հայանում էյ։' 
եղե՞լ է արդյոք մաեստրոն Փարիզի նշանավոյ։ “Rue de 
Chabanais’’-ի ամենաշքեդ «սիրո տանը», ույ։ կարելի էյւ հանդիպել
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^Ւ ԴԸ Մոպասանին, Տուլուզ-Լոտրեկին և կամ թե մի ֆրանսիա­
կան նախարարի, ասում էին, ճանաչված մարդիկ «ինկոգնիտո» 
հյուրեր են: Մաեստրոն եթե լավ տրամադրության տակ էր, պատ­
մում էր այդ հաստատությունների մասին' համով-հոտով, 

6շԳբիտ ձևով և բոլոր մանրամասնությամբ: Իսկ եթե անտրամա­
դիր էր, նեղանում, բարկանում էր: Ասում էր. «Դուք ինձ ինչի՞ 
տեղ եք դրել: Ես Փարիզի կոնսերվատորիայի ուսանող էի, շփւ[ում 
էի ժյուլ Մասենեի հետ («Մանոն» օպերայի հեղինակը): Բագրիել 
Ֆորեն' կոնսերվատորիայի ռեկտորը, ինձ փայլուն ապագա էթ 
գուշակում»: Իրոք որ, եղել էր ժամանակ, որ մաեստրոն փայլել էթ 
Փարիզի համերգասրահներում: Հետո եղել էր, մի քանի տարի, 
Հնդկաչինում, աշխատել որպես Հանոյ քաղաքի օպերայի դիրի­
ժոր: Պատմում էր իր ճանապարհորդություններից: Այն տարինե­
րին Հնդկաչին, Հանոյ նավով էին գնում, մի քանի շաբաթ, Սուեղի 
ջրանցքով, Կարմիր ծովով, ուր ահավոր տաք էր ու խոնավ: Մա­
եստրոն պատմում էր, որ մի քանի ուղևորների հետ նստած է եղել 
նավի վերևի տախտակամածում, իհարկե մի մեծ վրանի տակ, նա­
խաճաշելիս են եղել, և հանկարծ ուղևորներից մեկը շանթահար­
ված ընկել է, մեռել՜. Քննություն է գնացել, կասկածելի րան չեն 
գտել: Հետո պարզվել է, որ վրանի գործվածքում եղել է մի փոքր 
ծակ, արևի այրող ճառագայթն այս ծակից անցել է, մարդու ուղե­
ղը վառել' անմիջապես մահ առաջացնելով: Հավատա՞նք, թե՞ թա- 

րոն Մյունխհաուզենի արկածների նման մի պատմություն է:
Մի ուրիշ հուշ, ձկնորսական: Մաեստրոն նավի ներքևի տախտա- 

կամածից ձուկ որսալիս է հղել: Ձուկ որսալու գավազանի թելը գցել 

է 2ՈԼՐԸ> կարթի ծայրից մի ձուկ է բռնվել: Մաեստրոն պտուտակը 
ոլորել է, որ ձուկը ջրից հանի, չի կարողացել: Երկու հոդի եկել են 
օգնության՜. Երեքով քաշել են, դուրս չի եկել: Ձուկը այնքան մեծ ու 
ծանր է եղել, որ թելը կտրվել է, ձուկն ազատվել է, փախել:
Ահա և մաեստրոն, որ Երվանդի հետ ներգաղթել էր Ֆրանսիա­

յից, Երևանի օպերետայի թատրոնի գլխավոր դիրիժորն է: Ռոլոթը 
գիտեին նրան, սիրում էին և հաճախ սպասում, ավելի շատ 

դրդում էին նրան մի սրամիտ կծու խոսքի: Այսպիսով, այս միա­
միտ, ազնիւ[ մարդը իր ձեռքով իր գլուխը կերավ: Ցավոք, պիտի
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ասեՄ, որ Երևանի Մտավորականները, որոնց հետ շփՄան Մեջ էր 

«ԻնտուրիստուՄ» կաՄ էլ թատրոնուՄ, աշխատանքի վայբուՄ, քիչ 

չօգնեցին Մաեստրոյին իր դժբախտ վախնանին հասնելու: 

Դրգռում էին Մաեստրոյին, հրահրուՄ, որպեսզի կարգերի գեՄ if ի 
սուր ]unuf քաշեն, և հետո լավ ծիծաղում:

Բնականաբար, այս խոսքերը տեղ էին հասնուՄ թե' «Չեկա», 

թե' ԿենտկոՄ: Նորօրյա նիգվիտները, աճանց գլուխ ցավեցնելու, 

որ տեսնեն ինչ բնավորություն, ինչ հոգեբանություն ունի այս 
անձը, հանաքը լուրջի տեղ ընդունած (քանզի կատակի ու հուՄորի 
երկրուՄ չէինք), վարվեցին շատ դաժանորեն: Այդ տարեց, վատա­

ռողջ, անՄեղ Մարդուն բռնեցին, նետեցին բանտ, Մեղադբհցին 

լրտեսության Մեջ՝ «շպիոնի» պիտակը կպցրին, համարեցին «ժո­

ղովրդի թշնամի» ու առանց դատ ու դատաստանի աքսորեցին Սի­

րիր: Այնտեղ էլ մեռավ, այդպես էլ չհասկանալով, թե ինչո՞ւ, ո՞ր 

Մեղքի եաՄար: Երկիրը ավել էին կիսագրագետ, թիֆլիսյան ծա- 
գուՄով, ռուսախոս ջահել չեկիստների ձեռքը' սկսած 1933 թվա­
կանից ուղիղ 20 տարի: Սակայն ես շատ առաջ անցա...

Եվ այսպես Մենք շարունակուՄ էինք Մեր խնջույքը •Բոլագեբա֊ 

նի «Տուրիստի տանը»: Օղու 6 շշերից 4-ը պարպեցինք: Մաեստ­
րոն, Մի քիչ գինովցած, ուզուՄ էր Մեզ երգել տալ: Նա ոտից-գլուխ 

երաժշտություն էր, անգիր գիտեր աշխարհի բոլոր գլխավոր օպե­

րաների և օպերետների պարտիտուրաները: Դասական, սիմֆոնիկ 

երաժշտությունը իր բնագավառը չէր: Ւսկ նոր, Մոդեռն երգա­
հաններին, ինչպիսիք էին Շոստակովիչը, Մահլերը, Բրուքները և 
ուրիշներ, տանել չէր կարող: Նրա «աշխարհը» իտալական օպե- 
րան էր' Վերդի, Լհոնկավսդլո, Պուչչինի, Բելլինի և ուրիշներ: 
Ցանկացավ Մեզ երգչախմբով երգել տալ, հարցրեց. «Լսե՞լ եք 
Վհրդիի «Նաբուկո» օպերայի խմբերգը»: Ո՞վ չէր լսել այդ անմահ 

երաժշտությունը: Մանավանդ Թագվորը, որը գեղեցիկ ձայն ու­

ներ և հետևել էր երգի դասերի: Ես էլ, Անդ բեն էլ ասացինք, որ գի­

տենք: «Ապա երգեք,- ասաց Մաեստրոն և չափ տվեց ու բերանով 
Մոտիվը երգեց, Մենք էլ առաջին տողերը' "0 pensiero va SU i 
Monti” («0՜ գաղափար, գնա բարձրացիր սարերի գագաթը»), այդ- 
քանը, շարունակությունը չգիտեինք: Մաեստրոն նորից փորձեց,
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գլուխ չհանեցինք, թողեցինք: Փոխարհնը Թագվորը, իր գեղեցիկ 
ձայնով, շատ լավ երգեց Վերդիի «Ռիգոլետտոլի» արիան:

Մաեստրոն ձեոք չէր քաշում*, նորից հարցրեց. «1’սկ «Ռսււքր 
որոտան» գիտե՞ք»: Գիտենք, ասացինք: Ես այղ երգը սովորել էի 
Վենետիկում' Մուրադ-Ռափայելյան վարժարանում, մյուսները 

հայ էին, չէ՞, գիտեին: Բոլորս րարձր երգեցինք, շատ լավ ստուգ­
վեց: Ուրիշ հայկական երգեր, «Կիլիկիա» կամ «Ծիծեռնակ», լավ 
չգիտեինք, համերգին վերջ տվեցինք: Նորից մի լաւն կերանք, լքի 
բաժակ օղի խմեցինք: Մարսելը գրպանից խաղաքարտերը հանեց' 
ուզում էր «րլոտ» խաղալ: Երվանդը խիստ հրամայեց թողնել, 
պառկել քնելու. «Վաղը համփա ենք ելնելու»: Պառկեցինք: Առա­
վոտ ոչ շատ կանուխ, երհփ ժամը 8-ը կլիներ, Երվանղը, որ լքեր 
մեջ աւքենակազմակերպվածն էր, լվացված, պատրաստ, արթնաց­
րեց մեզ ասելով. «Տղերք, այստեղ հո քնելու համար չենք եկել, 

վեր կացեք, գնանք լքեր գործին»: Արագ վեր կացանք, սառը ջրով 
լվացվեցինք, մի թեթև նախանաշիկ արեցինք, որ գնանք: Մաեստ­

րոն դեռ պառկած էր, ասաց. «Մի քիչ էլ կպառկեմ, հետո կգնաւք 

ձուկ որսալու, եթե բախտս թերի, մի քանի լավ ձուկ կբռնեմ, իրի­
կունը կուտենք»: Եվ շուռ եկավ, քունը շարունակեց:
ճամփա ելանք: Տանտերը արդեն ոտքի վրա էր, ասաց. «Գոհ՞դ 

եք ուղում գնալ, նանապարհը ցույց տալու կարիք չկա, անվերջ 
բարձրացեք, ժամ ու կեսից կհասնեք Գսեղ»:

ճամւիան քարոտ էր: Քաղաքի հագուստներով և կոշիկներով 

դժւ[արանում էինք քայլել: Միայն Անդրեն, որը նաև ալպինիււտ 
էր, պատրաստվել էր. հագել էր լքի կարն (մինչև ծնկները) տաբատ 
և հաստ ալպինիստական կոշիկներ, չորս կողմը մեծ մեխեր: Խնչ- 

քան բարձրանում էինք, այնքան տեսարանը գեղեցկանում էր: Քո- 

լագերանը մնացել էր ցածում: Այստեղ կանաչ դաշտեր, հողը սև-, 
սնուցող, ցորենը հավաքել էին արդեն: Մհկ-մհկ կարմիր դաշտեր 
վայրի կակաչ, գիշերվա ցողը վրան: Փոքրիկ խնձորենիներ: Ամեն 
ինչ տրամադրում էր երգի, պոեզիայի: Անդրեն, որ աոաջինը հա­
սավ հերթական բլրի գագաթին, հիշեց Թումանյանի «Մարսն» և. 
անսպասելիորեն արտասանեց.
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Մեր գյուղն էն է, որ հպարւր, 
Լեռների մեջ միգապատ, 
Խոր ծոՐ^րՒ բարաւիին 
Ձեռր տված մակատին' 
Միտը է անում տըխրաղեմ, 
Ի՜նչ է ուզում' չրգիտեմ...

Շարունակությունը չգիտեր: Անդրեն, որ ապրել էր ու աշխա­
տել Շվեյցարիայի և Ավստրիայի լեռնային գավառներում*, Տիրո- 
լոււք, այնտեղի լեռնցիներից սովորել էր երգել իրենց յուրահա­
տուկ ձևով: Սա լքի շատ դժվար երգելու ձև էր: Կոկորդային, 
րարձր եդանակավորոււքներով: Եւ[ երգեց: Շատ էլ. հմուտ չէր այս 
արվեստին, սակայն գուցե ձորի ազդեցությունն էր, որ ձայնն ար­
ձագանքում, կրկնապատկում էր, տարածում: Անչափ գեղեցիկ 

աոացվեց: Մենք նստած էինք մի մեծ քարի վրա և լսում էինք: Եր- 

վանդր շարունակ վեր էր նայում: Երկնքում մե՜ծ արծիվներ էին 
սավառնում: (Բարձրանում էին վերև և հետո հանգիստ, ]սադաղ, 

ոլորապտույտ տալով իջնում էին' վստահ, որ երթեք գետին չեն 

ընկնի: Երվանդն ասում էր. «Խնչ գեղեցիկ, հմայիչ էակ է արծիվը: 
Ւզուր չէ, որ շատ ժողովուրդներ, որպես իրենց խորհրդանիշ, ար­
ծիվն են ընտրել: Հին հայերը, հռոմեացիները, ռուսները, գերմա­
նացիները և էլի ուրիշ ազգեր: Եւ[ ինչքան գեղեցիկ քանդակներ 
կան: Ես էլ մի օր պիտի քանդակեմ իմ Արծիվը»:
Քամին մի փոքր սև ամպ քշում էր ուղղակի մեր կողմը, քիչ 

անց այն մեր գլխին հասած' թղթի տոպրակի նման պատռվեց մեզ 
վրա. կարն տևեց անձրևը, բայց մի լավ թրջվել էինք: Լավ է շատ 
շուտ չորացանք; Այսպիսին է անձրևը Լոռվա սարերում: Չգիտե­

ինք, որ հասել էինք Դսեղ: Փոքր գյուղ էր, րնակչությունն էլ սա- 
կավաթիվ:

Թումանյանի տունը իսկույն գտանք, փողոցի կենտրոնում էր, 
գյուղի մեջտեղը: Սովորական միջին հայ գյուղացու հարկ: 
Մտանք, մարդ չկար, մի կին երևաց, երևի նրան էին հանձնել տան 
հսկողությունը: Ասացինք' «Եկել ենք Թումանյանի տունը տեսնե­
լու»: «Եկեք, եկեք»,- ներս կանչեց: Մի սովորական հայ գյուղացու 
տուն էր: Գլխաւ[որ սենյակում տեսանք պատի տակ մանուկ Հով-
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հաննեսի փայտե օրորոցը, ամհնաարժեքավոր իրը: Սովորական 
օրորոց էր, կլորաձև, ինչպես ամեն գյուղացու տանը կար Հայաս­

տանում, Վրաստանում: Մի փոքր սեղան, մի քանի գիրք, Հովհան­
նես Թումանյանի մեծ լուսանկարը' բանաստեղծը փառքի հասա­
կում' լավ հագնված, փողկապով, նկարված էր Թիֆլիսում: Մի 
մեծ պահարան, սեղան' վրան մի նավթի լամպ, աթոռներ, ուրիշ

Դուրս ելանք: Մեր դիմաց մի րարձրահասակ, ամուր կազմ­
վածքով մարդ կար: Երևի մեզ էր սպասում, բարևեց: Թուման- 

յաններից էր, չիմացա' եղբո՞ր որդին էր, թե՞ հորեղբոր: Բարևեց, 
հարցրեց. «Եկել եք Հովհաննեսի տունը տեսնե՞ք, լա՜վ եք արել, 
բայց նայելու քիչ բան կա»: Դանգատվեց Երևանի իշխանություն­
ներից: Աչքաթող են արել, ասաց, տունը նորոգման կարիք ունի, 
կտուրը կաթում է, ներսն էլ պետք է որ թանգարանի նման մի բան 
լինի: Մարդը հայերենի ուսուցիչ էր գյուղի դպրոցում, ասաց' 
դպրոցն էլ նորոգման կարիք ունի, նստարանների պակաս կա, դա­

սագրքեր չկան, էլ չեմ ասում ձմռան ցախի, ածուխի մասին... 
Տխուր բաներ, փող, փող: Դսեղում, այո. շատ բան էր փոխվել հե- 
ղափոխության շնորհիվ, բայց ոչ թե դեպի լավը, այլ ուղիղ հակա­
ռակը... Ուսուցիչը մի քիչ էլ քայլեց մեզ հետ և ասաց. «Ուզում եք 
վանքե՞րը տեսնել, իջեք այս ուղղությամբ, որոշ ժամանակ անց 
Հաղպատը կերևա»:

ճանապարհն անցնում էր փոքրիկ բլրակներով, անտառակնե­

րով, չորս կողմը զարմանալի կանաչ էր, շա՜տ էր գեղեցիկ Թու- 
մանյանի հայրենիքը: Հեռվից, կարծես կանաչ-կապույտ մշուշի 
մեջ, երևաց Հաղպատը. փառավոր տեսարան: Այս երկու վանքե­
րը' Հաղպատ և Սանահին, իրար նման երկու եղբայր, համալիր­
ներ են, հիմա ասում են «կոմպլեքս»: Հայկական միջնադարի 
մշակույթի երկու կարևոր կենտրոններ' նվիրված կրոնին, ուս­
մանը, գիտությանը: Այստեղ սովորեցնում էին գրել, կարդալ, 
բժշկություն, և մանավանդ Սանահինում նկարչություն, ձեռա­
գրերը զարդարելու մանրանկարչության արվեստը: Եվ այս եր­
կու համալիրները ամբողջովին փակված, պաշտպանված էին եր­
կար, աշտարակավոր քարե պարսպով: Սկզբում մտանք Հաղպատ,
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մեծ և փոքր եկեղեցիները, գեղեցիկ մեծ խաչքարերով մեկը մյու- 

ւփց գեղեցիկ, ամեն մեկը արժանի հատուկ ուսումնասիրության, 
վեհաշուք Սուրբ Նշանի տաճարը, գրադարանի շենքը, սեղանա­
տունը, զանգակատունը' գմբեթակիր կամարներով, բոլորը' սյու­
նազարդ, սյուների գլուխները գեղեցիկ քանդակված զանազան 
մոտիվներով: Երվանդն ամենից շատ հետաքրքրվում էր որմնա­
նկարներով, քանդակներով ու փորագրություններում: Սուրր 
Նշան տանաբի արևելյան կողմի պատի մեջ նա տեսավ մի րարե- 
լիեֆ փորադրություն-քանղակ' XIII դարի գործ: Երկու հայ թա­
գավորներ' Դուրգենը (էյուրիկե) և Սմբատը, իրենց ձեռքերում 

բռնած ցույց են տալիս տանաբի մանբակեբտը: Երվանդը հիա­
ցած, երկաբ դիտում էր այս քանդակը: Նաիվ, մաքուր արվեստ, 
սակայն ինչքան ազնվություն, հավատք կար այս ստեղծագործու­
թյան մեջ: Ո՞ր անհայտ վարպետն էր ստեղծել այս գլուխգործո­
ցը: Մեր այցելությունը ավելի շուտ նման էր մի վազքի, քան հան­
գամանալից ուսումնասիրման, պիտի հասցնեինք նաև Սանահի- 
նը տեսնել:
Ռավականին հեռու էր: Դեռ արևով նամփա ընկանք, գնում 

էինք ձորով: Տեղանքը որոշակի չափով ինձ հիշեցնում էր Շվեյցա- 
րիան. խորը կիրն, գետ, չորս կողմը անտառոտ լեռներ, սակայն, ի 
տարբերություն Շվհյցարիայի, այստեղ ամեն ինչ, ամեն քայլի 
զգացնել էր տալիս հնադարը, միջնադարը կողքից էր, հայոց փա- 
ոահեղ անցյալը, այսքան շոշափելի, ռեալ, ինչպես Հաղպատ-Սա- 

նահինում, ես ոչ մի տեղ չէի զգացել: Մեր հոդը պատմություն է, 
քրիստոնեության վկայագիր, շվեյցարականը' բնության հրաշա­
լիք, որ տվել է աստված, իսկ մերը և' աստված է տվել, և' մարդն է 
կառուցել, ինչպես Հաղպատն ու Սանահինը: Ես, որ այս ամենի 
մասին լսել էի հորիցս, և հետո տեսել պատկերները վենհտիկյան 
Մուրադ-Ռափայհլյան դպրոցում, այժմ տեսնում էի ռեալ, երբեմ­
նի երևակայածը, տեսիլքը իրական մարմնավորում էր ստանում 
և գուցե առաջին անգամ, ըստ էության, հասկանում էի, թե ինչ եր­

կիր է իմ հայրենիքը:
Քոչարը ևս այս ամենը տեսնում էր առաջին անգամ և իր զար­

մանքը չէր կարողանում թաքցնել: Սանահինի մեծ վանքերը Ամե-
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նափրկիչ եկեղեցին և Սրբ. Աստվածածին եկեղեցին իրենց մեջ 
առել էին հինավուրց նեմարանի (ակադեմիայի) կառույցը, որը 
հիմնել է Գրիգոր Մագիստրոսը: Եկեղեցին մշակույթի, կրթու­
թյան հովանավորն է եղել: Մի խորհրդավոր միասնություն էին 
այստեղ մեծ եկեղեցիները, նշանավոր ակադեմիան, գրատունը: 
Երվանդը նորից գտավ Ամենափրկիչ եկեղեցու արևելյան պատին 
մի համարյա նմանատիպ բարելիեֆ-քանդակ, որ այդքան հավա­
նել էր ճաղպատում: Հայոց երկու եղբայր' Գուրգեն (Կյուրիկե) և 
Անիի Սմբատ Տիեզերակալ թագավորները' ձեռքներին եկեղեցու 

մանրակերտը, մեզ են նայում: Երվանդն էլի հիացած էր: Այս ան­
գամ նրանց մորուքավոր դեմքերը շատ ավելի արտահայտիչ էին, 
կատարյալ արվեստի նմուշ: Տեսանք ուրիշ շատ բաներ ևս. զան­
գակատուն և կենցաղային բնույթի «օբյեկտներ», մեծ սյունս։֊ 
գարդ ճաշարան, խոհանոց, լվացարան, լողարան, ջրհոր, կամուրջ­
ներ, բնակելի շենքեր: Չնայած 1000 տարի էր անցել և բազմաթիվ 
երկրաշարժեր, Սանահինի, ինչպես և Հաղպատի կառույցները բա­
վականին լավ էին մնացել: Ցավոք, մեր ժամանակը քիչ էր և շտա­
պում էինք: Ուզում էինք մութը չիջած' “Բոլագերան հասնեինք: 
Այսքան հրաշալիք տեսնել մեկ օրում, անհավատալի էր, տպավո­

րությունները շա՜տ-շատ էին...
Կարն կապեցինք, անտառից իջանք խճուղին: Բավականին հե­

ռացել էինք, ոտքով երկար կլիներ հասնել 'Բոլագերան, և լավ հոգ­
նած էինք; Մի մաշված բեռնատար ավտոմեքենա, նոնվհլով, գա­
լիս էր: Բոլորս միասին ձեռք ներս բարձրացրինք; Կանգ առավ, 
վարորդին համոզեցինք, որ մեզ տանի 'Բոլագերան: Ցատկեցինք 
թափքը, գնացինք: 0, ինչքան կարն են տևում հեռավորություննե­
րը, երբ ավտոմեքենայով ես գնում, մի 15-20 րոպեից տեղ հա­
սանք: Ուզեցինք վարորդին վարձատրել, չէր ուզում մեզնից փող 
վերցնել: Պնդեցինք, վերցրեց, շնորհակալ եղավ: Եվ սակայն, մի 
ինչ-որ զարմանքով էր մեզ նայում, անծանոթ մարդիկ, լեռան 
նամ փեք ին:

Շտապեցինք գտնել մաեստրոյին, դեռ Գեբեդի ափին էր: Գա­
վազանը ամրացրել էր հողին, մի երկու կարթ էլ գցել էր և սկսել 
էր իրերը հավաքել, տեսա իր կողովում 6-7, գուցեև ավելի, փոքր
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ձկներ, որ որսացել էր՜. Արծաթի նման փայլում էին, գետի իշխան­
ներ էին, հազվագյուտ դելիկատես:

Թագվորը, որ ուզում էր մաեստրոյի գլխին մի կատակ անել և 

առաջուց պատրաստվել էր, մեզ ասաց. «Մաեստրոյին մի րոպե 
զրաղեցրեք»: Մենք էլ հարցրինք մաեստրոյին, թե' որսն ինչպե՞ս 

ընթացավ, ինչքա՞ն ձուկ որսաց և այլն, իսկ Թագվորը գրպանից 
հանեց մի վոբլա (չորացրած ձուկ), կամացուկ ջրից քաշեց մա­
եստրոյի գցած կարթը, վրան ամրացրեց վոբլան Լ նորից կամա­
ցուկ ջուրը զցեց: «Դե՜, մաեստրո,- ասացինք,- հավաքիր, գնանք 
տուն»: Մաեստրոն ուզեց գավազանի թելը ջրից հանի, տեսավ, որ 

ծանրացել է: «Ծո,- ասաց,- հատ մըն ալ բռնեցի»: Եվ կամացուկ 
պտուտակը պտտեցրեց, որ թելը ջրից դուրս գա և ձուկը չփախչի: 
Քաշեց, տեսավ, որ կարթից կախված ձուկը չի շարժվում, մոտիկ 
բերեց, տեսավ մի վոբլա է բռնել, շա՜տ զարմացավ, հետո հասկա­
ցավ, որ մեր սարքած կատակն է, մեզ թուրքերեն լավ հայհոյեց, 
հետո ինքն էլ մի լավ ծիծաղեց՜.

Գնացինք «Տուրիստի տուն»: Հոգնել էինք և. սովածացել: Ւրիկ- 

վա ընթրիքից շատ բան էբ մնացել 2 տուփ պահածո, 2 շիշ օղի, 
նրբերշիկներին ձեռք չէինք տվել: Մաեստրոն իր որսած ձկնհրը իր 
ձեռքով մաքրեց, լվաց և քիչ ջրով դրեց կրակին: Շատ երկար չե­

փեց, հանեց կրակից: Փորձեցինք, հիանալի բան էր, վարդագույն 
ամուր միս, համով հավասար ամենալավ տեսակի իշխանին: Ափ­
սոս քիչ էր: Այնուամենայնիվ, իմացանք ինչպիսին է գետի իշխա­
նի համը, որի մասին Շուրերտը մի շատ գեղեցիկ երգ է գրել:

Մարսելը գրպանից խաղաքարտերը հանեց, առաջարկեց 
«բլոտ» խաղալ: Երվանդը թույլ չտվեց, քարտերը հավաքեց, ասաց. 
«Եկեք պառկենք-քնենք, առտուն զարթնենք տեսնենք ի՞նչ ենք 
անելու, առանց այդ էլ այսօր շատ քայլեցինք, հոգնեցինք, մաեստ­
րոն էլ ամբողջ օրը ձուկ է բռնել»: Լույսերը հանգցրինք, պառկե- 

ցԻնք:
Պառկած եմ, բայց քնել չեմ կարող: Երհփ ինձ համար շատ-շատ 

էր այդքան կուլտուրական տպավորություններ ստանալ: Մտա­

ծում էի այն փառավոր անցյալի մասին, որ ունեցել ենք, այն կայս­
րությունների, որոնք կորցրել ենք Լ որոնց հետքերը կան: Այն մա-
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սին, ինչ նոթ տեսել էինք կամ էլ տեսել էի էջմիածնում. 

Երևանում, Գառնի-Գեղաթդում, Խոթ Վիթապում, էլ ոթն ասեմ: 

Մտածում էի մեթ (սլված, գողացված հողեթի, Անիի, Վանի, նաև 

ութիշ եթկթնեթում' Պաթսկաստանում, Հնդկաստանում, Թութքի- 

այում, Ւտալիայում, Ռուսաստանում, Ուկթաինայում և այլուր 

մեթ կառուցած վանքեթի մասին: Ցավ էի ապթում, թե ինչու հիմա, 
նակատագթի դաժան ոթոշմամթ, ընկել ենք այս վինակին: Մեթը' 

29000 քառ. կմ տաթածք և 3 միլիոն բնակիչ միայն, ինչո՞ւ: Ւնչո՞ւ. 
գիտեմ մահմեդականությունը, նավթը, կապիտալիստական 

եթկթնեթի անսահման ագահությունը: Սակայն մենք կանք, կա հա­

յությունը, մեթ ազգի կոթիզը Հայաստանում թե Սփյուռքում: Ու- 

թեմն ամեն ինչ կոթած չէ, պետք է հուսալ, ոթ մի 100 տաթի անց 
կունենանք մի ութիշ անկախ, ուժեղ եթկիթ: Այս մխիթարական 

մտքերով էլ քնեցի:

Առավոտը ոչ շատ կանուխ, երևի ժամը 9-ը կլիներ, Եթվանդը 
մեզ բոլորիս զարթնեցրեց, ասաց. «Թեյ խմենք, մտածենք ինչ ենք 

անելու, ութ գնանք: Մի օթ ունենք դիմացնեթս»:

Նշմաթեցի ընկերնեթիս երեսին մի արտահայտություն, ձանձ­

րույթ. առաջինը Մարսելը խոսեց: Ասաց. «Ւնչ ոթ պիտի տեսնե­

ինք, տեսանք քաթեթը. ինչ է, Երևանում չկա՞ն այսպիսի հին քա­

րեր, եկեղեցիներ, էջմիածին, Գեղարդ...»: Մենք էլ, 2 օթ էթ անցել, 
զգում էինք Եթևանի կաթոտը, Արովյան փողոցի, «Ւնտութիստ» 

կաֆեի, ընկերների կարոտը... Որոշեցինք վերադառնալ, իրերը 

հավաքեցինք ու... կայարան:

* * *

1937 թվականի մարտ ամիսն էր: Հայրս, մայրս եկել են, չորս 
ամիս է, ինչ ապրում ենք Երևանի «Ւնտութիստ» հյուրանոցում' 

երկրորդ հարկի մի շքեղ բնակարանում: Հանախ էին խոսք թացում 

ամուսնությանս մասին: Հիթավի ժամանակն էթ ընտանիք 
կազմելու: Պիտի խոստովանեմ, ոթ Եթևանում այդ տաթինեթին գե­

ղեցիկ աղջիկնհթ չկային: Ծանոթանում եմ 18-ամյա մի շատ գեղե­
ցիկ հայուհու հետ' Ռելա Կպթյան: Հայթը լավ տաբատ կաթող էթ և
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լաւ[ բաստուրմա էր պատրաստում: 1922 թ. Կոստանդնուպոլսից նա­
վով գաղթել էին Սուխում - Գանթիադի, իսկ 1936-ից ապրում էին 
Երևանում, Շիլաչի' Նար-Գոսի փողոցում, մի փոքրիկ տնակում:

Ռելա իտալերեն նշանակում է գեղեցիկ: Արդյոք կանխագուշա­
կել էին նրա ծնողները, երր էսքիշեեիրում (ԱՊոլսի արվարձան) 
ծնված իրենց դստերը այդքան տեղին կոչել էին Ռելա անվամթ:

Եվ հենց 1937-ի մարտի վերջերին ամուսնացանք: Երեկոյան, 
մի համեստ սեղան «Ինտուրիստ» հյուրանոցում, միակ հյուրը 
Չարենցն էր իր տիկնոջ' Իզարելլայի հետ:

Շուտով Ռելային ծանոթացնում եմ Համո Ռեկնագարյանի հետ: 
Նա պատրաստվում էր մի հեղափոխական ֆիլմի նկարահանման' 
«Զանգեզուրը»' Նժդեհ և ուրիշներ: Աււաջարկում է Ռելային 
մասնակցել «Զանգեզուրի» կինոփորձերին, և մի քանի դրվագ 
նրան նկարահանում են:

Մենք գնում ենք ամուսնական նամփորդության և մոռանում 
կինոփորձերի մասին: Մեկնում ենք Սևանա լնի կղզին' Գրողների 
հանգստյան տուն, հորս ամենասիրելի վայրերից մեկը: Այն ժա­

մանակ կղզին իսկական կղզի էր, և շա՜տ քչամարդ, եզակի իր 
անարատ րնությամր, բույսերով ու ծաղիկներով: Օրվա մեծ մասը 
ծովաւիին էինք, կիրակի օրերը գալիս էր Համոյի մոտորկան (նա­
վակը) և գնում էինք Սևան գյուղմթերքներ առնելու: Լնում շատ 
էին հանդիպում խոշոր ձկներ: Շուտով պետք է հայրս ու մայրս 

գային՜. Այդ ընթացքում «Զանգեզուրի» կինոփորձհրը ուղարկում 
են Մոսկվա: Այդ տարիներին կինոյի հետ կապված բոլոր հարցերը 
լուծվում էին Մոսկվայում: Կինովարչության գլխավոր խմբագիր 

Իսիդոր Մանևիչը' խելոք և փորձված կինոխմրագիր, տեսնում է 
Ռելայի մասնակցությամբ դրվագները և անմիջապես հաստա­

տում է նրան առաջարկվող դերում' հեռագրելով Երևան. «Эта 
армянская Ната Вачнадзе. Утвердить на роль Анюты в 
“Зангезуре”»: Այսպես սկսվեց Ռելայի կյանքը կինոյում:
Մեզ հեռագրով կանչում են Երևան: Ռելայի համար զանգե- 

զուրցի աղջկա շորեր են կարում: Ինձ էլ ընդունում են կի- 
նոխումբ, որպես Ռեկնագարյանի ասիստենտ: Մեկնում ենք Գո- 
րիս: Գործի ենք անցնում: Ռեկնազարյանը հավանում է Ռելայի
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խաղը, ուզում՛ է նրա դերը մեծացնել: Սակայն, Ֆելդմանի' գլխա­

վոր օպերատորի կինջ, օձային բնավորությամբ տիկինը, նախան­
ձից ամեն տեսակ ինտրիգներ է անում, որպեսզի փոքրացնի Բելա- 
յի գերը, կամ էլ թե նրա կադրերը ֆիլմից հանել տա:

Բանն այն է, որ Ֆելդմանի կինը դերասանուհի էր' Տատյանա 

Մախմուրովան, ժամանակին Բեկնազարյանի «Պեպո» ֆիլմում 
խաղացել էր Կեկելի դերը: Բնական է, նա չէր ուզում «Հայֆիլ- 

մում» մրցակցուհի ունենալ:
«Զանգեզուրի» նկարահանման պրոցեսը մի աոանձին հե­

տաքրքիր պատմություն է, եթե ուժերս ներեն, գուցե մի օր այն 

գրի կառնեմ: Ֆիլմը լավ ընդունվեց, սակայն խորապես խեղա­

թյուրված էյ։ պատմությունը, և շա՜տ սխալ ներկայացված Նժդե­

հի կերպարը, ամեն ինչ թարս ու շիտակ էր արված, իսկ Ավեւո 
Ավետիսյանն էլ խաղացել էր մեծ զորավարի դերը որպես մի կա­
րիկատուրա, զավեշտ: Ցավում եմ նաև, որ մարդկային նեղ­
սրտության պատնառով Բելայի մասնակցությամբ մի շարք կադ­
րեր ֆիլմից դուրս մնացին: Ինչևէ, սակայն եղածը մինչև հիմա էլ 

հիացմունք է պատճառում:

«Զանգեզուրից» հետո Բելան նկարահանվեց «Անահիտ» կինո- 

հեքիաթում, ուր ինքը խաղաց պարսից թագուհու, իսկ բոլորովին 
երիտասարդ Մետաքսյա Սիմոնյանը' հայոց թագուհու դերը: Բե- 

լան բոլորին զարմացրել էր իր արտիստական տեմպերամենտով, 

վարժ ձիավարությամբ և սուսերամարտելու կարողությամբ:
1944 թվականին Համո Բեկնազարյանը ձեռնամուխ եղավ մի 

մեծ պատմական ֆիլմի' «Դավիթ-Բեկի» նկարահանմանը և նրա 
սկզբնական մտահղացմամբ կանացի գլխավոր դերը պիտի խա­
ղար Բելան: Սակայն կրկին գործի դրվեց ինտրիգների մեխանիզ­

մը: «Եթե կինս չի խաղալու հերոսուհուն, ես այդ ֆիլմը չեմ նկա­

րահանի»,- հայտարարել էր Ֆհլդմանը, և Բեկնազարյանն էլ 

տուրք տվեց իր հին ընկերոջ պահանջներին: Սակայն դա մեծ 

սխալ էր, քանզի «Պեպոյի» նկարահանման օրերից անցել էր 9 տա­
րի, և Մախմուրովան բոլորովին թառամել էր, և նա դերը փաստո­
րեն ձախողեց:

Այս ամենը, բնականաբար, Բելայի սրտում վերք է բացել, որը
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չէր անցնում՜: Չէ՞ որ նա կարող էր կինոյում՜ Մեծ կարիերա ունե­
նալ և իրոք ղաււնսղ հայկական Նաւոա Վաչնաձհ:

Տարիներն անցնում՜ են, մոռացվում՜ են ինչսլես ամ՜են ինչ, այն­
պես էլ կինոինտրիգնհրը այստեղ և ամ՜ենուրեք:

^ ՜^ ^

Շատ րան տհաս Հայաստանում՜, շատ րան էլ չկարողացա տես­
նել: Օրինակ Տարեի վանքը, Սատանայի կամ՜ուրջը Լ ու|ւիշ վայ­
րեր: Շուշին տեսա շնորհիվ Համ՜ո Ռհկնազարյանի: Պատմ՜եմ՜:

1938 թվ. գարունն էր: Ես ու կինս' Ռելան, մ՜ասնակցում՜ էինք 
Ռեկնազարյանի «Զանգհզուր» կինոնկարի նկարահանմանը: Ռե- 
լան կատայւում՜ էր ֆիլմ՜ի գլխավոր ղերերից մ՜եկը' Անյուտայի 
դերը: Նկարահանման շտարը Գորիսում էր: Դիմում եմ Ռհկնա- 
գայւյանին. «Հաւքս Ւվանովիչ, չգնա՞նք Շուշին տեսնենք, մոտիկ 
է»: Ռեկնազարյանը, որն ինքն էլ չէր տեսել Շուշին 1ւ ուզում էր 
տեսնել, ասաց, «ճիշտ է, լաւք միտք է, ազատ օր լինի գնանք»: Օրը 
եկավ րարին հետը: Մեքենան, որը նւքան էր ւքի գեղեցիկ արտա­
սահմանյան տուրիստական ավտոբուսի, կառուցվել էր ըստ Համո 
Ռհկնագարյանի նախագծի: Խհարկհ, հիմքը, շարժիչը, շասսին 
գնված էին մի ռուսական ավտոգործարանից: Երևանի վարպետ­
ները Ռեկնազարյանի ցուցումներով կառուցել էին ավտոյի «ին- 
տերիերը», ներսը՝ երեք շարք փափուկ նստարանները: Վարորդի 
հետ 9-10 մարդ կարող էր հանգիստ նստել: Մի րացվելիք-փակվե- 
լիք վրան պաշտպանում էր արևից, անձրևից: «Հայկինոն» այս 
մեքենան ւքի 10 տտյւի օգտագործեց, նիշտ կլիներ սրա նման մի 
քանիսը սարքած լինեին:
Առավոտ կանուխ մամը 6-ին համփա ելանք: Ռեկնազարյանն 

էր, Ռելան, ես, ժողովրդական դերասան Գրիգոր Ավետյանը 
դյադյա Գրիշան՝ ծնված Շուշիում (Սունդուկյանի ռեպերտուարի 
լավագույն դերասանը), և մի հյուր ունեինք Եվան Չուվհլյով, 
տադանդավոր ռուս կինոդերասան (խաղացել է առաջին սովհտա- 
կան ֆիլմերում, Պուդովկինի և Գովժհնկոյի մոտ), «Զանգեզուր» 

ֆիլմում կատարում էր ռուս զինվորի դերը:
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Գնում ենք Լաչին տանող ճանապարհով: Շատ գեղեցիկ տեսա­
րան էր. արևը ծագում է, արևելքը կարմրում է մի քանի րոպեում: 

Գնացինք երևի մի 3 ժամ: ճանապարհն ազատ է, մարդ չես տես­

նում: Հասանք Շուշի: Տեսանք ազերիների կողմից շուրջ քսան 

տարի առաջ հրդեհած քաղաքի ավերակները: Այդ մարտերում 

մորս երեք եղբայրները, հորեղբայրները և Շուշիի պաշտպան 

մյուս քաջ հայերը ազերիներին լավ դիմադրել էին, շատերին ոչն­

չացրել ու նոր միայն թողել Շուշին: Հիմա 1938 թվականն էր, 
ազերիները դեռ չէին հասցրել ջնջել իրենց ոնրագործության հետ­
քերը: Շուրջը լրիվ ավերակներ էին: Ղազանչեցոց եկեղեցին, որի 
կառուցողներից մեկը մեծ հայրս է եղել, քարուքանդ էր, տները 

փլատակների վերածված, նույնիսկ գերեզմանները թալանված: 
Այստեղ մի տեղ հիրավի մորս հայրական տունն էր, անշուշտ 

նույնպես ավեր, մոխիր...

Գյադյա Գրիշան չդիմացավ այս տեսարանին: Լաց էր լինում, 

ուզում էր անմիջապես թողնել այս վայրերը: Մենք մի երկու ժամ 

ցավով դիտեցինք այս ավերակները, որոնք կարծես թե Պոմպեյի 

ավերակները լինեին: Նույն օրը վերադարձանք Գորիս".

* * *

Հիմա, ծերությանս օրերին, հիշում եմ այդ օրերը, երբ մենք 
ջահել էինք, լիքը հույսերով և իլյուզիաներով: Եվ հիշում եմ Լոո- 

վա ձորերով մեր պտույտի ընկերներիս: Յուրաքանչյուրն ունե- 

ցավ տարբեր ճակատագիր:
Առաջինը' մաեստրո Յաղուբյանը, որը զրպարտությունների 

զոհ եղավ, բանտարկեցին 1941 թ. հունիսի 23-ին, պատերազմի 
երկրորդ օրը: Գնաց և այլևս չվերադարձավ:

Երվանդ Քոչարը նույնպես զրպարտությունների հետևանք ու[ 

նույն 1941 թ. հունիսի 23-ին բանտարկվեց: Երկու տարի ազա­
տազրկումից հետո հրաշքով ազատեցին, մնացածը գիտեք:

Իմ ամենասիրած ընկերը' Անդրհն, ագրոնոմը, շվեյցարացի 

հայը, որ կամավոր եկել էր հայրենիք իր մասնագիտությամբ օգ­

տակար լինելու և աշխատում էր սովխոզներից մեկում, ինչպես
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պատմել եմ, սովորություն ուներ ամեն շաբաթ ու կիրակի գալ 
Երևան' ժամանակը մեզ հետ անցկացնելու: Մի օր, պատերազմն 
արդեն սկսվել էր, շարաթ օրվա և կիրակիի միջև ընկած գիշերը 
էջմիածնի սովխոզի պահեստը վնասարարները հրկիզում են. այդ 
չարաբաստիկ գիշերը Անդրհն մեզ հետ նստած էր «Խնտուրիստի» 
ռեստորանում: Ինչպես ասում են «ալիբի» ուներ, սակայն նա 
ամբողջապես եղավ խորհրդային անարդարության, բռնության և 
ինքնակամության զոհերից մեկը: Պատմեմ:

Հրդեհից հետո քննություն կատարվեց, որը տևեց մի քանի շա­
րաթ: Վայ-քննիչները ոչ մի բան չկարողացան գտնել, և իրակա­
նում «շառը գցողը»' սովխոզի վարիչը, տակից դուրս գալու, 
իրենց գլուխը փրկելու համար, նաև իրենց գործունեությունը ար­
դարացնելու համար, ամեն ինչ փաթաթեցին Անդրեի գլխին: Մե­

ղադրեցին նրան անփութության (ХвЛаТНОС ОТНОШСНИе) և ռևոլ- 
յուցիոն զգոնության բացակայության մեջ: Բանտարկեցին, այն 
գնալն էր, որ գնաց, այլևս նրան չտեսանք: Նման բնույթի զոհեբ, 
ինչպես մաեստրո Յաղուբյանը կամ Անդրհն, մեկը չեղան, այլ 

հազարները: Եվ ինչպես ասել է բանաստեղծը. «Но ВвДЬ ВСС ЭТО 
бЫЛО»' «Չէ՞ որ այս ամենը եղել է...»:

Թագվորը' կատակասեր, էլեգանտ վարորդը, բավականին դի­
մացավ, մեռավ իր մահով, չբուժված կույր աղիքից, որը վերած­
վել էր պերիտոնիտի: Թագվորը պատերազմի տարիներին մնաց 
«մինիստրական շոֆեր»: Նախարարները փոխվեցին, և ավտոմե­

քենաներն էլ. «М-l» ավտոն փոխեց զինվորական «ջիպի», հետո 
ռազմավար վերցրած գերմանական BMW ավտոյի, հետո «Պորե- 
դայի», «ԶՒՄ», «ԶԻՍ» մակնիշի ավտոմեքենաների և վերջապես 
«Վոլգայի»: Միշտ լավ հագնված, մեքենան' մաքուր, փայլուն: 
Քշում էր ավտոն, շլյապան' գլխին, ձեռքերին կաշվե ձեռնոցներ: 

Նախարարների սիրած վարորդն էր:
Իսկ ամենաերջանիկը եղավ թերևս ամենաանհոգը Մարսելը, 

մատուցողը: Փարիզում էլ մատուցող էր, Երևանում էլ: Պատե­
րազմի տարիներին Երևանում մի օր նեղություն, սով չտեսավ: 
Բնականաբար, լավ «թիքաները» մատուցողներին էր հասնում: Եվ 
պատերազմի ավարտին, երբ Ֆրանսիայի արտաքին գործերի
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նախարար պարոն Պինոն եկավ Երևան, որպեսզի Ֆրանսիայից 

ներգաղթողներին թույլ տան վերադառնալ Ֆրանսիա, և երթ տե­

ղի ունեցավ ֆրանսահայերի բողոքի հայտնի ցույցը' Պինոյի 

Երևանում գտնվելու ժամանակ, Մարսելը գցում է իրեն առաջին 

ցուցակներում և շուտով վերադառնում է Ֆրանսիա, ուր նորից 

աշխատում է որպես մատուցող: Եվ գուցե դեռ ողջ է. ինչո՞ւ չէ, 

ինձնից 4-5 տարով փոքր էր: Գուցե նաև որևէ սրնարանոււք 

«րլոտ» է խաղում և ֆրանսիական թարձր թոշակ ստանում:

* ^ ^

Այդ տարիները Երվանդի համար եղան մի տեսակ դեպրեսիա­

յի տարիներ, հույս չուներ այլևս Մհլինհի գալուն: Բարեկամներ 

չուներ. Ջիոտոն (Գրիգորյանը) և Ւոսիֆ Կարալյանր Թիֆլիսում 

էին, դեռ չէին եկել Երևան: Հալաբյանը Մոսկվայում էր' մեծ 

պաշտոնի. Մոսկվայի գլխավոր նաբտարապետն էր: Մի քանի նոր 

գործեր, քանդակներ արեց Նիգամու, Պուշկինի, էսքիզներ, գծա­

գրություններ: Սակայն «հավես», եռանդ, տենչ չկար ստեղծելու, 

նկարելու: Չկար Թիֆլիսի կամ Փարիզի շրջանի այն հաննարեդ 

երևակայությունը, որ նորից ստեղծի այն հանհարեղ, քոչարյան 

ոնու[ կիսանդրին, որ կոչվում է «Գլուխ» և որն այժմ, ցավոք, 
Վաշինգտոնում է, մի մասնավոր հավաքածուում, հեռու. 

Հայաստանից, կամ էլ Մելինեի դիմանկարը' կապույտ և վարդա­

գույն գույներով, շատ նուրբ նկարված «բոտիչելյան» ոնով: Եվ ոչ 

մի նոր գործ քոչարյան երբեմնի բարձրությանը այդպես էլ չհա­
սավ: Նշմարվում էր մի տեսակ թուլություն, լնացում: Սակայն, 

չնայած հոգեկան տվայտանքներին, Երվանղը երբեք չընկղմվեց 

երևանյան նկարչական նահնում: Որոշ ժամանակ անց «փրկու­

թյունը» եկավ վերևից, հյուսիսից: Երևանում պիտի տոնեին «Սա- 
սունցի Գավիթ» դյուցազներգության' էպոսի հազարամյակը: 

Մեծ շուքով, մեծ մասշտաբով, համամիութենական տոն պիտի լի- 

նեբ: Եվ այս բոլոր տոնակատարությունների ղեկավարն ու կար­

գաւորողը պիտի լիներ ակադեմիկոս 1՚ոսիֆ Օրբ1դին:
Օրբելին մեծ հմտության և գիտելիքների տեր մարդ էր, Պե֊
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տերբուրզի «էրմիտաժ» թանգարանի դիրեկտոր-տնօրենը, միջազ­
գային նանաչում ունեցող արևելագետ: Օրբելին երթ 1)1|ւս։[ 
Երևան, հանդիպեց Քոչարին և կռահեց, որ նա իրեն շատ օգտա­
կար կարող է լինել: Այս հատվածում Քոչարի բախտը րհրհց ան­
շուշտ, սակայն Օրրելու րախտը նույնպես րերհց, որ շնորհիվ Քո­
չարի տաղանդի, կարողացավ այս հոբելյանի աււթիվ մի շարք 
բարձրակարգ հրատարակություններ իրականացնել: Ե րև ա կ այ ե- 
ցեք, Քոչարը չլիներ, այս տոնակատարությունը ինչքան ավելի 
գավառական, անգույն պիտի անցկացվեր: Օրբելին պիտի կատա­
րեր Ռուսաստանի Գիտությունների ակադեմիայի պատվերր' 
իրականացնել «Սասունցի Դավիթ» էպոսի հոբելյանական հրա­
տարակությունը' շքեղ, նկարազարդված, ոչինչ չխնայելով: Օրրհ- 
լին հանձնեց այս գործը Քոչարին: Երվանդը հիշեց հորս Փարի­
զում տված խորհուրդը. «Կարդա «Սասունցի Դավիթը» և միգու­
ցե դու նրա մոտիվներով նոր գործեր արարես», և նոր թափ առած, 
ոգևորված անցավ գործի: Երբեմնի զորեղ փարիզյան 1930-32 թթ. 
«մուսան» վերադառնում էր քանդակագործին:

Երվանդր մտածում էր' ինչպե՞ս այս գրական գանձին համար­
ժեք իլյուստրացիաներ ստեղծել: Ի վերջո, գտավ էպոսի մատուց­
ման, ընկալման բանալին' քարը, նրա մեջ պարփակված ուժը, 
գործվածքը, հայկական քարը' բազալտ կամ գրանիտ: Հիշեց, 
ներշնչվեց ասորական արվեստով, հիշեց եվրոպական մեծ տա- 
նարներում իր տեսած արձանիկները, քիմեռները, մեր քրիստոնե­
ական եկեղեցիների (ավաղ, շատերը ավերակ) աննման հարթա­
քանդակները և ստեղծեց նկարչական նոր տեխնիկայով ու ինքնա­
տիպ «քոչարյան» ոնով մի շարք շատ արժեքավոր պատկերներ, 
նկարներ, մեծությունը, չափսը' մոտավորապես 50 X 70 սանտի­
մետր: «Դավիթը իր Քուռկիկ Ջալալի նժույգի հետ», «Դավիթը 
կռվում է Մսրա Մելիքի դեմ», «Մհերը առյուծի կոկորդը պատ­
ռում է» և ուրիշներ, բոլորը մեկը մյուսից լավ, գերազանց:

Իսկ հետո ամենազարմանալին, 18 օրվա ընթացքում ստեղծեց իր 
Դավիթ Սասունցու ձիավոր արձանի առաջին տարրհրակը գիպսից: 
Չցիտեմ երբ, ուր, ինչպես Երվանդը 18 օրվա ընթացքում մեկ-հրկու 
բանվորների օգնությամբ, առանց ունենալու փորձառություն մո-
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նումհնտալ գործերի բնագավառում, կարողացավ ստեղծել այս կո­

թողը: Կոթողը ծածկող վարագույրը իջեցրին տոնակատարություն­
ների առաջին օրը: Բոլորը մնացել էին զարմացած: Այսքան տարի­

ներ են անցել, և պատկերը, լուսանկարը չկա, սակայն հիշում եմ, որ 
տպավորությունը ուժեղ էր: Հուշարձանը դրել էին ոչ հիմիկվա տե­

ղը, այլ մի ավելի հարմար տեղ' քաղաքից եկած պողոտայի և կայա­

րան տանող փողոցի խաչմերուկում, հեռվից այն տեսնվում էր շատ 

լավ: Սակայն գիպսի այդ արձանը կարնատև գոյություն ունեցավ, և 

շատ ժամանակ չանցած' հանվեց և միայն երեսուն տարի անց կանգ­

նեցվեց «Դավթի» նոր, հաննարեղ արձանը:
Տոնակատարությունները տևեցին 10 օր, հրավիրված էին Մի­

ության րոլոր հանրապետություններից ականավոր գրողներ, ար­
վեստագետներ, քաղաքական գործիչներ: Ոչինչ չէին խնայել, 
ամեն օր, միջոցառումներից հետո, մեծ բանկետներ էին կազմա­
կերպել: Կոնյակն առատ հոսում էր գետի նման: Բոլորս գիտենք 

Եվրոպայի, աշխարհի անտարբերությունը Հայաստանի անցյալի, 

պատմության ու մշակույթի հանդեպ: Քոչարը իր արվեստով, 

փաստական ապացույցներով լուսավորեց այս հասարակայնու- 

թյանը, ցույց տվեց, որ Հայաստանն ունեցել է մեծ անցյալ, էպոս, 
պատմություն, կայսրություն, կուլտուրա և արվեստ: Երվանդն 

այս օրերին ման էր գալիս ինչպես երկրորդ հոբելյար, նրա անու­

նը կապվեց Դավթի և էպոսի հետ: Պետք է ասել, որ Երվանդի մոտ 
յուրահատուկ պաշտամունք էր ձևավորվել Սասունցի Դավթի 
կերպարի հանդեպ և պատահական չէ, որ երևանյան իր առաջին 
կնոջ' դաշնակահարուհի Թամարայից ունեցած իր առաջին որդու 

անունը դրեց Դավիթ: Քոչարին հրավիրում էին ամեն կողմից, 
Պիոտրովսկին' Լենինգրադ, Ֆադեևը' Մոսկվա, և մի կարկառուն 

անձնավորություն ուկրաինացի բանաստեղծ Միկոլա Բաժանը, 
որը հետագայում եղավ Ուկրաինայի մշակույթի նախարարը, 

հրակիրում էր Կիև, որ գա ծանոթանա ուկրաինացի նկարիչների 

հետ և, ինչու չէ, մի մեծ պատվեր, նկար կատարի ծաղկող Ուկրա­

ինայի համար:
Եկավ հյուրերի մեկնումի օրը: Առավոտ է, նստել ենք Ալեք­

սանդր Ֆադեևի շուրջը: Նա Սովետական գրողների միության
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քարտուղարն էր, մեծ հեղինակություն ուներ: Պիտի հրաժեշտի 
նախանաշիկ անեինք: Ֆադեևն անտրամադիր էր. գիշերը մեր 
կոնյակից մի քիչ ավելի էր խմել: Չգիտի ինչ ուտի, ասում է. 
«Երեկվա կաշայից կուտեմ հանույքով»:

«Ւ՞նչ կաշա, կաշա չենք էլ պատրաստել»: Պարզվում է, որ կա- 
շան հարիսան էր և էլ չէր մնացել: Հասկացնում են Ֆադեևին, որ 
այն կաշան պատրաստելու համար պետք է որ ցորենն և հավի մի­

սը մի ամբողջ գիշեր եփել ու հարել... Փոխարենը բերեցին «խաշ», 
որ դարձյալ այս դեպքերում անփոխարինելի կերակուր է: Եվ 

իհարկե կոնյակ: Նորից կենացները շարունակվեցին: Սեղանը ու­
րախ էր, բարեկամական, սակայն այս օրերը եղան մեր հյուրերից 
շատերի համար վերջին երջանիկ օրերը: Հետևեցին ռեպրեսիանե­
րի տարիներ, և այս մարդկանցից շատերը' անվանի գրողներ, 
բանտարկվեցին, աքսորվեցին: Հայաստանն էլ ունեցավ իր բա­
զում անմեղ զոհերը:

Տոնը վերջացավ, Երևանի կյանքը մտավ իր հունի մեջ:

Երվանդն ամուսնացավ: Կինը դուրեկան, երիտասարդ հայուհի 
էր, դաշնակահարուհի' Թամարա: Քոչարը, որ բնակարան չուներ, 

գնաց բնակվեց նրանց տանը: Տունը քարից, ցեխից հայկական մի 
փոքր տուն էր, գտնվում էր Տերյանի և Սայաթ-Նովայի խաչմե­

րուկում, ներկայիս Կարապի լնի տեղանքում: Հիմա չկա: Զոքան­
չը, դեռ բավական երիտասարդ, հիանալի կին էր, կյանքով լի, խո­
սում էր Երևանի բարբառով: ժամանակին ունևոր էին հղել: Տու­
նը և ամբողջ այն տարածությունը, որտեղ հիմա Օպերայի թատ­
րոնն է, եղել է իրենց սեփականությունր: Տիկին Սուրրիկը, այս­
պես էր անունը, պաշտում էր Երվանդին և ոչինչ չէր խնայում նրա 
համար, շատ հյուրասեր էր և հիանալի երևանյան նաշեր էր պատ­
րաստում: Համարյա Քոչարի հասակակիցն էր, քառասունը մի քիչ 

անց: Մտքումս ասում էի, որ սա Երվանդին ավելի կսազեր, քան 
երիտասարդ դաշնակահարուհին, որը մի տեսակ շատ շուտ նեղա- 

ցոդ, անտեղի վրդովվող բնավորություն ուներ:
Քոչարը նորից ստեղծեց իր ընտանեկան օջախը, հիմա պետք էր 

աշխատել, փող շահել, որպեսզի այս օջախը պահի: Առաջարկեցին 
մի ձևավորում կատարի Պետական թատրոնի համար: «Քարե
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հյուրը»' Պուշկինի դրամատիկական գործը' կլասիկա: Երվանդը 

համաձայնեց: Չեմ հիշում' ո՜ր թվականն էր և ո՜վ էր րհմադրողը, 

սակայն հիշում եմ, որ սա եղավ մի գերազանց բեմադրություն, 

նվանում թատրոնի համար: Շատ լավ էին իրենց դերերում Ռու- 

զաննա Վարդանյանը, Վաղարշ Վաղարշյանը և Վավիկ Վարդան­

յանը: Քոչարն իրեն գերազանցել էր. իսկական փարիզյան, «էոմե- 

դի Ֆրանսեզին» արժանի բեմադրություն էր: Ես մի քանի անգամ 

տեսա: Մի իրիկուն, ընդմիջման ժամանակ դահլինում ման էի 

գալիս, մի մարդ մոտեցավ ինձ և ինչքան էլ ուզում էր իրեն մի սո­

վորական տեսք տալ, իսկույն հասկացա, թե նա ինչ պտուղ է:

Դիմեց ինձ իբր կիսվում է իր տպավորություններով րեմա- 

դրության մասին.

- Լավ բեմադրություն է, չէ՞:

- Այո՜,- ասացի,- գերազանց է, մանավանդ ձևավորումը:

- ճիշտ է, սակայն մի բան հարցնեմ, դուք որ ապրել եք արտա­

սահմանում, անշուշտ կիմանաք:

- Ասացեք, ի՞նչ:

- Այն նշանները, որ բազմիցս նկարված են վարագույրների վրա...

- Ո՞ր նշանները:

- Այն երեք ծայրանի, ծաղի՞կ են նշանակում, թե՞ նիզակի ծայր:

- Հա, հասկացա,- ասում եմ,- սա շուշանածաղիկն է, ռուսերեն 

ւԽա:
- Եվ ի՞նչ են դրանք նշանակում,- շարունակում է իր հարցումը 

այդ ստահակը:

՜ Ոչինչ էլ չեն նշանակում, պարզապես լիլյան ֆրանսիական 

թագավորության զարդերից, սիմվոլներից է:

՜ Ուրիշ ոէՒ՞նք

֊ Ոչի՜նչ:

Զանգը հնչեց, գնացինք դահլիճ:

Մյուս օրը Քոչարին պատմում եմ այդ խոսակցության մասին: 

Երվանդը լսում է ու ասում. «Տեսնո՞ւմ ես, որ ինչ-որ բան այս­

տեղ էլ են ուզում այդ սրիկաները գտնեն, գործ մոգոնեն վրաս:

Այո՜, Սալիերին դեռ քնած չէր անշուշտ, զրպարտանյութեր էր 

հավաքում, դոսիե կազմում մոտ ապագայի համար:
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Քոչարն, իհարկե, իր ողջ էությամբ «սպիտակ ագռավ» էր ստա- 
լինյան Հայաստանում: Սարող էր հ. լռել, պահհլ իրեն կարգուկանո­

նի սահմանների մեջ, անգամ մասնակցել Նիգամի Գյանջևիի ար­

ձանի մրցույթին (ի դեպ, շահեց երկրորդ տեղը), լինել օրինավոր քա­

ղաքացի, բայց միևնույն է' նա հենց իր մարդկային ազատ խառն­

վածքով, իր մեծատաղանդ նորարարական արվեստով առնվազն 
«օտար տարր» էր: Խորհրդային կոմիսարները պարզապես չէին կա­
րող հանդուրժել, որ ահա Քոչարի բնույթի մեկը դեռևս ազատ է:

Առաջ անցնեմ ու ասեմ, որ երր 1941 թ. հունիսի 23-ին Եբվան- 
դին բանտարկեցին, նրա դեմ ուղղված մեղադրանքներից մեկն էլ 

այն էր, որ ագիտացիա և պրոպագանդա էր անում Սովետական 

Միությունում թագավորական կարգերի վերականգնման օգտին' 

ո՜չ պակաս, ո՜չ ավել:

* * *

Այս գորշ, մռայլ, իրար հետևող և իրար նման օրերից մի օրը 
մնաց իմ հիշողության մեջ: Խաշի օրը' այսպես անվանեմ:

1941 թվականի հունվարն է: Կարո Հալաբյանը գործով 

Երևանում է: Քոչարը նրան և մի քանի թիֆլիսհցի պատանության 
ընկերների հրավիրել է «խաշի»: Ւնձ էլ ասաց' կգաս, կտեսնես 
ի՜նչ հիանալի մարդ է Կարոն: Մնացի, այն տարիների սաստիկ 
ձմեռներից էր. ցուրտ էր այնքան, որ քարը կարող էր կիսվել: Տու­
նը, Երվանդի զոքանչի, գտնվում էր, ինչպես ասացի, ներկայիս 
Կարապի լնի մոտերքում: Հիմա, երր անցնում եմ այս վսւյրից և 
տեսնում եմ բարձրից հիանալի տեսարանը' Օպերային թատրոնը, 
լինը, այգին, չեմ կարող հավատալ, որ այստեղ հղել է տիկին 

Սրբուհու տունը: Կրկնեմ: Տիկին Սրբուհին և իր ամուսինը եղել 

էին հրևանյան ունևոր սեփականատերերից: Ամբողջ այս տարա­

ծությունը, որ կազմում է Օպերան, լինը և այգին, պատկանելիս է 

եղել նրանց.՜ Խտղողի մեծ այգի էին ունեցել, հիմա մնացել էր մի­
միայն տնակը, քարից ու ցեխից կառուցված, սակայն շատ հրևան­
յան դարպասով, մառանով և թոնիրով: Թամարան տիկին Սրբու­
հու միակ դուստրն էր:
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Մտա, հյութերը եկել էին: Տեսա Կարո Հալաբյանին. իսկապես գե­
ղեցիկ, համակրելի մարդ էր, մյուս հյուրը Երվանդի հին ընկեր նկա­
րիչ Ւոսիֆ Կարալովն էր: Երրորդը դերասան Համբարձում Խաչան- 
յանն էր, մեր աննման, լավագույն կոմիկ դերասանը, տեսած կլինեք 
«Պեպո», «Շոր և Շորշոր» ֆիլմերում, թատրոնում հիանալի Քաջ 

Նազար էր, վաղաժամ մեռավ: Չորրորդը իմ լավ ծանոթ Արմենակ 
Տեր-Աթրահամյանն էր, տեսել էի Մոսկվայում միլիցիայի համազ­

գեստը հագած, սուլիչը բերանին, մի մոտոցիկլետ նստած սլանում 

էր մոսկովյան փողոցներով: ժամանակին Մոսկվայի միլիցիայի 

պետերից էր: Այժմ Երևանի Օպերայի մենակատարներից էր՜. Գեղե­

ցիկ, բարձր ձայն ուներ, շատ լաւ[ երգում էր, մանավանդ Սայաթ֊ 
Նովայից: Բոլորը թիֆլիսեցի էին, ուսանել էին միասին, Ներսիսյսւն 
նեմարանում, և իհարկե պիտի հիշեին և խոսեին անցյալ օրերից, 
քանզի ով որ ծնվել և ապրել է Թիֆլիսում, իր ամբողջ կյանքում 
պիտի հիշի Թիֆլիսը: Թիֆլիսը նախահեղափոխական տարիներին 
հայկական քաղաք էր, քաղաքապետն է| հայ էր Խատիսովը: Թիֆ- 

լիսն ուներ հայկական մտավորական, արտիստական շատ հարուստ 
կյանք, թատրոն, ակումբներ, Հայարտուն և այլն:

Տիկին Սրբուհին խաշը բերեց: Հիանալի էր' մաքուր, ճերմակ, 

լաւ[աշը տնական, օղին մոսկովյան, առաջնակարգ: Մի-մի բաժակ 

օղի իքէ՛1 նախաբան խմեցինք ու սկսեցինք խաշը սուսուփուս ու­
տել: Մի հատ էլ խմեցինք: Լեզուները բացվեցին: Երվանդն առա­
ջինն սկսեց: Ասում էր. «Հիշում եմ մի կաֆե' «Արտիստականը», 

գտնվում էր Գոլովինսկի պրոսպեկտի սկզբում, հիմա չկա, հա­
վաքվում էին հայ և վրացի նկարիչները, դերասանները: Մի երկու 
անգամ տեսա Թումանյանին: Շիրվանզադհն ամեն օր գալիս էր 
սուրն խմում, թերթ կարդում: Տեսել եմ նկարիչ Բաշինջաղյանին, 

երգահան Ռոմանոս Մելիքյանին, դերասան Ալիխանյանին, որը 

փայլում էր Աբեղայի դերում Շանթի «Հին աստվածներ» դրամա­
յում: Կային նաև տարօրինակ տիպարներ, ինչպես օրինակ ֆու­
տուրիստ բանաստեղծ Կաբա-Գարվիշը, որը բաճկոնի լամբակին 

ծաղկի փոխարեն դնում էր մի կարմիր բողկ, հայկական Մարի՜ 

նետտին կամ էլ Մայակովսկին էր:
Կար նաև մի բանվորական պոետ' Հակոբ Հակոբյանը, որն իր
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էքաւփն մհծ կարծիք ուներ, հարցնում էր Շիրվանզադեին. «Շիր- 
վա'ն, ասում են, որ ես մի նոր էմիլ Վերհարն եմ, դու ի՞նչ կարծի­

քի ես»:

Շիրվանզադեն պատասխանում էր. «Չգիտեմ, Հակոր, դու Վեր- 

հարն ես թե չէ, բայց որ գլխիդ վերևը խառն է, դա հաստատ է...»:

^Ւշհցին Թիֆլիսի գեղեցկուհիներին, որ ման դալիս են եդել 

Մուշտահիդի այգում, իրենց առաջին սիրային արկածները: Հիշե­
ցին Թիֆլիսի հայտն]։ «դոկտուր» Ռաղդասարովին, որր բուժում 
էր ամեն տեսակ փորձանքներից: Հետո Թիֆլիսի գլխին էլ եկավ 

ամեն տեսակ փորձանք, չարիք, պատերազմ, անգլիական օկուպա­

ցիա, մենշևիկներ, Հոկտեմբերյան հեղափոխությունը, սովետա­

կան կարգերի հաստատումը Եովկասում. ամեն ինչ իրար անցավ: 

Հալաբյանը մեկնեց Մոսկվա, Քոչարը, որ 21 տարեկան հասակում 

արդեն դարձել էր «մեծ» նկարիչ, Լունաչարսկու թույլտվությամբ 
մեկնեց Եվրոպա' «կատարելագործման» համար, սակայն առանց 
թոշակի:

Հիմա, 20 տաբի հետո, ընկհբնեբը նոբից հավաքվել էին: Տղա- 
մաբոիկ էին և, իհարկե, պիտի հարցնեին Եբվանդին փարիզյան 

«հատուկ կյանքի» մասին: Հետո հարցրին նկարիչների մասին, 

Մոնպառնասի մասին, Պիկասոյի մասին, որին ասում էին «աստվա­

ծացրել» են Եվրոպայում: Երվանդը պատասխանում էր. «Չգիտեմ 

Պիկասոն աստված է թե չէ, սակայն կյանքում շատ սովորական 
մարդ է, խոսում է ֆրանսերեն իսպանացի բանվորի նման և եր­
բեմն անառակ, անպարկեշտ բառեր օգտագործում: Օրինակ, իր 
նկարչության մասին խոսելիս Պիկասոն արտահայտվում էր շատ 
գռեհկորեն, փորձեմ քաղաքավարի դարձնեմ նրա հետևյալ խոսքը. 
«Երր ես Փարիզում «աղմուկ» եմ հանում, նրա հոտը հասնում է'

Պրահա' մի շաբաթից,

Օեռլին մի ամսից,

Մոսկվա' մի տարուց»:

Պիկասոն մեծ նկարիչ է, սակայն ես առաջինն եմ, որ ստեղծե­

ցի «Նկարչություն տարածության մեջ»: Պիկասոն էլ մի քանի 

փորձ արեց, թողեց»:
Հալաբյանը դիմում է Քոչարին ու ասում. «Երվանդ, դու հիմա
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պիտի նվիրվես մոնումենտալ գործերի, այն էլ ոչ միայն Երեւանի հա֊ 
մար, այլև. Մոսկվայի: Քո «Դավիթը» մեծ ուշադրության արժանա­

ցավ նաև. ռուսական հասարակայնության մեջ: Ես Մոսկվայի գլխա­
վոր ճարտարապետն եմ և. շատ ծրագրեր ունենք միասին անելու»:

«Ես էլ,- ասում է Երվանդը,- մեծ ծրագրեր ունեմ Մեսրոպ 

Մաշտոցը, այբուբենը, Զորավար Վարդանը, ուրիշ, ուրիշ նոտա­

յով, ռոմանտիկ ոճով, Կոմիտասը կամ էլ մեր Սայաթ-Նովան: Սա­

կայն տրամադրություն չունեմ, եռանդս կոտրում են, ամեն առի­

թով ինձ քննադատում են, հաշվում են, որ ես ֆորմալիստ եմ, դե­

կադենտ, և ուզում են ինձ Նկարիչների միությունից հեռացնեն: 

Ւմ միակ պաշտպանը Փանոս Թերլեմեզյանն է. դե ի՞նչ կարող է 

անել ծերուկը այս բոլորի դեմ: Եվ կազմակերպողը նույն մարդն 
է «Սալիերին»: Եվ վերջացնում է Երվանդը ասելով. «Ւնչպես 

ֆրանսիացիներն են ասում «Երթ թնդանոթները որոտում են, 

մուսաները լռում են»:
«Չէ,- ասում է Հալաթյանը,֊ դու, Երվանդ, ականջ մի' դիր այս 

չարախոսություններին, դու քո գործն արա', ոչ ոք չի կարող քեզ 

վնասել, դու բոլորից բարձր ես»:

Սակայն կարողացան:
Խաշը կերել, կշտացել էինք, պատրաստվում էինք թեյ կամ 

սուրճ խմել, երբ տիկին Սրբուհին մի մեծ ամանի վրա բերեց մի 

հսկա ձուկ իշխան, յաբանի: «Սա ի՞նչ է,- ասում ենք,- ախր կուշտ 

ենք, չենք կարող ուտել»:
«Չէ,- ասում է տիկին Սրբուհին,- սա ԵբԼւանի օրենքն է՝ խաշից 

հետո իշխան»:
«Լավ օրենք է,- ասում ենք,- սակայն դաժան»: Եվ որպեսզի 

տանտիրուհու խաթրը չկոտրենք, մի-մի «թիքա» կերանք, ափսոս...

Խոսակցությունները նորից շարունակվեցին, հիմա էլ նյութը 

պատերազմն էր: Մենք միամիտ, ուրախ էինք, որ խուսափել էինք 

այս աղետից: Սակայն Հալաթյանը մեր կարծիքին համամիտ չէր, 
ասում էր' պատերազմը անխուսափելի է: Հրաման էր ստացել 

Ստալինից, որ հակաօդային ապաստարաններ պատրաստեն Մոսկ- 

վայում: Ասեմ, որ Հսղաբյանը իր կարողություններով և. անձնա­

կան հմայքով արժանացել էր Ստալինի ուշադրությանը և. համակ-
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րանքին, նրա կողմից նշանակվել էր Մոսկվայի գլխավոր նարտա- 
րապետ, տեր ու. տիրական: Մինչդեռ Հալարյանն ուզում էր մնալ 
պարզապես Կարո, աշխատել և. ինչքան կարող էր օգուտ բերել 
երկրին ու հայրենակիցներին:

Բավականին ուշ էր արղեն, օրը կիսվում էր, իրիկունը մոտե­
նում էր: Պետք է թողնեինք այս հյուրասեր տունը և հիշարժան 
հանդիպումը: Դուրս եկանք, ցուրտը սաստկացել էր, չէինք դզում: 
Խաչմերուկում բաժանվեցինք: Կարո Հալաբյանին այլ1ւս չտեսա:

Արագորեն ուղղվեցի դեպի մեր տուն: Տան գլխավոր մուտքի 
առջև տեսնեմ մեր շունը, Ջեկոն, որ դուրս եկած է եղել իր զործհ- 
րով, մրսած նստել էր տան զլխավոր մուտքին, մի բանի էր սպա­
սում, երևի ինծ. բարձրացանք միասին: Բնակարանը տաք էր, պա­
տի մեծ սև վառարանը ամբողջ տունը տաքացնում էր. Ջեկոն 
գտակ իր տեղը վառարանի կողքին: Մայրս գուլպա էր կարկա­
տում: Նայեցի հորս սենյակը, կիսամութ էր: Հայրս նստած իր 
գրասեղանի մոտ, մի բան էր գրում թե կարդում, չխանգարեցի: 
ե՜նչ լավ բան է, մտածում եմ, զրոդ լինել, նստիր քեզ համար մի 
րան գրիր, էլ ոչ մի հիմնարկ և կոլեկտիվ իր ժոդովներով: Խ՜նչ 
լավ կլիներ, ես էլ կարողանայի մի բան դրել' մի պատմվածք, վի­
պակ կամ էլ կինոսցենար, «Հայկինոն» այնքա՜ն ուներ դրա կարի­
քը, որպեսզի դուրս զար պարապուրդի վինակից, և որ ընկեր Ար­

շալույսը կոլեկտիվի ժոդովներում չասեր իր ծդրտացող ձայնով. 
«Սա ի՞նչ բան է, սցենարական բաժնի մարդիկ նստած ռոնիկ են 
ստանում, ձրի հաց են ուտում և ոչ մի սցենար չեն կարոդ պատ­
րաստել, որ մենք կարողանանք աշխատել»:

Եվ սցենարական բաժնի մարդիկ, արժանավոր, կարող մարդիկ, 
ինչպիսիք էին Լևոն •Բալանթարը, Սերգհյ Պայազատը, Արշավիր 
Դարբնին և ուրիշներ, գլուխները կախ պիտի լսեին այս անգրագետ 
կնոջ քննադատությունները: Այսպես էր մեր Արշալույսը կինոս­
տուդիայի «խիղնն ու պատիվը», «ընկեր Արշալույսը», որը մեր 
ստուդիայի էմբլեման էր, ստաժավոր կուսակցական, տարիքը անո­
րոշ, կարն, սև ու տգեղ, անգրագետ, սակայն երկու արտահայտու­

թյուն լավ էր յուրացրել «ժողովրդի թշնամի» և «ձրի հաց ուտող», 
և բոլորին վախեցնում էր: Արշալույսը մեր այսպես ասած «գար-
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դերոբի» վարիչն էր, այսինքն' մի պահեստ, ուր կուտակված էին 

իրեր, զգեստներ' պետքական մեր նկարահանումների համար: Մի 

հսկա, թանգարանային արժեք ունեցող հարստություն, բռնագրավ­
ված եկեղեցական իրեր' արծաթե իւաչհր, մոմակալներ, խնկակալ­

ներ, ավետարաններ, նաև ռազմական հնագույն իրեր, արաբա- 

թուրքական զենքեր, հրացաններ, թրեր, խանչալներ, վահաններ, 

ամեն տեսակի և ոնի արձանիկներ, րուդդաներ, արևելյան սադա­
փազարդ կահույք: Մի խոսքով' մի թանգարան: Արշալույսը սրանց 

արժեքը չէր կարող իմանալ, նրա համար արժեքավոր իրերը սա- 

պոգները և շինելներն էին, որ կային այստեղ մեծ քանակությամբ: 

Տարիների ընթացքում այս «թանգարանից» րան չմնաց: Հասկա­

ցող, գնահատող մարդիկ տարան լավագույն իրերը, սովորական 

մարդիկ շինելները և սապոգները: Այնպես որ, երբ կինոստուդի­

ան տեղափոխվեց նոր տեղը Աշտարակի խնուղին, այլևս տեղա­

փոխելու բան չկար: Արշալույսն էլ վաղուց մահացել էր:

* * *

Հալաբյանը մեկնեց Մոսկվա, մենք էլ անցանք մեր գործերին:

Պատերազմի սպառնալիքը բարձրանում էր Եվրոպայի վրա: 

Սակայն սովետական դիվանագետները կարողանում էին այս 

ահեղ սպառնալիքը հեռացնել երկրի սահմաններից: Այնուամե­

նայնիվ, Երկրորդ համաշխարհային պատերազմն անողոքաբար 

սկսվեց: Գերմանիան հարձակվեց Լեհաստանի վրա, ավերհց, 

գրավեց Վարշավան:

Սովետական բանակը և մի հայկական զորամաս մտան Պարս­

կաստան: Այնտեղ մեծ քանակությամբ գերման-ֆաշիստ ռեզի­

դենտներ էին հաստատվել, լրտեսություն, հետախուզություններ 

էին անում ի վնաս սովետական երկրի: Գերմանացիներն ամեն 

ինչ թողած' փախան: Ավարը բերեցին Երևան, վանառքի դրին կո­

միսիոն խանութում: Ես ու Երվանդը գնեցինք մի-մի կանաչա­

գույն ֆետրե գլխարկ և հպարտ քայլում էինք Երևանի փողոցնե- 

րու[: Երևանցի տղերքը, տեսնելով մեզ, իրար ուսի էին խփում ու 

բղավում' «շլյապա', շլյապա'»:
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Եբվանդը շարունակում էր գործել: Իրիկունները աշխատան­

քն հետո հանելի էր գնալ Ինտուրիստի նաշարանը. վարիչը' վբա- 
ցի, մեծ թեղերով մարդ, Ստալինին նմանվող, հիանալի կերակուր­

ներ էր պատրաստում, խորովածներ, վրացական նաշեր, կուպա- 

տի, սածիվի 1ւ այլն: Քոչարը գնում էր և. գտնում իր Փարիզի բա­
րեկամներին' դերասաններ Արման Կոթիկյանին, Լևոն Հաբու- 
թին: Նոր բարեկամներ ունեցավ' թատերագետ Մամիկոն Դևոբգ- 

յանը, բոլորիս սիրելին' Հրաչյա Նհրսիսյանբ, տաղանդավոր բհ- 
մադրիչ Վարդան Անեմյանը, որն այն տարիներին Լենինականում 
էր գործում, շաբաթը մի անգամ գալիս էր Երևան, միանում այս 
խմբին: Սրամիտ խոսակցություններ էին տեղի ունենում: Խո­
սում, վինում էին նոր գրքերի, բեմադրությունների մասին, կա­
տակներ, սրախոսություններ էին անում, բայց երբեք մեր կարգե­
րի, մեր կառավարության հանդեպ որևէ թշնամական, կծու ար­
տահայտություն չէր ասվում: Եվ չնայած այղ ամենին, ուրիշ սե­
ղաններին, և ինչքան կարելի էր մեր սեղանին մոտ, մարդիկ էին 

լինում նստած, նույնպես «մշակույթի» աշխարհից, որոնք խստու­
թյամբ նայում էին մեր կողմը, ականջ դնում, «դոսիե»-նեբ կազ­
մում մեր մասին:

Մի տխուր թյուրիմացություն պատմեմ, որը կարոդ էր տեղի 
չունենալ, եթե գտնվեինք մի նորմալ երկրռւմ: Ներգաղթի քարա­
վանի հետ, «Սինայ» նավով Երևան էր եկել նաև մեր բոլորիս ծա­
նոթ Թռլոն: Թռլոն, Երվանդ Թոլոյանը, Սփյուռքում հանրածանոթ 
և սիրված երգիծաբան էր: Թոլոյանը նախ Կ. Պոլսում, հետո Փա­
րիզում հրատարակում էր մի երգիծական շաբաթաթերթ «Դավ- 
բոշ» կոչված, և նույն անունու[ մի տարեգիրք: Սփյուռքահայու­
թյան մեջ այն շատ տարածված էր: Նա սփյուռքահայ կյանքի մի 
ձգողական կետերից էր: Թոլոյանը Փարիզում լավ վաստակում էր 
և հարմարավետ կյանք էր վայելում: Սիրային կապերով կապված 
էր դերասանուհի Անահիտ Ասջյանի հետ: Դժբախտաբար, օրիոր­
դի գլխում մի միտք է ծագում, որոշում է քարավանի հետ մեկնել 
Հայաստան, որպեսզի իր թատերական կարիերան շարունակի, ու­
նայնություն ունայնությանց: Խեղն մարդս, Թռլոն, չուզենալով 
բաժանվել իր «Դուլսինեայից», ներողություն Անահիտից, միա-
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հում է նրան, և միասին գալիս են Երևան: Ընդունվում են Պետա­

կան թատրոն: Թոլոյանն էլ էր օժտված դերասանական ձիրքով, 

կոմիկ դերեր լավ էր կատարում:

Երևանում Թոլոյանն առաջարկում է վերահրատարակել իր 

«Գավրոշ» թերթը: Խորհրդային Հայաստանում երգիծանք, ինչ- 

որ մի «Գավրոշ», ինչ-որ լքի սփյուռքահայ խմբագիր, իհարկե 

մերժում են: Որոշ ժամանակ հետո Թոլոյանի գլխում մի նոր, 
ավելի խիզախ ծրագիր է ծագում: Խոսեց հորս հետ, հայրս խոր­

հուրդ չտվեց: Չլսեց Թոլոյանը: Առաջարկը հետևյալն էր՜. Թոլո- 

յանը դիմում է Հայաստանի կառավարությանը, որպեսգի թուդ 

տան վերադառնալ Փարիզ, այնտեդ շարունակի հրատարակել իր 

Թ^ՄԹԸ ^ՈՐ անունով' «Կարմիր Գավրոշ», և սովետամետ կողմնո­

րոշումով պրոպագանդի մեր Խորհրդային Հայաստանի նվանում- 

ները: Վատ առաջարկ չէր. կային այսպիսիք ռուսերեն, ֆրանսե­

րեն: Նորմալ երկրռւմ կամ կընդունվեր, կամ կմերժվեր: Պատաս­

խանը չուշացավ: Բանտարկեցին, աքսորեցին Թոլոյանին, այլևս 

չտեսանք մեր դժբախտ Գավրոշին, որի անունը սակայն իր ու­

րույն տեղն ունի հայ մամուլի պատմության մեջ:
Օրեր անցան: Ձմեռ, հետո գարուն: Անարգության կամպանի­

ան, «Սալիերիի» կողմից ղեկավարված, շարունակվում էր Եր- 

վանղի դեմ, սև ամպերը հավաքվել էին գլխին, առիթ էր պետք, որ 

վերացնեին նրան:

Սուտով առիթը պիտ]։ ներկայանար: Հունիսի 22-ին, տարվա 
ամենաերկար օրը, Գերմանիան ուխտադրուժ հարձակվեց Սովե­

տական Միության վրա: Կիրակի օր էր, մարդիկ տոնական տրա­

մադրությամբ դուրս էին եկել իրենց տներից: Մի ծանոթ լուրը 

հայտնեց ինձ, չհավատացի, բայց հրր բարձրախոսները փողոցում 
հայտնեցին լուրը, լսեցինք Մոլոտովի ուղերձը, բոլորս վազեցինք 

մեր հիմնարկները: Այնտեղ բաժանեցին ամենքին մի հակագազ, 
կապեցինք մեջք ներիս, սպասում էին ռմբակոծությունների: Լու- 

րերը հակասական էին: Օրն անցավ, գնացինք տները:

Հաջորդ առավոտ իմացանք, որ պատերազմն սկսվել էր երկու 

ճակատով: Կոմունիստական կառավարությունը կռվում էր նաև 

իր ժողովրդի դեմ: Գիշերվա ընթացքում մեծ քանակությամբ
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Մարդիկ բանտարկվեցին «նախկին» Մարդկանցից' ցարական բա­

նակի նախկին ծառայողներ, դերՄան ազգությանը պատկանոդ 
Մարդիկ. ԵրևանուՄ կային Մի քանի այսպիսիք. Մեկը' լքեր կինոս­
տուդիայում՛, Մի կարգին, հիանալի Մարդ' Ալրհրւո Սյուն, կինոօ­
պերատոր: Դնաց, էլ չտեսանք: ԱսուՄ էին' ՄոսկվայուՄ կան 
ֆաշիստներ, «հինգերորդ կոլոնա», շպիոննհր, հետախույզներ, 
«լազու աչիկներ», որոնք գիշերով նշաններ էին տալիս գերՄանա­
կան օդաչուներին: ՄոսկվայուՄ կարոդ էր պատահել, սակայն 
Երևանո՞ւՄ: Բանտարկեցին նաև Մեր հայրենակիցներից շատե­

րին, նրանց հետ դերասան Լևոն Հարութին, Մաեստրո Յաղուբյա- 

նին, Երվանդ Քոչարին և նաև Մեր րարհկաՄ, տարեց բանվոր Քե­
ռի Սհրորին: Ւ՞նչ Մեղք պիտի ունենար այս խեղն Մարդը:

Սերորը հայաստանցի էր, Վանի կողմերից, հրաշք ով փրկվել էր 

թուրքական ջարդերից, ապաստան գտել նախ ՍիրիսւյուՄ, հետո 
ՖրանսիայուՄ, աշխատուՄ էր փարիզյան գերհզՄանոցնհրուՄ: 
Լավ քարտաշ էր, վարպետորեն տաշուՄ էր քարերը, փորագրուՄ 

էր Մեռյալների անունները, խաչհր, նշաններ: Դործը և Մեռյալնե­

րի պակասը չկար: Սերոբր պիտի որ լավ վարձատրվեր, սակայն 

զուսպ խնայողական կյանք էր վարուՄ. փարիզյան հանույքնհբը 
նրա հաՄար չէին, շրջապատն ասուՄ էր Սերորը ժլատ է, թեև. 

ժլատ չէր: Նա ուներ իր նպատակը, իր իղձը, կառուցել հայրենի­

քում' Մի սեփական տուն' նՄան այն տանը, որ թուրքհրր հրդեհել 

էին ՎանուՄ: Առաջին քարավանով եկավ Երևան, հողաՄաս տվին 
Սարի թաղուՄ այն տարիներին դեռ անապատ: Մի տուն կար Մի­
այն, Սուր վարակիչ հիվանդությունների հիվանդանոցը: Մարդիկ 

վախենուՄ էին կողքից անցնել:
Սհրոբն անցավ գործի, երևի Մի փոքր գուՄար ուներ, գնեց քա­

րեր, ցհՄհնտ, Մենակ առանց ուրիշի օգնության քարերը տաշուՄ, 

շարուՄ էր իրար կողքի, աՄրացնուՄ: ԵրևանուՄ էլ զուսպ կյանք 
էր կարում՛: Օրվա վերջին գալիս էր նշանավոր «Ւնտուրիստ» կա­

ֆեն, «Խորհրդային Հայաստան» թերթի խՄբագրության շենքի 

տակ, Մի սուրն խՄի, Մարդ տեսնի: Միակ շռայյությունը ծխելն էր, 

ծխուՄ էր աՄենաէժան պապիրոսներից 20 կոպեկանոց, որոնցից 
կային Սովետական ՄիությունուՄ: ՀարցնուՄ էինք տունը ո՞նց է
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բարձրանո՞ւմ է: «Այո',- ասում* էր Սերորը,- կամաց-կամաց»: 

Կյանքից չէր գանգատվում*, ասում՛ էր, «Այսպես շարունակվի, էլի 

լավ է»: Տան պատերն արդեն բարձրացել էին, հեռվից տեսնում* էի 
տունը՝ երկու քառակուսի ծակերով պատուհանների համ*ար: 

Բռնեցին խեղն մարդուն, աքսորեցին: Ւ՞նչ մեղք պիտի ունեցած 

լիներ: Երևի մի չինովնիկի առջև «արտահայտվել» էր, կաշառք 

չէր ցանկացել տալ, կամ էլ գուցե մի ուրիշը աչք էր դրել նրա տան 

վրա: Մի խոսքով գնաց ու չվերադարձավ: Տունը մնաց անտեր: 

Երկար ժամանակ, երբ նայում էի տանը ներքևից, մանավանդ երե­

կոյան ժամերին, Սարի թաւլի ուղղությամր, քեռի Սերորի տունը 

երկու աչքերով տխուր նայում էր մեգ:

Երկանդ Քոչարը Երևանի ԿՂԲ-ի բանտում մնաց 2 տարի 2 
ամիս: Եկ 1943-ի օգոստոսին ագատ արձակվեց: Կարո Հալաբյանը 

Մոսկվայում մեծ գործունեություն էր ծավալել Երվանդին ազա­

տելու համար և, ասում էին, Անաստաս Միկոյանին էր խնդրել, և 

նա դեմ չէր եղել Քոչարի ազատմանը:

Երվանդը եկավ տուն: Օջախը քանդվել էր, կինը Թամարան, 

լքել էր, մայրական տունը գնացել, նոր ամուսնություն կնքել 

մոսկվաբնակ հայտնի մի հայ ջութակահարի հետ, երեխային էլ 
փոքրիկ Դավթին, թողել մոր խնամքին: Զոքանչը' բարի տիկին 

Սրբուհին, ջերմությամբ ընդունեց Երվանդին, խնամեց նրան, 

մինչև որ Երվանդն իր նորմալ վինակին հասներ: Եկավ մեր տուն' 

հորս, մորս այցելության: Նիհարած էր, ԿԴԲ-ի քննիչի հարվածից 

մի ականջից խլացած: Բանտից վերադարձողները չէին սիրում 

խոսել քաշած տառապանքների մասին: Հրամայված էր լռել: Սա­

կայն Երվանդը հորս պատմեց, թե ինչպես հարցաքննությունների 

ժամանակ քննիչը, իբրև փաստ, իրեն ցույց էր տվել մատերիալնե­

րը գրված իր դեմ: Որքա՜ն ծանոթ անուններ: Երվանդին արձա­

կում են առանց դատի հանցակազմի բացակայության հիման 

վրա: «Ներողություն անգամ չասացին: Հիմա ես ազատ մարդ եմ, 

սակայն երկու տարվա կտտանքներից ու նկուղներում անքուն 

գիշերներ անցկացնելուց հետո կորցրել եմ առողջությունս, 

ապրելու հավեսս: Ւ՜նչ մարդիկ մնացին այնտեղ»- խոսքն ամփո­

փեց նա:
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Հայրս ու մայրս աշխատում էին սիրտ տալ նրան, ասում էին. 
«Երվանդ, դու դեռ ջահել ես: Նորից կունենաս ընտանիք և նորից 
կստեղծես լավ գործեր, քո պոտենցիալը անսահման է»: Բաժանվե­
լիս հայրս Երվանդին նվիրհց մի լավ ծխամորն և ասաց. «Սա համ­

բերության չիբուխն է, քաշիր...»: Մեր շնիկը' Ջեկոն, հորս սիրե­
լին, որ ամեն ինչ հասկանում էր, ուզում էր անպայման Երվանդի 

թշերը լիզեր, հայտնելով իր ուրախությունը Երվանդի վերադար­
ձի համար՛.

* * *

Մի հիշվող օր ունեցանք, երր Քոչարը դեռ նոր էր դուրս եկել 
բանտից: Մեր կինոստուդիայում մի լավ տղա կար, անունը Ռա- 
հատ, դերասանական խմբում էր: Դեղհցիկ կովկասյան արտաքին 
ուներ, նկարահանվում էր ֆիլմերում, երևի մի չնչին աշխատա­
վարձ կունենար, բայց ուներ նաև մի ուրիշ փեշակ լավ «չեկան- 
կա» էր անում, թեպետ այն տարիներին չեկանկան մոդայիկ չէր, 

երրեմն պատվերներ ստանում էր:
Օրինակ, «Հայկինոյում» նկարվելիք «Դավիր բեկ» կինոնկարի 

համար պատրաստել էր բազմաթիվ զարդաբված վահաննհբ, սա­

ղավարտներ: Ռահատը Քոչարին գիտեր և մեծապես հարգում էր, 
ասաց. «Արի հրավիրենք Քոչարին, տանենք մի ամբողջ օբով 
Զանգվի ձորը, ձուկ կորսամ, կխորովենք կամ կեփենք, կուտեն!- 
կխմենք, այս բոլորը, իմ կարծիքով, Քոչարին, իր րանտարկու- 

թյունից հետո, չի վնասի»:
«Լավ,- ասացի,- կկազմակերպեմ այս գործը»:
Դնացի հայտնեց]։ Երվանդին մեր հրավերը: Դոհունակու- 

թյամր ընդունեց և ասաց. «Արամին էլ հրավիրենք, թող նա էլ գա 
մեզ հետ»: Դա էլ արեցի, մոտիկ էր ապրում Կոմպոզիտորների 
տանը: Արամը' Արամ Քոչարյանը, իմ ու Երվանդի լավ րարհկամ- 
ներից էր: Տաղանդավոր երաժիշտ էր, սովորել էր Մոսկվայում 
Արամ Խաչատրյանի հետ: Մասնագիտացել էր հայ ժողովրդական 

երաժշտության և երաժշտական գործիքների ուսումնասիրության 
բնագավառում: Հոբինել էր նաև բազմաթիվ դեղհցիկ երգեր,
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որոնցից մեկը' «Նախշուն աքիր», հանախ կատարում* էին հա- 

ւքերգներում: Արամ*ն ուրախությամբ ընդունեց հրավերը: Դոհ 

պիտի լիներ տեսնել Երվանդին իր տառապանքներից հետո:

Եկավ որոշված օրը: Մի կիրակի արևոտ առավոտ էր: Պիտի 

տանեի Երվանդին և Արամին կոնդ, ուր ապրում* էր Ռահատը: 

Այնտեղից պիտի իջնեինք Զանգվի ձորը: Թունելը դեռ չկար, ոտ­

քով պիտի գնայինք: Երիտասարդ էինք, սիրում* էինք քայլել: ճա­

նապարհը, որը պիտի տաներ ձորը, այն տարիներին մ՛ի նրբուղի 
էր, անցնում’ էր մշակված հողամասերի միջով: Պետությունը հո­

ղամասեր էր տրամադրել այն անձանց, ովքեր ուղում էին հող 
մշակել' բան տնկեն, անեցնեն, սովի դեմ պայքարեն: Անցանք հո­

ղամասերի միջով: Աջ ու ձախ բարևում էինք, ծանոթ մարդիկ էին 

դասախոսներ, գրողներ, մի խոսքով' Երևանի ինտելիգենցիան՜. 

Եկել էին կիրակի օրով իրենց հողամասը մշակելու: Չգիտեմ' այս 

հողամասերը նրանց օգուտ բերեցի՞ն, սակայն հույս ու մխիթա­

րություն էր պատերազմի դժվարին օրերին:

Հասանք Կոնդ, Ռահատի տնակը: Ապրում էր հոր և. մոր հետ, 

ավագ եղբայրը նակատամարտում էր. լուր չունեին: Նա առաջին 

գնացողներից և առաջին զոհվածներից եղավ:

Ռահատը պատրաստ սպասում էր մեզ: Ամեն ինչ պատրաստել 

էր: Ասել էր, որ ոչինչ չբերենք, բայց մենք նամփին մի երկու շիշ 

սպիտակ լավ հայկական գինի էինք գնել: Այն տարիներին հացը 

չուտվելիք էր սև, այն էլ քարտով, դրա համար Ռահատն ասել էր, 

որ հետներս չտանենք: Մայրը մեզ հաւք ար լավաշ պիտի թխեր: Բե­

ռը, որ բավականին շատ էր' թոռը, պղնձե ղազանը, լավաշը, պա­

նիր, կանաչեղեն, ամաններ, բաժակներ և այլն, բաժանեցինք մեր 

միջև, շալակեցինք, գնացինք:

Բլրակից իջնում ենք դեպի Զանգուն: Դետի որոտումն արդեն 

լսվում էր, քանզի այն տարիներին այսօրվա նման մի գետակ չէր, 

այլ ջրառատ գետ, ոնց Աբովյանն է նկարագրել այնքան գեղեցիկ 

իր գրքում՜. Ռահատը լավ գիտեր իր Զանգուն. կանգ առավ մի 

տեղ, ուր գետը կազմել էր մի լնակ, խորությունը գրեթե մարդա­

բոյ, և ուր ձուկը շատ պիտի լիներ: Նստեցինք շունչ քաշենք: Շա­

պիկ, կոշիկ ^ ոոսրատ հանեցինք, անցանք գործի: Ռահատը մտավ
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ջութը, մեծ, 1|լոթ թաւը պտտեցրեց գլխի վրայով և «լասսոյի» 
նման նետեց ցետը: Թուլի ծայթերից կապած արհիհհերր իջան ջրի 

հատակ, Ռահատը պարանը քաշեց, թաւը փակվեց, ապա թաւը քա­

շեց, հանեց ջրից դուրս: Նայեցինք մի քանի փոքր, խղնուկ ձկնեթ 

էին: Այսպես մի քանի անդամ: Ռահատը որոշեց ձկները ձեոքով 

բռնել: Այո՜, ձեռքո՜վ: «Սամթը» դիտեր: Առաջուց մատներին մի 
լավ քսում էր այն չոր իյեժից, որից ջութակահարները քսում են 
ջութակի աղեղին, որպեսզի չսահի լաթերի վրայով: Հետո Ռահա­

տը մտավ ջուրը և ժայռերի արանքներից, ուր թաքնվում էին 

ձկնհրը, նրանց դլի>ից թոնում, քաշում էթ զուրս ու նետում կողո­
վը: Այս ձևով մի կարն ժամանակում կողովը լցվեց: Լավ ձկնհյւ 

էին՝ թեղլու կամ կողակ, երբեմն փոքր արծաթացոլ յն իշխանիկ­

ներ: Ձկները կտրել-մաքրելը մեր դործն էր' իմ ու Արամի: Դժվար 
թան էթ: Ձկները դեռ ողջ էին' բերաններն ու աչքները թաց: Աչ- 

քեթս փակ այս սև գոթծը կատաթեցի: Աթամն ավելի փոթձաոու էր 

այս գործում:
Ռահատը մեծ ղազանը հանեց, ձկները խնամքով շարեց մհջր, 

ավելացրեց կանաչի, լորի, պոմիդոր, սոխ, աղ ու տաք դեղ, մի քիչ 
էլ ջուր: կրակ վառեցինք, ղազանը վրան դրինք ու սպասում ենք, որ 
եփվի: Մի կես ժամ չանցած' պատրաստ էր: Հիանալի թան էթ: խե­
թեցինք դինու շշերը, ոթ նախապես դթհլ էինք ջութը, ոթ սառը 
մնան, ու սկսեցինք խնջույքը: կերանք, խմեցինք, կշտացանք; Հի­
մի մի-մի պապիթոս ծխենք ու անցնենք զթույցի, մեր դարդերից 
խոսենք: Իհարկե, լուցկի չունեինք, վաղուց վանառքից հանված էր, 
մոռացել էինք: Սակայն ամեն մեկս ունեինք մեր չախմախները 

հրահանները: Հայ վարպետները շատ դեղեցիկ, հարմար հրահան­
ներ էին պատրաստում ամեն տեսակի, սակայն թենզինը, մաքուր 
տեսակի, դեֆիցիտ էր, պետք էր հարել: Ռահատը հանեց իրենը: Սի 
շատ պրիմիտիվ թան էր: Երկու կայծքար' մեկի վրա հարմարեցրել 
էր ֆիտիլը, քարերը իրար էր զարկում, մի կայծ դուրս էր դալիս, 
բռնկում էր ֆիտիլը, մի փոքր կրակ էր առաջացնում, հերիք էր, որ 
կարելի լիներ պապիրոսը վառել: Իսկական քարե դար:

Իհարկե, կուզեինք իմանալ *Սոչարից բանտում քաշած օրերից: 
Երվանդը չէր ուզենա այս նյութից խոսել, վերհիշել, սակայն պատ-
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Մեց դեպքերից, որ չէր կարող Մոռանալ: ԱսուՄ էր. «Այս վայրե- 
րուՄ, որոնք ավելի վատն են, քան դժոխքը, որովհետև դժոխքուՄ 
Մենակ Մեղավորներին է Աստված ուղարկուՄ, կարող ես հանդի­
պել և լավ Մարդու: Մեր խցուՄ, ուր չորս հոգի էինք, կար Մի բան- 
տարկյալ, որի «ստատուսը» Մերինից տարրեր էր: Նրան հավատա­
ցել էին և նշանակել սենյակի պետ, պետք է հետևեր Մեր կարգու­
կանոնին: Պարզվեց' լավ Մարդ էր, խղնուՄ էր ինձ: Երր վերադառ- 
նուՄ էյ։ գիշերային հարցաքննություններից, ՄխիթարուՄ էր ինձ, 
վերքերս րուժուՄ: Կերակուր բաժանելիս Մի կերպ ջանուՄ էր, որ 
բաժինս ավելի Մեծ լինի: ՀիՄա նա էլ է ազատ, ինձնից առաջ դուրս 
եկավ: ԱշխատուՄ է որպես պահակ Մի բանջարեղենի խանութուՄ' 
Պուշկինի փողոցուՄ: ԵրբեՄն գնուՄ եՄ նրան այցի»:

Եվ իրոք, Մի երեկո, երբ վերադառնուՄ էի տուն, տեսա խանու- 
թուՄ լույս է, Մոտեցա տեսնեՄ Երվանդը և այդ Մարդը նստած 
նարդի են խաղուՄ, կողքի սեղանիկի վրա էլ Մի շիշ կար և հաց ու 
պանիր: ՋՄտա, որ չխանգարեՄ: Տարօրինակ դեՄք ուներ այս 
Մարդը ծուռուՄուռ: Երվանդը շատ տաղանդավոր քանդակեց 
նրա կիսանդրին: Հետաքրքիր է, ո՞ւր է հիՄա այս գործը, պահպան- 

վե՞ւ է արդյոք:
«Մի ուրիշ հիշարժան դեպք պատՄեՄ, չեք հավատա,- շարունա­

կեց նա:- ՒՄ գիշերային հարցաքննություն-տանջանքների ժաՄա- 
նակ ներկա էր Մի ուրիշ քննիչ: Գործիս հետ կապ չուներ, պարզա­
պես նայուՄ, լսուՄ էր: Հայ էր, փոխգնդապետի աստիճանով: Օգտ- 
վելով առիթից, երբ քննիչս դուրս էր եկել Մի քանի րոպեով, Մոտե­
ցավ ինձ և կաՄացուկ ասաց. «Ոչ Մի թուղթ չստորագրես, ոչ Մի 
պայՄանով»: Ստորագրելու բան չունեի, անՄեղ էի: Սակայն ծեծի, 
տանջանքի Միջոցով Մի բան, թեկուզ հնարովի, առանց հիՄքի, պո- 
կեին ինձնից, ինչպես արեցին շատերին, ստորագրեի' կորած էի: 
Դե,- ասաց Երվանդը, տխուր շունչ քաշելով,- ուրիշ բաներից խո­
սենք, արվեստից, գրականությունից... Ասա, ԱրաՄ, ի՞նչ ես 

անուՄ, Մի րան Մոգոնո՞ւՄ ես»:
«Այո,- պատասխանեց ԱբաՄը,- ներշնչված եՄ ԹուՄանյանի 

«Տերն ու ծառայով», գրուՄ եՄ Մի օպերա, սա կլինի Մի հայկական 

կոՄիկ-օպերա, շուտով կավարտեՄ, տեսնենք հետո...»:
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Եււ մի երկու տարի հետո եղա այս գործի ու նկնդրությանը Օպե­

րայի փորձերի դահլիճում: Հականերին, գովերին, խոստացան բե­
մադրել, սակայն ււհպերտուսւրական քաղաքականությունից 
դրդված' չբեմադրվեց: Երկուսն էլ' Քոչարը հ Արամ Քոչարյանը, 

այս տխրահռչակ հասարակարգում դատապարտված էին նույն 
բախտին: Չէին տեղավորվել «Պրոկրուստոսյան մահնում». իրեն­

ցից չէին, երկրին սազական չէին: Երկուսն էլ այդպես էլ մինչև 
վերջ մնացին «նեվիհզդնոյ» (այն է' «երկրից դուրս չեկող»): 

Արամ Քոչարյանն էլ անմասն մնաց տարրեր կոչումներից, Կոն­

սերվատորիայի պրոֆեսորությունից և այ|ն: Երվանդին էլ, չնա­

յած բանտային քաշած տանջանքներին, փորձում էին «խեղճաց­

նել» փողով պատվերներ չտալով, անընդհատ ստվերում պահելով:

Ուշ էր, արդեն մթնում էր, պետք էր գնալ: Հավաքեցինք իրերը, 
վերադարձանք նույն նամփով, որով եկել էինք: Բարձրացանք 
Կոնդ, անցնում էինք Մելիք-Աղամալով ների դարպասի առջևից: 

Արամն ասաց. «Կեցէ՜ք, լքի րոպեով մտնենք նրանց տունը, 
բարևենք, քեֆ-հսղ հարցնենք, լավ մարդիկ են»: Ես նրանց քրոջը 

Փարիզից նանտչում էի, Շահխաթունու կինն էր: Մտանք րակը, 

թակեցինք դուռը: Աղամալովները, զարմացած այս անսպասելի 
այցելուըյունից, սիրով ընդունեցին և հրավիրհցին մեզ մտնել 
ներս: Արամին գիտեին վաղուց, մեզ հետ էլ ծանոթացան: Աղա- 

մալովներր հին երևանյան բարձր հասարակության մնացորդնե­

րից էին, ապրում էին երկուսով այս փոքր տնակում, մինչդեռ 

անցյալում ունեցել էին մեծ կալվածքներ: Կրտսեր եղբայրը, որը 

մի 60-ն անց մարդ էր, վազեց, իրար անցած, հանի ինչ ունեին-չու- 
նեին' մեզ հյուրասիրելու համար: Բերեցին գաթա, չուչխհլ, 

մրգեր, կոնյակ: Անցանք զրույցի: Շատ մաքուր խոսում էին թե 
հայերեն, թե' ռուսերեն: Ափսո՜ս, որ իմ տարիքի հետ կապված 
թեթևության պատճառով շատ բան չհաբցրի նրանցից: Ինչքա՜ն 

հետաքրքիր բաներ կարող էի իմանալ նրանցից հին Երևանի մա­

սին: Կրտսեր եղբայրը երիտասարդության տարիներին սիրել և 
զբաղվել էր լուսանկարչությամբ, աշխատակցել էր ակադեմիկոս 

Նիկողայոս Մառին: Ցույց տվեց իր կատարած լուսանկարներից: 

Տեսարաններ էին Անիի ավերակներից, Վանա լինը, Աղթամարը,
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Սև անը, Արարատը և այլն: Չնայած լուսանկարները 30-40 տարի 
առաջ Լին կատարվել, սակայն այսօրվա չափանիշներով անգամ 
կատարված էին րարծր տեխնիկական վարպետությամբ: Դրանք 

այժմ Երևանի պատմության թանգարանում են:

Ավագ եղբայրը նոստալգիայով հիշում էր իր Երևանը, «Ղան­

թարը», քարվանսարան, ուղտերը, կլուբը, ուր քարտ էր խաղում 
Փանահ-խանի հետ, ոուսաց ցարի այցելությունը Երևան: Ւնքը 

եղհ| է պատվական մարդկանց թվում, որոնք ուղեկցել էին ցա­

րին: Նիկոլայ Աոաջին ցարը եկել է մի երկու օրով Երևան, և չէր 
կարողացել տեսնել Արարատը: Այն ծածկված է եղել ամպերով, և 
մեկնելիս ասել է. «Այսպես էլ Արարատը չուզեց տեսնել ինձ»: Հե­

տո պատերազմ, հեղափոխություն, սով: կրտսեր եղբայրը պատ­

մեց ավելի ուրախ բաներից: Աոաջին «սինեմատոգբաֆիայի» 

մ՜ասին, աոաջին «կինոլենտերի»: Հիշում էր դերասանական հյու- 

րախադերը: Դալիս էին Ռուսաստանից գեղեցիկ դերասանուհի­
ներ, և ոչ միայն դերասանուհիներ էին գալիս «գաստրոլների»: 

Սակայն ամեն թանից աւ[ելի սիրել էր ձի. իր ձիանոցում ունեցել

էր կովկասյան և արաբական նժույգների լավագույն հավաքա-

ծու: Հիմա էլ ուներ ձիանոցում իր նման ծերացած մի ձի ու մեկ­
մ՜եկ ման էր գալիս Զանգվի ափերով: Նայում էր չորս կողմը'

նախկին հարստությունից մի թան մնացե՞լ է: Գրեթե ոչինչ' մի

շարքից դուրս եկած դաշնամուր, պատին կախած մի հին խալի, 

վրան խաչաձև ամրացված երկու թուր: Մի անկյունում մի գեղե­

ցիկ թան է փայլում: Նայում եմ' որսորդական հրացան է, ամե­

րիկյան «վինչեստեր». հրաշալի բան է, թեպետ սա էլ բավական

հին պիտի լիներ, բայց փայլում էր, լավ յուղած էր, ամբողջովին 

նորի նման: Սա էր մնացել, և ոչ լքի գնով չէին բաժանվի նրանից:

Հիշեցնում էր նրանց իրենց երիտասարդությունը, երր գնում էին

արջի որսորդության Հայաստանի անտառներում. Քաղսիում,

Սա րիդամիշում:
Պատի ժամացույցը խորհրդավոր կերպով ժամեր հնչեցրեց.

կես ժամ էր մնացել կրակամարի (պարետային) ժամին, պետք է
շտապեինք, որպեսզի պատերազմական օրենքը, լուսաքողաբկ
ման օրենքը չխախտեինք: Հրաժեշտ տվինք: կրտսերը մեզ ու-
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ղեկցհց. գրպանի էլեկտրական լապտերով ճանապարհը լուսավո­

րում էր մինչև դարպասը: Մթության մեջ գնում ենք, իջնում, մի 

տեղ աստինաններ կան քարից, մութ է, վտանգավոր, սանդուղքն 

էլ բազրիք չունի, կարելի է ընկնել: Արամն առաջ է ընկնում: 

Ասում է. «Սպասեք, ես գիտեմ' այստեղ 8 սատինան կա: Ես կիջ­
նեմ, դուք ինձ հետևեք»: Իջնում է հաշվելով' մեկ, երկու, և երբ 

մի ոտքը դրել էր ութերորդ աստինանին և ուղում էր մյուս ոտքը 

գետնին դնել... ընկնում է. մոռացել էր, որ ինը աստինանի էր 

սանդուղքը: Բարեբախտաբար չվնասվեց: Մենք ուշադրությամբ 

իջանք: Հիմա ավելի լուսավորված նրբանցքներ էին. արագ քայ­

լեցինք, հասանք պրոսպեկտ: Մութ էր, փողոցի մեջտեղով 

«դաշնակցային» բեռնատար ավտոների մի մեծ, անվերջանալի 

շարասյուն էր ընթանում: Ամերիկայի մասնակցությունն էր հա­

մաշխարհային պատերազմին: Պարսկաստանից Երևանի վրայով 

սննդամթերք, զենք, սարքավորումներ էին տանում հյուսիս 

ռազմաճակատ՛.

* * *

Հիմա Երվանդը նոր պայմաններում պետք է որ աշխատեր, իր 

զոքանչի, փոքր զավակի, իր նման կապուտաչյա, շեկ, կայտառ 
Դավիր մանչուկի համար ապրուստ հայթայթեր պատերազմական 
դժվար պայմաններում: Պատերազմի վերջում նկարչություն էր 
դասավանդում Երևանի նարտարապետական ինստիտուտում: Կո- 

միտասի նկարի համար մրցանակ շահեց:
1946 թվականին ամուսնացավ լրագրող Մանիկ Մկրտչյանի 

հետ: Մանիկն օժտված էր ուժեղ բնավորությամբ, և եղավ ամուս­
նու համար զորեղ օգնական հայ սովետական բյուրոկրատիայի 

դեմ Երվանդի մղած մշտական պայքարում: Ձևավորումներ էր 

կատարում Երևանի երաժշտական կոմեդիայի թատրոնի համար, 

նորից հավաստելով, որ ինքը գերազանց թատերական նկարիչ է: 

Դարձյալ զբաղվում էր ներկերի արտադրությամբ: Երվանդը 

հնարել էր գույներ արտադրելու նոր մեթոդ: Իբրև հիմք օգտա­
գործում էր մոմը և պատրաստում այնպիսի ներկեր, որոնք կարող
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էին դիմանալ անձրևին և ձյանը: Թե ինչպես, սա իը գաղտնիքն էր, 

և սրա համար Փարիզում 1929 թվականին ստացել էր "Copy­
right”, այսինքն' հեղինակային իրավունք: Հայաստանի Մինիստր­
ների խորհուրդը որոշում հանեց արտադրել այս նոր որակ ունե­

ցող ներկերը, հատուկ գործարան կաււուցհլ:
Այս ամենը լավ է, շատ լավ: Եր արվեստանոցում նստած' նա­

յում եմ Երվանդին և մտածում: Այս մարդը, որ հիմա 60 տարե­
կան է, ինչո՞ւ թողեց Փարիզը, ուր եթե մի քիչ էլ դիմանար, համ­

բերեր, պիտի բարձրանար ամենաբարձր աստիճանին և պիտի 

նստեր Պիկասոյի կողքին, 1ւ դիմացը պիտի բացվեր մի ոսկեզօծ 
կյանք: Եվ այն երազը, որ ուներ, գնել Մելինեի համար ամենա- 

շքեղ ավտոն, իրականացնելը պիտի լիներ ամենահեշտ բանը: 

Եկավ այստեղ, և փոխարենն ի՞նչ ստացավ թշնամական վերա­

բերմունք, մի մատնոցաչափ արվեստանոց, հալածանք, նախանձ, 

բանտ, զրպարտություններ անդադար: Ւսկ ստեղծագործական 

հողի վրա ի՞նչ նվանումներ. չկային, եթե չհաշվենք իր ավտո- 
պորտրետը նկարված 1936 թվականին, դեռ Մելինեի 1ւ Փարիզի 
ներշնչման տակ: Չէ՞ որ Երվանդը նկարել էր Փարիզում, 1930 
թվականին, Մելինեի հիասքանչ պորտրեն: Այս երկու նկարները, 

իրար նման և իրար լրացնող, նկարված նույն տեխնիկայով և 

նույն գույներով, նկարչության արվեստի գագաթներ են և հավեր­

ժապես միացնում են Երվանդի և Մելինեի կերպարները: Եվ հետո, 

1939 թվականին, շնորհիվ ակադեմիկոս Իոսիֆ Օրրելու պայծառ 
ինտուիցիայի, Երվանդը հրավիրվեց մասնակցելու «Սասունցի 

Դավիթ» էպոսի 1000-ամյակի հոբելյանական գրքի ձևավորման 
աշխատանքներին: Հայտնի է, թե Երվանդը ինչ գերազանց գործեր 
կատարեց այս կապակցությամբ:

Այո, անշուշտ, սրանք նվաճումներ էին, սակայն հիմա տես­

նում եմ, որ Երվանդն այն Երվանդը չէ, որին տեսել էի Փարիզում: 

Ո՞ւր է այն տաղանդի պոռթկումը, որը Երվանդին 20 տարեկան 
հասակում Թիֆլիսում դարձրել էր մեծ նկարիչ: Ո՞ւր է իր «արծա­

թե պերիոդը», և նաև Փարիզում առաջին տարիներին' 1923-1933, 
երբ նկարեց մի շարք կտավներ իր ալեգորիկ ոճով, իր քոչարյան 

թեթև, լուսավոր գույներով: «Ընդվզում», «Կինը և աքաղաղը».
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«Մարդիկ և ձիերը», «Տեսիլք», «Լուսնի լույսի ներքո», «Բանալի­

ով կինը», իսկ քանդակագործության մեջ Մի՞թե հանճարեղ գոր­

ծեր չէին «ԼԽտօ Տօրւ6ՈՏ»-ը, կամ էլ իր ոճով «Գլուխ» քանդակը, 1ւ 
որ այս գլուխգործոցները' գլուխները, նոր էտապ են համաեվրո- 

պական քանդակի արվեստի առումով: Մի բարձրություն, որ Քո­

չարն ինքն էլ չէր կարողացել գերազանցել: Փարիզոււք կատարում 
էր իր «Նկարչություն տարածության մեջ»-ի առաջին փորձերը, 

դեռ փայտի վրա նկարած, մեկը շատ գեղեցիկ, կոչվում է «Անդրո- 
ժին», այսինքն' «էգ ու այր»:

Շատ մեծ հեղինակություն, արվեստագետ Վալդեմար ժորժը 

գրում է. «Քոչարը «Նկարչություն տարածության մեջ»-ով քան­

դում, վերացնում է նկարչության և քանդակագործության շրջա­

նակները, վերափոխում է դիտելու, տեսնելու սովորական կանոն­

ները: Նա թացում է նկարիչների և քանդակագործների դիմաց 

նոր ուղի - սա մեր դարի բարձր նվաճումն է - ֆանտասմագորիա­

յի հասնող: Եվ մենք պետք է պարտական լինենք Քոչարին: Ւրա- 

վացի է, որ Փարիզի, Եվրոպայի բոլոր հեղինակավոր արվեստա­

գետները Քոչարին միաբերան դասում են մեր էպոխայի' XX դա­
րի ամենամեծ նկարիչների շարքը»:

Էսկ հիմա սառը դատենք, ոչ մի համարժեք գործ, ինչ է, հրա­

բուխը հանգե՞լ է: Քոչարի մասին խոսելիս միայն անցյա՞լը պիտի 
հիշեմ: Ո՜չ: Նա դեռ ուներ իր ասելիքը: Մի օր գնում եմ էջմիա­

ծին, կարծեմ 1955 թվ., ճամփին, Զվարթնոց չհասած, տեսնում եմ 

մի սյուն, պատվանդան, վրան մի քանդակ արծիվ: Զգացի, որ Քո­

չարի ձեռքի գործը պիտի լիներ: Տեսել էի իր արվեստանոցում մի 

էսքիզ, սակայն ուշադրություն չէի դարձրել’. Ե՞րբ էր կարողացել 

վերջացնել մոդելը հ. տեղագրել այս գոհարը ճամփի մեջտեղում: 

Ւջա ավտոյից, նայում եմ. հիանալի է, գլուխգործոց: Արծիվը հայ 

անտիկ արվեստի 1ւ այսօրվա մարդու ճաշակի սինթեզ, միացրած 
մի ոճ է, պատվանդանի բարձրությունն էլ լավ է գտնված, մոտի­

կից և հեռվից լավ է երևում, համապատասխանում է շրջապա­
տին:

Մարդիկ նայում են ու անցնում: Չեն զարմանում, կարծես 

միշտ եղել է կամ պետք է եդած լիներ, այնքան է հարազատ այս



264 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

վայրին; Ես ուզում՛ եմ զուլալ, բղավել. «Այ անցորդ, մի պահ 
կանգնիր ու նայիր, իսկ եթե գլխի չես ընկնում ինչ ես տեսնում, 
գիտակցիր, որ կարող ես հպարտանալ, որ դու ունես քո երկրռւմ 
մի գործ, որի նմանը չկա աշխարհում»; Չէ, չափն անցա, Փարի­
զում կա մի գործ, Օրսեյ թանգարանում է, Անտուտն քուրդելի 
գործը, կոչվում է «Նետաձիգը» - Հերակլեսն է նետը արձակելիս; 
Տարօրինակ բաղդատում, մեկը' Հերակլեսը, մարդ է, մյուսը' ար- 
^1"1Ը’ թ-րւչուն է: Այո, սակայն նույն հանճարի արտահայտությունն 
է, նույն դինամիկան, նույն ուժը, սլացիկությունը: Դիմագծերն էլ 
իրար նման են; Արտահայտում են հպարտություն, մարտահրա­
վեր, ք՛աջություն: Քոչարի այս գործը մեզանում ըստ արժանվույն 
չի գնահատված, ո՞ւր են մեր արվեստաբանները:

Երկու օր անց հարցնում եմ Երվանդին. «Ինչպե՞ս կարողացար 
այս գործն իրականացնել»:

«0, եթե չլիներ քանդակի ճարտարապետը' Ռաֆո Իսրայել- 
յանը, իհարկե դա չէր իրականացվի, սրա համար էր, որ աղմուկ 
չէինք տնում, զուոնա-շեփոր, նաււեր և այլն»:

***

Երվանդը մեծ ցանկություն ուներ' ստեղծել Սասունցի Դավթի 
մոնումենտալ ձիարձանը: Կերպարը դրոշմված էր իր մեջ դեռևս 
1939 թվականից, էպոսի հազարամյակի օրերից: Հայրս նոր էր 
մահացել: Մի երեկո բավական երկար զրուցեցինք, հիշեցինք 
հորս: Եվ Քոչարն ասաց. «Միշտ մտքումս է Ավետիքի խորհուրդը, 
անդրադառնալ Սասունցի Դավթի կերպարին: Հայրդ, անշուշտ, 
մի բան գիտեր, որ նման խորհուրդ տվեց ինձ: Եւ[ ես պիտի 
հանդգնեմ»; Չգիտեմ ինչպես կարողացավ համոզել Անտոն 
Քոչինյանին, որ Երևանում կառուցեն Սասունցի Դավթի մոնու­
մենտալ արձանը: Քոչինյանը խոստանում է տալ իր լրիվ աջակ­
ցությունը: Կարևոր րան էր, այնքան կային խոչընդոտներ, դի­
մադրողներ...

Իբրև աշխատանոց տալիս են գերեզմանոցի մոտ գտնվող մի 
կառույց, չորս կողմից քամիների առջև բացված, կոչվում է ձու-
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լարան: Եռանդը ամենամեծ եռանդով անցնում* է գործի: Այս ան­
դամ* Մի վաղանցուկ գործ չէ, որ պիտի կատարի, այլ Մնայուն' դա­
րերը արհաՄարհող Մի ստեղծագործություն: Բանվորները կավը 
րերուՄ են: Ինչպե՞ս սկսի, նախ ոնը հունա-հււոՄեական կլասիկ 
ոնո՞վ. ո'չ, թանալ կլինի, Մոդե՞ռն ոնով. բացառված է, արևելյան- 
հռոՄեական, բյուգանդակա՞ն ոնով, ինչպես ասենք Վենետիկի 
Սուրբ Մարկոսի եկեղեցու Ցակատին դրված ձիերը, դարձյալ ո'չ: 
Քոչարը գտնուՄ է իր սեփական՝ «քոչարյան» ոնը, հեքիաթային, 

առասպելական ռեալիստական ոնը: Երվանդը, իր գլխուՄ, դեռևս 
Վենետիկից ուներ իր փարոսը, որը լուսավորուՄ էր իր նաՄփան: 
Դա ՎենետիկուՄ տեսած զորավար Կոլեոնի ձիավոր արձանն էր 
«Կոնդոտիերհն», որն Անդրեաս Վերոքիոյի ստեղծագործությունն 
է (15-րդ դար): Երվանդը Միշտ այն համարել էր քանդակագործու­
թյան գագաթ: Սակայն այս երկու քանդակների «Կոնդոտիերեի» 
և «Դավթի» Միջև ոչ Մի նՄանություն, կրկնություն չկա: Երվան­
դը փոխ էր վերցրել Վերոքիոյից ՄիՄիայն հաննարի ուժը, ներ- 
շնչուՄը: Երկու գործերը նաև տարբեր են իրենց գաղափարական 

նշանակությաՄբ: Վերոքիոյի «Կոնդոտիերհն» աշխարհակալ զո­
րավարի հաղթական քայլն է ուրիշի երկրի վրա: Քոչարի Դավթի 
թռիչքը խորհրդանշուՄ է հայ ժողովրդի հերոսական պայքարը 

դարավոր ոսոխի դհՄ:
Այսպես Երվանդը սկսուՄ է իր տիտանական աշխատանքը, քա­

նի՞ շաբաթ, քանի՞ աՄիս՝ չգիտեՄ: Չէի այցելուՄ, արվեստանոցը 
հեռու էր: Երր Երվանդին հանդիպուՄ էի փողոցուՄ, հարցնուՄ էի 
ինչպե՞ս է գնուՄ աշխատանքը: Երվանդը գանգատվուՄ էր, որ ձի 
չունի... Այո', ձի՝ ողջ, կենդանի: Ինչպես ասուՄ էր Երվանդը, հին 
վարպետները ձիեր ունեին իրենց արվեստանոցի դռանը կապած, 
վարսակ ուտելիս: Այնպես որ, վարպետը կարող էր իր ուզած րոպե­

ին ձիուց վերցնել իրեն անհրաժեշտ չափսերը կրծքի լայնությու­
նը, ոտքերի երկարությունը, վզի չափսերը և այլն: «Իսկ ես,- ասում 
էր Երվանդը,- պետք է օգտվեմ լուսանկարներից, պատկերներից»:

Դուցե լավը սա է եղել: Երվանդն ստեղծեց իր սեփական հեքի­
աթային ձին, նրա սրածայր ականջները, մռնչուն քթանցքերը, վի­
զը, թաշը' մազերի ոլորումներով, հզոր պոչը: Քանդակը մի կա-
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տարյալ, անթերի գործ էր: Հետո կավը փոխարինվեց գիպսի: Այս 

գործը վարպետները գիտեին, կատարեցին անթերի: Հուշարձանը 
պատրաստ էր, կանգնեցրին մի պատվանդանի վրա: Հրավիրեցին 
հանձնաժողովին, որ գա ընդունի գործը: Եկել էին պաշտոնյաներ, 

ոչ պաշտոնյաներ, հասկացողներ և. ոչ հասկացողներ: Եկել էր 
նաև. «Սալիերին», տեսնում էր, որ գործը մոտենում է իր հաշող 
ավարտին, և «Դավիթը» շուտով կկանգնեցվի, ուզում էր, և սա իր 

Հէրջին հույսն էր, գործը տապալել: Հետը բերել էր մի ուրիշ սոց­
ռեալիզմի ջատագով «ականահոր քանդակագործի»' Ս.Ա-ին: 
Փորձեցին քննադատել, օգտագործելով կեղծ, նենգ սովետական 

գաղափարական պատնաոարանությունները: Իզուր: Քոչինյանն 

ու Թովմասյանը իրենց հավանությունը տվել էին, 1ւ ընդհանուրի 
կարծիքը դրական էր: Երվանդը' աչքերը փակ, լսում էր այս ամե­

նը, երևի մտածում էր' «Շները հաչում են, քարավանը գնում է»:

Կառավարությունից հրաման տրվեց Երևանի գործադիր կոմի­

տեի նախագահին' գործն իրականացնել, այսինքն' ձուլել: Իսկ 

«Երևաննախագծի» տնօրեն Գրիգոր Հասրաթյանն իր հերթին Քո­

չարին պատվիրեց կարն ժամանակամիջոցում ներկայացնել նա­
խահաշիվը և անցնել ձուլման պրոցեսին, թե ո՞ւր և ինչպե՞ս 

^րղ չէր:
«Սալիերին» իրեն պարտված չէր համարում, սպասում էր մեկ 

ուրիշ առիթի, երր կկարողանար ավելի ցածր, նենգ միջոցների դի­
մել: Առիթը պիտի գտնվեր մի քանի տարի անց: Հիմա էլ Երվան- 

դը գտնվում էր նոր պրոբլեմների դիմաց' գիպսե արձանը վերա­

ծել բրոնզի, ինչպե՞ս ձուլել, Հայաստանը չունի այս տեսակ աշ­

խատանքների համար ոչ հարմարություններ, ոչ էլ կենսափորձ: 

Տանել-բերել մոնումենտը Պետերրուրգ, ուր կան մեծ ձուլարան­

ներ և հմուտ վարպետներ, ժամանակ և մեծ ծախսեր կպահանջեր:
Երվանդն այստեղ էլ ցուցաբերում է մեծ հնարագիտություն: 

Որոշում է «Սասունցի Գավիթն» իրականացնել «չեկանկայի» մի­

ջոցով: Սա երևի նորարարություն էր, գոնե Հայաստանի համար: 

Պատվիրում են մեծ քանակությամբ պղնձյա բարակ թերթեր: 
Հրավիրում են Պետերբուրգից մի վարպետի' այս գործի մասնա­

գետի: Երվանդը, ռուս վարպետը և երկու հայ վարպետներ, մեկի
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անունը հիշում* եմ' Անդրանիկ էր, անցնում* են գործի: Գիպսե ար­
ձանը րաժանում* են մասերի, մասերի վրա դնում պղնձյա բարակ 
թերթերը 1ւ սկսում են մետաղը ծեծել, քանդակադրոշմել:

Հասկանալի է, մեծ հատւ[ածներ, ինչպես մեջքը, ձիու փորը, կա- 
րեյի էր իրականացնել, սակայն դետալները, նուրբ մասերը, ձիու 
րաշը, մազերի ծածանումները, սուր ականջները, քթանցքերը, 
Գավթի գլուխը, որն արդեն մի հիանալի կիսանդրի էր, ինչպե՞ս 
կարողացան իրականացնել, հանելուկ էր: Երեւի այս մասերը 
աոանձին ձուլել էին, հետո միացրել ամբողջին: Հբաշք, ափսո՜ս, 
ոբ ոչ մի անգամ չգնացի տեսնեմ ի՞նչ էին անում: Եվ այսպես մի 
բավական երկար ժամանակ բանեցին. քանի շաբաթ, քանի ամիս' 

չեմ հիշում: Երբեմն տեսնում էի նրանց աշխատանքից հետո, Եր- 
վանդը և երեք վարպետները գալիս էին «Արմենիս։» նաշարանում 
հաշելու: Հոգնած պետք է լինեին, սակայն բնաւ[ չէր երևում' այն­

քան մեծ էր նրանց եոանդը, էնտուզիազմը դեպի այս գործը: 
Եկավ հուշարձանի հանդիսավոր բացման օրը: ճարտարապետ 

Միքայել Մազմանյանը պատրաստել էր մի բավական հաջող 

պատվանդան, որը խորհրդանշում էր հայոց լեռնագագաթ, որի 

վրա տեղագրեցին «Սասունցի Գավիթը»:
Իմ կարծիքով, տեղը լավ չէր ընտրված: Նախկին տեղը, ուր տե- 

ղադրել էին աոաջին գիպսից «Գավիթը» 1939 թվականին, ավելի 
լավ էր ընտրված' Կայարան տանող խաչմերուկի վրա էր, հեռվից 

երևում էր, հիմիկվա վայրը պարզապես մի փոս է:
Կառավարությունը եկել էր իր ամբողջ կազմով: Եկել էին հյու- 

բեբ, բազմաքանակ ժողովուրդ: Երբ ծածկոցը հանեցին, քանդակը 

երևաց ինչպես մի տեսիլք: ճառագայթում էր բոլորի վրա իր գե­

ղեցկությամբ, ներքին ուժով, թափով, կարծես ատոմային ուժ ու­
ներ մեջը պարփակված և պիտի սլանար, թռչեր: Երվանդը 

վարպետների իր բիգադով գոհ էր: Երախտապարտ պետք է լինենք 

Քոչարին և նրա օգնականներին, որ կարողացան խիստ դժվարին 

պայմաններում այս գործն իրականացնել՜. Իսկ ժողովուրդը, հայ 

ժողովուրդը ամբողջությամբ, իսկույն սիրեց, ընդունեց այս հուշ­
արձանը, որը ներշնչում էր հպարտություն, քաջություն: Այս ար­

ձանը դարձավ Հայաստանի խորհրդանիշը:
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Հաղթանակն ակնհայտ էր:

Երևի հաջորդեցին նառհր, բանկետներ: Ես գնացի տուն:

Մի քանի օր հետո գնում եմ Երւ[անդի մոտ' տեսնեմ ինչպես է 

«Հրւոմյան տրիումֆատորը»: Դեմքին գոհունակություն նկատե­

ցի, բայց հոգնություն էլ էր երևում: Ասացի. «Դնա մի շքեղ սանա­
տորիա Սոչի կամ Կիսլովոդսկ, այն սանատորիաները, որ մեր 

«ղեկավարները» շատ են սիրում»:

«Չէ,- ասում է Երվանդը,- հոգնած չեմ, հետո' տեսնեմ «Դա- 

վիթս» ինչպես է: Արդեն տեսնում եմ, որ այլևս ինձ չի պատկա­

նում, պատկերը դնում են ամեն տեղ' ավտոների ապակիների, 

խանութների ցուցափեղկերի վրա, մինչև անգամ ծխախոտի, շո­

կոլադի տուֆերի վրա»:

«Այո,- ասում եմ,- սա է իսկական ժողովրդականությունը: 

Հայրս էլ, եթե ողջ լիներ, նա էլ շա՜տ կուրախանար' տեսնելով քո 

հաջողությունը, հաղթանակը, և որ դու ազատվել ես քո «ֆուտու­

րիստական» որոնումներից:- (Հայրս «ֆուտուրիզմ» էր անվանում 

ամբողջ այն չափազանց նոբաձևությունները, որ տիրում էին այն 

տարիներին կերպարվեստի ասպարեզում:)- Եվ որ, վերջապես, 

ստեղծել ես տաղանդիդ արժանի կատարյալ արվեստի գործ»:

«Հա,- ասում է Երվանդը,- մենք բոլորս նկարիչներ, բանաս­

տեղծներ, հենց դարասկզբից նվիրվել էինք այս որոնումներին' 

ֆուտուրիզմ, կուբիզմ, կոնստրուկտիվիզմ, երիտասարդական 

խարխափանքներ են: Դիտես, Ռուսաստանում Մալևիչը, Տատլի- 

նը, բանաստեղծության մեջ Մայակովսկին, Խլհբնիկովը, ուրիշ­

ներ... Կովկասում, Թիֆլիսում, նույնպես ունեցել ենք մեր հայ ու 

վրացի «ֆուտուրիստական» նկարիչները, պոետները, օրինակ իմ 

բարի ընկեր Կարա-Դարվիշը: Դե, Եվրոպայում, Փարիզում իշ­

խում են Պիկասոն, Ռրաքը, Դե Կիրիկոն և ուրիշներ»:

Հետո հիշում է Երվանդը Վենետիկը' 20-ական թվականներին. 
«Դու կլինեիր 11-12 տարեկան, այս բաներից բեխաբար էիր: Մենք, 

այսինքն հայրդ, ես և Եոստան Զարյանը ծանոթացել էինք հենց 

«ֆուտուրիզմի» հայր և առաջնորդ, բանաստեղծ Ֆիլիպո Մսւրի- 

նետտիի հետ: Կոստանը, որը լավ իտալերեն գիտեր, մտերիմ էր 

հետը: Մարինետտին հորդ հետ էլ բարեկամացավ, նանաչեց որ-
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պես գրչի ընկեր: Սակայն հայրդ շատ հեռու էր նրա գաղափարա­

խոսություններից: Այնժամ Մարինետտին' նստած վհնետիկյան 

մի կաֆեում, շրջապատված երկրպագուներով, քարոգում էր, որ 

այս մեր նոր դարաշրջանում արդեն հնացած Վենետիկի, «Դրան 

կանալի» մաշված պալատները պետք է քանդել, բեկորները լցնել 

ջրուղու մեջ, չորացնել 1ւ դարձնել մի լայն շոսսե, ուր սրընթաց 
նիկելագարդ ավտոմեքենաները իրենց հզոր մոտորների հռնդյու­

նով կսլանան դեպի ապագան... Եվ որ իր համար մի արագասլաց 

ավտոմեքենան ավելի գեղեցիկ, ավելի հմայիչ է, քան «Նիկան» 
(«Նիկա». հունական կլասիկ քանդակ, կոչվում է «Սամոթրաքյան 

հաղթանակը», Փարիզի Լուվրի թանգարանում է): Հայրդ լսում էր 

ու ասում. «Մեր Ֆիլիպոն րոլորովին ցնդել է, արի դուրս գանք»: 

Կոստանն ավելի հանդուրժողական էր, ասում էր. «Լսենք մինչև 

վերջ, հետաքրքրական է»:

- Հետո,- շարունակեց Երւ[անդը,- հիշում եմ այն լավ օրերը, էրը 
գնացինք զբոսանքի ծովախորշի (լագունայի) մոտակայք ի այգինե­

րը, ուր բացված էր մեծ «Արվեստի ցուցահանդեսը» «Բիենսղեն»: 

Տեսանք,- սուում է Երվանդը,- իտալական տաղավարում նոր ֆու­
տուրիստական գործեր, հավանեցինք: Հայրդ էլ: Ջինո Սևերինիի հ. 

Դե Կիրիկոյի նկարները իրոք շատ լավն էին: Հետո մի գործ, քան­

դակ իմ ուշադրությունը գրավեց' դա մի նոր ֆուտուրիստական 

քանդակագործի' Ումրերտո Ռոչիոնիի քանդակն էր, կոչվում էր 

«Քայլող մարդը»: Սա աոաջին փորձն էր տարածությունն օգտա­
գործել որպես ստեղծագործության էլեմենտ, մասնիկ: Այս գործն 

ինձ մտածելու նյութ տվեց, երևի այստեղից ստացա իմպուլսը 
որոնումներ անեմ իմ «Նկարչություն տարածության մեջ»-ի հա­
մար: Մի քանի տարի հետո Փարիզում փորձեցի: Մնացածը գիտես:

- Հետո,- ասում է Երվանդը,- հերիք է, դուրս գանք, վեր կաց,- և 

գավազանը փնտրում է, գտնում, ու ասում.- Մի լավ ձեռնափայտ 

էլ չունեմ:
- Սրա համար,- ասում եմ Երվանդին,- գնա Եիսլովոդսկ, այն­

տեղ կան, շինում են, վանառում են:
Դուրս եկանք նրա հին արվեստանոց - ապաստարանից:
- Ուղիղ գնանք,- ասում է Երվանդը,- Սարյանի տան ետևում կա
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մի փոքր եկեղեցի Զորավորը: Վեհափառ կաթողիկոսը պատվիրել 

է ինձ մի նկար նկարեմ եկեղեցու խորանի համար: Գնամ չափսե­

րը վերցնեմ:

Գնացինք և մի-մի մոմ ւ|սւոեցինք հորս հիշատակին: Երվանդը 

չափսերը վերցրեց, խաչակնքեցինք ու ղուրս եկանք:

'Քոչարն ասաց, «երջանիկ են այն մարդիկ, ովքեր իսկականից 

հավատում են, իսկ մե՞նք...»:
Քաղերը մեց տարան «Արմենիա» նաշարան: ճաշարանում 

հաճախորդները. մատուցողները շրջապատում էին Քոչարին, 

շնորհավորում, մրգեր, շամպայն էին ուղարկում: Երվանդը մի 

քանի ժամ երջանիկ ցգաց իրեն: Փարիզը չի մոոացել Քոչարին' 

ֆրանսիական նկարիչնե՛րի ասոցիացիայի անունից Կոլետ Ալեն- 

դին և Գանիել Ջանին, նախագահը և քարտուղարը, ուղարկում են 
հրավեր 1ւ նույնիսկ Ֆրանսիա մտնելու վիզան: Սակայն մեր իշ­
խանությունները նորից մերժում են:

Այս անգամ երվանգն իր դժզոհությունը չի կարող ծածկել, 

ասում էր. «ենչ է, ես այս աշխարհի խորթ զավա՞կն եմ»: Երիցս 

իրաւ) էր, այն տարիներին «պարտնոմենկլատուրայի», նրանց 

սպասարկող «վստահելի» ինտե| իգենցիայի, ինչպես և նրանց ըն­

տանիքի անդամների համար «տուրիստական ուղեզրով» կամ 

«ստեղծագործական գործուղւքամր» արտասահման գնալը շատ 

հեշտացել էր, որը յուրահատուկ պարգև էր «հավատարիմ ծառա­
յության» համար: Ս՜ի շարքային նկարիչ, պարտիական' գլուխը 

գով1դով ասում էր. «Ես արդեն 25 երկիր տեսել եմ, Երվանդը' ոչ»:
Հայտնի է, որ Վահրամ Փսսիազյանին, իր ժամանակի «լավա­

գույն Օթելլոյին», թույլ չտվեցին գնալու Անգլիա, ուր հրավիր­

ված էր նա Շեքսպիրի 400-ամյակի հոբելյանին: Եվ փոխարենն ու­

ղարկեցին «իրենցից» մեկին...
Կարելի էր սպասել, որ Քոչարը որոշ ժամանակ պիտի հանգս­

տանար, ննջեր իր դափնիների վրա: Սակայն այդպիսին չէր Եր- 

ւ|անդը: Միշտ պիտի գործեր, ստեղծագործեր, ավելի ազատ նկա­

րեր իր սիրած ալեգորիկ ոնով: Երեն գոհություն պատնառելու 
համար ստեղծեց «Նկարչություն տարածության մեջ» ոնի մի 

քանի արժեքավոր գործեր: Նշանակալից է նրա Բողոքը չվերջա-
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ցող պատերազմների դեմ, մի արձագանք Պիկասոյի «Ղերնիկա»- 

ին, որը Պիկասոն նկարել էր 1937-ին' ի նշան րողոքի գերմանա- 
ֆաշիստական ավիացիայի կողմից իսպանա-րասկյան Ղերնիկա 

քաղաքի դաժան ոչնչացման: Քոչարն իր պատկերը, մեծ կտաւ[ն 

անվանեց «Պատերազմի սարսափները»: ^ողոքում էր բոլոր պա­

տերազմների դեմ ամբոդջ տիեզերքում: «Դերնիկան» Պիկասոյի 

համար մի անպատմելի նվանում էր, հաղթանակ, քանզի ինչ էլ 

որ աներ մաեստրո Պարլոն, երկրպագուները պիտի գոռային 

հաննարեղ է, աննման: Այդքան մեծ էր մաեստրոյի մոգական 

տիրակալությունը Եվրոպայի էսթետների վրա". Ւսկ Երվանդը 

Երևանում էր, սոցիալիստական ռեալիզմի սահմաններում, շր- 

շապատված սահմանափակ, իր մեծության արժեքը չըմբռնող ու 

չգիտակցող մարդկանցով, նեղսիրտ ու նախանձ մարդկանցով, 

որոնցից մի մասն էլ դեռ իրենց «արվեստագետ» էին համարում:

* * *

Մի գարնան օր էր: Ո՞ր թվականն էր' չեմ կարող ասել, քանզի 

երբ երկար տարիների շարան ես անցնում, իսկ ես անցել եմ ինը 

տասնամյակ, տարիները օրեր են թվում: Որպեսզի սխալ տարեթիվ 

չտամ, ասենք, որ դա հղել է 1950-ական թվ. սկզբներին:

Սովետական կառավարությունը կարողացել էր 3 տարվա ըն­
թացքում երկրի հզորությունը վերականգնել: Քաղաքները վերա­

կառուցվում էին, գործարանների ծուխը երևում էր, գնացքները 

գնում-գալիս էին. ճանապարհածախսը էժան: կուզե՞ս, գնա 
մինչև Վիրորգ կամ էլ Վլադիվոստոկ: Խանութներում դեմոկրա­

տական երկրների ապրանքը' թափած, կահույք, զգեստներ, ուտես­

տեղեն: Էլ չեմ ասում ռուսական «օսետրինան» և ձկնկիթը, գնիր 

ինչքան կուզես: Ւսկ ոսկերչական խանութներում ոսկին, պլատի­

նը ազատ դրված, գրամը' մի քանի ռուբլի: Ոչ ոք էլ վրան չէր նա­

յում, գուցե մեկ-մեկ մի ոսկի' ատամ սարքելու համար: Պլատինը 

հարգի չէր, նայում ու ասում էին. «Արծաթի նման է, բայց ինչո՞ւ 

այսքան թանկ, ոսկու գին»: Երբ որ ասում եմ «ոսկուն ոչ ոք չէր 
նայում ժլատ աչքերով», նկատի ունեմ սովորական ազնիվ սովե-
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տական քաղաքացուն: Թե չէ' քիչ չէին խորամանկ, նենգ, սրիկա 

մարդիկ, շատերր պարտտոմսեբը գրպաններում պաշտոնյաներ, 

րարձր չինովնիկներ, խանութի վարիչներ, պահեստապետներ, որ 

սուսուփուս առնում էին այս իրերը' ինչ էլ լիներ' շղթա, ժամա­

ցույց, միայն թե ոսկի լիներ... Ու հիմա, այս դժվար, ծանր տարի­

ներին ուրիշների վրա նայում են հեգնանքով և. ասում' «Բա որ 
ասո՜ւմ էի...»:

Բայց, խոստովանեմ, 40-ական-50-ական թվականներին Երևանը 
մտավորական քաղաք էր: Կարելի էր տեսնել, փողոցում քայլելիս, 

հին սերնդի մեր դասական մեծություններին' ակադեմիկոսներ 

Մանուկ Արեղյանին, Հակոբ Մանանդյանին, Հրաչյա Աճաոյանին, 

Դերհնիկ Դեմիրնյանին, Մարտիրոս Սարյանին, հորս, Արմեն Տիգ- 

րանյանին և. շատ ուրիշների: Նոր սերունդն էլ լավ րերք էր տվել, 

թագում էին տաղանդավոր երիտասարդ գրողները, նկարիչները, 
երաժիշտները: Մի խոսքով, ամեն քայլի' մի արժանավոր անձնա­

վորություն: Բոլորն իրար ծանոթ էին, և եթե բոլորի հետ մի վայրկ­

յան կանգնեիր, քեֆ-հալ հարցնեիր, երթեք տեղ չէիր հասնի:

ժ՝ամը 14-ն էր, ըստ սովորության պիտի մտնեի Երվանդի ար­
վեստանոց և, կախված իր տրամադրությունից, մնայի կամ էլ 

դուրս գայինք, գնայինք դեպի կինո «Մոսկվա», Նկարիչների մի­

ություն, «Ւնտուբիստ» սրնարան կամ ուրիշ տեղ:

Մտա: Երվանդը թզթզում էր: Ինձ տեսավ «Այ Վիգեն, եկել ես 

ինձ տանես «Ռոտոնդա՞ն» (Փարիզի Մոնպաոնասի նկարիչների 

սրնարանը):

- Է՜հ,- ասացի,֊ երանի այդպես լիներ, հիմա շատ-շատ պիտի 

տանեմ «Ւնտուրիստի» կաֆեն:

- Այո,- ասաց Երվանդը,- այսօր աշխատելու հավես չունեմ, մեկ 

էլ ուզում եմ մտնել Պետհրատի թակը մի թան ստուգեմ: Դու գի­

տես, հիշո՞մ ես այն մոնումենտալ արձան-աղրյուրը, որ պատվե­

րով կատարել էի Պետհրատի համար:
- Այո,- ասացի,- բայց դու նրան կարևորություն չէիր տալիս, 

մոռացել էիր:
- Էսօր միտս ընկավ, չէ՞ որ իմ գործն է: Երիտասարդ աղջիկ և երի­

տասարդ տղա' իրար մեջք մեջքի տված: Երիտասարդ աղջկա դեմ-
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քին տվել էի նմանություն Մելինեի դիմագծերին, իսկ տղայի դեմքն 

էլ երիտասարդ Չարենցին էի նմանեցրել: Փոքր-ինչ ոնավորհլ եմ:

- Հա՞,- ասացի,- չէի նկատել, ինչո՞ւ առաջ չէիր ասել:

- Ւսկ ինչո՞ւ դու գլխի չէիր ընկել: Դե, ասենք, ես էլ ինչ-որ չա­
փով թաքցնում էի: Ինչ որ է, գնանք տեսնենք, ասում են' լավ չեն 

պահում, պահեստ են դարձրել շրջապատը, նախկինում ծառեր 
կային, քանդակը կարոդ է վնասվել: Այս գործը պատվերով էի կա­
տարել' իրր «բանվորի և կոլտնտեսուհու դաշինքի» արձան,- 
ասում է Երվանդը,- փողի կարիք ունեի, հիմա էլ ունեմ, միշտ էլ 

ունեցել եմ, դե', գնանք տեսնենք;
Պատրաստվում ենք դուրս գալ: Հագանք մեր րաց գույնի 

պլաշչները: Այն տարիներին պլաշչը շատ մոդայիկ էր, պլաշչ չու­
նեցողը մարդ չէր; քոչարի հետ փողոցով գնում ենք դեպի Ստա- 

լինյան պողոտա, անկյունում, ուր պիտի շուռ գանք դեպի վեր 

Պետհրատի մայթը, տեսանք արագ, մեծ քայլերով գնում է, 

առանց գլխարկի, վիգը րաց, Մուշեղ Աղայանը: Քիչ էր մնում 

մեր վրայով անցներ:
Երվանդը հարցնում է. «Մուշեղ, էդ ո՞ւր ես վազում էդպես»:
Մուշեղը, առանց կանգնելու, ասում է. «Դնում եմ Կոմպոզի­

տորների միություն, նրանց հերն անիծեմ, ինչ-որ սխալ-մխալ բա­

ներ են գրել հայ ժողովրդական երգի մասին...»:

Եվ այդպես էլ սրընթաց հեռացավ:

Երվանդը նայեց ետևից, ասաց. «Վոտ չուդակ, համա թե տի­

պար է, սակայն լավ մարդ է, սքանչելի երգում է «Քոռօղլին», 

նմանը չկա»:

Մի քիչ էլ բարձրացանք, մի ուրիշ երաժշտագետ է գալիս մեր 

դիմաց: Պատահականություն չէ, այս փողոցի վրա, այս մասում 

էին ապրում երաժիշտների մեծ մասը: Իրենց հատկացված մի 

տուն ունեին: Դալիս էր դիրիժոր Միքայել Թավրիզյանը, գեղեցիկ 

գլուխը' երաժշտական ամպերի մեջ: Ծանոթ էինք, կանգնեցինք, 
իրար քեֆ-հալ հարցրինք: Առաջին տարիներին, երր նոր էի ես 

եկել Երևան, չէի համակրում նրան: Մեծամիտ էր, կարծում էր, որ 
ինքը պհտհրրուրգյան ինտելիգենտ, ընկել էր մի գյուղ: Սակայն 

հետո, երր աշխատում էի «Հայֆիլմում», և պատրաստում էինք
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երկրորդ կինոհամեբգը, ֆիլմը, որի գլխավոր մոնտաժողը ես էի, 
իսկ Թավրիզյանը մեր երաժշտական կոնսուլտանտն էր, մոտիկից 

նանաչեցի նրան: Մտերմացանք: Տեսա, որ շատ կիրթ՛, նուրբ, 
բարձր նաշակի մարդ է, ամբողջովին տարված երաժշտությամբ, 

իսկ նրա մահը տխուր զուգադիպությամբ համընկավ հորս մահ­
վան հետ: Բանն այն է, որ Թավրիզյանն էլ մահացավ 1957 թ. հոկ­
տեմբերի 17-ին, այսինքն' հորս մահվան օրը: Հորս կորստի ֆոնի 
վրա նրա մահը բավական աննկատ անցավ, և թաղումն էլ, ավաղ, 

շատ համեստ: Ուրիշ պարագաներում, անշուշտ, նրա վերջին հրա­
ժեշտը կլիներ այլ կերպ: Ֆրանսիացիներն ասում են' երբեք եր­

կուսը առանց երրորդի չի լինում: Երրորդ դժբախտությունը, անո­

ղոքաբար, պիտի գար: Պատմեմ:

Հորս մահից մոտ երկու ամիս անց, Սունդուկյանի անվան 

թատրոնում, նրա հիշատակին նվիրված մի հուշ-երեկո էր կազ­

մակերպված արտասանություն, դուդուկ, երգ և այլն՜. Գնացինք՜. 
Մայրս էր, Բելան, ես, որդիս և մորաքույրս: Գահլինը լեփ՜լեցուն 

էր: Մեզ լավ տեղեր էին տրամադրել դիրեկտորի օթյակում: Վա­

րագույրը բարձրացավ, բեմում դուդուկահար Լևոն Մադոյանը' 

նստած աթոռին, ետևում երկու դամքաշ: Լսվեց մի անուշ մեղե­

դի, կարծես դարերի խորքից էր գալիս: Մադոյանը նվագում էր 

«Որսկան ախպեր» սքանչելի մեղեդին, տեսնես ո՞վ է գրել այս հի­

ասքանչ երաժշտությունը, որի հեղինակը լինելուն անգամ Շոպե- 

նը դեմ չէր լինի: Ապա եռանդուն դերասան Վոլոդյա Աբաջյանը 

կատաղած ձիու նման բեմ խուժեց, արտասանեց հորս բանաստեղ­

ծություններից (մանավանդ մեծ ոգեշնչմամբ «Կտակը») և ապա 

կատաղած ձիու նման էլ բեմից հեռացավ:

Հետո Մետաքսյա Սիմոնյանը' հավերժական կանացի իր 

թավշյա ձայնով ներկայացրեց հորս «Հավերժական սերը» լեգեն-

Ապա դաշնամուրի նվագակցությամբ, «Գետակի վրա թեքվել 

է ուռին»: Մի շատ գեղեցիկ մեղեդի' գրված ռուսական դասական 

երաժշտության ոնով, որի հեղինակն էր ոչ պակաս, ոչ ավել, նշա­

նավոր Սերգեյ Ռախմանինովը:

Այնուհետև բեմ ելավ բոլորիս կողմից սիրված դերասանուհի



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 275

Ռուզաննա Վարդանյանը: Այդ երեկո նա լքի վսեմ կեցվածք ու­

ներ. սկսեց իր ելույթը Ւսահակյանի «Ոինգյոլ» բանաստհղծու- 
թյաւքր: Արտասանոււք էր շատ ներշնչված, աւերելով յուրաքանչ­
յուր տողը, և ահա հնչեցնում է վերջին տողը. «Քույրիկ, ասա, 
ո՞րն է նամփհն Ռինգյոլի»: Ու հանկարծ էլի կրկնում. «Քույրիկ, 
ասա, ո՞րն է նամփեն Ոինգյոլի...»: Եվ դեռ խոսքը շրթներին' մի 
երկու քայլ ետ-ետ է դնում և կարծես շանթահարված ընկնում թե­
մի հատակին:

Վարագույրը իսկույն իջեցրին, շտապ օգնություն կանչեցին, 
տեղում էլ մի բժիշկ կար, թատրոնի բժիշկը: Սակայն այս բոլորը 

իզուր: Մահը ինֆարկտի տեսքով վայրկենական եկել ու տարել էր 
մեր սիրելի Ռուզաննա Վարդանյանին:

Ինչ արած, ավտոմեքենա տրամադրեցին, մենք խոր վշտով 
լցված, նստեցինք, գնացինք մեր առանձնատունը, որն այնքա՜ն 

դատարկ էր թվում հորս մահից հետո...
Նորից 2ատ հեռու գնացի, վերադառնանք Քոչարին, Ստալին- 

յան պողոտային: Մի քանի քայլ ենք անում դեպի վեր, մեկ էլ տես­
նում եմ մեր հին ընկերը Աբամ Կարպովիչ Քոչարյանը արագ, 
մհծ-մեծ քայլերով իր տնից դուրս է զալիս: Շտապում է, կարծես 

գործից է ուշացել, մեզ չի նկատում:
Երվանդն ասում է. «էս ո՞ւր ես շտապում էսպես քայլատրոփ»:
Արամը, հանկարծակիի եկած, լավ միմիկա ուներ, հոնքերը վեր 

է բարձրացնում, աչքերը լայն բացում, ձեռքերը լայն պարզում և 

զարմացած, կարծես թե մեզ 20 տարի չի տեսել, ասում է. «Դուրս 
եկա մի քիչ ման գամ, հետո ոտքերս ինձ կտանեն «Ինտուրիստի» 

կաֆեն»:
- Մենք էլ,- ասում է Երվանդը,- մտադիր ենք «Ինտուրիստ» 

գնալ, սակայն Պետհրատում մի փոքր գործ ունենք, միացիր մեզ, 
գնանք Պետհրատի բակը, հետո բոլոբս միասին կգնանք «Ինտու- 

րիստ»:
Աբամ Կարպովիչը, միշտ պատրաստ ընկերներին ուղեկցելու, 

չի մերժում, ասում է իր մշտական «Ա չտոժ, մոժնո...»:
Փողոցն անցանք, ուղղվեցինք դեպի Սյունազարդ պալատի 

նման Պետհրատի շենքը: Մտանք ներքևի մեծ միջանցքը, որը
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լցված էր, մոլա ասելով, «գրող-մրողներով»: Եկել էին իրենց 
գրվածքներն առաջ գցելու համար: ժամանակն այդպիսին էր: 

Պիտի զոռեիր, որ մի գիրք հրատարակեին...
Մտանք բակը: Ւնչ տեսնենք բակը դարձրել էին պահեստ, թղթի 

հսկայական Ռուլոններով, ամեն մեկը մի բլրակի չափ: Քոչարի 

արձանի տեսադաշտը լրիվ փակել էին, համարյա ոչինչ չէր 
երևում: Երվանդը սաստիկ զայրացավ, բարկացավ: Իսկ երբ նա 
բարկանում էր, դեմքը գունաթափվում էր և կարող էր վերջը վատ 
ւ£61»ւ>

Թղթյա սպիտակ բլրակների միջից փնտրեց-գտավ մի ծակ, որ 
նայի հո արձանների դեմքերը վնասված չե՞ն: Ես էլ նայեցի, 
փառք Աստծո, չէին վնասվել: Նորից նայեցի կնոջ դեմքին' նւքա- 
նություն գտնեմ Մելինեի հետ: Այո, որոշակի նմանություն կարե­

լի էր գտնել.՛ Քոչարի կոլտնտեսուհին միայն տարազով էր նման 

գյուղացի կնոջ, իսկ դեմքը գեղեցիկ, մի քիչ երազկոտ Մելինեն էր, 
ավելի հայեցի: Մելինեին, այսինքն' կոլտնտեսուհուն, թիկն էր 

տվել բանվորը ողջ հասակով կանգնած մեջք-մեջքի, և Քոչարի 

ծրագրով քանդակային անսամբլը պետք է դանդաղ պտտվեր, իսկ 

չորսբոլորը ջրավազան: Ապա ուշադիր նայեցի երիտասարդ բան­
վորի դեմքին, որի նախատիպը ըստ Երվանդի պիտի լիներ Չարեն- 

ցինը: Պղնձյա Չարհնցը ավելի պատանի էր և քիթը փոքր: Երևի 

Ջարենցի քիթը մեծացավ հեղափոխությունից հետո: Սակայն կեր­
պարի մեջ զգացվում էր, որ երիտասարդն ավելի շուտ բանաս­

տեղծ էր, քան աշխատանքի առաջավոր:

Երվանդը, բարկացած այն բանից, որ իր գործը պահեստային 

շրջապատման մեջ է, մտավ դիրեկտորի կաբինետը և դռնից ար­

դեն սկսեց գանգատվել. «Ինչ է, այսպես եք պահում, որովհետև իմ 

արձա՞նն է, չեք հավանում, քանդեք, մի կողմ նետեք, կամ տվեք 

տանեմ»:

Դիրեկտորը, ինչպես բոլոր սովետական դիրեկտորները, 

ժպտադեմ, կեղծավոր, խորամանկ, տեղից վեր է կենում ու ասում. 

«Սիրելի Քոչա՜ր, մի՜ վրդովվեք, սա ժամանակավոր բան է, վաղը 

առավոտ հրաման կտամ բակը հավաքեն, արձանը մաքրեն, ջուրը 

ավազանի մեջ բաց թողնեն: Ամառ է գալիս, սեղաններ, աթոռներ
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կդնենք, գուցե նոթից Մեր դրական կաֆեն կթացենք, ինչպես ժա­

մանակին եղել է, կդաք, մեզ հետ սութն կխմենք, կզրուցենք»:

Երվանդը հավատաց, խաղաղվեց, դուրս ելանք; Դուրս զալուց 

նորից նայեցի թակին: Ափսոսացի, ոթ այս անմեղ, սպիտակ թուղ­

թը բերված հեռու Ռուսաստանից կամ էլ Ֆինլանդիայից, Պետ­

հրատի հզոր տպագրիչ մեքենաների տակ պիտի դաոնա մհծավ 
մասամբ մակուլատուրա' տպագրելով «սոցռեալիզմի» ապոլո- 

գետների անտաղանդ ու հաստափոր հատորները: Հայ դրքի հրա­

տարակության պատմության մեջ երթեք այնքան աղբ ու խոտան 

չի տպագբվել, ոբքան 1937-1987 թվականնեթին, մի ամբողջ կես 
դար: Հապա մարքսիզմի կլասիկնե՞րը: Սևանը կարելի էր ծածկել 

այդ անարժեք գրքերով: կամ էլ թե փոշիանար, մոխիր դառնար, 

ինչպես որ եղավ ավելի ուշ. Պարույր Սևակի «Եղիցի լույս» ցրքի 

հետ, երբ գրքի ամբողջ տպաքանակը կրակի մատնվեց հենց այս 

բակում, տխրահռչակ Ռոբերտ Խաչատրյանի և նման «գգոն» կո­

միսարների հրամանով, որպես ապացույց այն թանի, ոթ գթքեթթ ոչ 
միայն Նյութնբհթգում են այթում, այլև Երևանում:

Չցիտեմ' դիրեկտորը կատարե՞ց արդյոք 'Ռոչաթին տված իր 

խոստումը, թե՞ չէ: Ես տարիներով ոտք չէի դնում այս հիմնարկը: 

Մանավանդ 1957 թվականից հորս մահից հետո, երթ Պետհրատի 
տերերը, անշուշտ Հայաստանի Կենտկոմի հրահանգով, միացած 
Մամուլի պետական կոմիտեի պատասխանատուներին, ամեն տե­

սակ միջոցների, կեղծիքների, անպարարությունների դիմեցին, 

որպեսզի Ւսահակյան չհրատարակեն ընդհուպ մինչև 1973 թ., և 
մեր ընտանիքին զրկեն ժառանգական հեղինակային իրավունքնե­

րից: Ես 30 տարի ոտքս չդրի այս հիմնարկ: Ասեմ, քանի տեղն է: 

95 տարվա կյանքիս ընթացքում, երբևիցե, չեմ մտել ոչ Հայաստա­

նի Կենտկոմի, ոչ Գերագույն սովետի և ոչ էլ Նախարարների 

խորհրդի շենքը: Դիտել եմ միայն դրսից: Եվ ասեմ անկեղծաբար, 

երջանիկ եմ, որ կարողացել եմ այդպես ապրել:

1989 թվականին, երր ավարտել էի «Հայրս» հուշերի գիրքս, այն 

բերեցի Պետհրատ, որ տպեն: 'Ռաոսի իշխանության տարիներն 

էին, և լավ լսեք, բհրել էի նաև 70.000 ռուբլի' այն լավ, ծանր սո­
վետական ռուբլիներից, որ Հայաստանի Պետբանկը հատկացբհ|
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էր գրքիս տպագրության համար Պետհրատին: Լսեցի խոստում­

ներ, գովասանքներ, ունեի գրավոր երաշխավորագրեր ակադեմի­

կոսներ Ռ. Զարյանի, էդ. Ջրրաշյանի և Լ. Հախվերդյանի կողմից, 

սակայն, այնուամենայնիվ, խաբեցին ինձ: Այնքան քաշքշեցին, 

մինչև որ Հայաստանում սկսվեց այն մեծ տնտեսական նգնաժա- 

մը, որն աղքատացրեց ամբողջ երկրին: Տպարանը կանգնեց: Մեռ­

յալ տարիներ: Պետհրատի դռները փակվեցին: Սակայն մոռացան 

գրքիս համար փոխանցած 70.000 ռուբլին վերադարձնել Պետբան­
կին...

Այն անդունդում, որտեղ միլիարդներ ոչնչացան, ո՞վ պիտի 

նկատեր: Չնկատեցին, անցաւ[ գնաց: Գիրքս էլ մնաց ձեռագիր վի- 

նակում ավելի քան 10 տարի: Եվ եթե չլիներ որդուս' Ավիկի ջա­
նասիրությունը և համառությունը, այդպես էլ մինչև օրս այն 

կմնար անտիպ: Ավիկը կարողացավ ազնիվ, սուրբ մարդու լու­

սահոգի Մեսրոպ արքեպիսկոպոս Աշնյանի հոգածությամբ գիրքը 

լույս աշխարհ բերել:

Շարունակեմ: Գուբս եկանք Պետհրատից, բռնեցինք կինո 

«Մոսկվսւյի» ուղղությունը: Արամ Կարպովիչն ասաց իր «Ջտոժ»- 

ը, իսկ Երվանդը ֆրանսերեն իր սիրած խոսքը' “Ընտէ Խ \ճ6”' «Սա 
է կյանքը»:

* * *

Ամառ է, անտանելի շոգ: Նստած ենք Նկարիչների տան կողքի' 

«Ինտուրիստ» հյուրանոցի տակի բաց սրնարանում, այն տարինե­

րի «անազատ Երևանի» հիրավի ամենաազատ տարածքում Քո­

չարի, Շիրազի, իմ, Ֆրունզիկ Մկրտչյանի, Շերենցի, Արարատ 

Բաբսեղյանի, Հովհաննես Ավագյանի, Կայծունու, Գենի և մեր բո­
լոր երիտասարդ նկարիչների ամենասիրելի հավաքատեղիում: 
Ուրեմն' Երվանդ Քոչարն է, Արամ Քոչարյանը, Հովհաննես 

Ավագյանը և ես: Շոգ է, ջրեր ենք խմում' հանքային և սովորա­

կան, սուրն, ծույլ-ծույլ խոսում, նայում ենք անցուդարձին, մա­
նավանդ կանանց: Ծխում ենք, Արամ Կարպովիչը' նշանավոր 

ծխող, իր գեղեցիկ երկար մատներով շատ էլեգանտ բռնում է սի-
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գարետը: I1 վերջո, այնքան ծխեց, որ կոկորդի քաղցկեղից մահա­
ցավ հացիկ 60 տարեկան: Երւ[անդր խաղաղորեն իր ծխաւքորնն 
էր քաշում, ես էլ հենց այնպես սիգարետ էի ւիչացնում: Երվանդը 
երազկոտ նայում և երբեմն իր կապույտ աչքերը բարձրացնում էր 
երկինք, ա՜խ քաշում:

Ես այսքան տարիների մտերմությունից հետո կարդում էի նրա 
մտքերը, հիշում էր Փարիզը, Մելինեին, Մոնպաււնասը, նկարիչնե­
րին... կորցրած արքայություն: Մեր կողքին, մի քանի սեղան մի­
ացրած, մի խումբ երիտասարդ նկաբիչնհբ տոնում էին իրենցից 
մեկի ծննդյան օ՞րը, թե՞ մրցանակաբաշխում էր եղել, չիմացա: 
Բոլորը միասին խոսում էին, բարձր ծիծաղում: Երջանիկ էին, որ 
տեսնում էին Քոչարին' իրենց «մաեստրոյին»: Նայում էի 1ւ 
մտածում ինչքա՜ն եռանդ, ուժ ու տաղանդ կա այս երիտասարդ­

ների մեջ: Սրանցից ոմանք, ավելի համարձակները, գալիս էին, 
Երվանդին ողջունում, ուսերը սեղմում, գլխի գագաթին մի համ- 
րույր կնքում: Երկտեղը նեղանում էր, ասում. «Դե լակ, թողեք», 
սակայն դժգոհ չէր:

Մի մարդ երԼւաց, բարձրացակ այն հրեք աստիճանները, մտակ 
բացօթյա սրճարանը: Մտահոգ էր երևում, նայում էր չորս կողմը, 
հարցնում. «Պարոն Կոստան Զարյանը չէ՞ եկած, հո՞ս չէ, կասեն, 
որ ամեն օր գալիս է աս կաֆեն»:

Նկարիչներն ուշադրություն չդարձրին: Դիմեց մեգ, ուշադիր 

նայեցի, տեսքից երևում էր, որ եկել է Ամերիկայից, Միացյալ Նա­
հանգներից: Նրան մատնում էին մանավանդ խոշոր ակնոցները և 

մեծ, կանոնավոր ատամնաշարը' անշուշտ արհեստական սարք­
ված: Դիմեց մեզ նույն հարցով: «Չէ,- ասացի,- Կոստան Զարյանը 
չի երևացել և ամեն օր չէ, որ գալիս է այստեղ»:

«Շա՜տ կարևոր է, որ անոր տեսնեմ,- ասում է մարդը,- աշա­
կերտ եմ հղել նրան Սիրիայում, բերել եմ նրա համար դեղորայք, 
վիտամինների մի մեծ շիշ. նոր հայտնագործություն է, Ամերիկա- 
յում բոլորը կօգտագործեն, հիվանդություններից բուժում է, 
կյանքը երկարացնում է»:

Ուրեմն, եթե այսպես է, պետք է գտնել Զարյանին:

- Ուզո՞ւմ եք տանեմ ձեզ նրա տունը: Մոտիկ է,- ասում եմ ես:
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Հյուրը ուրախությամբ համաձայնեց: Պատրաստվում էինք 

գնալ:

- Չէի՞ք ուզի դուք էլ գալ: Կոստանը կուրախանա, մենակ է ապ­

րում,- հարցրի ես Երվանդին ու Արամին:

- Ինչո՞ւ չէ,- ասաց Երվանդը,- միշտ հանելի է Կոստանին տես­

նելը:

Իսկ Արամը ըստ իր սովորության ասաց. «Չտոժ, մոժնո»:

Սակայն Արամ Կարպովիչը, որի ավագ եղբայր Ստեփանը հայ 

սոցիալ-հեղափոխական լիդերներից էր և. շատ վաղուց ապրում էր 

Փարիզում, էմիգրացիայում, Կոստան Զարյանի հանդեպ ուներ 

մի խոտոր, սարկաստիկ վերաբերմունք: Պատճառը Բոստանի 

գրած մի հոդված-պամֆլետն էր տպված «Սովետական Հայաս­

տան» թերթում՜. Վերնադիրը լավ չեմ հիշում, մոտավորապես 

այսպիսի մի բան էր «Հիմա հասկցաք, պարոնայք», ուղղված էր 

Դաշնակցության դեմ: Արամ Կարպովիչը չէր հավանել այդ 

գրվածքը և ասում էր. «Կոստանը չպիտի գրեր այսպիսի հոդված, 

ավելորդ էր»: Երբ Արամը Երվանդին հասկացրեց, թե ինչից էինք 

խոսում, նա գլուխը տարուբերեց ու ծիծաղելով ասաց. «Այ դո՜ւ 

Կոստան...»:
Կոստան Զարյանի տունը մոտիկ էր, Աբովյան և Սայաթ-Նովա 

փողոցների խաչմերուկում, Ակադեմիայի նախկին տան շարունա­

կությամբ նոբ տներ էին: Այս տանը ապրում էր նաև Արմենը' Կոս- 

տանի որդին մի ուրիշ բնակարանում: Եղել էի մի անգամ: Բարձ­

րացանք, դուռը թակեցի, Կոստանը դուռը բացեց, տնային շորերով 

էր, պիժամա էր հագել, սակայն նոր սափրված, սանրված, օծանելի­

քի հոտը գալիս էր: Անկեղծ ուրախացավ մեր այցով: Մենակ էր 

ապրում այս տարիքին: Հրավիրեց ներս: Ամերիկահայը, որի անու­

նը Մակեդոն էր, դիմեց ինքզինքը Կոստանի հիշողությանը:

Կոստանը հիշեց. «Ինչպե՞ս չէ, Սիրիայի հայկական դպրոցը, 

Մակեդոն, դուն ճարպիկ, աչքաբաց մանչ մըն էիր, հիմա ո՞ւր 

կուպրիս, ի՞նչ գործ կընես»:
- Հիմա,- ասում է Մակեդոնը մեջքը ուղղելով,- Վաշինգտոն 

կապրիմ, Ամերիկայի քաղաքացի եմ, ունեմ Վաշինգտոնի ճամ- 

փին, քաղաքը չհասած, մի փոքր ճաշարան:
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Եվ ապա պայուսակից, որը ձեռքին պահած ուներ, հանեց վիտա­

մինների մեծ շիշը, ուրիշ դեղորայք, իսկ ծոցի դրպանից մի գեղե­
ցիկ “Parker” («Պարկեր») ինքնահոս գրիչ, և ամրողջն այս որպես 
նվեր պարգեց Բոստանին՛, Եոստանը շատ շնորհակալ եղավ, մանա- 

վանղ վիտամինների համար, որ ինքը կանոնավոր կերպով օգտա­
գործում էր: Ապա նստեցրեց մեղ սեղանի շուրջ: «Հիմա զովացու- 

91’2 շր^Ր կբերեմ, սուրն կպատրաստեմ», և գնաց խոհանոց:
Ես նայում էի Եոստանի բնակարանը, փոքր սենյակներ էին 2­

3, սակայն հարմար, կահույք գրեթե չուներ, սակայն անհրաժեշտը 

կար' մահնակալ, աթոռ-սեղան, գրասեղան, գրքերի պահարան, մի 

սենյակում մարմնամարզության գործիքներ: Պատից կախված էր 
մի շատ գեղեցիկ յուղանկար' Վենետիկի տեսարան էր ծովից 

դիտված: Երևի Գվարդիի գործն էր, 18-րդ դարի վենետիկյան 
նկարիչ:

Կոստանին հարցրի. «Ւսկակա՞ն Գվարդի է, պիտի որ շատ ար­

ժեքավոր լինի»:
- Այո,- ասաց Կոստանը,- իսկական է, արժե մի քանի հագար դո- 

լա,,: ՝
Հետո բերեց, սեղանի վրա դրեց ջրեր' հանքային և սովորական, 

մրգեր, սուրն, կար նաև մի շիշ կոնյակ և մի շիշ վիսկի:
Սովորական հարցերից հետո, քհֆ-հալ, Կոստանը դիմեց Մակե­

դոնին. «Մակեդոն, երևի գործերդ լավ են, որ դու այսպիսի թան­

կարժեք նվերներ ես անում»:
«Այո',- պատասխանեց Մակեդոնը,- գեշ չէ, բանուկ տեղ է նա- 

շարանս, անցուդարձը' շատ: Հիմա նաշարանը թողել եմ կնոջս 

հսկողության տակ, ես էլ աշխարհը կչափեմ»:
Այս խոսքերին իմ ու Քոչարի ուշադրությունը սրացավ, հարց­

րի. «Պարոն Մակեդոն, իմ ապրած քաղաքներում հղա՞ծ եք' ժնև, 

Վենետիկ, Փարիզ»: «Անշուշտ,- պատասխանում է Մակեդոնը,- 

ո՞նց չէ, եղել եմ և բոլոր մեծ քաղաքներում, հիմա գնում եմ այն 
տեղերը, ուր սովորական տուրիստները չեն դնում»: «Ո՞ւր»,- 

հարցրի ավելի հետաքրքրված և բարի նախանձով լցված:
- Վերջերս գնացել էի Ջիբրալտար, անշուշտ գիտեք ուր է Ես- 

պանիո ծայրին: Հիանալի տեղ է, դիրքը, կարգուկանոնը' անգլիա-
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կան: Այնտեղից Աֆրիկայի հոտը կզգաս: Նեղուցը անցար, դիմա­

ցը Մարոքոն է, Արաբիա և. Եվրոպա իրար խաոնված, Մեծ քաղաք­

ներ, Ատլանտյան օվկիանոսի դիմ՛աց, Ռարատ, Կասաբլանկա, 

շքեղ հյուրանոցներ, ծովափ, պլյաժներ, չեն զիջում՛ Նիցցային:

Նախանձով նայում՛ ենք այս երանելիին, որն ամեն տեղ գնացել 

է, իսկ ես և Երվանդը ոչ մի տեղ չէինք կարող գնալ: Մի սովորական 

նաշարանի տեր, սովորական մարդ է, սակայն ձեոքը բռնող չկա, որ 

ասեն' դու «նեվիեզդնոյ» ես, վեր ընկիր տեղդ, այսինքն' նույնն է, 

ինչ բանտում ես' մարդու իրավունքների տեսակետից: (Հիմա շատ 

են խոսում «Ինչու Սովետը քանդվեց», այ հենց պատնառներից 

ամենակարևորն այն էր, որ մարդիկ զզվել էին այդ կուսակցությու­

նից, այդ վարչակարգից, նորտ մնալու գիտակցությունից):

Կոստանը հարցրեց Երվանդին. «Ինչպե՞ս են ընթանում «Վար- 

դան զորավար» արձանի գործերը»: «Գնում են,- պատասխանեց 

Երվանդը,- սակայն տեխնիկական դժվարություններ ունենք: Ու­

նենայինք այստեղ մի իսկական ձուլագործարան, ամեն ինչ հեշ­

տությամբ կլուծվեր: Հիմա մենք ամեն ինչ ձեռքով պիտի անենք, 

ձեռքով, լավ օգնականներ ունեմ...»:

«Այո',- ասաց Կոստանը,- քանդակագործությունը դժվար գործ 

է, ուժեղի գործ է: Աղջիկս' Նվարդը, նույնպես քանդակագործ է, 

նանաչված է, ապրում է Հռոմում, բերեմ ֆոտոները' տեսեք»:

Ռերեց. մոդեռն մեծ կոմպոզիցիաներ էին, երկրաչափական 

ֆորմաներ: Չհասանեցի: Երվանդը, քաղաքավարության համար, 

խրախուսիչ մի քանի խոսք ասաց:

Կոստանն իրեն այնքան էլ լավ չէր զգում. «Երեկ իրիկուն,- 

ասում էր,- հյուր էի մի բարեկամի տանը, դոլմայից մի քիչ ավե­

լին կերա: Հիմա ստամոքսի այրվածք կզգամ, ջերմուկն էլ չի օգ­

նում»:

Արամ Կարպովիչը, իմաստուն մարդ, ասաց, «էլի վիսկին կօգ­

նի, փորձե՜ք»:

Կոստանը վերցրեց մի բարձր գավաթ, կեսը լցրեց վիսկի, կեսը 

ջուր, խմեց: Մի տասը րոպե անց հանգստացավ, մի կես ժամ հետո 

լավացավ, մի ժամ հետո սովածացավ: Տանը պատրաստի բան 

չկար ուտելու:
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էոստանն ասաց. «Գնանք «Արմենիս։» ռեստորան, մի լավ հա­

շենք, սակայն շոգ է, ծուլանում եմ»:

Մակեդոնը տեղից ցատկեց, ասաց. «Մի' անհանգստացեք, ես 
ամեն ինչ կանեմ, կես ժամ չի քաշի»:

Ինձ էլ խնդրեց, որ օգնեմ: Գնացինք: «Արմենիայում» ինձ րո-

լորը նանաչում էին. «շեֆ-պովարը» հանգուցյալ Մորիսը, իր
գործի մեծ գիտակը, կարգադրեց, որ ալյումինիումի ամաններ րե-
րեն, հատուկ կերակուր փոխադրելու համար:

Ասաց. «Ի՞նչ կկամենաք լցնեմ»:
Անմիջապես որոշեցինք՝ հինգ բաժին թանապուր և հինգ բաժին

խորոված «օսետրինա»: Այն տարիներին ղհո. կար և «Արմհնիա-
յում» շատ լավ էին պատրաստում սոխով, սումախով: Շատ շուտ 

պատվերը կատարեցին: Մեր գնալ-գալը տաքսիով հազիվ 40 րոպե 
տևեց: Սեղան գցեցինք, կերանք հանույքով, կոնյակի շիշն ու վիս­
կին էլ հետը պարպեցինք; Եոստանը լրիվ լավացել էր, սրամիտ 

պատմում էր Իտալիայի «գեղարվեստական կյանքից», իր բազում 

արկածներից:

Քոչարը դիմեց Մակեդոնին.
- Մակեդոն, մի քիչ էլ դու պատմիր Ամերիկայի մասին, այդ 

ի՞նչ երկիր է, որ ամեն մարդ ինքզինքը գտնում է և վերջիվերջո 
հարստանում:

- Է՜հ,- ասում է Մակեդոնը,- շատ պիտի աշխատես: Ես ամեն 

գործ արի' բանվորություն, շոֆերություն, խոհաբար, մինչև որ 

մի փոքր հաջողության հասա: Հիմա սեփական փոքր նաշարան ու­

նեմ և պրեզիդենտ Գուայթ Էյզենհաուերն անգամ իմ հանախորդ- 

ՏԽփց է

- Ինչպե՞ս,- ասում է Երվանդը,- հո գլուխ չե՞ս գովում:

- Ո'չ,- ասում է Մակեդոնը,- նշմարտությունն է, ուղո՞ւմ եք 

պատմեմ, մի քիչ երկար կտևի:

՜ ̂ ինչ, ոչինչ, պատմիր,- բոլորս միասին ասում ենք,- պատմխր:
Եվ Մակեդոնը պատմեց, թե ինչպես էր ծանոթացել ԱՄՆ-ի նա­

խագահի հետ:

«Մի սովորական օր էր, ես ու կինս մեր նաշարանի խոհանո­

ցում բանում էինք; Մի քանի վարորդներ, նստած սեղաններին,
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սպասում էին նաշը բերենք: Սրանք աշխատում էին այն հսկայա­

կան բեռնատար ավտոմեքենաների վրա, որոնք օրուգիշեր գնում- 

գալիս են Ամերիկայի անվերջական նանապարհներով, մայրցա­

մաքի բոլոր վայրերը տանում անհրաժեշտ ապրանքներ: Գնում 

էին, հասնում Վաշինգտոնից Կալիֆոռնիա, Ֆլորիդա: Երբեմն 

անցնում էին Պանամայի ջրանցքով և մտնում Հարավային Ամե­

րիկայի մեծ քաղաքները' Կարակաս, Ռիո դե ժանեյրո, կամ ավե­

լի հեոուն Բուենոս Այրես: Բեռնաթափվում էին և նոր, էկզոտիկ 

ապրանքներով լի վերադառնում: Ամենքը' լիքը ըստ ստացած 

պատվերին, մեկը լիքը բրազիլական կոֆեի պարկերով, մյուսը' 

միայն համեմունքներով տաքդեղ, վանիլ, հնդկապղպեղ, կոլա, 

չորացրած մրգեր, մեկ ուրիշը կոշկեղեն, օձի կամ կոկորդիլոսի 

կաշի և այլն, ու վերադառնում: Երբեմն երկու ամիս անընդհատ' 

նանապաըհների վրա, գիշերը նանապարհների մոտ էլ քնում էին, 

մի քանի բեռնատար միացած' կազմում էին մի հանկարծաստեղծ 

քեմպինգ, և քնում էին հրացանը ձեռքներին, որպեսզի պաշտպան- 

վեն ավազակային հարձակումներից: Պատահում էին նման դեպ­

քեր, քանզի այս բեռնատար ավտոներից ամեն մեկը կարող էր 
առնվազն մեկ միլիոն դոլար արժեքի ապրանք պարունակել: Վե- 

րադարձին, նախքան քաղաք մտնելը, գալիս էին նաշարանս: Ես 

նրանց ընդունում էի ինչպես մի հարազատի' երկար ժամանակ 

բացակայությունից հետո: Լավ կերակրում էի, նրանք լվացվում, 

սափրվում էին, մտնում Վաշինգտոն:
- Լավ վեպի նյութ է,- ասաց Կոստանը,- «Ամերիկայի մեծ նա­

նապաըհների վրա», և կարելի է կինոժապավեններ նկարել:
- Եվ նկարում են,- ասացի ես,- մեծ քանակությամբ: “Աօ»Ժ- 

№Օ\Ո6Տ” («ճանապարհների կինոլենտեր» - բառացի թարգմ.) են 

կոչվում:
- Լա'վ, նիշտ է, շարունակիր պատմությունդ,- ասաց Կոստանը 

Մակեդոնին:
Մակեդոնը շարունակեց ընդհատված պատմությունը.
«Ուրեմն, ես ու կինս, ամենքս մեր գործին էինք; Մեկ էլ տես­

նեմ' նաշարանի թակը մտան երեք սև մեծ պետական «Լինքոլն» 

ավտոմեքենաներ: Չվախեցա, Ամերիկա է... Ւջան չորս զինված
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պահակներ, մտան նաշարանը, մեկը կանգնեց դռան առջև, մյուսը 

գնաց խոհանոց, երկուսը մնացին սրահի մեջ: Բոլորս մնացինք բհ- 
րաններս րաց: Մեկ էլ մտավ միջին հասակի, հոգնած դեմքով մի 
մարդ' թիկնապահը հետը: Իսկույն նանաչեցի, մեր պրեզիդենտն 

էր, Դուայտ Էյզենհաուերը, պատերազմի հերոսը: Կանգնեցի ոտ­

քի, զինվորական ձևով բարեւեցի, նա էլ նույնպես, ու ասացի. «Պա­
րոն պրեզիդենտ, ես Ձեր հրամանին եմ: Ի՞նչ կցանկանաք»:

Ասաց. «Սա հայկական նաշարա՞ն է, չէ՞, յողուրտ, սակայն 

առանց շաքարի, եթե կա, բերեք»:

- Այո',- ասացի,- յողուրտի հայկականը' մածուն և էլի ուրիշ 

լավ բաներ, բերե՞մ:

- Բերեք,- ասաց և նստեց դահլինի խորքում, առանձին մի սե­

ղանի:

Կինս միշտ ուներ հատուկ ինձ համար թանապուր' պատրաստ­

ված Վանի բոլոր կանոններով: Կնոջս իսկույն կարգադրեցի բհրել 

այդ մեր ավանդական ապուրը:

Պրեզիդենտը մի գդալ փորձեց, հավանեց, պնակը ամրողջապես 

կերավ, մածունից էլ մի քիչ, թանաջրից մի քանի բաժակ:

Շատ էր հավանել:

Հարցրեց. «Սա ի՞նչ է»:

Ասացի. «Մեր հայկական թանապուրն է, չորթանից I; պատ­
րաստված»:

Պրեզիդենտը հազիվ լսած լիներ, թե մածունն ինչ է, ուր մնաց 

չորթանը: Նա շատ գոհ էր մնացել իր այցից: Վեր կացավ, թիկնա­

պահի ականջին մի րան ասաց, հրաժեշտ տվեց մեզ ու գնաց: Թիկ­

նապահը մոտեցավ ինձ ու հարցրեց. «Ինչքա՞ն պիտի վնարհմ այս 

բոլորի համար»:
«0՜,- ասացի,- ոչ մի բան, մեգ համար մեծ պատիվ է մեր պրե­

զիդենտին հյուրասիրելը, միշտ պատրաստ եմ: Միայն խնդրում 

եմ թույլ տաք ես ու կինս լուսանկարվենք Ձեզ հետ»:

«Ինչու չէ, միայն թհ շուտ»,- համաձայնվեց պրեզիդենտը:

Զսւվենը, իմ մատուցողը և օգնականը, միաժամանակ լավ լու­

սանկարել գիտեր: Իսկույն գործի անցավ և հինգ րոպեից նկարը 

պատրաստ էր: Արված էր «Պոլարոիդ»-ով:
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Շնորհակալություն հայտնեցինք պրեզիդենտին: Նկարը մե­

ծացնել տվեցի և սպասում էի, որ երր նա նորից գա, խնդրեմ, որ 

վրան թողնի իր ինքնագիրը:

Բարեբախտաբար, մոտ մեկ ամիս անց պրեզիդենտական այցը 

կրկնվեց, և կրկին նա չորթանից թանապուր պահանջեց: Եվ երբ 

պետք է մեկնեին, խնդրեցի, որ ստորագրի նկարի վրա: Ջմերժեց, 

ծոցից հանեց ինքնահոսը և թողեց ինքնագիրը' «Դուայթ Էյզենհա­

ուեր»: Ապա դուրս գալիս ասաց. «Կամքս լիներ' օրումեջ կուտեի 

ծեր հայկական թանապուրից, շատ էլ բուժիչ է»: Ապա ժպտաց, 

հրաժեշտ տվեց և գնաց: Նկարները դրեցինք ապակու տակ, գեղե­

ցիկ փայտից շրջանակ պատվիրեցինք և ամրացրինք պրեզիդենտի 

նստած սեղանի ետևի պատին, որպեսզի բոլոր եկողները տեսնեն: 

Հաճախորդներս եկան տեսան, և. իմ ճաշարանի հեղինակությունը 

շա՜տ բարձրացավ:

Պրեզիդենտը մինչև իր լիազորության վերջը, որ եղավ 1961 
թվականին, չէր մոռանում մեր ճաշարանը և երբեմն գալիս էր: 

Մահացաւ] 1969 թվականին, երևի թան չէր խմում: Լավ հիշատակ 

թողուց»:

- Լավ պատմություն է,- ասաց Կոստանը,- թանն էլ լավ րան է, 

իզուր չէ, որ մեր Խրիմյան Հայրիկը ամեն օր թանապուր կուտեր:

Ես էլ ասացի. «Լավ սցենարի նյութ է, կոմեդիա, ինչպես, 

ասենք, «Հռոմեական արձակուրդները», տեսած կլինեք: Լավ կինո 

կլինի, թող մեր հայ տղերքը Հոլիվուդում փորձեն նկարել»:
- Հա՜, Հոլիվուդ,- ասում է Կոստանը,- ես լավ գիտեմ Հոլիվուդն 

ինչ է: Դա մի բերդ է զավթված և պաշտպանված միջակ մարդ­

կանցով, մեծ մասամբ հրեաներ, տաղանդավոր մարդուն ներս չեն 
թողնի: Մեծ գրողներ Ֆիտցջերալդը, Հեմինգուեյը, Վիլյամ Սա- 

րոյանը մի որոշ ժամանակ աշխատակցել են այնտեղ, զզվել, թո- 

ղել-հեռացել: Սարոյանն էլ այս նյութի վրա մի կծու պիես էր գրել 

«Հեռացիր, ծերուկ» վերնագրով:
- Այո,- ասացի ես,- տեսել եմ այդ պիեսը, այստեղ' Երևանում, 

խաղացին Ռուսական թատրոնում, լավ պիես էր, սուր:
- Մի՞թե խաղացել են այստեղ,- հարցրեց Կոստանը:

- Այո, խաղացել են ռուսերեն:
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- Այո, ամեն տեղ նույն թանն է, միջակ մարդիկ խանգարում են 

ուրիշներին: Եվ Կոստանը գանգատվեց Պետհրատից. «Մարդիկ 

այստեղ ստախոս և խարդախ են: Ուզում են ինձ վերանայեն, վե­
րաքննեն: Անգամ հորդ' Ավետիքին, կդիպչեն այս տգետները»:

- Այո',- ասում է Քոչարը,- ուզում են իրենց Հռոմի Պապից 

ավելի կաթոլիկ ցույց տան, ինչե՜ր եմ քաշել ես սրանց ձեռքից: 

Եղել են տարիներ, որ ամեն ժողովում միսս կերել են: Ռանտ էլ 

գցեցին, խուլ էլ դարձրին: Տեսա և' սով, և' ոջիլ, և' ուխտադրժու­

թյուն...
Մակեդոնը, որ լավ չէր լսում, հանեց գրպանից մի փոքր լսողա­

կան գործիք, կորպուսը դրեց իր շապիկի գրպանը, երկու թելերն 

ամրացրեց ականջներին ու հետևեց մեր խոսակցությանը:

Այս գործողությունը հհտաքրքրեց Քոչարին, վեր կացավ, 

ասաց.

- Մակեդոն, տո՜ւր փորձեմ:
Երվանդը թելերը դրեց ականջներին ու ասաց. «Խոսեք, լսեմ»:

Խոսեցինք, Երվանդի դեմքը լուսավորվեց, աչքերը փայլում 

էին, լսում էր լավ, հստակ: Երվանդն անկեղծ, րնագդարար, ասաց 

Մակեդոնին. «Տո՜ւր ինձ այս գործիքը, քեզ ուրիշը կառնես հենց 

ոտքդ դնես այս երկրից դուրս»:
Մակեդոնը, որից ես չէի սպասի, արագ վեր կացավ տեղից, 

վերցրեց Քոչարի ձեռքից գործիքը, ծալեց, դրեց գրպանը և ասաց. 
«Չեմ կարող, ինձ անհրաժեշտ է,- հետո ավելացրեց:- Քեգ համար 

մի ավելի լավը, ավելի նոր տեսակից, կուղարկեմ Ամերիկայից»: 

Եվ մինչև օրս պիտի ուղարկի: Երվանդը, ինչպես ժողու[ուրդն է 

ասում, մնաց «էշացած»:
Քիչ հետո Կոստանը բհրեց, ցույց տվեց ինձ, որ կարդամ իր մի 

պիեսը և բանաստեղծությունները դրված ֆրանսերեն, քփյուսե- 

լում 20-րդ դարի սկզրներին: Կարդացի, գեղեցիկ, նուրբ ֆրանսե­
րենով էր գրված, սակայն զգացվում էր Մորիս Մետերլինկի ազ­

դեցությունը: Մետերլինկը այն տարիներին Եվրոպայում շատ 

կարդացվող, հեղինակավոր գրող էր: Հետո տեսա Կոստանի գրա­
սեղանի վրա մի գիրք՝ փափուկ կազմով: Մի իտալացի լրագրողի 

ռեպորտաժն էր' «ճամփորդություն Իսպանիա», մի քանի էջ կար-
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գացի. նկարագրում էր Իսպանիո առօրյա կյանքը, տոները, կորի- 

ղաները, սակայն ամբողջ գիրքը չէի կարող այստեղ կարդալ, 

ասացի. «Պարոն Կոստան, այս գիրքը մի օրով չէի՞ք տա' կարդամ, 

ես արաղ եմ կարդում իտալերեն, վաղը, խոսք եմ տալիս, կվհրա- 

ւ| ար ձնե մ»:

Կոստանբ, անսպասելիորեն, արագ վեր կացավ, գիրքը ձեռքիցս 

վերցրեց, դրեց իր գրքերի պահարանը և ասաց. «Չեմ կարող, այս 

գիրքը պետք է ինձ»: Հետո, մի քիչ անց, ասաց. «Դու շուտով իմ 

« Սպան իա ն» կկարդաս »:

Ես է| մնացի «էշացած», ի՞նչ արած:

Շարունակեցինք զրուցել: Կոստանբ գանգատվում էր Երևանի 

շողից: Ասացի. «Դնացեք Դիլիջան, կոմպոզիտորների տուն, լավ 

տեղ I,, հոփ կոտեջներ են առանձին, ճաշարանը լավն է»:
«Ոչ,- ասաց Կոստանը,- չեմ սիրեր ամբողջ օրը նույն մարդ­

կանց հետ»:
Երևա մ 1.ր, որ Պետհրատից մի գումար էր ստացել և ուզում էր 

«շարժվել»:
Ասացի. «Դնացեք Դագրա, Արխազիա, շատ գեղեցիկ վայր է. 

բնությունը, Ռիցա լինը»:
«Այո, գիտեմ, սակայն այնտեղ էլ շոգ է, ավելի քան Երևանում: 

Երևի գնամ մերձրալթյան երկրները' Պալանգա, Լիտվայում. 

Դուրգեն Ս՜ահարին գովում է, լինում է այնտեղ ամիսներով»:

Երանի չգնար: Այդ Պալանգայից սկսվեցին կոստանի բոլոր 

փորձանքները: Մանրամասնությունները չգիտեմ, գիտեմ, որ ըն­

կել էր, ոտքը կոտրել: Գնացին' Արմենը և մի օգնական, բերեցին 

Երևան: Պառկեց: Կոտրվածքն առանձնապես բարդ բան չէր: 

Գիպս, և անպայման կապաքինվեր, սակայն չդիմացավ սիրտը, և 

հանկարծակի մահվան բոթը... ափսոս...
Եվ կարծես թե ճակատագիրը շատ չար վարվեց այդ ընտանի­

քի հետ: Տղան, Արմենը, մի չնչին վերքից, ոտքի բթամատը վա­

րակվեց գանգրենայով, ոտքը ծունկի ներքևից կտրեցին: Արմենը 

սակայն չընկճվեց, պրոթեզը դրած շարունակեց իր գործունեու­

թյունը, նույնիսկ հրավերով գնաց Նյու Յորք: Սակայն վաղա­
ժամ մահացավ: Աղջիկները, երկուսն էլ ամուսնացան, գնացին



Երվանդ Քոչար, 1937թ., Երևան

Երվանդ Քոչար. «Սասունցի Դավիթ» էպոսի 
գրքային ձևավորումներից՜ Փոքր Մհերը, 1939թ., Երևան



Բելլա Իսահակյանը «Սասունցի Դավթի» 
հազարամյակի տոնակատարության 
օրերին. 1939թ.. Երևան

Վիցեն Իսահակյան և Բելլա Իսահակյան, 
ամուսնության տարին. Երևան. 1937թ., մարտ



Վիգեն Իսւսհակյան, 1950р., երևան 
Լուսանկարի հեղինակ Գ.Խանւ)իկյան



Երվանդ Քոչար. 
«Սասունցի Դավիթ» 
արձանի ձիու գլուխը 

1959թ., Երևան

Երվւսնդ Քոչար.
«Սասունցի Դավիթ» 
արձանի Դավթի գլուխը. 
1959թ., Երևան



Երվանդ Քոչար.
«Վարդան Մամիկոնյանի» 
արձանը,
1975թ., Երևան

Երվանդ Քոչարը 
«Վարդան 

Մամիկոնյան» արձանի 
աշխատանքային 

հրապարակում, 
1974թ., Երևան: 

Լուսանկարի հեղինակ' 
Վիգեն Իսահակյան



Գեղարդի տաճար. Պռոշ իշխանների տոհմական զինանշանը, 
որն ըստ Քոչարի սյուրռեալիստական արվեստի առաջնեկներից է

Նկարիչների տան մերձակա «Երևան» հյուրանոցի բացօդյա սրճարանում 
ձախից-աջ' Մհեր Մկրտչյան, ֆիզիկոս Համլետ Աղագողյան, Երկանդ Քոչար, 
դերասան Հովհաննես Ավագյան, Վիգեն Իսահակյան, մանկավարժ Արշակունի, 

1974թ., Երևան



Երվանդ Քոչար.
Արծվի սյունաքանդակ 
Զվարթնոցի ճանապարհին, 
1955թ., Երևան

Վիգեն Իսահակյան, 1994թ.
Անցած օրերը հիշելիս:

Լուսանկարի հեղինակ'
Տավրոս Դ-աշտենց



Հավերժի ճամփորդը...
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արտասահման: Արմենի կինը, որը մի շատ լավ անձնավորու- 
քյոլն էր գերմանուհի, նույնպես մեկնեց արտասահման՜. Այս 
արտակարգ ընտանիքից մնացին միայն ջահելները և Կոստան 
Ջաբյանի գրքերը, յուրատիպ գրվածքները: Այս բոլորը հերիք 

չէր. կրտսեր որդին, իր հերթին, հեռու Կոպենհագենում կնքեց 

իր մահկանացուն:
Քիչ հետո Երվանդը, Արամ Կարպովիչը և ես հրաժեշտ տվե­

ցինք Կոստանին և դուրս ելանք; Մակեդոնը մնաց: Փողոցում նա­

յում եմ Երվանդին: Երկուսս այս այցհլությունից մնացել էինք 

կես գոհ, կես դժգոհ: Երվանդն ինձ ֆրանսերեն ասաց. «C’est la 
vie! - Կյանքն այսպես է. ամեն մարդ նախ իր մասին կմտածե, հե­
տո ուրիշի»: Հասանք Օպերայի հրապարակը, բաժանվեցինք;
Միամիտ մարդ, ոչ դու պրեզիդենտ էիր, ոչ անգամ հալեպյան 

վարժարանի երբեմնի դասատու, 1ւ ոչ էլ լսողական ապարատն էր 
թանապուր, որ այդպես «մեծահոգաբար» քեզ նվիրաբերեր վանե­
ցի խոհանոցտտերը:

Ընկերս Երվանդը,- էլի մի աոանձին ցավով եմ այսօր սա 

գրում,- որ իր ժամանակի մեծագույն արւ[եստագետներից էր, 
այդպես էլ չունեցավ ո'չ ընտիր ձեռնափայտ, ո'չ թանկ ծխամորն, 

ո'չ մի նորմալ լսողական սարք, ու հանախ ստիպված էր լինում 

զրուցակցի խոսքը կրկնել տալ.- հա՞, հա՞...
Ես ուզում էի տուն գնալ, բայց եբբ անցա Նկարիչների 

միության կողքի բացօթյա կաֆեի աոջևով, սեղանի շուրջ նստած 
իմ ծանոթ ջահել նկարիչները և նրանց մեջ տաղանդավոր 
քանդակագործուհի Ալիս Մելիքյանը կանչեցին ինձ: Նստեցի 

նրանց կողքին, պաղպաղակ պատվիրեցի: Տղաները շամպայն էին 
խմում, և այնքան էին խմել, որ գետինը լցված էր իրենց խմած շշե­
րի սինթետիկ խցաններով: Հյուր եկած ֆրանսահայերը զարմա­
նում էին այս խցանները տեսնելով: Ասում էին. լավ շամպայնի 
գաղտնիքներից մեկը նաև խցանածառից պատրաստված որակյալ 
խցիչն է: Հիշում էի «Սովետսկոյե շամպանսկոյե» շշերի հին, 
ամուր, բնական խցանները ծառի կեղևից սարքած, սա էլ մեր ռե­

ֆորմիստները փչացրել էին:
Սակայն մեր տղերքը խմում էին շամպայնը, ինչպես ծարավ
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մարդը աղբյուրի ջուրը, իրենց ինչ դարդ, թե խցանն ինչից պիտի 
լիներ: Այս սերունդն այլևս չգիտեր բնական խցանածառի մասին, 

ուրախ էին ու անհոգ: Երդվում էին իրար բարեկամություն, համ­

բուրվում էին, իսկ հետո կարող էին մի չնչին պատճառով այս 

բարձր խոսքերը փոխվել վեհի, երբեմն էլ տուրուդմբոցի: Փա՜ռք 
Աստծո, այս իրիկունն անցավ առանց միջադեպի: Այո, չգիտեին 

մեր տղերքը չափավոր խմել, պարզապես իրիկունը մի բաժակի 

շուրջն անցկացնելու նպատակով, ինչպես, ասենք, խմում էին 
նկարիչները' Փարիզ-Մոնպառնասում կամ Հռոմում, «Վիա Մա- 

կուտայում», նկարիչների թաղամասում կամ էլ Վենետիկում' 

Սուրբ Մարկոսի հրապարակում, որն ամառվա իրիկունները դառ­

նում էր բաց երկնքի տակ մի սրճարան ու համերգի սրահ:

* * *

60-ական թվականներին Մելինեն Փարիզում կրկին փորձեր է 
անում, որ Քոչարին թույլատրեն գալ Փարիզ՛. Միաժամանակ ջան­

քեր է թափում, որ 1960-ականների կեսերին Փարիզում բացվի •քո­

չարի գործերի անհատական ցուցահանդեսը: Կներկայացվեին Մե- 

լինեի անձնական հավաքածուի բոլոր գործերը, որոնք կյանքի 

ամենածանր օրերին իսկ ինքը վաճառքի չհանեց և պահեց աչքի 

լույսի պես: Եւ[ դրանց կողքին' իրեն հայտնի կոլեկցիոներների 

մոտ գտնվող քոչարյան պատկերներ և նաև կտավներ Փարիզի 
ժամանակակից արվեստի թանգարանից: Մելինեի և Քոչարի մի 

շարք բարեկամ-արվեստագետների նախաձեռնությամբ Ֆրանսի­

այի նկարիչների միությունը որոշում է ընդունում Քոչարի ան­

հատական ցուցահանդեսը կազմակերպել: Ընկերության նախա­

գահներ տիկին Կոլետ Ալենդին և Ղավիթ Զանին Քոչարին ուղար­

կում են հրավերք և Ֆրանսիա մտնելու վիզա: Մելինեն, հավատա­

ցած ապագա հանդիպումին, խանդավառ նամակներ է գրում 

նույն ոճով, թեև 30 տարի անցել էր: «Օրհնյալ լինի այն օրը, որ ես 

քեզ հանդիպեցի, իմ սիրելի, իմ մեծ, սպասում եմ քեզ, նորից լի­

նեմ քեզ հետ...»:

Իհարկե Քոչարին երկրից դուրս գալու վիզա չտվեցին:



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 291

1966 թվականի փետրվարի 11-ին Փարիզի «Պհրսյե» պատկե­
րասրահում 30 տարի անց բացվեց այդ ցուցահանդեսը, սակայն 
առանց Քոչարի ե. առանց նոր գործերի, մեծ պակաս էր, կատալոգի 

տեքստը գրել էր Երվանդի արվեստի վաղեմի բարեկամ և նրան 

առաջինն իր նշմարիտ արժեքով գնահատող ֆրանսիացի հեղինա­
կավոր արվեստագետ Վալդհմար ժորժր: Հետաքրքրությունը Քո­

չարի արվեստի հանդեպ չէր մարել: Սակայն այդ արվեստի տոնը 

պետք է լիներ առանց Քոչարի: Տոն էր բոլորի համար, բացի Մհլի- 

նեից 1ւ Երվանդից: Մհլինհն' հավատարիմ իր մեծ սիրուն, գուրգու- 

րել ու պահպանել էր այդ զգացմունքը 30 տարուց ի վեր: եվ նրան 
թվում էր, թե ահա մոտ է երջանիկ պահը, որին այնքա՜ն երկար ինքն 

սպասել էր: Եվ կներեր իր Երվանղին ամեն ինչ, քանի որ այն, ինչ 

եղավ Երվանդի հետ, եղավ առանց նրա մեղքի, հակառակ նրա 

կամքի: Ւսկ Երվանդը, որ հաղթահարել էր այդքան պատնեշ ու 
անարգանք, զրկանք ու հալածանք, հույս ուներ, որ գոնե հիմա 

«կրհմլյան բեղավորի» մահից 13 տարի անց, հնարավորություն 
կունենա կրկին լինել իր երազային կնոջ կողքին, իր Փարիզում, լի­

աթոք շնչել «ազատ արվեստի» թթվածինը, որի պակասն այնքան ու­

ներ ինքը: Հույս ուներ տեսնել, թե 30 տարի անց ինչպես է ընկալ­
վում իր արվեստը: Չէ՞ որ գնացել էր երիտասարդ նորարարը, իսկ 

վերադառնալու էր անվանի մաեստրոն' «Սասունցի Դավիր» 

գլուխգործոցի հեղինակը: Բայց ուր էր, թե... Եվ եթե մերժումը Քո­

չարին, բանտ ու գիշերային կտտանքներով հարցաքննություններ 
վերապրած Քոչարին չկոտրեց, ծնկի չրերհց, ապա իր միակ սիրո 

պատրանքով ապրող փխրուն Մելինեին այս երջանկության վերջին 
շանսի փլուզումը հոգեկան վիթխարի հարված հասցրեց: Այլ1ւս ուժ 
չկար սպասելու, այլևս իմաստ չկար ապրելու: Եվ նա գնաց այն մի­
ակ քայլին, որին ի վիճակի է գնալ միայն սիրո իսկական նվիրյալը: 
Երկու տարի անց, 1969 թվականին նա վերջ դրեց իր կյանքին...

Ես ուշացումով իմացա այս ծանր լուրը: Դնացի Երվանդի մոտ, 

մտա արվեստանոցը: Իրար իսկույն հասկացանք, լուռ մնացինք: 

Երվանդն իրեն զսպում էր, սակայն ձայնը կոկորդում խեղդված, 
հազիվ կարողացավ ասել. «Ա՜խ, Մելինե, բալիկս, ես մեղավոր 

եմ...»: Լուռ մնացինք, խոսքերն ավելորդ էին, անզոր:
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ճակատագիրը տվհլ էր Քոչարին Մելինե, սակայն նա ի զորու 

չեղավ թախտը պահել իր ձեռքում...

* * *

Երվանղը շրջապատված էր րոլորի' երիտասարդ, տաղանդա­

վոր արվեստագետների հարգանքով, սիրով, թացի իհարկե մի քա­
նի տխրահռչակ անձնավորություննհրից: Թիֆլիսի իր պատանու­
թյան տարիների բարեկամները' Կարալյանը, Ջիոտոն, եկել, բնա- 
կություն էին հաստատել Երևանում: Նոր անկեղծ բարեկամներ 
ունեցավ, նոր սերնդի նկարիչներից' Ռուդոլֆ Խաչատրյան, Մի- 
նաս Ավետիսյան, Վրույր Գալստյան, Աշոտ Հովհաննիսյան (Դեղ­
ձը), Դուրեն Ադալյան, Արա Շիրադ և ուրիշներ, և նոր ասպարեզ 

ելած արվեստագետ Հենրիկ Ւգիթյանը, որը հետը բհրել էր նոր մո­
տեցում կերպարվեստի հանդեպ, դժվար բան կոնսերվատիվ 

Երևանի համար: Սիրում էին Երվանդին, պաշտում էին, Մաեստրո 
էին անվանում: Կյանքն էլ Սովետական Միությունում բարելավ- 

վում էր: Շնչելը ավելի հեշտ էր դառնում, սրան ասում էին «ձն­
հալ», որն, ավա՜ղ, կարն տևեց:

Գնացել էինք Նկարիչների տուն, ցուցահանդես էր, «վհրնի- 
սաժ»: Առատ բերք էր հավաքվել, շատ տաղանդավոր գործեր թե' 
նկարչության ասպարեզում, թե' քանդակագործության, սակայն 

շատ-շատ էին, կբավարարեին մի ամբողջ երկթի համար, մի 
մայրցամաքի, օրինակ՝ Կանադայի կամ Ավստրալիայի...

Մաեստրոյին շրջապատում են: Խեղդուկ է օդը: Գուրս ենք 

գալիս, նստում ենք մոտակա «Երևան» հյուրանոցի բացօթյա 
կաֆեում: Նորից շրջապատում են, լուսանկարվում ենք: Եր- 

վանդին հարցեր են տալիս, գովում: Երվանդը լավ չէր լսում, 
սակայն աչքերը, բերանը բաց լսում էր ու ժպտում, կարծես թե 
մի երանություն էր իջել վրան: Այդքան չարչարանքներից հետո 
Երվանդի լսողությունը սաստիկ նվազել էր. մի ականջը ձախը, 
գիտենք որտեղ էր կորցրել, մյուսը հազիվ էր լսում: Թե' Չեկան, 
թե'«չեկանկան» իրենց դերը խաղացել էին: Լսողությունն ուժե­
ղացնող գործիք էր ձեռք բհրել, սակայն դժգոհ էր դրանից, չէր
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օգտագործում: Եվ այսպես Երվանդը, չնայած իր փառքին, չու­
նեցավ մի կարգին լսողական գործիք, խոստանում էին արտա­
սահմանից բհրել, խոսքի տեր չէին լինում, չէին բերում: Չունե­
ցավ նաև մի հարմար ձեռնափայտ, ծանոթ վարպետները շի­
նում էին սպիտակ փայտից, սակայն մի րան չէր! Հիշում էի' 
Փարիզում ինչքան գեղեցիկ ձհռնափայտհր կային' ամեն տեսա­
կի, կորը, բռնակը արծաթե, փղոսկրե: Երևի հաղթող պրոլետա­
րիատը ձեռնափայտի կարիքը չուներ: Վեր կացանք, գնանք մեր 
տները: Ոտքով ենք գնում, ուղղությունը նույնն էր: Օպերայի 
դիմաց, ինչպես միշտ, կանգ առանք, դիտենք, վայելենք Օպերա­
յի տեսքը:

Հարցնում եմ. «Երվանդ, հավանո՞ւմ ես»:
Մի նոր կոսմետիկական նորոգումից հետո էր:
- Այո',- ասում է Քոչարը:- Անկասկած շատ լավն է, միայն թե...
- Միայն թե ի՞նչ,- հարցնում եմ կրկին:
- Միայն թե կարծես վերևի մասը ննշում է կառույցի վրա, և հե­

տո...

- Հետո' ի՞նչ:
- Այս երկու արձանները խանգարում են ամբողջապես տեսնե­

լու շենքի պրոպորցիաները, գծերը, աչք են ծակում:
- Ւ՞նչ անենք, հանե՞նք արձանները, ուղարկենք պահե՞ստ:
- Չէ',- ասում է Երվանդը,- ես այս հարցի լուծումը ունեմ:- Այս­

տեղ երևի խոսում էր քանդակագործը:- Մեկը Սպհնդիարովինը, 
դնենք իր գերեզմանաքարի վրա, մոտիկ է, լավ էլ կսազի, ծառերի 
շուքի տակ, թե չէ այսպես գերեզմանաքարը ոտքի տակ է ընկնում 
և ոչ ոք չգիտի, թե ով է այստեղ թաղված: Մի ամբողջություն 
կստացվի շիրիմը և հուշարձանը:

- Ւսկ մյո՞ւսը,- հարցնում եմ:
- Մյուսը տանեն դնեն իր թանգարանի սանդուղքի վրա, սակայն 

ավելի լավ է' մի նորը, ավելի արժանին Թումանյանին, ստեղծեն, 
դնեն մի իսկական հուշարձան:

- Հա,- ասում եմ,- լավ մտքեր են, բայց ո՞վ կրւի:
Շոգ է, ցայտաղբյուրից սառը ջուր խմեցինք, նստեցինք նստա­

րաններից մեկի վրա:
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Ասում եմ. «Երվանդ, շոգ է, գնա' մի հանգստյան տուն, 

հանգստացիր: Թեկուզ Դիլիջան կամ Սևան: Այնտեղ օդը, ծովը, 

բնությունը քեզ կհիշեցնեն Օրհտանիան:
- Այո', նիշտ է, բայց հանգստանալու իրավունք չունեմ:

- Ւնչո՞ւ,- հարցնում եմ:

- Ես արդեն 70 տարեկան եմ, քանի դեռ մեջս ուժ է մնացել, ու- 
գում եմ մի նոր մոնումենտալ գործ կատարել, Վարդան Զորավա­
րը ձի հեծած:

- Դե',- ասում եմ,- դու մի գերազանց գործ արել ես արդեն՝ 

«Սասունցի Գավիթը»: Իսկ կարո՞ղ ես ինքդ քեզ գերազանցել:

- Ես երկար եմ այս մասին մտածել,- ասաց Քոչարը,- իմ 
երևակայական երազներումս երեք օր, իրար ետևից, տեսնում եմ 

Վարդանր վերևից, երկնքից իջնում է թուրը ձեռքին, որ ժո- 

դովրդին փրկի, թշնամուն քշի, ոչնչացնի:
- Երազո՞ւ մ ես տեսել,- հարցնում եմ ես,- սյուրռեալիստները 

հավատում !,ին երազներին, սուրբ նշան է, պետք է կատարես:
Մեր այս կարն խոսակցությունն իսկապես կանխորոշիչ նշանա­

կություն ունեցավ: Երվանդը նոր ուժերով, ինչպես ասում են երկ­
րորդ երիտասարդությունն ունեցավ: Եվ գործի անցավ: Նախ և 

առաջ գնաց Գրիգոր Հասրաթյանի մոտ, որն արդեն Երևանի 
քաղաքապետն էր, պատմեց իր ծրագրի մասին: Հասրաթյանը միշտ 
պատրաստ էր ընդառաջել տաղանդավոր առաջարկներին: Նա 

ոգևորվում է և զեկուցում Քոչինյանին: Համաձայնությունն 

ստանում են: Թարհնպաստ ժամանակներ էին Հայաստանի համ՛ար: 

Բյուջեն հարուստ էր: Մեծ գործեր էին անում մետրո կառուցեր 
գազամուղ, կամուրջներ, բնակելի թաղամասեր: Հրամաններ 

տրվեցին, հատկացնել Քոչարին աշխատանքային տեղամաս, օգ­
նականներ, շինանյութ և դրամական աջակցություն: Երվանդի հա­

վերժական թշնամին' «Սալիերին», փորձեց կրկին զրպարտու­
թյունների միջոցով պրովոկացիա անել, մեղադրել 
ազգամոլության մեջ, որ այս պատվերը խափանվի: Սակայն Կենտ­

կոմում գտնվեցին ողջամիտ մարզիկ, գործին ընթացք չտվեցին:
Օրեր անց մտածեցի գնամ տեսնեմ ինչ ընթացքում է քանդակը: 

Հեռու էր նրան տրամադրված վայրը: Կայարանն անցած նոր
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Գործարանային թաղամասում՛: Գտա: Մի բան չէր' փոքր հողա­

կտոր. տանիք չկար, անձրև, գար' պիտի վրաններով պաշտպանվե­
ին, հապա գի՞պսը: Երվանդը բանվորական շորեր էր հագել, գլու­

խը ծածկել թղթե գլխարկով, նոր էին սկսել գործը: Արդեն մետա­
ղով կառուցած արձանի հիմնակմախքը դրել էին մեջտեղ: Բավա­
կանին բարձր կառույց էր: Հիմա արձանի կմախքը պիտի կավով 
լցնեին, և Երվանդը պիտի ոչ թե քանդակեր, այլ ձևավորեր արձա­
նը, այն էլ ձիավոր: Մի փայտե սանդուղք կար, որով երվանդը 
բարձրանում էր մինչև ձիու գլուխը, չընկնի՞: Բանվորները մեծ 
քանակությամբ պատրաստում էին բրուտագործական կավը:

Նայում եմ՛ այս մարդը 70-ն անց է, ինչպե՞ս պիտի այդքան կա­
վը կիլոներով, փթերով, մշակի, ձև. տա, հուշարձան ստեղծի: 
Հրաշք պիտի լիներ: Վաղուց էի նկատել, որ Երվանդը, չնայած իր 

փոքր հասակին, ուներ շատ ուժեղ ձեռքեր: Սակայն ուժը կհերիքի՞ 
ավարտել մտահղացումը: Երևի հաննաըեդ մարդիկ ունեն Աստ­

ծուց տրված գերուժ: Այսպիսի մարդիկ են կառուցել մեր հին բեր­
դերը, ղղ.)ս1կները, եկեղեցիները, վանքերը' Զվարթնոցը, Ամըհը- 

դը, Անին և այլն: Երվանդը գործն ընդհատեց, նստեց կոդքիս, սա­
ռը ջուր խմեց, քրտինքը սրբեց:

Ասացի. «Երվանդ, հերիք է աշխատես, օրը վերջանում է, հագն­
վիր, գնանք»:

- Չէ,- ասում է, ու լավ եմ հիշում նրա խոսքերը, արժե, որ 
դրանք հիշվեն:- Երկու դև ունեմ հաղթահարելու:

- Որո՞նք են,- հարցնում եմ:

- Մեկը ծերությունն է: Աշխատեմ քանի մեջս ուժ կա: Մյո՞ւ­

սը... պայքարեմ ժամանակի վազքի դեմ: «Վարդանս» վերջաց­
նեմ, քանի ձյունը չի եկել՜. Դու գնա, մենք կաշխատենք; Դեռ լույս 

է, կավն էլ չպիտի թողնել չորանա:
Եվ այսպես, Երվանդն ու իր օգնականները վաղ առավոտից 

Երևանի դաժան արևի տակ առանց դադարի աշխատում էին: Երե 
հոգնեին, սովածանային, կար լավաշ, պանիր, խաղող ու ստոր ջուր, 

բայց ոչ մի ալկոհոլային ըմպելիք: Աշխատում էին մինչև իրիկուն, 
հետո լվացված, հագնված գալիս էին «Արմհնիա», մի լավ նաշում, 

ինչու չէ, նաև մի քանի բաժակ օղի խմում: Արդեն կարելի էր:
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Թողեցի գնացի: Վերադառնում եմ «քաղաք», տրամվայում 

մտածում եմ' ինչպե՞ս պիտի այս 4 հոգին այդ մոնումենտալ գոր­
ծը գլուխ բերեն, ստեղծեն գալիք արձանը, հետո այն ձուլեն գիպ­
սով, հետո էլ, ամենակարևորը, դարձնեն բրոնզե արձան: Ձուլա­
գործարան լիներ' հեշտ կլիներ, հալված բրոնզը կլցնեին կաղա­

պարի մեջ, ներկատան կարասի նման, և ամեն ինչ պատրաստ կլի­

ներ, կմնար մաքրելն ու փայլեցնելը: Սակայն մնում էր չեկանկա- 
յի մեթոդը, «Գավթի» փորձը կար, սա էլ կանեն, Երվանդն ի՞նչ չէր 

կարող անել:
Միայն թե ինձ համար հանելուկ եղավ, թե ինչպես չեկանկայով 

կարելի է այս հրաշքն իրականացնել: Անցան օրեր, շաբաթներ, 

ամիսներ, Երվանդին չէի տեսնում, աշխատանքի վայրը չէի 
գնում, որ չխանգարեմ:
Նստած ենք Նկարիչների միության կողքի րաց սրճարանում' 

Կոստան Զարյանը, Արամ Քոչարյանը և ես:
Կոստան Զարյանը հարցնում է. «Ո՞ւր է Քոչարը, չի երևում»:

«Ամբողջ օրն աշխատում է իր «Վարդանի» վրա,- ասում եմ,- 

այս տարի ուզում է ավարտին հասցնի»:

Կոստանն ասում է. «Գնանք տեսնենք, արվեստանոցը կարծեմ 

մոտ է»:
«Չէ,- ասում եմ,- ուրիշ տեղ է, հեռու, ես գիտեմ, հղել եմ մի 

անգամ»:
Հարցնում ենք Արամի կարծիքը, ասում է. «Նու չտոժ, կարելի է»:
Տաքսի բռնեցինք, վարորդին ասացի' «Կայարան, հետո կա­

սեմ...»: Մտանք Երվանդի աշխատավայրը: Երվանդը, բանվորա­

կան շորեր հագած, գիպսի սպիտակ փոշին մազերին, հոնքերին, 

մեզ ընդունեց զարմանքով: Նկատեցի նաև մի թեթև դժգոհու- 

թյան արտահայտություն, որ եկել ենք և պիտի խանգարենք իրենց, 

ժամանակ խլենք: Սակայն այս ամպն իսկույն չքացավ և սրտա­

բաց ընդունեց Կոստանին, Արամին, ինձ: Բանվորները դադարեց­

րին աշխատանքը, տեղ բացեցին, որ նստենք: Սաստիկ շոգ էր, ծո­

րակից սառը ջուր խմեցինք: Բանվորները պլիտայի վրա սուրն 

պատրաստեցին: Քոչարին հարցրինք. «Ո՞նց են գնում գործերը»: 
«Պիտի մինչև տարեվերջ ավարտեմ, ես ինձ խոսք եմ տվել»: Սի



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 297

անկյունում տեսա «Վարդանի» մակետը, լավն էր, մի տեսակ կա­
մերային զարդ: Երվանդն ասաց. «Մի' նայիր սրան: «Վարդանիս» 
ըմբռնելու համար պետք է դիտես այն ամբողջական մեծությամբ, 
երկնքից իջած»:

Հուշարձանի մասերը պատրաստ ձուլված գիպսով, դեսուդեն, 
գետնի վրա՜. Այդ մասերի վրա դնում էին պղնձե թերթիկներ և. 
մուրնով խփում, ինչպես քյուֆթա են պատրաստում: Մի անկյու­
նում տեսա ձիու գլուխը գիպսից, հիանալի էր, գերազանց: Հիմա, 
տարիներ անց, փոշմանել եմ, թե ինչու չգնացի արվեստանոց՝ 
տեսնելու, թե ոնց են չեկանկայի ւքիջոցով Երվանդը և. վարպետնե­
րը կարողանում ստեղծել այնպիսի գլուխգործոցներ, ինչպիսիք 
են Դավթի և Վարդանի գլուխները, բյուստեբը: Եվ, մանավանդ, 
ձիերի գլուխները: Դավթի և Վարդանի արձանների այս երկու ձի­
երի գլուխները մի աոանձին, հատուկ պաշտամունքի առարկաներ 
են: Դրանցից ավելի գեդեցիկ բան չեմ տեսել կենդանիների պատ­
կերման քանդակագործության ասպարեզում, հաշված Հին Հռո- 
մը և Հունաստանը: Նրանց աչքերը, ռունգերը մռնչուն, դողահար 
քթանցքհրը, անգամ պոչի մազերը և այլն:

Կոստան Զարյանն էլ շատ հավանհց այդ մասերը և հարցրեց. 
«Երվանդ, դու պիտի կարողանա՞ս Դավթից ավելի լավ գործ անել»:

Սույն հարցը բոլորն էին տալիս: Այստեղ Երվանդն ասաց իր 
հռչակաւոր խոսքերը, որ արդեն մի քանի տեղ և. մարդկանց ասել 
էր. «Եթե չկարողացա «Դավթից» լավ կամ էլ առնվազն հավասար 
գործ անել, ապա գլուխս կտրեք 1ւ նրանով գնդակ խաղացեք»: 
Տեսնես որտեղից էր վերցրել Երվանդը սյուրռեալիստական այս 
պատկերը:

- Չէ, չէ,- ասում ենք,- Աստված փրկի գլուխդ... գիտենք, համոզ­
ված ենք, որ դու անպայման մի մեծատաղանդ գործ կստեղծես:

Կոստան Զարյանը մեծ նաշակի մարդ էր, եղել էր բազմաթիվ 
երկրնհրում, տարիներով ապրել էր Ւտալիայում 1ւ հմուտ գիտակ 
էր Ւտալիո արվեստի հնին և նորին: Նա ասաց.

- Նոր Իտալիայում (մուսոլինյան) ստեղծվել էր գեղեցիկ կեր­
պարվեստի ուղղություն, ներշնչվում էին հունա-հռոմեական ան­
տիկ արվեստով և արդի նաշակով ստեղծում գեղեցիկ, մոնումհն-
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տալ քանդակներ: Դրանցից են Ադոլֆո Վիլղր, Անտոնիո Դրեքոն, 
Մոբանդին, էլի ուրիշներ: Կան նաև աբստրակտ քանդակագործ­

ներ, որոնցից մեկն էլ աղջիկս է Նվարդը:

- Հա՞,- ասում է Երվանդը,- իսկ Նվարդը ձեգ քանդակե՞լ է:
Զարյանը. «Չէ, նա ֆիգուրատիվ քանդակագործ չէ, ասացի' 

աբստրակտ»:

- Եվ ի՞նչ է քանդակում,- հարցրեց Երվանդր:

- Ձևեր, գեոմետրիկական ֆորմաներ, սյուներ, ֆորմաների 

բախումներ աբստրակտ է, մետաֆիզիկա...

- Հա, Դուք ինձ վերջերս նրա գործերի ֆոտոները ցույց էիք 

տվել: Եվ ցուցադրվո՞ւմ է, վանաււո՞ւմ է,- հետաքրքրությունից 

նորից հարցրեց Երվանդը:

- Այո', ինչպես չէ, բավական ճանաչված է Իտսդիայում,- ասաց 
Զարյանը,- գրում են նրա մասին, ուզում եմ գործերը բերի Երևան 

9ոլ9աԴՐ(ւ:
- Այո,- ասաց Երվանդր,- լավ կլինի բհրի տեսնենք... Փարի­

զում ունեի մի ծանոթ, լավ, մեծ քանդակագործ է, Սրանկուսին, 

շատ եմ հղել նրա մոտ, լավ գործեր ունի, աշխարհահռչակ, ան- 

ծայբածիբ սյունը, մեծ հեղինակություն է վայելում, սակայն փա­

կուղի է, ինքը կա հերիք է:
«Այո,- մտածում եմ ես,- ինչ լավ է, որ Երվանդի հետ Փարի­

զում տեսել եմ այղ կոնստրուկցիաները, ձևերը, հենց քփանկու- 

սիի արվեստանոցում: Սակայն ավելի նախընտրելի կլիներ, եթե 

այս ֆորմաները ունենային Միլոսի Վեներայի մարմնո ձևերը»:
Կոստանն ասաց. «Երվանդ, հերիք է աշխատես, օրն էլ անցնում 

է, գնանք «Արմենիա», մի լավ հաշենք, զրուցենք»:
Համոզեց, գնացինք: Այդ մեր այցելությունից որպես հիշատակ 

մոտս մնացել են մի քանի լուսանկար:
«Արմենիայի» հաշարանում վարիչն ու մատուցողները' Հով- 

նանն ու Մացոն, Մաեստրոյին պատվով ընդունեցին, սեղան հատ­

կացրին մեծ լուսամուտների տակ. երևում էր հրաշալի հրապա­
րակը: «Առաջնորդի» հուշարձանի անձեռակերտ պատվանդանը 

դեռ իր տեղում էր... Նայում եմ հրապարակին, մի բան պակաս է. 

ասֆալտապատած է, մեջտեղը դատարկ է:
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Ասում եմ. «Քոչա՜ր, քո Գավիթը չի" կաթող իր տեղից պոկվի, 
վազի, թռչի, զա զբաղեցնի իբ արժանի տեղը այս հրապարակի 
մեջտհղը»:

Երվանդը ժպտում է, բան չի ասում:
Արամ Քոչարյանն ասում է. «Ես համոզված եմ, որ այղ օրը կզա»:
Այղ տարիներին այդպես մտածելն անհնարին եր, անհրևակա- 

յելի հանդգնություն: Հիմա կարելի է, անհրաժեշտ (ու կրկին, 
այս տողերը գրելիս, մտքու[ս անցավ՝ գնացին հիանալի ընկեր­
ներս ու այդպես էլ չտեսան այղ հասարակարգի անփառունակ 
տնկումը), մանավանդ որ պատվանդանի ամնիտ ավեբուէքից հե­
տո, տեղն էլ կարծես իրեն' «Գավթհն» է սպասում: Ռոլորը գոհ 
կմնան: Կշահեն թե' Թամանյանը, թե' քաղաքը, թե' Քոչարը: Փա- 
ոավոր բան կստացվի:

Մհբ սեղանին միացան այնտեղ գտնվող գրող Խաչիկ Գաշտհն- 
ցը և բոլոբիս սիրելի դերասան ժան էլոյանը: Պատվիբեցինք ըն­
տիր հաշատհսակնեբ, խմիչք: Չափավոր կերպով խմեցինք, կե­
րանք: Մանը սրամիտ պատմություններ էր անում դերասանական 
վարպետությամբ: Մի քանի կենաց էլ խմեցինք, ուշ էր, արդեն զա­
լիս էին ընթրիք անող մարզիկ: Նվագախումբը եկել էբ, գործիքնե­
րը հանել էին, պատրաստվում էին նվագել: Հաշիւէ փակեցինք, 
դուրս ելանք; Երվանդը մի քիչ գինովցած էր, ուղեկցեցի տուն, 
սակայն տուն չմտա, որպեսզի Մանիկը չհանդիմանհր, որ մենք 
Երվանղին խմեցրել ենք:

* * *

Եկավ Երևանի 1975 թվականի ոսկյա աշունը: Վարդան Զորա­
վարի հուշարձանի գործը մոտենում էր ավարտին: Մեր Կինոյի 
տան դիմացի հրապարակում պատվանդան էին կառուցում «Վար- 
դանի» համար: Գնացի տեսնեմ ինչի նման է: Մի բետոնե խորա- 
նարդ էին կառուցել, հիմա այն ծածկում էին, բաց գույնի հղկված, 
‘հՊԱ^ցված քաբհ սալիկներով կառույցը մի քիչ էլ թեք էբ, ասի­
մետրիկ: Կասկածում էի՝ հաջո՞ղ էբ, լա՞վ էր գտնված այս տեղը: 
Այս պատվանդանը շատ հարմար էր վրան սովետական տանկ դնե-
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լու համար, ինչպես տեսել 1փ Պրագայում: Իսկ «Վարդան 
Մա մ իկոնյահ ի» հա մ ար հազիվ թե:

Կինոյի տուն հա հախ էի զհում: Հետևում էի աշխատանքներին 

պատրաստ արձանը պիտի րերեիհ և տեղագրեին պատվանդանի 
վրա: Եկավ րերւնատար ավտոմեքենան, վրան' արձանը, սավանով 

ծածկած: Պատվանդանի մոտ մի ինքնաշարժ կռունկ' ճապոնա­
կան, սպասում էր: Մեծ աշխու ժություն էր, իրարանցում. Երվան- 

դը մեջտեղը, ճարտարապետը, ինժեները, գործերի ընդհանուր 

կառավարիչը, բանվորներ, Երվանդի անդրանիկ որդին' Դավիթը: 
Տեսս։ արձանը, դեռևս ծածկված, տեղագրեցին պատվանդանի 

վրա: Գնացի:

Եկավ հուշարձանի բացման օրը: Եկել էին կառավարության 

անդամներից, հյուրեր, արվեստի գործիչներ, շատ ժողովուրդ: 

Կար լքի նվագախումբ: Տեսա Հասրաթյանին Երվանդի հետ: Եր- 

վանդը գունատ էր: Նա անսովոր էր փառքի, իսկ փառքը ձմռան 

արևի պես նրան արդեն քիչ էր տաքացնում, պարզապես 
լուսավորում էր:

Արձանը դեռ սավանով ծածկված էր: Նվագախումբը մի աշ- 

խույժ քայլերգ կատարեց: Սավանի թելը քաշեցին, սավանը չէր 
ընկնում, մի քանի անգամ քաշեցին' ընկավ, «Վարդան 

Մամիկոնյանր» երևաց ամբոդջ իր մեծությամբ, վեհությամբ: Մի 

պահ լռություն, հետո ծափահարություններ, հառեր, նվագախում­

բը «տուշ» էր նվագում: Սակայն նշմարում էի, որ հասարակու­
թյունը մ]։ տեսակ թեթև հիասթափություն ապրեց, ես էլ չէի կոդմ- 

նորոշված: Ի՞նչ էին սպասում «Դավթից» հետո: Բանը նրանում է, 

որ «Գավիթը» տեսնողը առաջին հայացքից հավանում է, սիրում 

և ընդունում. Գավիթը երիտասարդ է, գեղեցիկ, համապատասխա­

նում է Հայ հերոսի իդեալին: «Վարդանը» գնահատելու համար 

պիտի ունենաս ավելի հասուն մոտեցում: Վարդան նահապետը 
խիստ է, ահեղ: Իջնում է երկնքից, որպեսզի ազգը փրկի, ոչնչաց­
նի թշնամուն, Երկրի վրա կարգ ու արդարություն հաստատի: Նա 

ավելի սիմվւդիկ կերպար է:
Ժողովուրդը ցրվեց: Քոչարը և մեծերը նստեցին ավտոները, 

գնացին: Երևի բանկետ պիտի լինի: Ես մնացի մի |ավ նայեն,



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 301

կարծիքս որոշեմ: Նայում եմ աջից, ձախից, դետալները, 
զորավարի գլուխը հայկական է, արծվաքիթ, ձեռքը' հինդ մատը 
ցցած հրամայական: Ձիու գլուխը, դա էլ է քանդակագործության 
մի գագաթ: Ձին հնազանդ է տիրոջը, խելոք է, գիտակից, նա էլ է 
սլացած թշնամու դեմ, ոտքերն ուդղված են թշնամու կողմը: Չլի­
նի" ես էլ պիտի ընկնեմ «Վարգանի» ազդեցության տակ. չէ, ես 
չեմ մոռանա «Դավ թի» գեդեցկությունը:

Սակայն ի՞նչն է խանգարում, որ ես հարյուր տոկոսով հավա­
նեմ գործը: Հասկացա' պատվանդանը չի բռնում քանդակին, ո՜չ 
գույնով, ո՜չ էլ ձևերով: Մտածում եմ' գուցե պատվանդանը 
կարևոր թան չէ, գլխավորը' քանդակը լավ լինի: Ո՜չ, եզրափակում 
եմ, նույնպես կարևոր է, այն հաջողության կեսն է:

• Հիշում եմ Պետերբուրգում տեսած մոնումենտալ արձանները' 
մեծն Եկատերինայի իր պալատականի հետ, Կռիլովի' իր առակնե­
րի հերոսների հետ, Դոգոլին իր կերպարներով, կամ թե Կիևում 
Տարաս Շևչենկոյի արձանը' խոյացած մի վեհ պատվանդանի:

Երևակայեք Պետերբուրգի Պետրոս Մեծը ձիու վրա հոյակապ 
հուշարձանը պոկեն իր հզոր, բնական քարե պատվանդանից, հա­
նեն դնեն «Վարգ անի» պատվանդանի տեսակի' կուբիստական մի 
կոնստրուկցիայի վրա. ի՞նչ կոտացվի, ոչ մի լավ բան' արձանը 
կկորցնի իր գեղեցկությունը, վեհությունը: Այստեղ էլ' ոնային 
անհամատեղություն է: Այսպես մտածելով գնում եմ տուն:

Մյուս օրը ցերեկով գնում եմ Երվանդի արվեստանոցը, շնոր­
հավորում հաղթանակը: Երվանդը խմիչքների նկատմամբ ան­
տարբեր է, սակայն նամփին գնեցի մի լավ շիշ հայկական կարմիր 
մուսկատ գինի և մրգեր: Հասա արվեստանոց, դուռը ծեծում եմ, 
րաց է, մտնում եմ: Կիսամութ է, մարդ չկա: եր փայտե սանդուղ­
քի տակ, բազկաթոռին խրված, Երվանդը քնա՞ծ է, թե՞ չէ. աչքերը 
րաց մտածում է, հիմա կասեին մեդիտացիա է անում:

Բարձրաձայն ասում եմ. «Երվանդ, եկել եմ քեզ շնորհավորեմ, 
խոսքիդ տերը եղար, հադթեցի՜ր, գլուխդ չեն կտրի: Բացմանը 
եղա, հոյակապ է, «Դավթին» բնավ չի զիջում: Հիմա, տեսնում եմ, 
հոգնել ես, գնա մի մոտիկ հանգստավայր, լարվածությունդ անց­
նի. էլ բան կա՞, որ ցանկանաս, ամեն ինչի հասար»:



302 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

- Կա,- ասում* է Երվանդը,- մի երագ:

՜ Ո՞ՐԸ՛ Ւ՞նչ երազ...

- Լինեի Փարիզում, իմ արվեստանոցում, կողքի զինվորական 

դպրոցի առավոտյան շեփորի ձայնից արթնանայի ու գիշերվա տե­

սած երազներս նկարեի, ժամանակի գիտակցությունը կորցնեի:

- Հա,- շարունակում եմ ես նրա հուշերը,- իրիկվա ժամը գալիս 

էր, ես մենակ, կամ էլ Լևոն Թութունջյանի հետ, գալիս էինք մոտդ' 

պոկենք քեզ քո այդ «ցնորումներից»: Նոր զգում էիր, որ առավոտ­

վանից թան չէիր կերել՛. Դնում էինք, մտնում կողքի «րիստրոն», 

ուր ետե.ի սրահում մշտապես նստած, գլխարկները գլխներին քաշ­

ած, թաղի «լավ» տղերքը թուղթ էին խաղում ու Երվանդին տեսնե­

լիս ասում էին. «Salut I'artiste, ca va?» - «Բարև, արտիստ, ո՞նց են 
գործերը»: Մի տաք ապուր էինք ուտում և ուղղվում դեպի Մոն- 

պաոնաս: Լևոնր լուրջ, ասկետ բնավորության տեր մարդ, թող­

նում էր մեզ, գնում տուն: Չիմացա' տանը կին ունե՞ր, թե՞ չէ, 

մնաց փակված «աբստրակտ»: Հետո' Մոնպաոնասի լույսերը 

երևում էին: Մոնպառնասը մերն էր, մենք էլ Մոնպառնասինը:

- Հերիք է,- ասում է Երվանդը,- հուշերով տարվես, տանջվես: 

Լույսը բաց, շիշն էլ բաց' տեսնենք ինչ ես բերել, ա՜, մուսկատ է, 

լավն է:
Մի-մի՛ բաժակ խմեցինք, լավն էր, քաղցր, բուրավետ, մարդու 

ներսը լավ տաքացնում էր:

Երվանդն ասաց. «Երևի մեր բախտը սա է»:
Ուզում ենք մի բաժակ էլ խմել, դուռը բացվում է և միասին 

մտնում են Երվտնդի' պաշտող, անկեղծ, նկարիչ-բարեկամները, 

Ռուդոլֆ Խաչատրյանը, Մինասը և «Դեղձ» Մշոտ Հովհաննիսյա­

նը: Եկել էին շնորհավորելու, բերել էին կոնյակ, գինի, սակայն 

ոտքի վրա, տղայավարի ստացվեց, բոլորը միաժամանակ էին խո­
սում, խմում, բարձր ծիծաղում: Բան չհասկացա: Շատ չմնացին, 

գնացին: Մնացինք մենակ ես ու Քոչարը:
Նորից դուռը բացվեց: Այս անգամ մի բարձրահասակ, գեղե­

ցիկ, լավ հագնւ|ած, փողկապով մարդ եկավ: Երջանիկն էր Կարա- 

խանյան, Երվանդին ծանոթ վարորդը և օգնական ամեն հարցում: 
Հետն էլ' մեր բարեկամ, թատերագիր Արարատ Բարսեղյանը:
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Երջանիկը Երջոն, հանդիսավոր ասաց. «Նախ շնորհավորեմ 
Ձեզ Երվանդ Սիմոնովիչ, փառավոր հաղթանակի համար, 11 հե­
տո' Ձեզ 1ւ րոլորիղ հրավիրում եմ մի լավ տեղ: Մի նոր, հարմար 
վայր %իաեմ' գնանք, լավ ժամանակ անցկացնենք»:

- Գուցե մի ուրիշ անդամ,- ասաց Երվանդր,- հիմա արդեն ուշ 
է, հոգնել ենք:

- Ուրիշ անգամ չի լինի, պատվերը տվել եմ,- 11 ավելացնում է,- 
նախօրոք ծրագրածը լավ չի լինում:

- Գհ որ այսպես է,- ասաց Երվանդը,- գնանք:
Ու կոշիկները հագնում է, բերետը գնում, գավազանը վերց­

նում: Դուրս եկանք, փողոցում' մայրի դիմաց, լքեզ սպասում էր 

^1։2ոյ1' հպարտության, սիրո և խնամքի առարկան ավտոմեքե­
նան: Ր՜նչ ավտո, այն տարիներին Երևանում նմանը չկար, ամե­
րիկյա՜ն, Կադիլակ դը լյուքս: Նստեցինք. Երջոն' ղեկին, մենք' սա­
լոնում, այնքան մեծ ու հարմար էր, որ հրր նստեցի, չգդացի ինձ 
նեղված, ինչպես միշտ ավտոներում, այլ կարծես լինեի մի փոքր 
առանձնասենյակում, կար մի ծալովի սեղանիկ, բյուրեղապակե 
ջրաման և րաժակնհր: Ավտոն անձայն, փառավոր կերպով շարժ­
վեց: Երջոն բռնեց «Պլանի գլխի» նանապարհը, շրջանցեց Աբով- 
յանի արձանը, գնաց Նորքի զանգված տանող փողոցով: Անցանք 
երկաթուղու կամուրջի տակից և կանգնեցինք մի խորտկարանի 
առջև մեկը նրանցից, որոնց ժողովուրդն անվանում է «նախա- 
դու», այսինքն' «ոտի վրա»:

’Լարիչն սպասում էր. բաց օդում, նախասրահում սեղան էր 
դրված, վրան սովորական «զակուսկաներ» պանիր, երշիկ, կանա­
չի: Ձեռք չտվինք, ախորժակ էինք պահում Երջոյի խոստացած լավ 
բանի համար: Բերեցին քյաբաբ, ի՜նչ քյաբաբ, պատրաստված բո­
լոր տրադիցիաները պահպանելով' փայտե կրակ, թարմ միս' վրան 
կարագ, սումախ, կանաչ սոխ: Ւբապես շատ համեղ էր: Դինին 
ընտիր, ավելի էր ախորժակ բացում: Վերջապես դադար տվեցինք, 
ուրիշ թան չուզեցինք, որպեսզի բերաններիս համը չփչացնհնք: 
Միմիայն հանքային ջրեր, մրգեր:

Եբվանդը մեջքն ուղղեց, հենեց աթոռին, գլուխը բարձրացրեց 
ու ասաց. «Դե, հիմա, Երջո, պատմիր քո քաջագործություններից»:
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Ոտնր նրանաւք է, որ Երջոն և կինը կնոջ քեռուդ ստացել էին 

հրավեր երկու ամսով հյուրընկալվել իրենց մոտ' Ոփո դե ժանեյ- 
րոյում: Եվ, օ՜ հրաշք, անհավատալի րան, մեր իշխանությունները 
թույլ էին տվել մեկնել: Միջամտել էր մի բարձրաստիճան պաշ- 
տոնյա. ավելի ճիշտ' տիկին: Երվանդը, րերանը րաց, չէր կարող 
հավատալ, որ նման րան կարող է լինել Սովետական Միությու- 
նու մ, և մարդ կարող է այս երկրի սահմաններից դուրս գալ, գնալ 
Հարավային Ամերիկա: Երջոն հանգիստ պատմում էր Ռիո դե 
ժանեյրո ք՜աղաքի մասին: Քեռու բնակարանը, ինչպես իմացանք, 
գտնվում է նշանավոր պողոտայի վրա «Կոպակտրանա», և լուսա­
մուտներից երևալիս է եղել աշխարհի ամենագեղեցիկ տեսարան­
ներից մեկը ծովախորշը, բարձր բլուրներով, տրոպիկական ծա- 
ոեր, գեղեցիկ ժողովուրդ, ամբողջ օրը երաժշտություն ու պար:

Երվանդը հարցրեց. «Տեսա՞ր լեոան վրա Հիսուս Քրիստոսի 

այն հսկա արձանր թևերը րաց, մեծ խաչի նման»:
- Այո', ինչպես չէ, տեսա, հեովից է շատ գեղեցիկ, կարծես օրհ- 

նում է ժողովրդին: Մոտիկից էլ տեսա, ավտոճանապարհը տա- 

նում է մինչև վեր, գնացինք կնոջս և քեռու հետ: Մոտիկից կտես­
նես միայն հսկա ոտքերը: ժողովուրդը գալիս է, աջ ոտքի րթամա- 
տր համբուրում, ծաղիկ բերում, նամակ գրում ու թողնում: Ար- 
ձանի տակ կա մի կաֆե: Նստեցինք, լիմոնադ խմեցինք: Այստե- 

դից նույնպես հիանալի տեսք կա Ոփոյի վրա: Հիմա հակառակը 
սարից դեպի քադաքը, ծովախորշը: Ոչ մի քաղաք աշխարհում 

չունի նման հիասք՛անչ տեսարան:
ւ՚սկ բոլորովին վերջերս Երջոն վերադարձել էր Կալիֆոռնիա- 

յից, ուր մի երկու տարի է բնակություն էին հաստատել նրա 

ադան ու դուստրը: Նորից հարցեր տվեցինք, հարցնում էինք Հոլի- 
վուդի, մեր հայրենակիցների մասին: Երջոն նորից հանգիստ 

պատմում էր ինչ որ տեսել էր՜.
70-ական թվականների վերջերն էին, շատ րան չգիտեինք ար­

տասահմանյան կյանքի մասին: Երջոն պատմեց թե'լավը, թե'վա­
տը 1ւ, ամփոփելով, ասաց, որ իսկական հայր, երևանցին, իր ասե- 
|ով, չի կարող ապրել հայրենիքից հեռու: Կալիֆոռնիտյի հրապու­
րիչ գայթակղություններից նախրնտրել է իր փոշոտ Երևանը,
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ամառվա շոգը, իրիկվա զով զեփյուռը, ջութը, միթգը, Աթաթատը, 
Սևանը, մհթ աղջիկների ժպիտը և այլն: Իհարկե, Ջարենցն ավելի 
ազդեցիկ էր նկարագրել Հայաստանի գեղեցկությունը, սակայն 
Երջոն նույն հոգով էր խոսում:

^Ւշհցի հորս պատմած մի առակը՛. Թռչունը մի օր թողնում է 
իր բնակած գեղեցիկ երկիրը, թռչում է ծովերի, անապատների 
վրայով, հասնում է մի տաք երկիր, նստում է տրագիկական ծառի 
վրա, նյուղից-նյուղ թռչում, անծանոթ մրգեր ուտում: Սակայն 
որոշ ժամանակ անց ձանձրանում է, նորից թռչում, անցնում է օվ­
կիանոսներ, անապատներ, գալիս, հասնում իր հարազատ տեղը: 
Նստում է մի չորացած ծառի չորացած հյուղի վրա ու ասում' 
վերջապես տուն հասա...

Մութն ընկնում էր, պետք է թողնեինք այս հանելի վայրը և վե­
րադառնայինք: Նստեցինք ավտոն, Երվանդը դիմեց Երջոյին. «Մի 
քիչ Հեր բարձրացիր, այնտեղից դիտենք մեր գիշերվա Երևանը»: 
Ավտոն բարձրացավ, մի հարմար տեղ կանգնեց, իջանք: Հոյակապ 
տեսք ուներ գիշերային Երևանը Արարատի ոտքերին փռված, հա­
զարավոր կայծկլտացող լույսերով: Տպավորիչ էր: Իրար նայե­
ցինք, բան չասացինք, բայց միմյանց հասկացանք: Լավն է մեր 
Երևանը, լավ ենք աշխատել բոլորս: Պետք է պահպանել, զորաց­
նել: Նստեցինք ավտոն: Երջոն հասցրեց մեր տները:

* * *

1976 թվականի աշնանը Երևանում կայացավ մի հետաքրքիր 
փառատոն, կարնամետրաժ ֆիլմերի, հատկապես այսպես կոչված 
«արվեստի կինոնկարների»: Եկել էին բեմադրիչներ, սցենարիստ­
ներ, կինոքննադատներ աշխարհի տարբեր երկրներից ու ազգե­
րից: Տաղանդավոր գործեր տեսանք և մանավանդ լսեցինք նոր 
մեզ համար, զեկուցումներ, կինոն և հասարակությունը, կինոն և 
քաղաքականությունը, կինոն և գովազդը և այլն: Ֆրանսիան ներ­
կայացնում էին երկու երիտասարդ' մեկը սցենարիստ, մյուսը կի- 
նոքննադատ, անունները ասենք, ժան և ժակ: Ես ծանոթացել էի 
նրանց հետ, երբեմն միասին որևէ ահդ էինք գնում, թարգմանչի



306 ՎԻԳԵՆ ԻՍԱՀԱԿՅԱՆ

դեր էի խաղում: Մեծապես զարմացան, երթ նրանց ասացի, որ 50 
տարի առաջ ապրել եմ Փարիզում, եղել Ռենե Կլերի կինո­
նկարահանման խմբի անդամ, բարեկամություն արել Մարսել 
Կարնեի հետ, որ տեսել և խոսել եմ' հիմա պատմական դարձած 

մարդկանց հետ, ինչպիսիք են ժան Կոկտոն, Լուի Ըունյուելը, Ռե­
նե Կլերը, ժորժ Սիմենոնը և ուրիշներ: Չէին հավատում: Հետո, 
երբ խոսեցի ֆրանսիական կինոյի անցյալի մասին, նրանց պիո­

ներների «Ավանգարդի» մասին, տեսա, որ այս երիտասարդները' 

իրենք շատ թան չգիտեն իթենց երկթի մշակութային անցյալից: 

Նրանք «Նուվել Վագի» («Նոր ալիքի») ծնունդ էին և կարծում 
էին, թե կինոն իրենք են հնարել 1ւ իրենցով պիտի սկսվի:

Զանգը հնչեց, ցուցադրումները պիտի սկսեին: Ամեն երկրի 

պատվիրակություն իրենց գործերը պիտի ներկայացնեին: Հայաս­
տանի ներկայացուցչությունը աչքի ընկավ և փայլեց շնորհիվ 
մեր թեմադրիչ Արտավազդ Փհլեշյանի կարնամետրանոց ֆիլմե­
րի, ինչպիսիք են «Սկիզթը», «Մենք»: Կատարյալ վավերագրական 

կինոարվեստի նմուշներ էին, կինոդասեր:
Ընդմիջմանը մարդիկ դուրս էին գալիս օդ շնչեն, սիգարետ 

ծխեն: Հյուրերը զարմանքով էին նայում «Վարդան 

Մամիկոնյանի» արձանին: Ոմանք տեսել էին նաև «Դավթին»: 
Հարցնում էին' Քոչար, Քոչար, ո՞վ է նա, ո՞ղջ է, թե՞ սա մի հին 
թեկոր է մնացած թյուզանդական ժամանակներից: Ֆրանսիացի­
ներն ինձնից հարցրին. «Կա՞ այս մարդը հիմա, ո՞ղջ է»: «Ւնչպես 

չէ, ողջ է 1ւ իմ լաւ[ թարեկամն է, 10 տարի միասին ապրել ենք Փա­
րիզում»: Ավելի հետաքրքրվեցին, խնդրեցին ծանոթացնեմ, «ին­
տերվյու վերցնեն», նկարահանեն: Փարիզում սա մի սենսացիա 

կլինի: Խոստացա Երվանդի հետ խոսեմ:
Հյուրերը շրջապատել էին «Վարդանի» արձանը: Մեր կինո- 

թեմադրիչ Սհրգեյ Փարաջանովը, որ միշտ ամեն թանի կենտրո­
նում էր, հառում էր, ասում էր' «Մարդիկ այս քանդակը կհասկա­
նան միմիայն եկող դարում»: Եվ որ ինքը, անկեղծ, այս գործը գե­
րադասում է «Դավթից», սակայն ո՜չ տեղն է լավ ընտրված և ո՜չ էլ 
պատվանդանը: Ուրախացա համամիտ եմ գտել, հարցրի. «Սեր- 

գեյ, դուք ինչպե՞ս կտեղադրեիք այս քանդակը»: Սերգեյն առանց
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ուշացնելու ասաց. «Այսպես, թեթև, կոնստրուկցիայի երկու երկ­
նաքերներ սուրանկյուն դեմ՜դիմաց, արձանը հարթ 
տարածության վրա նրանց արանքում՛' ասես, երկնքից իջած: Կա­
րող եմ՛ 1ւս մի դյուժին ծրագրեր տամ, ո՞ւլ է լսողը»:

Ես էլ ունեի իմ ծրագրերը, թերևս ֆանտաստիկ. Վարդանն իջ­
նում է երկնքից' թուրը ձեռքին, հայ զինվորների վրա և առաջնոր­
դում է նրանց ռազմի դաշտ, դեպի հաղթանակ, պատվանդան 
ընդհանրապես չկա, այլ պողպատյա րարձր սյուներ, պարզ, ինչ­
պես այն սյունը, որը Ռաֆայել Ւսրայելյանը կառուցել էր Զվարթ­
նոցի արծվի համար: Մի հայկական սյուն կամ աշտարակ, Վար- 
դանը վրան, ոտքերը գետին չդիպած, այսպես ահեղ, արդարակո- 

Րոլ1:
Ետ եկանք Կինոյի տուն, մեր փառատոնին: Զանգը հնչեց, նո­

րից մտանք դահլին, պիտի ցուցադրեին ավստրիական րարձր ար­
վեստի նմուշ' Մոցարտի «Կախարդական սրինգը»' վերածված կի­
նոֆիլմի: Սկսվեց ցուցադրումը, շատ գեղեցիկ էին տեսարաննե­
րը, դեկորները, երաժշտությունը, սակայն ամբողջը սաստիկ 
ձանձրալի էր, դերասանները բերանրաց ժամերով երգում էին: 
մանեցի, արթնացա, մարդիկ դուրս էին գալիս: Փնտրեցի Փարաջա- 
նովին, ուզում էի նորից լսել նրա հրավառության նման խոսակ­
ցությունը: Վաղուց գնացել էր. նրան մշտապես ուղեկցող 
«արբանյակները» ուզեցել էին «լավ պատիվ» տալ:

Տուն մտնելուց առաջ այցելեցի քոչարին, հայտնեցի ֆրանսի­
ացի «կինոշնիկների» ցանկությունը' նրանից «ինտերվյու» վերց­
նել փարիզյան «Պարի-մատչ» շաբաթաթերթի համար: Երվանդն 
ասաց. «Թող գան»: Մի կողմից Երվանդն էլ ծարավ էր Փարիզից 
նոր եկած մարդկանց տեսնել, լուրեր իմանալ: Հետո հայտնեցի իմ 
և Փարաջանովի կարծիքը «Վարդանի» պատվանդանի մասին, 
լսեց, ասաց. «Հետաքրքիր է... Ես պետք հղած չափով ուշադրու­
թյուն չէի դարձրել պատվանդանի հարցի վրա, եթե ինքս գծագրե- 
ի այն, ավելի լավը կլիներ: Հիմի ձեզ տեսնեմ, նոր սերնդի տղեր- 
քը թող ուղղեն սխալներս»:

Հարցրի. «Տեսե՞լ ես «Նռան գույնը»' Փարաջանովի ֆիլմը»:
«Այո', հատուկ ինձ համար կազմակերպել էր ցուցադրումը:
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Անշուշտ, արվեստի գործ է, մեծ ճաշակ ունի, սակայն խենթուկ է, 

հախուռն տարերք է: Հաճախ գերիշխողը էֆեկտն է... Չունի Դալի- 
ի կամ էլ Ռունյուելի խստությունը, լրջությունը, սյուրռեալիզ­

մը... Սակայն խեղնը որտեղի՞ց իմանար, ինչ է տեսել, Թիֆլիսը, 

Մոսկվան, Կիևը, բոլշևիզմը»:

Ավա՜ղ, շուտով մեր Սերգեյը պիտի տեսներ և բրեժնևյան «Ար­

շիպելագ Գուլագի» հրաշալիքները: Երվանդն ինքն իր «փայը» 

ստացել էր արդեն: Թեև այս երկիրը միշտ կարող էր «սյուրպրիզ- 

ներ» անել, բանտի դուռը ոչ ոքի համար երևակայություն չէր, բո­

լորն էլ ենթակա էին «նաշակելու» այն: Եվ որ ամենասարսափելին 

էր «ճաշակելու» անտեղի... Ի հեճուկս «Սալիերիի» բոլոր 
դավերի, «Մոցարտը» կենդանի էր մնում, ավելին' ցուցահանդես 
Մոսկվայի Արևելքի թանգարանում, ՍՍՀՄ ժողովրդական նկարչի 

կոչում և այլն: Այս տրիումֆը դրդեց Քոչարին բարի 

չկամեցողներին նոր, չլսված սադրանքի... Եվ Մաեստրոյի ետևից 

նորից փակվեցին բանտի դռները: Այն, ինչը պատկառելի հասա­

կում եղավ Եբվանդի համար մի մղձավանջային իրականություն, 

ճիշտ է, կարճատև, սակայն ավերիչ հետևանքներ ունեցավ Մա­

եստրոյի հոգեկան աշխարհի համար: Եվ որ ամենացավալին էր, 

կրճատեցին նրա կյանքի օրերը:
Սակայն վերադառնանք մեր պատումին: Երևանյան կինոփա­

ռատոնի ֆրանսիացի կինոգործիչների հետ գնում ենք Երվանդի 

արվեստանոցը: Երիտասարդները Քոչարին հայտնեցին իրենց հի­
ացմունքը ձիավոր արձանների մասին: Երվանդը ֆրանսերեն 
շնորհակալություն հայտնեց ու սկսեց հարցեր տալ Փարիզից' 

Մոնպառնասից' «Ի՞նչ են նկարում հիմա Փարիզում: Ինձ 

հիշո՞ւմ են արդյոք»:
«Այո',- ասաց նրանցից մեկը,- հիշում են, գրում են նկարիչնե­

րը, արվեստաբանները, իսկ ձեր «Նկարչություն տարածության 

մեջ»-ը միշտ ունի հետևողներ, դիմենսիոնիստներ»:

Քոչարի հարցերին դժվարանում էին պատասխանել: 50 տարի 
էր անցել այն օրերից, սակայն նրանց համար կարծես մի ուրիշ 
դարից էր խոսում Երվանդը,- այնքան բան էր փոխվել Փարիզում: 
Չկան մորուքավոր նկարիչները, մոնպարնասյան հմայիչ բնոր-
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դուհիներ: Չկա հին Մոնպառնասի կայ աթունը, շուրջը փոքրիկ 
րիստրոներ, որտեղից լսվուժ էր ակորդեոնի ձայնը և. զդուժ էիր 
արսենտի հոտը խառնված խորոված շագանակների հոտին: Չկան 
փոքրիկ փեղկերը' փակ տները, պատին կարժիր լապտերը վառած: 
Չկա փոքրիկ անձրևը, չէ', անձրևը երևի ժիշտ կա:

Փարիզեցի սցենարիստն ասաց. «Շատ չենք ժնսղու Երևանուժ: 
Ալրոժներուժ տեսել հժ ձեր ճարտարապետության կոթողները՝ 
Անին, Վանա լինը, Տաթևը, ինչպե՞ս անենք, տեսնենք իրականուժ»:

- Ես էլ,- ասաց Քոչարը,- ես էլ շա՜տ կուզենայի տեսնել Անին, 
Վանը, բայց հնարավոր չէ:

- Ւնչո՞ւ,- հարցրեց սցենարիստը:
Քոչարը. «Որովհետև ժերը չէ»:
- Ւնչպե՞ս թե ձերը չէ, ալրոժներուժ, գրքերուժ գրված է Հա­

յաստան:
- Այո,- ասուժ է Երվանղը,- երեկ Հայաստան էր, այսօր Թուրքիա:
Եվ այսպես ժի զրույց սկսվեց, որը ժի անգաժ ևս ցուցաղրուժ 

էր, թե ինչքան քիչ թան գիտեն ժեր ժասին «քաղաքակիրթ» եվրո­

պացիները:
«Եթե ժաժանակ չունեք, կարող եք ժի ժոտիկ, այստեղից ոչ հե­

ռու վայր տեսնել: Երկու սքանչելի գանձեր' Գառնին և Գեղարդը»:
Սրանով Երվանդն ավարտուժ է զրույցը: Ինձ էլ ասուժ է. «Վի- 

գեն, չժոռանաս' Գեղարդուժ հյուրերին ցույց տալ Պռոշյան իշ­
խանաց էժրլեժան' իժ սիրածը»:

Կինոժիությունը ժեզ տրաժադրեց ժեքենա և վարորդ: Գնա­
ցինք, ժոսկովյան «թարգժանչուհի» տիկինն էլ ժեզ հետ էր: ճաժ- 
փին գնեցինք լավաշ հաց, պանիր և հայկական սպիտակ գինի: 
Երեխաները նաժփին վաճառուժ էին թարժ ընկույզներ, գնեցինք:

Հասանք Գառնի: Հյուրերը զարժացել էին, երր տեսան այնտե­
ղի «հելլենական տանարը», ինչպես ասաց սցենարիստը: «Սա այս­

տե՞ղ, ժհնք նույնը ունենք Ֆրանսիայուժ, Նիժ քաղաքուժ, բա­
ցարձակապես նույնն են' ճակատը, սյուները, բարձրությունը, 
առաջին դարուժ' Հիսուսի ծննդից հետո է կառուցած, հայտնի է 
աժբողջ աշխարհուժ: Գալիս են հատուկ այն տեսնելու հաժար»: 

Կոչվուժ է Քառակուսի տուն:
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- Այո,- ասացի,- ես էլ եմ տեսել, Նիժում, հորս հետ էի գնացել, 

Գ^Գ^ցիկ քաղաք է Նիմը, Հռոմեական կայսրության ժամանակ է 

կառուցվել: Տահարներ կան, կրկեսներ: Սակայն մեր Գառնին 
աւխլի է գեղեցիկ: Բնության մեջ, լեռան վրա, իսկ ձերը' Նիմ քա­

ղաքում, կողքը տրամվայ է անցնում:
- Ե՞րթ է կառուցվել,- հարցնում են:
Ասում եմ. «Սա եղել է Հայաստանում քրիստոնեությունից 

առաջ, որպես կրակապաշտների տանար: Մեր թագավորները սի­
րել են այս վայրը»:

ճիշտն ասած, ես այս հարցերում շատ գիտուն չէի, վախենում 
էի սխալվեմ:

Երիտասարդները հանեցին իրենց կինոխցիկները, տանարը 

նկարեցին ամեն կողմից, ասացին. «Սա Փարիզում պիտի լինի 

«սենսացիա», մեծ հետաքրքրություն կառաջացնի, մասնագետնե­
րը կգան Երևան հատուկ տեսնելու»:

«Թող գան,- ասաց մեր վարորդը,- բարով գան»:

Հետո շարունակեցինք մեր ուղևորությունը դեպի Գեղարդ, 
խորհրդավոր եկեղեցին քանդակված ժայռի մեջ: Իսկ հիմա 
ֆրանսիացի երիտասարդներին պիտի ցույց տայի այս եզակի վայ­
րը Քոչարի և իմ ամենասիրած վայրը Հայաստանում:

Մտանք տանարի ներսը. մութ էր, մի փոքրիկ աղբյուրի ձայն էր 
լսվում, ոչ մի զարդ: Չմոռացա նրանց ցույց տալ պատին քանդակ­

ված Պռոշ իշխանազ զինանշանը: Արծիվը Տանկերի մեջ մի հոր­
թուկ: Խորհրդավոր, մոգական, սյուրռեալիստական: Մութ էր, 

գրպանի լապտերով հազիվ կարողացանք ամբողջությամբ տեսնել 
այս կախարդական քանդակը: Գուրս եկանք լույսին: Տեսնում եմ, 

որ երիտասարդները այդքան էլ չէին տպավորվել այս սուրբ վայ­
րից: Գառնին ավելի էր նրանց դուր եկել: Գեղարդի մեծությունը, 
խորհրդավորությունը լավ ըմբռնելու համար պետք է ունենալ 
ավելի մեծ իմաստնություն, մտքի ավելի խորություն: Լսել էի, որ 

երթ Ժան-Պոլ Սաթարը և իր տիկինը եկել, այցելել էին այս սուրը 
վայրը, Սարտրը արտասվել էր, և նա, ով իրեն հայտարարում էր 
«անհավատ», աղոթել էր և ասել. «Միմիայն հավատքով դեպի 
Արարիչը կարելի է նւքան "հԱա^ կատարել: Ձեռքերով ժայռը փո-
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րել, եկեղեցի ստեղծել: Այստեղ դու ավելի լսւվ ես տրամադրվում 

աղոթքին, քան թե, ասենք, Հռոմի Սուրբ Պետրոսի շքեղ տանա- 

րոււք»:

Տուրիս տ ա կ ա ն պ սւ ր տ ա կ ա նությ ո ւ ն ն ե ր ս կ ա տ ա ր ե ց ի: 

Հանգստանանք: Արդեն լքի քանի ժսոք էր ոտքի վրա էինք, օդն էլ 
զով, սովածացանք: Լավ է, որ նանապարհին ուտելու րան էի գնել: 
Նստեցինք մի Մեծ, տափակ քարի վրա, հանեցի մթերքը' լավաշ, 

պանիր, ընկույզ, գաթա-հաց, զինի: Կերանք, գինուց էլ բավական 
խմեցինք: Տիկինն էլ մի քանի ումպ խմեց, մեղմացել էր, տեսնում 

էր, որ մենք քաղաքականությունից հեռու էինք, կինոն էր մեր աշ­
խարհը: Գինին շատ հավանել էին, սովորական սեղանի, արարատ­

յան սպիտակ գինի էր, էժան, սակայն համեմատում էին իրենց 

նշանավոր ֆրանսիական գինիների հետ, ասենք' Շապլի, չէր զի­
ջում, ասում էին' ափսոս, որ վերջանում է, մի շիշը քիչ էր: Տիկի­

նը ժպտում էր, երևի հոգին լրիվ չէր ծախել սատանային: Նորից 
Փարիզից խոսեցինք, իմ այնտեղ ապրած տարիներից: Հիշեցի մի 

սիրելի անուն, ժնևի մանկությանս բարեկամներից, հիմա ամե- 

նանշանավորը, Արթուր Ադամով]։ անունը, հարցրի, «ճանաչո՞ւմ 
եք, լսել եմ նրա ողբերգական մահվան լուրը, ինքնասպանություն 
է գործել, ինչո՞ւ, կարո՞ղ եք մի րան պատմել»: Ավագը, սցենա­
րիստը, ասաց. «Ինչպես չէ, լավ էի նանաչում, Արթուրի հետ բարե­
կամ էինք, լավ ծանոթ եմ իրեն, ամբողջ կյանքը մանրամասնու­

թյամբ եթե պատմեմ, մի իսկական սիրո վեպ է: Մտադիր եմ մի 
սցենար գրեմ, և հետո, եթե ուժերս բավարարեն, մի վեպ, ռոման, 
գրեմ»:

Իմ «Հայրս» գրքում գրել էի Ադամովների ընտանիքի մասին, 
մեր նույն ժամանակ ապրած տարիներից' ժնևում, մեծ պատե­
րազմի տարիներին: Հիշեցնեմ ընթերցողներիս:

Արթուրի հայրը, Սուրենը, ճաքվում նավթի մեծ արդյունաբե­
րողներից էր, նավթահորեր ուներ, հարուստ էր: Հեղափոխության 
առաջին օրերից գաղթել, ապաստան էին գտել ժնևում, ուր, ըստ 
իրենց, պիտի սպասեին, մինչև այդ մղձավանջը մի շաբաթից կամ 
ամսից վերջանար և ամեն ինչ վերադառնար իր տեղը, իրենք էլ 
վերադառնային Բաքու: Իհարկե, հարստությունը մնացել էր Բաք-
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վում, սակայն կինը բերել էր իր լավագույն թանկարժեք զարդերը, 

քարեղենները, ադամանդներ: Ժ^իչ-քիչ ծախում էին այս քարերից 

և բավականին լավ ապրուստ էին ապահովել իրենց համար: Նույն 

փողոցում էինք ապրում, սակայն նրանց տունը մեր տնից անհա­

մեմատ ավելի լավն էր, շքեղ, մեծ: Արթուրի հետ հեծանիվ էինք 

նստում ու հանույքով քշում ժնևի Շամպելի թաղամասի բար­

ձունք ներում: Սակայն ադամանդները անվերջանալի չէին, և 

նրանք կամաց-կամաց սուզվում էին աղքատության մեջ:

Պատերազմի ավարտին մենք տեղափոխվեցինք Վենետիկ, այն­

տեղ մի քանի տարի անց իմացանք, որ Սուրհնը, աղքատացած, 

հուսահատված, վերջ էր տվել իր կյանքին: Կախվել էր լոգարա­

նում: Արթուրին նորից տեսա Փարիզում, 1928 թվականին: Սա­
կայն այն կենսուրախ պատանին չէր, ինչպես ժնևում, այլ մի 

լուրջ պարոն: Սյուրռեալիստ էր, բանաստեղծություններ էր 

գրում, դեռ լայն նանաչման չէր հասել: 30-ական թվականներին, 
երբ ես արդեն Երևանում էի, լսել էի, կարդացել, որ Արթուրը մի 

քանի թատերգություններ է գրել և դարձել «Նոր թատրոն»-ի 

սյուրռեալիստ-աբսուրդ թատրոնի մեծերից, Ւոնեսկուին կամ Ռհ- 

քեթին հավասար:

Սցենարիստը պատմեց Արթուրի վերջին տարիների մասին 

ամենայն մանրամասնությամբ, և. ես կասկածեցի, որ նա իր սցե­

նարը կամ վեպը արդեն գրել է կամ էլ գրում է: Սցենարիստն 

ասաց. «Երբ ծանոթացա Արթուրի հետ, նա անվանի ֆրանսիացի 

հեղինակ էր: Նրա պիեսը «Պաոլո Պաոլի», Կորսիկայի անկախու­

թյան պայքարի հերոսի մասին, մրցանակ էր շահել, և ուզում էին 

այն կինոֆիլմի վերածել: Արթուրն իր լավ տարիքում էր, 60 կամ 
մի քիչ ավելի տարեկան, վայելում էր փառք և նյութական բարիք­

ներ, և բնավ պատնառ չուներ, որպեսզի իր կյանքին վերջ տար: 

Սակայն ինքնասպանության 1Ժ««-իճ« այս միտքը հալածում էր 
նրան (ժառանգական, երևի): Արդեն 10 տարի առաջ ուզեցել էր ի 
կատար ածել իր որոշումը, սակայն հետաձգեց մի ռոմանտիկ 

պատնառով, այս պատմությունը պիտի գրեմ անպայման»:

- Պատմեք խնդրեմ,- ասում եմ:

- Լավ, պատմեմ, ասես մի նովել լինի...
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Պատմեց: Ես էլ ջանամ հարազատ կհրս|ով ւ[երարտաղրե| նյւա 
պ ա տ մ ա ծ ր:

«1960 թվականի աշունն է: Արթուրն իր սենյակում մենակ I,. 
դեպրեսիա, հոգեկան կրիզիս է ապրում: Պետք է ասեմ այն տարի­
ներին անզուսպ խմում էր, ինքն իրեն մտածում ամեն ինչի հա­

սա, փաւլքի, հարստության, բայց ոչ երջանկության, սա դժվար 
թան է... Պաոկեմ, հանգչեմ մշտապես: Աշնան անձբևր, խփելով 
պատուհաններին, ավելի է նեղացնում իր արզ են րորրոքկած ջղե- 
րր: Չնայած անձրևին, դուրս է գալիս առանց գլխարկի և պ|աշչի, 
վագում դեղատուն, գնում մի քանի տուփ ուժեղ քնարեր և ւ!’ի շիշ 
կոնյակ, րնտիր տեսակից, վերջինն է: Բարձրանում է սենյակը, 
անձրևը չէր դադարում: Վերջին պատրաստություններր տեսնում 
է, որոշում կեսգիշերին, ժամը 12-ին, այդ րւղորը միասին միան­
գամից խմի, պաււկի, քնի հավերժապես: Սակայն դեււ կանուխ է, 
ուզում է քրոջը մի քանի տող գրել: Եւ| ինչպես րոլոր փարիզեցի- 
ներն են իրենց նամակներր գրում կաֆեներում, իջնում՛ է իր տան 

տակի կաֆեն, պատվիրում է թուղթ, ցրիչ, թանաք և մ՛ի րաժակ լա­
վագույն կոնյակից: ('երում են, Արրուրր գլուխը կախ սկսում է 
նամակը գրել: Անդուր թան է, սակայն պետք է որ գրի: Օ՛րում է 
անկողմնակալ, կարծես թե իր մասին չէ, այլ լքի վեպ է ցրում, կա­

րող էր երկարել: Դրսի դուռը բացվում է, սառն օդի հետ միասին 
մտնում է մի աղջիկ թրջված, մրսած: Այն աղջիկներից, որոնց 
կոչում են «ուրախության օրիորդներ», որոնք, սակայն, ուրախու­
թյան հետ ոչ մի կապ չունեն: Դաժան կյանքն է, որ ստիս|ոււք է այս 
խեղն էակներին նւքան կյանք կարեր Աղջիկը տեսնում է, որ ազատ 
սեղան չկա, մոտենում է Արթուրի սեղանին և անհամարձակ 
հարցնոււք է' կարելի՞ է նստել: Արթուրն առանց գլուխը րարձրաց- 
նհլու ասում է' նստեք, ու շարունակում է գրել: Հետո մի հայացք 
է գցոււք աղջկա վրա: Վերջինիս դեմքի տխուր, ծեծված երեխայի 
արտահայտությունը նրա մեջ առաջացնում է խղնմտանք այս 
խեղն էակի հանդեպ: Նկատում է, որ աղքատիկ վերարկուն 
թրջւ[ած է, ինքն էլ դողացնոււք է, ասում է' հանեք վերարկուն, թող 
չորանա, մրսած եք, մի տաք թան խմեք, տաքացեք; Օրիորդն ու­
զում է ասել. «Եթե...»: «Ոչ մի եթե»,- ասում է Արթուրը և մատու-
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ցողին պահանջա ւք է մի սաւք «գրոգ» և իր համար նորից մի բա­

ժակ կոնյակ: «Դրոգը» պարզապես տաք թեյ է, կոնյակով, լիմո­

նով, լավ տաքացնում է: Բերում են: Աղջիկը մի կում խմում է, 

դեմքին մի տխուր ժպիտ 1; երևում: Պարոնին շնորհակալություն է 
հայտնում: Արթուրը մոոանում է իր հոոետես մտքերը, անկեղծ 

ցավում այս երիտասարդ խորտակված կյանքի համար: Հարցնում 
է անունը: «Ջուլիետա է»,- ասում է աղջիկը: «Ջուլիետա' գեղեցիկ 

անուն է,- ասում է Արթուրը,- շատ թան է հիշեցնում. Վերոնան, 
Շեքսպիրը»: Գրոգը և կոնյակը, որոնք կրկնվեցին, տաք-տաք կրու- 

ասաների հետ օգնեցին սառույցը կոտրելուն՜. Արթուրին դուր էր 

գալիս աղջկա փարիզյան արագախոսությունը, նման' նռվռոցին, 
ճռվողյունին: Մոռացել էր իր աղետալի մտորումները: Գիմացը 

կյանքն էր. դժբախտ, սակայն ոչ անհույս: Արթուրը, առանց բարո­

յական մղումների, խոսում է կյանքի դժվարությունների մասին, 

որ պետք է հաղթահարել, ոչ թե գնալ այնպես, ինչպես կյանքն է 

տանում: Մի քանի բաժակ ևս խմեցին, կրուասանհրն էլ պրծան: 

Գուրսն է| անձրեր չէր դադարում: Գարսոնն էլ, մատուցողը, գա­

լիս էր և հասկացնում, որ ուշ է, կաֆեն պետք է փակեն: Գուբս են 

գալիս: Աբթուրի տունը մոտիկ էր, առաջարկում է բարձրանալ: 
Բարձրանա ւք են, մտնում սենյակը: Ջուլիետան, տեսնելով սեղա­
նի վրայի սրվակները, դեղերը, անմիջապես կռահում է ամեն ինչ 

ու ասում. «Գո՞լ էլ ես հոգնել այս կյանքից»: Ապա հավաքում է 
այս բոլորը թույները, սրվակները, նետում զուգարանը, ջուրը 
քաշում: Եւ[ այս բարեկամությունը' սկսված մի աշնան անձրևոտ 

օր, տ1ւեց մոտ 10 տարի:
Այդ տարիները Արթու րի համար եղան իր ապրած ամենաեբջա- 

նիկ տարիները: Բնակարանը փոխեցին, ավելի լավ բնակարան 
վարձեցին, էյի Լատինական թաղամասում, Մոնպառնասի և Սեն 

Միշե| թաղերի մեջտեղր: Ամեն ինչ լավ էր. վերջապես Արթուրն 
զգում է տան տաք ությու նր: Առավոտը, նախաճաշից հետո, Ար- 
թուրր զնու ւք էր իր ցոըծերին, թատրոնները, հրատարակչական 
խմբագրա թ յու ններր: Ամեն տեղ նրա այցելու թյունը ցանկալի էր: 
Պիեսները խաղում էին. բանաստեղծությունները հրատարակում: 

Մոդայիկ գրւ>ղ 1.ր. սակայն առանց «պրետենզիաների» դառնալ
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"ոռոէրօ Զ թ£ՈՏ6ր" ուրիշների նման, այսինքն' Մտածելու ուղղու­
թյուն տվող գրող:

Սակայն ինքնասպանություն կատարելու չարագուշակ միտքը, 

մշտապես հալածում էր նրան, հր!ւի ժառանգական անոմալիա էր, 

անհողդողդորհն տիրեց նրան, և. որոշեց կյանքին վերշ տալ: եվ 
ի՞նչ է կյանքը, եթե ոչ, ինչպես ասել է Լուի Արագոնը, հետաձգված 
մահ: Անձրևոտ երեկո էր, ինչպես 10 տարի առաջ: Ջուլիետան 
տանը չէր, գնացել էր Ոուժիվալ արվարձանը' հիվանդ մորը տես­
նելու: Թերևս, այնտեղ լիներ, Արթուրն այս անվերադարձ քայլը 
չէր անի: Որոշել էր և չէր ուզում վրիպել: Հանում է թաքուն տե­
ղից ^Ւ փ11^1 սրվակ, սաստիկ ուժեղ թույն է, ռազմավար' գերմա­
նացիներից մնացած, կուլ է տալիս, չի հասցնում պառկել, մեռ­
նում է:

Մյուս առավոտ Ջուլիետան վերադառնում է: Սպասում էր, որ 
Արթուրը ուշացման համար պիտի իրեն հանդիմաներ: Ւ՞նչ աներ, 
մոր տանը, Ոուժիվալում, հեռախոս չունեին, Արթուրի տանն էլ 

չկար: Սենյակի կիսամութի մեջ տեսնում է Արթուրը քնած է: 
Նկատում է սեղանի վրա չարաբաստիկ սրվակը, անմիջապես 
հասկանում ահավոր դժբախտությունը, նչում է, ծեծում 
հարևանի դուռը, ուշաթափվում: Հարևանները կանչում են շտապ 
օգնություն և ոստիկանություն: Անելու բան չկար: Ոստիկանները 
ստուգեցին իրադրությունը, կասկածների առիթ չկար, արձանա­
գրություն կազմեցին, ստորագրեցին, գնացին: Արթուրի քույրը և 
բարեկամները կազմակերպեցին թաղումը: Թաղումը «զրանդի- 

ո(1>> ^1’’ սակայն եկել էին վերջին հրաժեշտը տալու Փարիզի 
անվանի գրողները, նկարիչները, դերասանները:

Արթուրի ողբերգական մահը ցնցեց ողջ Փարիզը, սակայն 
չզարմացրեց, այնքան հանախակի էին նման դժբախտություննե­
րը. ինքնասպանությունը Փարիզում սովորական բան էր, էպիդե­
միա, մոդա, կամ ձանձրույթ կյանքի հանդեպ»:

Այսպես վերջացրեց իր պատմությունը կամ իր մտքում գրված 
վեպը իմ նոր ծանոթ փարիզյան գրող-սցենարիստը:

Արթուր Ադամովն ապրեց 64 տարի, ավելին ապրեր' ավելի 
մեծ, ավելի նշանակալից գործեր կգրեր անշուշտ: Ծրագրում էր
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մի վեպ գրել 1789 թվականի Ֆրանսիական հեղափոխու թյան մա­
սին. Դանաոն, Ռոթեսս]իհ|ւ, «տերմիդորի» շրջանը: Դիմացը լայն 

նանասլարհ կար տանող: Ինչպես իր հայրենակից Անրի Տրուա- 
յան-Տորոսովը, նա էլ հավանաբար դաոնար Ֆրանսիական ակա­
դեմիայի անդամ:

«Երբեմն,- ավելացրեց զրուցակիցս,- մի փոքրամարմին, նիհար 
կին, սպիտակած, մազերը ծածկված սև շալով, գալիս է գերեզմա­
նոց, Արթուրի գերեզմանի քարթ մաքրում չոր տերևներից, ծա­
ղիկները ջրում, նստում, աղոթում և գնում»:

Ուշ էր. մութն ընկել էր, տանարն ավելի խորհրդավոր էր 
երևում այս գեղեցիկ բնության մեջ, պետք էր վերադառնալ:

Մի քանի օր անց «Արմենիայում» Երվանդին պատմեցի մեր 
Գառնի այցե|ության մասին: Եվ պատմեցի տխուր պատմությունը 
Արթա ր Ադամովի կյանքի ու մահվան մասին: Երվանդը շատ 
ազդվեց: Իրար գիտեին, ծանոթ էին, սակայն մոտիկ չէին: Իրար 
հասկանում էին և հարգում: Նույն տեսակի մարդիկ էին: Եր- 
վանդն ասում էր. «Միշտ տեսնում էի նրա ւքեջ մի պեսիմիստա­
կան տրամադրություն, չնայած մեծ հաջողություններին, որոնց 

հասել էր իր պիեսներով»:
Երևի ամեն մարդ իր խաչն ու նի կրելու, տանելու...

* ^ ^

Երվանդին պարգևատրեցին Սովետական Միության ժողովր­
դական նկարչի բարձր կոչումով: Նրա գործերը մասնակցում էին 
ցուցահանդեսներին Մոսկվայում, Վարշավայում, Բուդապեշ- 
տում, Սոֆիայում և ուրիշ վայրերում, Թիֆլիս, Բաքու... Սակայն 
ինձ հետաքրքրում էր Երվանդն աշխսւտոՊմ, ստեդծազոըծո՞ւմ

էր, թե՞ հանգչում՛ էր իր դափնիների վրա:
Մի օր ես ու տղաս' Ավիկը, անցնում էինք Երվանդի արվեստա­

նոցի կողքուի տեսա մարդ կա: Մտանք: Երվանդը լավ սափրվսւծ, 
սանրված, թարմ շապիկ հագած, կտավի առջև նստած նկարում 
էր... Գիմացր բազկաթոռում նստած էր լքի շատ գեղեցիկ կին: ՛Ծա­
նոթացրեց. օրիորդ Բերս Դարըինյան, երգչուհի: Նայեցի կտավին,
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կտավը կտավ չէր, այլ մի ալյումինիումի բարակ բերը: Տեսա' հա­

ճույքով էր նկարում Երվանդը, աչքերը փայլուն, ձեռքի շարժում­

ները արաց.: Գույները' թարմ, քոչարյան դույներն էին, կապույտ, 
սպիտակ, վարդագույն, լավ էին բոնում ալյումինիումի հենարա­
նին: Դրանք համապատասխանում էին Քոչարի թեորիային, որն 

ասում էր գեղեցիկ նկարելու համար պետք է մոդելին, բնորդին 
հավանես, ցանկանաս: Այս խոսքերն աոաջին անգամ ասել է Լեո- 
նարդո դա Վինչին: Ուրեմն, անտարակույս, Երվանդը հավանել էր 
մոդելին, որ լավ էր նկարում:

Որպեսզի ոչ ոք չհասկանա, իտալերեն ասացի. «E bcllissima, 
maestro, avantil»: Թարգմանես այսպես է. «Դեդհցիկ է, մաեստ­
րո, շարունակիր նկարել, հառա՜ջ»:

Սակայն ասելու երանգից կարելի է երկու իմաստ տալ այս բա­

ռերին, կարելի է այսպես հասկանալ' «Գեղեցիկ է մոդելը-կինը, 
մաեստրո, շարունակիր սիրահետել, հառա՜ջ»:

Երվանդը հասկացավ, աչքերով վերևի հարկր ցույց տվեց, որ 

ավելորդ չխոսեմ: Վերևում Մանիկը կար էր անում, մի աչքը' 
ներքև, նայում: Նորից նայեցի նկարին, շատ լավն էր, գեղեցիկ, 
թեթև, թափանցիկ: Թնազդաբար, բերանիցս թռավ. «Շատ գեղեցիկ 
է, իսկական Մարի Լաուբհնսին լինի»: Երվանդը նեղացւսվ, բար­

կացավ. «Գոլ էլ ինձ միշտ ասում ես' ala - ա լյա Ռոտիչելլի, ա լյա 
Մեմբրանդտ, ա լյա Վերոքիո, ինչո՞ւ չես ասում ա լյա Քոչար»:

ճիշտ էր ասում Երվանդը: Ես վատ սովորություն ունեի ստեղ­
ծագործական գործերը իրար բաղդատելու' լինեին գրական թե գե­
ղարվեստի գործեր: Առաջներում նման դեպք եղել էր: Երվանդի 

հետ խոսելիս իրար հետ համեմատել էի Վենետիկում մեր տեսած 
Վերոքիոյի Կոնդոտիերի ձիարձանը և Պադուայում նշանավոր 
Գոնատելոյի «Գատեմալաթա» նորից ձիարձանը: Երվանդն էլ հա­
մարում էր սրանք ամենակատարյալ գործերը ձիարձանների մեջ 

և ներշնչվում էր նրանցից:
Հիմա ես խորապես համոզված եմ, որ Քոչարի Դավթի ձին աշ­

խարհում հղած ձիարձաններից ամենագեղեցիկն է. ձիու գլուխը, 
րաշը, աչքերը, քթանցքերը դողդողուն, ձիու արտահայտությունը, 

այո՜, արտահայտությունը...
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- Ջէ,- ասացի,- Երվանդ, հենց այնպես հիշեցի Մարիին:
Հետո Միասին հիշեցինք. Մարի Լաուրենսը հանելի տիկին էր, 

50 տարուց երևի ավել: Երվանդին լավ նանաչում էր և գնահա­
տում: Այն տարիներին ականավոր նկարչուհի էր: Եղել էր Ապոլի- 

ների բարեկամը և համակրել էր կուբիստներին: Հետո ունեցել էր 

իր սեփական ոնը: Նկարում էր նուրբ, թեթև գույներով կոմպոզի­
ցիաներ, սիմվոլիզմով ոնավորված, կանայք' պառկած, երազա­

յին: Սակայն չբարձրացավ ամենամեծերի աստինանին: Մնաց մո­

դայիկ փարիզյան նկարչուհի:
Այս միջադեպը շեղեց Երվանդին իր աշխատանքից, ասաց. «Հե­

րիք է այսօրվա համար»: Խնդրեց նհլա Գարբինյանին, որ վաղը նո­

րից մի ժամ տրամադրի գործին և որ անպայման կավարտի նկարը: 
Ի՞նչ եղավ այս գործը, ո՞ւր է. պետք է գտնել, ցուցադրել: Այս գոր­

ծը, նոր գույներով, նկարված ալյումինիումի վրա, կարող էր մի 
նմուշ լինել իր մի նոր նկարչական պերիոդի: Սակայն մահը...

Տարիներն անցնում էին, բոլորս ծերանում էինք; Երվանդին 

ավելացավ և հիվանդություն, սկլերոզ ուներ, այն էլ պրոգրեսիվ, 

առաջ գնացող: Սիրում էր դուրս գալ, մարդ տեսնել, խոսել, լսել, 
գուցե' վայելել իր փառքը: Տանում էի Նկարիչների միություն: Այ­

ցելում էր դահլին, գրասենյակները չէր մտնում: Այն տարիներին 

զարմանալի կերպով և միանգամից ասպարեզ մտան բազմաթիվ 
տաղանդավոր նկարիչներ, քանդակագործներ, ասենք Մինաս Աւ[ե- 

տիսյանը, Ռուբեն Ադալյանը, Ռուդոլֆ Խաչատրյանը, «Դեղձը» 

Աշոտ Հովհաննիսյանը, Վրույր Գալստյանը, Սեյրան Խաթլամաջ- 
լանը, Արտաշես Հունանյանը, քանդակագործներ Ալիս Մելիքյանը, 
Չուբարը, Արա Շիրազը և նրանց «տեսաբանը»' արվեստաբան Հեն- 

րիկ Իգիթյանը: Նստում էինք «Ինտուրիստի» բացօթյա սրնարա- 
նում: Գալիս էին, հավաքվում շուրջը, լուսանկարում էին: Սկսվում 

էին բարձրաձայն զրույցներ, վեներ: Երվանդը ջանում էր հետևել 

զրույցներին, սակայն լավ չէր լսում, բայց բոլորի հետ բարձր ծի­

ծաղում էր: Լավ օրեր էին: Տուն գնալիս ասում էր. «Գնանք այս մո­
տիկ ծխախոտ վանառողի կրպակը, ինձ համար լավ բան են հարել». 

Այն տարիներին ամեն լավ բան պիտի որ նարեիր: Այս անգամ 

ծխամորնի թութուն էր' անգլիական թե հոլանդական: Երվանդը մ ո-
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լեռանդ ծխող չէր, սակայն սիրում էր ծխամորճ, մանավանդ այդ 
հոտը: Ասում էր' իսկական էլեգանտ տղամարդու հոտն է:

Բավական ժամանակ էր Երվանդին չէի տեսել: Տեղափոխվել 
էին նոր բնակարան, Երևանի մի բարձունքի վրա. Կոմպոզիտորնե­
րի տան մոտ: Լավ, մեծ բնակարան էր, դիմացն Արարատն էր, աջ 
կողմը Ծիծեռնակաբերդը և Եղեռնի հուշարձանը, սակայն հեռու 
էր, ոտքով չէր կարող դնալ-գսղ:

Մի օր ցերեկով մտնում եմ «Արմենիա» հյուրանոցի նաշարան, 
տեսնում եմ դահլինի խորքում, որը հատկացված է տուրիստնե­
րին, Երվանդը նստած է մի կնոջ հետ: Կինը տարեց է, սակայն դեռ 
գեղեցիկ, էլեգանտ: Մոտեցա, տիկին Վավա Խաչատուրյանն էր, 
նշանավոր նկարիչ Սարգիս Խաչատուրյանի այրին: Մոտ 50 տարի 
էր, որ չէի տեսել նրան, ինչքա՜ն ջուր էր անցել կամուրջների տա­
կից: Մեր ընտանիքները վաղեմի բարեկամներ էին, դեռևս 
Ժնևից, Վենետիկից: Տիկին Վավան շատ գեղեցիկ էր, բոլորիս սի­
րելին և տղամարդկանց հատուկ ուշադրության առարկան: Մի 
քանի բարձրաստիճան հայ մարդկանց գլուխը պտտեցրել էր: Բո­

լորը քիչ թե շատ սիրահարված էին նրան: Հայ ամհնահանհլուկա- 
յին կանանցից մեկն էր, որի հանդեպ բնավ անտարբեր չէր նաև 

Ավետիքը' հայրս: Սակայն դա ավելի շուտ մի երկնային զգաց­

մունք էր, անհաս տենչ, փափագ...
Հիշում էի Վենետիկի «պլյաժը» ամառը: Ես այն տարիքում էի, 

երբ մարդուս մեջ ծագում է «հիմնական ինստինկտը»: Հուզված 
նայում էի լողացող կանանց, նրանց թվում Վուվային՜. Լողանում 
էին ոչ հիմիկվա պես' հագած մի թաշկինակի չափ լաթ' կոչված 

«րիկինի», այլ սև ու սպիտակ կտորից կարված մի ծանր լողա­
զգեստ, որն ամբողջությամբ ծածկում էր նրանց մարմինները, 
սակայն ես գողտուկ նայում էի նրանց գեղեցիկ կազմվածքին: Ես 

մի պահ հուշերիս հետ էի, Երվանդը հասկացավ ու ասաց.
- Վիգեն, ո՞ւր ես, ի՞նչ ես հիշում, հիմի տիկին Վավան այստեղ 

է, մեզ հետ: Լավ հյուրասիրենք, կոնյակ խմենք:

Եվ պատվիրեց կոնյակ, խավիար, իշխան ձուկ:
Խոսեցին Նյու Տորքից, ուր Վավան և ամուսինը պատերազմի 

տարիներին գաղթած են հղել, և ուր Սարգիսը կնքել է իր մահկա-
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նացուն: Խոսեցին ամերիկյան նոր նկարչության մասին: Երվան- 

դը հետաքրքրվեց մեր հայրենակից Արշիլ Գորկու մասին: Պարզ­

վեց, որ լսել է, բայց նկարչին ծանոթ չի եղել տիկին Վավան: Հի­

մա նա էլ էր նկարչուհի: Զարմանալի թան, Վավան կյանքում չէր 

նկարել ոչ մի գիծ: Ամուսնու մահից հետո վերցնում է վրձինը և 

սկսում նկարել: Գեղեցիկ նկարում էր ծաղիկներից կոմպոզիցիա­

ներ, գուցե աբստրակտ ոնով: Եվ այսպիսով Նյու Յորքի ջունգլի­

ներում, ուր պայքարը կյանքի համար սաստիկ ղաժան է, Վավան 

կարողանում է իր ապրուստը հայթայթել: Հիմա նա բերել էր 

Երևան իր ամուսնու Սաբզիս Խաչատուրյանի Ւսպահանփ մզկիթ­

ների պատերի վրա եղած մեծ նկարների «ֆրեսկոների» վերար­

տադրությունները, այղ գործի համար, որը պատվիրհլ էր իրանա­

կան պետությունը, ժամանակին Սարգիսն ստացավ «խանի» կո­

չում 1ւ դարձավ Սարդիս խան: Եւ[ պարզ է' նաև մի առատ վար- 
ձատրություն: Այս նկարները «ֆրեսկո»-ների պարզապես պատ- 

նենները չէին, այլ Սարգիս նկարչի կողմից վերապատկերված 

բարձր արժեքի գեղարվեստական գործեր: Նրանք, անշուշտ, ու­

նեն նաև մեծ գիտապաւոմական նշանակություն:

Հայաստանի կառավարությունը խելոք որոշում արեց, գնեց 

այս նկարները: Դրանք այժմ գտնվում են էջմիածնի թանգարա­

նում: Այս առիթով էլ «Երևանի շները» չմոռացան հաչել, ինչպես 

հաչում էին Հասրաթյանի վարչության տարիներին: Ասում էին - 

հաչում. «Մեզ տներ, բնակարաններ են պետք մեր աշխատավոր 

զանգվածների համար, ոչ թե լներ, հուշարձաններ, նոր թանգա­

րաններ թանալ, գնել նկարներ և այլն»:

Երվանդն ասում էր. «Տիկին Վավա, հիմա երբ տեսնում եք, որ 

Հայաստանը, Երևանը այդքան էլ վատ չեն, կուզենայի՞ք ապրել 

այստեղ, ձեր հայրենի օջախում»:
Տիկին Ա.ավան աշխուժացավ ու ասավ. «Հանույքով, սակայն 

ուշ է: Երիտասարդ լինեի, կգայի, նկարչություն կսովորեի Սարյա- 

նից, քեզնից, Երվանդ, սակայն հիմա ո՞ւմ եմ պետք ծերացած 

կին, ավելորդ բերան»:
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Նորից անցան օրեր, շաբաթներ, ամիսներ: Երվանդին չէի տես­

նում: Տնից դուրս չէր դալիս, չէր էլ կարող, ոտքերն իրեն չէին ծա­

ռայում: Պահանջում էր, սակայն, որ տանեն իր արվեստանոցը: 

Տղաները, երբեմն, ավտոյով տանում, հասցնում էին արվեստա­
նոցը' լքված, փոշոտված, քանդի վաղուց, ամիսներ ի վեր, նա ար­

դեն ի վիճակի չէր աշխատել: Ռացում էին դուււը, ներս էր մտնում, 
լուռ նայում, հետո ադաները նստեցնում էին բազկաթոռին ու 
դնում: Եբվանդն իր արվեստանոցում նոր շնչառություն էր ստա­
նում: Ներկերի հոտը, վրձինները' չորացած, էսքիզներր' կիսատ 
մնացած, թղթերը խառնում էր, բղբղում: Եվ սակայն նրա գլխում, 

հր1ւակայության մեջ հարյուրավոր նոր տեսիլքներ կային, ան­
վերջ... Մանիկը դալիս նայում էր, թե որևէ բանի կարիքը չունի՞ 

արդյոք: Երբեմն, լավ արևոտ օրերին ուղում էր, որ բազկաթոռը 

դնեն դուրս, մայթի վրա իր արվեստանոցի առջև: Դիտում էր 
գարնանային Երևանի անցուդարձը, երիտասարդ աղջիկներին, 

ավտոները, շնիկներին: Եթե մի ծանոթ մարդ էր պատահում, 
զրույցի էր բռնվում, գանգատւ|ում էր իր աո ողջությունից: Մի օր, 
1978 թվականի գարնանը, որը պիտ]։ լիներ Երվանդի վերջին գա­
րունը, տեսավ ինձ, ուրախացավ, ասաց.

- Ո՞ւր ես, Վիգեն, չեմ տեսնում քեզ: Այս գիշեր, պառկած, ու­
զում էի հիշել մի մարդու անունը Փարիզից, չստացվեց, ամբողջ 

ԳՒշ^Րն տանջվեցի, չկարողացա աչք փակել:
- Ո՞վ է այդ անիծյալը,- հարցնում եմ:
- Դե', Փարիզում, Մոնպառնասում, այն անպիտան ֆոտոգրա­

ֆը, Ռեյնարդ էր թե Ռեյման:
- Հա՜,- ասացի,- Ման Ռեյն է, հիմա ֆոտոգրաֆ չէ, այլ նշանա­

վոր նկարիչ-սյուրռեալիստ, ապրում է Նյու Յորքում: Մեծահա­

րուստ է, շքեղ ալբոմներ է տպում:

֊Մի՞թե:
- Այո', այսպես է, Լևոնն էլ (Թութունջյան) նշանավոր նկարչի 

անուն ունի աբստրակտ:
- Դիտեմ,- ասում է Երվանդը:
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Հեսս։, հոգնել էյ։, գանգատվեց իլ։ առողջությունից, ասում էր, 

ոթ ձայնն էլ է փոխվել, դարձել կոկորդային, ծերունական, տաղտ­
կալի: Ապա, «Գիտե՞ս, Վիցեն, ի՜նչ վատ լոսն է ծերանալը, ի՜նչ 

վատ րան է...»: Եվ սա ասում էր հզոր Քոչարը...
Ասացի. «Մենք րոլորս պիտի անցնենք այս նանապարհով»:

Հրաժեշտ տվի ու գնացի: ճամփին մտածում էի այս ծանր տե­

սարանի վերաբերյալ և տեղում մտքումս հիշեցի պոետի խոսքե­

րը, րայց ո՞ւմն էին այղ իմաստուն խոսքերը, չեմ հիշում' Ալեք­
սանդր Թլոկի՞նը, Ռունինի՞նը, թե՞ մի ուրիշինը: Հեղինակն ասում 

է. «Ամբողջ կյանքում խնդրել էի Աստծուց, որ նա ինձ լավ, հեշտ 

կյանք պարգևի, մինչդեռ ես պիտի խնդրած լինեի, որ նա ինձ 

հեշտ մահ պարգևեր»:

Լավ է ասված: Մարդուս համար ավելի ցանկալի պարգև չի կա­

րող լինել, քան խաղաղ, հանգիստ մահը:

Մի քանի օր մնացի այս ծանր տպավորության տակ:

Մանիկին տեսա, հարցրի.

- Ինչո՞ւ եք Երվանդին բազկաթոռով դուրսը դնում' փողոցում, 

ւա'4 չէ-
- Ի՞նչ անեմ,- ասում է Մանիկը,- ]։նքն է ուզում:

Հայ կինոյի ղեկավարները որոշեցին Երվանդին անմահացնեն 

կինոժապավենի վրա, ձայնն էլ հետը: Գուցե լավ, օգտակար ձեռ­

նարկում էր արխիվի, պատմության համար, սակայն պիտի վա­

ղուց արած լինեին, ոչ թե հիմա' հիվանդ վինակում: Գոնե նկարա­

ծը պինդ պահեին, ոչ ոքի ցույց չտային: Այնինչ ցուցադրեցին կի- 

նոդահլիններում: Սխալ, կոպիտ սխալ: Տեսա մի կինոդահլինում. 

ծանր տեսարան էր: Երվանդը, ձայնը խզված, դողդոջուն, գան- 

գատվում էր: Հանդիսատեսների ռեակցիան դահլինում ծիծաղ: 

Իմ ռեակցիան ցավ, գթություն, բողոք - ո՞ւմ բողոքես, ո ւմ 

դարդն էր: Տեսե՞լ եք, արդյոք, մեծ մարդկանց այսպես ներկայաց­
նեն: Տեսե՞լ եք Նապոլեոնի, Գյոթեի, Նիցշեի, Անդրանիկի մի 

նկար' այս վինտկում: Երբեք, ընդհակառակը, միշտ պատկերաց­

նում են նրանց ուժեղ, հզոր, կայտառ, հաղթական: Թեև նրանք էլ 

են ծերացել, հիվանդացել:
Ես էլ ուզում էի պահել հիշողությանս մեջ Երվանդի կերպարը,



ՓԱՐԻԶ. ՔՈՉԱՐ. ԱՆՑԱԾ ՕՐԵՐ... 323

է

ինչպես տեսել էի Վհնհտիկում, Փարիզում, Մհլինհի հետ քարից- 

քար ցատկելիս Ըրետանիայի ծովափերում' կայտաս, աշխույժ, 
կյանքով լի: Էլ չանցա այդ կողմերով, որ նորից չտեսնեմ այդ ինձ 
համար շատ ծանր տեսարանը: Ընկերներիցս ոմանք էլ էին տեսել 
արվեստանոցի մուտքի առջև, բազկաթոռում նստած միայնակ Եր- 
վանդին և խիստ ազդվել այդ տեսարանից:

Մի քանի ամիս հետո' 1979 թվականի հունվարի 22-ին, Քոչարը 
մ ահա ցավ:

Այստեղ էլ, վերջին հրաժեշտի ժամանակ էլ խորհրդային իշ­
խանությունները ցույց տվեցին իրենց դեմքը, ավելի նիշտ, ինչ­
պես կասեին ռուսները, իրենց «վե՜րջին խոզությունը» Քոչարի 

հանդես], որոշելով նրան հողին հանձնել ոչ թե Աոմիտասի այգու 
հայ մեծերի Պանթեոնում, այլ Թոխմախան գյոլի գհրեղմանա- 
տան պանթեոնում: Այստեղ ևս Երվանդը հարմար չեկավ արդեն 
իսկ իր հոգեվարքին մոտեցող կուսակցական վարչակարգին: 
Մենք պարտք ենք Քոչարի հիշատակի հանդեպ, և նախկին սխալ­

ները պետք է ուղղվեն՜.
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Մահացավ Քոչարը: Մենք' նրա ժամանակակիցներս, գիտակ- 

ցէցի՞նք, հասկացա՞նք արդյոք, որ ապրել էինք մի հանճարի հետ, 

նրա կողքին: Ոմանք, ցավոք քչերը' այո', բայց շատերը' ոչ, կամ էլ 

չէին ուզում գիտակցել:

Եվ ի՞նչ է հաննարը: Դպրոցում մեզ սովորեցնում էին, որ հան- 

նարները հազվագյուտ անձնավորություններ էին, ինչպես Դան- 

տեն, Շեքսպիրը, Գյոթեն, Լեոնարդո դա Վինչին, Միքելանջհլոն: 

Նրանց պատկերները պատերին ամրացված էին, և մենք նրանց 

նայում էինք հարգանքով ու մի քիչ էլ վախով: Հայրս իր մի նա­

մակում գրված 1929 թ. հունվարի 25-ին, Երևանից Փարիզ, գրում 

է ինձ. «Շա՜տ ուրախ եմ, որ լավ բարեկամ ես Երվանդ Քոչարի 

հետ: Նա հանճարեղ տղա է, օգտվիր նրա խրատներից, խորհուրդ- 

ներից» (VI, 272): Մայրս ևս Քոչարի մասին միշտ ունեցել է մեծ 
կարծիք, ասում էր այս տղան ամեն ինչ կարող է անել, մինչև ան­

գամ կոշիկ կտրել:
Հետո մեծացա, ընտելացա հանճարներին: Կարող եմ ասել, որ 

կյանքիս առաջին տարիներին ապրել եմ հանճարների շրջապա­

տում: Աոաջինը' Սիամանթոն, ժնևում, որին սակայն շա՜տ աղոտ 
եմ հիշում գեղեցիկ դեմք, սաթի պես սև մազեր, երկրորդը Եր- 

վանդը, որին տեսա աոաջին անգամ 1922 թվականին քնած մեր 
Վենետիկի դպրոցի հանրաննջարանում. նման էր մի ուսանողի, 

ռուս կամ հրեա եկած Ռուսաստանից: Հետո, 1924 թվականին, 
Վենետիկում Մարտիրոս Սարյանին համեստագույն մարդ, մի 

քիչ էլ ամաչկոտ:
Այնուհետև Ջարենցին' 1925-ին, էլի Վենետիկում, մեր տանը.

324
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երկար, սև. կաշվե վերարկուով, գլխին կարմիր աստղով մի կաշվե 
կ1ա|ի, մեծ աչքեր, մեծ քիթ, հանդուգն հայացք, անհամրեր...

Իսկ հայրս, ես ինչպե՞ս համարեի նրան հանճար, երր հայր էր, 

«պապա», սովորական մարդ էր. քնում, վեր էր կենում, նաշում, 

գրում, կարդում, ուրախանում, զայրանում, հանդիմանում էր 

ինձ, հիվանդանում: Երբեմն էլ փուլ չէր ունենում: Այսպես են մո­

տիկից տեսած հանճարները: Նրանց իսկական մեծությունն զգում 

ես, երր նրանք արդեն հեսվում են, երր նրանք արդեն չկան...
Դիրքս 'Քոչարի մասին է, ուստի ավելի շատ կխոսեմ նրա մա­

սին: Երվանդը 20 տարեկան, Թիֆլիսում արդեն կայացած նկարիչ 
էր: Սարող էր մնալ Թիֆլիսում կամ Երևանում, կամ էլ հաստատ­
վել Մոսկվայում: Կնկարեր, կքանդակեր և կդառնար մեծ, անվա­

նի արվեստագետ, հարգված, րոլոր բարիքները վայելող: Չմնաց, 
Երվանդն ուներ մեր մեծ նախահայր Ադամից ժառանգած մի 
«կոմպլեքս», ադամական հակում իմանալ ի՞նչ կա թաքնված, ար­
գելված, “էօեօս”: Նա մեկնեց Եվրոպա, Փարիգ, ուր այն տարինե­

րին եռում էր գեղարվեստական կյանքը: Խաոնվեց մշակութային 

այս թոհուբոհին: Արդեն Թիֆլիսում նրա նկարած կտավները 

գրավել էին արվեստագետների ուշադրությունը: Եվ Փարիզում 
սկսեց նկարել կուրիստական, սյուրռեալիստական ոնի կտավներ, 
սկսեց ցուցադրվել մեծ նկարչական «սալոն»-ներում: Եվ հասավ 
իր գլխավոր հայտնագործությանը «Նկարչություն տարածու­
թյան մեջ», որը ֆրանսիացի հեղինակավոր արվեստապետ Վալդե- 
մար ժորժը համարեց 20-րդ դարի նկարչության ասպարեզում 
ամենամեծ, առաջադեմ նվաճումներից մեկը: Թարձրացավ Եր­
վանդը, հասավ, նստեց Պիկասոյի կողքին: Ամեն ինչ լավ էր 

գնում, սակայն թողեց Փարիզը, եկավ Երևան, և ի՞նչ գտավ այս­
տեղ: Առաջին հերթին' թշնամություն, նախանձ, հալածանքներ, 
երկու անգամ բանտարկություն, և կամ թե' ոչ լուրջ վերաբեր­

մունք, տևական հեգնանք, և դիտավորյալ չընդունում նրա տա­
ղանդի: Եվ այս ամենից հետո բացարձակ հաղթանակը «Սասուն- 

ցի Դավիթը», որը դարձավ Հայաստանի խորհրդանիշը, ապա նոր 
մաքառում' «կոսմիկական» «Վարդան Զորավարը»: Սակայն մեր 
հասարակությունը, պարտակտիվը, կառավարությունը ստալին-
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յան ժամանակներից մինչև մեր օրերը փոխեցի՞ն արդյոք իրենց 

վերաբերմունքը Քոչարի հանդեպ: Ո'չ, ամենևին ո'չ: Ա՜խր նա 

իրենցից չէր, նա այն ափից էր, և այսպես մինչև մահը, երր նրան 

մինչևիսկ չթոպեցին Կոմիտասի այգու պանթեոնում՜.

Մեր հասարակությունը մեղավոր է նաև մեր շատ այլ մեծերի 

հանդեպ. Չարենցին, 1937 թվականին մեղադրեցին ամեն տեսակի 
հանցագործությունների մեջ, ի վերջո բանտարկեցին, խոշտանգե­

ցին, թողեցին մեռնի բանտում: Ակսհլ Բակունց, Վահան Թոթո- 

վենց, Զապել Եսայան նույն դանթհական նանապարհը... Հրաչյա 

Անառյանին լեզվաբանության հաննաբին, ծերացած, տկար, կես 

կույր մարդուն բռնեցին, նետեցին բանտը: Մարտիրոս Սարյանը, 

ֆորմալիզմի դեմ ժդանովի ձեռնարկած հարձակման օրերին, 

անարդար քննադատված, հոգեկան դեպրեսիայի տակ, իր սիրած 

լավագույն գործերից մի քանիսը պատառոտեց, այրեց: Եվ ոչ ոք 

չասաց ձեռքնհրդ հեռու հայ նկարչության հանճարից...

Ւսկ հո՞րս մասին: Գիտենք ինչքան զրպարտագրություններ ու­

ղարկվեցին Մոսկվտ, Կրեմլ՝ ստորագրված վայ մարքսիստ գրակա­

նագետների և իր որոշ գրչընկեր ու սկսնակ գրող֊շնիկների 

կողմից: Եվ եթե չլինեին, հենց Կրհմլում, ողջամիտ ուղեղներ, 

հորս էլ որպես հին դաշնակցականի, հայդուկների երգչի, կուղար­

կեին Չեկայի նկու ղները:
Որպես զավեշտ ավելացնեմ, որ վերջերս քհյրութում գտնվեց 

մի գրական ոջիլ, մի սնափառ գրչակ, որը համարձակվել էր հորս 

կծել, և այստեղ, Երևանում, նա արժանի հակահարված չստացավ: 

Վռնդել էր պետք երկրից այդ տեսակ սրբապիղծ մարղուն, ոչ թե 

լսել, պատվել ու ինչ-որ մեդալներ պարգևել: Նման սնապյանների 

մասին մեր ժողովուրդը լավ է ասում. «Շունը հաչելով, 

քարավանը գնալով»...
Ալո', մեդավոր է մեր հասարակությունը մեր մեծերի հանդեպ, 

շատ մեղավոր: Խոսքս մեղմացնելու համար ասեմ, որ նախկին 

սերնդի և հիմնապես պարտնոմենկլատուրա լի, գաղափարական 

նակատի աշխատողներին նկատի ունեմ: Մեղավորները մեռնում, 

գնում են, սխալները, մեղքերը մնում են: Նոր մարդիկ ասպարեզ 

եկած անկախության օրերից, ունեն ուրիշ տեսակետ այս երհ ույթ-
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ների հանդեպ, և նրանք պետք է ուղղեն հին սխալները, նրանց ու­

սերի վրա է դրված այղ պարտականությունը:

Մեծ I; Քոչարր, շա՜տ մ՛եծ: ՌերհՄ ւքի ցցուն փաստարկ: Վե- 

րածննդի տարիներից, այսինքն' 15-րդ ղարից, երբ ՒտալիայուՄ ւքի 
շարք հաննարեդ արձանագործներ ստեղծեցին գերազանց ձիար­

ձաններ, Մանավանդ վենետիկյան 1ղւապսւ|ւակնհրից Մեկում* տե­
ղադրված կոնղոտիերե-գորավար ՌարւոոլոՄեո հոլլեոնիի ձիար­
ձանը (գործ' քանդակագործ Անղրեա Վերոքիոյի, որը, ի դեպ, ՛ք՛ո­

չարի պաշտաՄունքի առարկան էր), այգ տարիներից Մինչ1ւ Մեր 
օրերը, այսինքն' հինգ գար, երր աշխարհուՄ, ԵվրոպայուՄ, ԱՄերի- 

կաներուՄ կառուցվեցին հսղւյուր-հագսգւավոր ձիարձաններ թա­

գավորների, զորավարների, սակայն այս յսղոլփց ոչ Մեկր, իր գե- 

դարվեստական արժեքով, չկարողացավ նույնիսկ Մոտենալ, էլ չհՄ 

ասուՄ հաւ|ասարվել Անդյւեա Վերոքիոյի Կոնդոտիելւհի ձիարձա­

նին: Եվ Միայն Քոչարը իր «Դավթով» Մոտեցավ, հավասարվեց Վհ- 

րոքիոյի հաննարեդ գործին: Ւսկ այդ հանզաՄանքր, ինչպես ֆրան­

սիացիները կասեին, Ca c'est quelque chose... (Այ, սա գործ է...) (և- 
րեՄն Մենք պետք I, գուրգուրենք ու խնաՄենք Մեր այս գանձը:

Մեկ ուրիշ շտրիխ Քոչարի էության վհրարհլւյալ: Արվեստագե­

տի ազնվությունը իր ժողովրդի հանդեպ: Եթե հաՄեՄատենք Եր- 
վանդին Պիկասոյի հետ, ինչպես ես հանովս էի անուՄ, հարկ է 
ասել, որ Երվանդը հղել է ազնիվ, անկեղծ արվեստագետ, անշահ, 

նա նկարչության-քանդակագործության ասպարեզուՄ Միշտ նոր 
ուղիներ է որոնել արվեստի հետագա զարգացմ ան հաՄար 1ւ ոչ թե 
հետևել Պիկասոյի օրինակին, նպատակ ունեցհ| ժողովրդին զար- 

Մացնհլ, գրավել նրա ուշադրությունը 1ւ, հետ1ւարար, ղրաՄապա- 
նակը:

Թեև Պիկասոն հաննար էր, սակայն փարիզյան շատ նկարիչներ 

չէին թողնուՄ, որ նա այցի գար իրենց արվեստանոցները, որով­
հետև իսկույն «կթոցներ», հհտագայուՄ իրենով կաներ Մի նոր 

շտրիխ, Մի նոր գաղափար: Ես հաՄոզված եՄ, գոնե իՄ տեսանկ­
յունից, որ նա օգտվել է Ֆուժիտտյի վայրկյանական, առանց գրի­

չը PHIL'S պոկհլու, հին նապոնական դպրոցի սև տուշե բնանկար­
ների արվեստից, Մ. Սարյանի «Շոգ օր. վազող շունը» կտավի
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զարմանալի էքագրեսիայից և Քոչարի «Նկարչություն տարածու­

թյան մեջ» շարքի բացած անսահմ՛ան հնարավորություններից:

Եվ որպեսզի խոսքերս անհիմ՛ն չլինեն, բերեմ հենց Պիկասոյի 

ձեռքով գրված իր «Խոստովանություն» գրվածքից մի հատված 

(«Խոստովանությունը» Պիկասոն գրել է 1971 թվականին, իր 90- 
ամյա հոբելյանի առիթով, երկու տարի մահից առաջ): Պիկասոն 

գրում է. «Հարուստները պահանջում են նոր, օրիգինալ, սկանդա­

լային գործեր: Եվ ես' սկսած կութիզմից, զվարնացրել եմ այդ 

պարոններին զանազան անհեթեթություններով, և ինչքան քիչ էին 

հասկացվում գործերս, այնքան ավելի էի վաստակում և'փառք, և' 

փող: Հիմա ես հռչակավոր եմ և շատ հարուստ: Սակայն երբ 

մնում եմ մենակ ինքս ինձ հետ, համարձակությունս չի հերի­

քում, որպեսզի իմ մեջ տեսնեմ «նկարչին» բառիս բուն իմաստով: 

Ես ընդամենը հասարակությանը զվարնացնող նկարիչ եմ եղել, 

որը հասկացել էր ժամանակի պահանջը» (թարգմ. Վ. Ի.): Այս 

խոսքերը դառն են, սակայն անկեղծ են և նշմարիտ: Պիկասոն այս 

«Խոստովանությամբ», այնուամենայնիվ, հաստատում է, որ ինքը 

եղել է ազնիվ ու հաստատապես մեծ նկարիչ: Այժմ երբ գրում եմ 

այս տողերը, ինքս համակված եմ մի մեծ ցանկությամբ ըմբռնել 

Պիկասո-արվեստի էությունը: Խայց սա, իհարկե, այլ խոսակցու­

թյուն է:

Ռազմաթիվ են կարծիք-գնահատանքները Քոչարի արվեստի 

մասին: Թերեմ մի քանիսը:

Վալդեմար ժորժ (Փարիզ), անվանի ու հեղինակավոր արվես­

տագետ, եղել է Քոչարի «Նկարչություն տարածության մեջ»-ի 

առաջին գնահատողը, Եվրոպայում Քոչարի արվեստի եռանդուն 

պրոպագանդիստը, որը մինչև վերջ հավատարիմ մնաց Երվան- 

դին և 1966 թվականին օգնեց Մելինհին Փարիզում Քոչարի ցու­
ցահանդեսի կազմակերպմանը: Վալդեմար ժորժը գրում է. «Քո­

չարի «Նկարչություն տարածության մեջ»-ը ժամանակակից կեր­

պարվեստի ասպարեզում ամենամեծ նվանումն է: Այն կործա­

նում է գեղանկարի հարթությունը և քանդակի շրջանակները, վե­

րափոխում է տեսոդության օրենքները և նոր օպտիկա ստեղծում: 

Այն նոր նամփա է բացում արվեստում: Եկել է ժամանակը, որ Քո-
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չարին մատուցենք արժան}։ տուրքը, ինչին ինքը վաղուց արժան}։ 
Է»:

Մեկ այլ ականավոր արվեստարան' Ռեյմոնդ Սհյլինկը (Փա­

րիզ). Գրում է- «Քոչարն ունի հկուն, բազմակողմանի տաղանդ, 

որն իր մի քանի երանգներով հիշեցնում է Լեոնարդո դա Վինչի- 
ին, արվեստի նրա ամբողջականության ըմբոնումը»:

Լեոնիդ Վոլինսկի (Մոսկվա), գրող. «Նովի միր» ամսագրում 

գրում է Քոչարի «Դավթի» մասին. «Սա լավագույն ձիարձանն է, 

որ երբևէ կանգնեցված է Խորհրդային Միությունում, վերջին 
հարյուրամյակում և գուցե էլ ավելի առաջ»:

«Վերածննդի մարդ», այսպես է անվանել Քոչարին անվանի 

գրականագետ Ալեքսանդր Դիմշիցը (Մոսկվա):
Արվեստարան Հենրիկ Իգիթյանը գրում է. «Առանց չափազան­

ցության կարելի է ասել, որ նա (Ե. Քոչարը) եղել է և մնում է 20- 
րդ դարի հայ ամենաաոաջադեմ և նշանակալից գեղարվեստագե­
տը' օժտված բացառիկ նորարարական ոգով»:

Կարծիքների այս շարքը կարելի է շարունակել, և հավատացած 

եմ, որ ապագայում ավելին կգրվի նորարար ու փիլիսոփա 

ՆկաՐ£1։ մասին:
Մեղավորները Քոչարի հանդեպ մեռան, գնացին, սակայն 

նրանց գործած սխալները մնացին: Եվ նոր, ազատ, անկախ Հա­

յաստան]։ հասարակության վրա է դրված նրանց արածի մաքրու­
մը, խմբագրումը: Օր առաջ պետք է փրկել Քոչարի «Սասունցի 
Դավիթը», այո', փրկել' պոկել-հանել այն ներկայումս չգործող 
կայարան]։ հրապարակից, որը դարձել է կանաչիների շուկա... Եվ 
անհապաղ տեղադրել Հանրապետության հրապարակում, այսպես 
կոչված, «սուրբ, տեղը», որը բնավ էլ սուրբ չէր, այլ պարզապես 
զբոսայգու մուտքն էր, գրանիտյա անձեռակերտ պատվանդանի 
ավերումից հետո մնացել է մի տեղ, որը կարծես պահված է «Ստ- 
սունցի Դավթի» համար, սպասում է նրա գալուն: Դրանով հրա­

պարակի նարտարապետական անսամբլը կլրանա, կատարելու­

թյան կհասնի: Այս «տեղաշարժումից» կշահեն և' հրապարակը, և' 
քաղաքը: Կշահեն նաև Ալեքսանդր Օտոմանյանը և Երվանդ Քոչա­

րը: Երևան այցելողների համար այն կլինի գլխավոր հետաքրք-
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րության առարկան: Ուրիշ կարծիք չի կարող լինել: Նոր հուշար­

ձանի հաւք ար մրցույթ հայտարարելը ուրիշ րան չէ, եթե ոչ լքի նոր 

միջոց պետական գանձարանից փող շորթելու և խաբելու հասա­
րակությանը: Եվ ի՞նչ կարող են անել, որ «Դավթից» լավը լինի, 

ոչի'նչ: Ո'չ հիմա և ո'չ էլ մի քանի դար հետո: Տեսանք առաջարկ- 

ված մրցութային «ծրագրերը»: Ոչնչություններ էին: Ուրեմն՝ 

պետք է ժամանակ չկորցնել: Մեկ էլ տեսար' մի ձեռներեց «ստեղ- 

ծագործող», ո՞ւ[ գիտե ինչ անպարարությամր, հրապարակի այն 
«սուրբ» անկյունում կկառուցի Տոռոմ նեո-սովետական ոնու[ լքի 

անհաշակ բան կամա՞ր է, թե՞ օբելիսկ, որի միակ մխիթարական 
կողմր կլինի այն, որ կպարունակի բոլոր գրավականները մոտ 

ապագայում քանդման ենթարկվելու:
Եւ| վերջապես մեր մյուս պարտականությունը. Քոչարի անյու- 

նը պիտի վերաթաղվի, փոխադրվի Կոմիտասի այգի, ազգային մե­

ծերի Պանթեոն:

2004 բ. հունվար - դեկտեմբերի 31
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Համակարգչային շարվածք'
Համակարգչային ձևավորում՛

Սրբագրիչ՛

Սամվել Խաչատրյանի
Նվարդ Հայրապետյանի
Արմենակ Ղագինյան

Պատվեր' 390: Տպաքանակ' 700: 
Չափսը՛ 60x84/16: 20.75+3 տպ. մամուլ:

Տպագրված է «Տիգրան Մեծ» հրատարակչության տպարանում
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