

Ուշ մսացած և Տժգունածները պատմուածքներն էլ այս
կարդի բաներ են:

Ահա ժամանակակից պոլսահայ զրողի մատահոգութիւնները:
Սա գրականութիւն չէ, այլ ինքնասպանութիւն:

ԶԱՒՀՆ

Mars, «Խճառիկ ԱՄՈՒՍՆԱՑԱՑ» (կաղանդի գրոյց), Թագու, 1903 թ., գ. 10 կ.

Այս գրքոյիկի նիւթը մի փոքրիկ մելօդրամատիկական պատմուածք է:

Օրիորդ Լիզան (այժմ Միֆրան Էֆէնտիի կինը) և իր փոքր եղբայր Երուանդը մնում են որբ, օրուայ հացի կարօւ: Լիզան շաբաթը մի մէջիտ (1 ր. 60 կ.) վարձով ծառայութեան է մանում մի ժատ հարստի տուն: Կազանդի նախօրէքին քոյրն ու եղբայրը տուն են գնում Պերայի Մեծ-Փողոցով (Պոլսում): Երեխան տեսնում է սիրուն իրաղալիքները և ազերանում քրոջը գնել: Քըրոջ գրապանում կայ միայն 1 դահեկան (8 կոտկ.), այն էլ հազիւ չոր հաց առնելու բաւական լինի վաղուան համար: Լիզան հանգստացնել է աշխատում մանկանը, բայց տուն հասնելուն պէս մանուկը հիւանդանում է վսաղալքի կարօտից», մանկան այդ մեծ հոգախց... և կարող է... «մեռնեկ» (՝՝՝): Քոյրը յետ է դառնում և մի մեծ ձի է գողանում Bon Marché-ի մեծ խանութից, բերում մինչև իրանց տան դուռը և խղճի խայթ զգալով... յետ է տանում (՝՝՝). «առէք, ես գողացայ, բայց խիղճս տանջնեց» ասելով տալիս է դրամարկղի մօտ նստած գանձապահն և դուրս փախչել աշխատում: Այդ խօսակցութիւնը լսում է երիտասարդ Միհրանը, խաղալիքներ, անուշեղէններ և այլն գնում տալիս է նրան... վերջն էլ հետն ամուսնանում: Իրը յիշատակ կաղանդի այդ նախօրէքին, Լիզան ու Միհրանն ամէն տարի տօնածառ են սարքում և իրանց թաղի բոլոր աղքատ ու որբ երեխաներին հրաւիրում, որպէսզի տարուայ մէջ գննէ մի օր միսիթարուեն խեղճ մանուկները, զուարձանան... եւ այդ բարեգործութիւնով լիապէս բաւականանում է տիկին Լիզան-դա է նրա հասարակական հսկայական դործունէութիւնը...

Գրքոյկի լեզուի վրայ երևում է արևմտեան բարբառի լաւ ազգեցութիւնը:

Պատմուածքը գրուած է շատ ձգձգուած ձեռվ։ Առաջաբանը՝ ամբողջ օ երև՝ բոլորովին աւելորդ է։ Կարելի էր սկսել Դ-դ երեսից, և պատմուածքը դրամավ կը շահէր։

Լաւ կը լինի, եթէ այդպիսի կէս-մանկական, կէս-ժողովը դական պատմուածքների հեղինակները մի քիչ զգոյշ լինեն զանազան փիլիսոփայական խոր խնդիրներ գրութեան մէջ խոթելուց։ Պ. Mars-ն էլ ընկնում է այդպիսի փորձութեան մէջ՝ Ժան-Ժակ Ռուսասի ձեռվ փիլիսոփայել ճգտերով։ «Սակայն որքան քաղաքակրթւում են մարդիկ, պարտականութեան զգացմունքը խոյս է տալիս, բարեզործութիւնը մենամեծ զոհեր է տանում».. Այդ տեսակ խոր հարցեր, որոնց համար բազմաթիւ հատորներ են գրւում, չեն սազում ժողովրդական-մանկական փաքրիկ պատմուածքներում, մանաւանդ այն սիսալ ըմբռնուած ձեռվ, որով դրել է հեղինակը։

ԽԱԺԱԿ

«ՏՐԻԼԻՑԻ», գրամա շորս արարուածով. Բարգմանութիւն Լեռն Մելիք-Ադամեանի, Թիֆլիս, 1903, գինն 25 կ.

«Տրիլիցի»-ի բովանդակութիւնն ամէնքին ծանօթ է. Նա շատ է ներկայացուել մոր բնեմերի վրայ, և մամուլն էլ իր ժամանակին տուել է նրա համառոտ բավանդակութիւնը. Կարծիքներ յայտնել, քննել ևայլն, Մեզ մնում է այժմ աշքի անցկացնել ներկայ հրատարակութեան լեզուն միայն։

Երբ մի անգամ ծայրից-ծայր արագ կարդացի այդ թարգմանութիւնը և գիրքը մի կողմ դրի, ինձ թւաց, որ դրա լեզուն ինձ ծանօթ է, մի լեզու, որ երբեմն գոյութիւն ունէր, բայց ոչ այսօրուան աշխարհաբարը։ Այդ լեզուն արդէն մեզ համար շինծու, մի տեսակ կեղծ է։ Ամէն բոպէ դուք նրա մէջ կը պատահէք հնացած բառերի—ինչպէս օրինակ—սնարիս մօտ, և էք Տրիլիցի, ճամբրակ, անուշադրի սպիրտ, զարաւանդակ, ևայլն ևայլն, կան այնպիսի արտայայտութիւններ, որոնք բոլորովին