



ԳՐԱԿԱՆ, ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ, ՊԱՏՄԱԿԱՆ ԵՒ ՀԱՆՐԱՅԻՆ

ԱՄՍԱԳԻՐ

ՏԱՍՆԵԻՄԵԿԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

1906

№ 4

ԱՊՐԻԼ

ԳՐԻԳՈՐ ԼՈՒԾԱՒՈՐԶԻ

(Նկար եղիշէ Թաղէսեանի)

իդատիպ մեծադիր պատկերը (96×66 սանտ.)
տպուած Լայպցիգի Էմիլ Պրինկաունշանաւոր
գործարանում 14 գոյնով:

Գինն է առանց ճանապարհի ծախքի 3ռ.

Միենոյն պատկերը, տպուած միենոյն գիր-
քով **ԿՏԱԻԻ** վերայ, վաճառոււմ է իւրաքան-
չիւր օրինակը 15 ռուբլիով: Ցանկացողները
կարող են դիմել մեզ, ուղարկելով պատկերի
արժէքը:

ԳՐԻՏ Ա. ՔՈՅ ԸՂԱՆԵԱՆՑ

ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ԿԱՆՈՆՆԵՐ

1. Խմբագրութիւնը ոչ մի չը սպուելու յօդուած չի վերադարձնում.
ցանկացողները յետ ստանալ՝ կամ պէժ կ ինքները դիմեն յետ ստանալու եւ
կամ ուղարկեն փոստի ծախքը:

2. Խմբագրութիւնը իրաւունք ունի հարկաւոր դիմում փոփոխել կա-
կոճակի սպազմութիւն յօդուածները:

3. Խմբագրութեան ուղարկած յօդուածները պէժ կ յիշեն գրուած
մասեր, պարզ եւ մի երեսի վերայ. մանաւանդ պարզ պէժ կ գրել յատուկ
անուններն ու օտարազգի բառերը:

4. Խմբագրութիւնը իրաւունք ունի բոլոր յօդուածները ենթարկել իւր
ուղղագրութեան:

5. Թարգմանական յօդուածների հետ միշտ պէժ կ ուղարկել եւ բնա-
գիրը, առանց որի ոչ մի թարգմանութիւն չի կարող սպուել:

6. Խմբագրութեան զանազան հարցերով դիմողները պարտաւոր են ու-
ղարկել պատասխանի համար նամակագրոշմ:

7. Հասցի փոխելու համար պէժ կ ուղարկել 50 կոպէկ դրամով կամ
նամակագրոշմով:

8. «Լոււսայի» որեւէ համար չը ստանալու դիմում պէժ կ յայտնել
խմբագրութեան առանձին նամակով մի ամսուայ ընթացքում, որպէս զի
կարողանանք պատշաճաւոր դիմում անել փոստային վարչութեան:



ԳՐԱԿԱՆ, ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ, ՊԱՏՄԱԿԱՆ ԵՒ ՀԱՆՐԱՅԻՆ

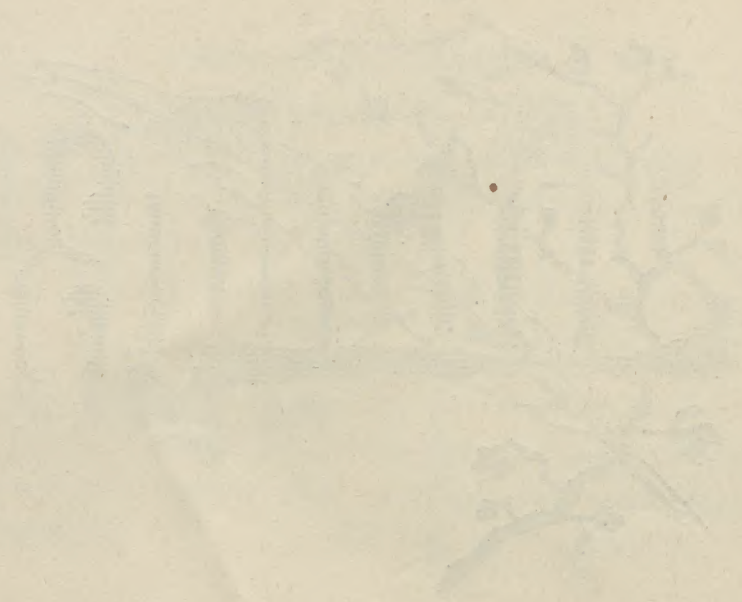
ԱՄՍԱԳԻՐ

ՏԱՍՆԵՒՄԷԿԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

1906

№ 4

ԱՊՐԻԼ



THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

CHICAGO

1900

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

ՔԱՂՈՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

I Ապրել գործել դեռ կուգեմ. ԽՈՍՏՈՒԿ . . .	5
II Նոր կեանքի շէմքին. Ա. ԳԵԱՆՋԵՑԵԱՆ. . .	6
III Յիշողութիւններ. ԵՂԻՇԷ Ա. Բ. ԳԵՂԱՄԵԱՆ . . .	17
IV Ընկերիս. Տ. ՇՈՌԼՈՒԵԱՆՑ	28
V Ի՞նչ է բարոյագիտութիւնը. ըստ Մենգերի. ԳԱՐ. ԵՆԳԻՐԱՐԵԱՆ	29
VI Աւետարանի եղբայրները. ԼԵՒՈՆ ԽԱՆՋԱԴԷ . . .	35
VII Ապագայ մարդկութիւն. պրոֆ. Պաօլօ Մանտէ-գացցայի. սօցիալական ֆանտազիա. Թարգմ. Մ. ՊՈՊՈՎԵԱՆ	45
VIII Կամպօ-Սանտոյի շունը. Roland Brevannes-ի. Տ. Վ.	62
IX Այս մեր չարատանջ. Տ. ՇՈՌԼՈՒԵԱՆՑ	69
X Հայաստան եւ հայերը Ե. եւ Դ. դարերում Քրիստոսից առաջ. ԿԵՍԱՐ	70
XI Ժգնաժամ. Ա. ՉՕՊԱՆԵԱՆ	78
XII ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ	
Պետական Դումայի բացումը: Գանական ճառ: Նորա պատասխան ուղերձը: Ներման խնդիր: Ուղերձի մերժուիլը: Պետական խորհուրդ:— Գեն. նահանգապետի հրաման:— Յենզուրայի վերացում:— Նամակներ խմբագրութեան (չորս):— Ներքին լուրեր:— Ստացուած գրքեր	94
XIII ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ	
Փարիզի «Հայկական միութիւն»:— Կ. Պօլսից:— Հենրիկ Իբսէն. Յ. ԲՈԶԻԵԱՆ	110
XIV ԽՄԲԱԴՐՈՒԹԵԱՆ ՊԱՏՈՒԽԱՆՆԵՐ	116
XV ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ	117
XVI ՅԱԵԼՈՒԱԾ	
1. Փրեդերի Միսթրալ. Միլեյօ. Պրովանսական քերթուած քնն. ուսումնասիրութեամբ Թարգմ. ԱՐՇԱԿ ՉՕՊԱՆԵԱՆ	49—64

THE HISTORY OF THE

- I. The first part of the history, from the beginning of the world to the birth of Christ.
- II. The second part of the history, from the birth of Christ to the death of the Virgin Mary.
- III. The third part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- IV. The fourth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- V. The fifth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- VI. The sixth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- VII. The seventh part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- VIII. The eighth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- IX. The ninth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.
- X. The tenth part of the history, from the death of the Virgin Mary to the death of the Virgin Mary.

ԱՊՐԵԼ ԳՈՐԾԵԼ ԴԵՌ ԿՈՒՋԵՄ

Մոայլ է հոգիս ինչպէս սեւ զիշեր.
Փոթորկում են ներսս անցեայի յուշեր.
Անցնում են օրերս իբր պղտոր վտակ.
Ու ես չեմ տեսնում նորա խոր յատակ.
Սեւ թուխ ալիքներն միմեանց յետեւից
Օձի ֆշշոցով ժայթքում են խորքից.
Միայլար ծայնի այդ անմիտ խառնուրդ
Կազմում է խեղճիս կեանքն անխորհուրդ.
Հոսում է պղտոր վտակն ու ֆշշում.
Նորա յորճանքից առաջ եմ մղում.
Թէ ո՛ւր է տանում ես այդ չգիտեմ.
Զլինի՞ վաղճանիս խիստ շատ մօտիկ եմ.
Է՛յ ալիքներ քիչ մը կացէք,
Հարցեր ունեմ Ձեզ տալու.
Վա՛խ ալիքներ մտիկ արէք,
Դարդիս դարման անելու.
Էս ափերից ժեռ ափերից
Ո՛ւր էք փախչում դուք հեռու.
Ո՞ր լեռներից սէզ լեռներից
Ժայթքել էք դուրս անարկու.
Արդեօք ինձի ճամբի՞ն գտաք,
Մի ժեռ քարի դէմ առած.
Ո՛ւր էք տանում այդպէս արագ
Իմ կեանքը խեղճ ու սառած
Է՛յ ալիքներ քիչ մը կացէք,
Միրուն աշխարհս վայելեմ.
Կանաչ արեւս դեռ մի՞ մարէք.
Ապրիլ գործել դեռ կուզեմ.

ԽՈՍՏՈՒԿ

ՆՈՐ ԿԵԱՆՔԻ ՃԵՄՔԻՆ՝

ԵՐԿՐՈՐԴ ԳՈՐԾՈՂՈՒԹԻՒՆ

(Բեմը ինչպէս Ա. գործողութեան ժամանակ)

I ՏԵՍԱՐԱՆ

ԼԵՒՈՆ ԵՒ ԱՐՈՒՍԵԱԿ

Լեւոն (նստած). Այդ թողնենք, օրիորդ: Ինչ կասէք Աշոտի ամուսնութեան մասին:

Արուսեակ. Պէտք է ասել որ անժամանակ էր:

Լեւոն. Խօսքս ձեւի և հանգամանքների մասին է:

Արուսեակ. Ախ, դուք ուզում էք իմ կարծիքը իմանալ, թէ արդեօք լաւ կամ վատ է արել եղբայրս առանց մեզ ամուսնանալով և այն էլ հրէուհու հետ:

Լեւոն. Չեմ թագցնում, հէնց այդ է ուզածս:

Արուսեակ. Ես էլ չեմ ուզում թագցնել: Լսածս առաջին րոպէին իսկ սրտանց շնորհաւորել եմ նրան ու քաջալերել նրա ինքնուրոյն քայլը:

Լեւոն. Իսկ ձերոնք:

Արուսեակ. Մերոնք սգում են, պ. Մենակեան, իւրաքանչիւրը իւր տեսակի. մայրս՝ որովհետև որդին համարձակուել է առանց նրա խորհրդի որևէ քայլ անել, քոյրս՝ Աստղիկը՝ որովհետև զրկուել է հարսանիք վայելելու, նոր ընկերուհիներ գտնելու և երբեմն հարսի հետ թեանցուկ ճեմելու զսւարճութիւնից. եղբայրս աւելի գործնական և ժամանակի մարդ է, նա կուզէր մի հարուստ հայ խնամի ունենալ, որից սակայն չարաչար կերպով զրկուել է:

¹⁾ Լուսայ 1906, № 3.

Հելոն (ծիծաղելով). Հաւատացէք, օրիորդ, լաւ էք ուսում-
նասիրել մեր ժամանակի աւդ երեք տիպերը ու լաւ բնորոշել:
Բայց հարցը սրանումն է. չփորձեցի՞ք պաշտպանել Աշոտի ան-
հատական իրաւունքը ձերոնց առաջ:

Արուսեակ (տատանւում է). Ես անկարող էի:

Հելոն. Անկարողութեան մասին խօսք լինել չէ կարող:

Արուսեակ. Ինձ թւում է որ դուք սխալւում էք, պ. Մե-
նակեան: Դուք պէտք է լաւ իմանաք, որ մեր ընտանիքներում
աղջկանը ոչ միայն չեն լսում, այլ և շատ բաների մասին ոչինչ
չեն հարցնում: Մեր աչքից դեռ շատ բան ծածկում են, շատ իրա-
ւունքներից մենք զուրկ ենք և դժբաղդարար այդ զրկանքները
սրբագործել են աւանդութիւնը, սովորութիւնները և եթէ կու-
գէք նաև օրէնքը:

Հելոն. Բայց դուք մոռանում էք, օրիորդ, որ զրկանքների
առաջ ձեռքերը չեն ծալում նստում, որ իրաւունքների համար
կոկորդ են պատուում և բողոքի ձայնը մինչև երկինք հասցնում:
Ամեն մի ջնչին ազատութիւն, ամեն մի թեթև իրաւունք
ձեռք բերելու համար մարդկութիւնը որքան արիւն է թափել,
որքան տնջոցներ, հառաչանքներ են խլացել. որքան առողջ
դէմքեր զեղնել, արիւններ ցամաքել կուռ շղթաների ծանրու-
թեան տակ չորս հաստ պատերի խոնաւ գաղջութեան մէջ: Եւ
կանացի սեռը, ամենայն գոհունակութեամբ պիտի տեսնւմ,
անմասն չէ մնացել այդ լարուած պայքարի մէջ:

Արուսեակ. Բայց մեր մթնոլորտը... այլ է այս մթնոլոր-
տը, ուր տեղն ու տեղը թառամում է ամեն մի ծաղիկ, ուր
ոտնատակ է դրւում ամեն մի ազնիւ պատուաստ, խաղ հանւում
անհատի ամեն մի ինքնուրոյն արտադրութիւն, միտք, արարք:

Հելոն. Այդ այդպէս է և ոչ որ չի ժխտում: Եւ սակայն,
օրիորդ, կեանքը կռիւ է և մարդիկ գինուորներ են: Այդ կեան-
քի համար Պրոսթէոսը ժայռերին գամուեցաւ, պատանի
Համլէտը կռուեց, թէև անգոր ու ընկաւ: Կուլտուրական ազգերի
մէջ կիրնը գինուոր լինելուն արդէն մօտ է, նոյն իսկ արդէն
գինուոր է դարձել, իսկ մեզանում դեռ պատրաստւում են այդ
կոչման համար և մարտից առաջ թշնամու լոկ տեսքից ընկճւում
են, թառամում: Ես աւելին կասեմ. մինչև գինուոր լինելը
մենք անպէտք ենք որպէս քաղաքացի, որպէս հասարակու-
թեան անդամ, որպէս մի ազգութեան զաւակ: Մինք սովորել
ենք իւրաքանչիւր երեւոյթի վրայ մատնների արանքից նայելով
բաւականանալ: Մենք դեռ անհատական, զուտ եսական կեանքով

մենք ապրում, հասարակական կեանքը մեզ համար խորթ է. մենք ընդհանուր, ազգային շահեր չունենք նոյն իսկ (յանկարծ խօսքը կտրում) բայց գուցէ ձեզ ձանձրացնում եմ, օրիորդ:

Արուսեակ. (Անկի խրելով ուշադրութիւնը) Շարունակեցէք. շարունակեցէք խնդրեմ: Ձեր խօսքերը շատ հետաքրքրում են ինձ: Խնդրեմ:

Լեւոն. Այո, մենք պահանջել չգիտենք, մենք մեր իրաւունքի տէրը չենք, մենք բողոք չունենք, նոյն իսկ տրտունջ: Մեզ դեռ շատ բան է պակաս, շատ, օրիորդ:

II ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ, ԼԵՒՈՆ, ՆԱԶԻԿ.

Նազիկ (յանկարծակի ներս մտնելով, աշխոյժ) Այո, ճշմարիտ է, շատ բան է պակաս մեզ և ձեզ, ինչպէս և մի մի տոմասով մի հիանալի երեկոյթի համար, ճոխ բովանդակութեամբ, ուր ներկայ պիտի լինի հասարակութեան այսպէս կոչուած սերը: Այս առաջինը. իսկ երկրորդը՝ յարգանքներս (սեղմում է Արուսեակի ձեռքը):

Արուսեակ. Երևի ծանօթ էք արդէն պարոնի հետ չէ՞. Նազիկ (Այդ միեւնոյն է):

Նազիկ. Այդ միեւնոյն է: Սա այնպիսի մի գործ է, որի համար ծանօթութիւնը անհրաժեշտ չ'համարեցի և ուղղակի դիմում եմ երկուսիդ էլ:

Արուսեակ. Ապա ուրեմն խնդրեմ նախ ծանօթանաք. օր. Բիւրապետեան, պարոն Մենակեան (իրար ներկայացնում է):

Լեւոն (Վեր է կենում և քաղաքավարի կերպով Նազիկի ձեռքը սեղմում) Պատիւ. ունիմ:

Նազիկ. Պարոն Մենակեան... Ես ձեր մասին վաղուց է. որ լսել եմ: Մեր յաջորդ երեկոյթին դուք անպատճառ պիտի մասնակցէք: Շատերին եմ խնդրում, որոնք խոյս են տալիս, իսկ ձեզ բաց չեմ թողնիլ: Ես արդէն յոգնել եմ: Այս բանիւրորդ անգամն է... չի լինում, ձեռք չեն քաշում: Եւ ոչ միայն այդ, այլ և ուրիշներին խնդրելն էլ ինձ վրայ են ձգում, ասելով որ իրենց ծանօթներին շրջանը փոքր է:

Լեւոն (հումորով). Խեղճ օրիորդ: Մեզանում միշտ այդպիսի վերաբերմունք են ցոյց տալիս գործիչներին: Եւ ուրեմն, միայնակ լինելով հանդերձ այդքան շատ բան էք շինում:

Նազիկ. Պէտք է երևակայել միայն. այնքան շատ, որ առանց ինձ չեն կարողանում կազմակերպել և ոչ մի երեկոյթ:

Լեւոն. Բայց թոյլ տուէք իմանալ, յարգելի օրիորդ, ի՞նչ նպատակով են տրուում ձեր երեկոյթները (կամաց Արուսեակին). խնդրեմ լաւ լսէք:

Նազիկ. (տատանուելով) Իսկապէս, պ. Մենակեան, ինքս էլ չգիտեմ. ասում են աղքատ աշակերտի համար, որբի համար, չքաւոր աղջկանց մարդու տալու համար, աղքատ ընտանիքի համար և այլն: Բայց ինձ չէ հետաքրքրում, այլ լոկ գործը: Բացի գործանից ինձ խնդրում են և ինձ համար մեծ բաւարարութիւն է լինում, երբ համոզւում եմ, որ գործովս օգնել եմ խնդրողին:

Լեւոն (սառն). Այդ նշանակում է գործին թեթեւ աչքով նայել, այդ նշանակում է քաղաքացիական պարտքի զգացումը մի կողմը նետել, որ, օրինակ, գերմանացու համար առ նուազն անբարեխղճութիւն է: Մենք անհաշիւ ազգ ենք և մինչև որ ճիշտ գաղափար չկազմենք քաղաքացիական տարրական պարտականութեան և իրաւունքի մասին ու չսովորենք մեր կեանքի ուղին ու ծուծը դարձնել այն, չենք կարող աւելի բարձր քաների ձգտել:

Արուսեակ. Շատ ճշմարիտ է. Օ՛, պ. Մենակեան, որքան ուրախ եմ ձեզ հետ ծանօթանալու համար:

(Երևում իրարանցում, բոլորը վազում են դէպի պատուհանները):

Նազիկ (սարսափած). Այս ի՞նչ է Տէր Աստուած:

Արուսեակ. Կոնջ հեծկտանք ու անգոր սպաննայիք:

Նազիկ (յետ է դառնում պատուհանից). Լսում ես, Արուսեակ, պօլիցիականի աղաղակ ու բարկութիւն. (ղարձեալ նայում է պատուհանից):

Արուսեակ. Ոստիկանների մտրակներ: Օ՛, Աստուած, երբեք դարձեալ խեղճութիւնն է աղաղակում:

Լեւոն (Պատուհանից դառնալով. վճռականօրէն). Պէտք է գնալ. (վերցնում է գլխարկը): Ներեցէք, ես ստիպուած եմ գնալ: Ցտեմսութիւն:

Արուսեակ (նրա հետևից). Պ. Մենակեան, խնդրեմ մեզ լուր տուէք:

Լեւոն. Մեծ ուրախութեամբ, օրիորդ:

Նազիկ. Ես էլ գնամ: Քո տոմսակը ես Աստղիկին կտամ, քիսկ այս պարոնին ես անպատճառ պիտի հանդիպեմ և տոմսակ կտամ, ձեռքիցս ո՛ւր է ուզում փախչել: Ցտեսութիւն (գնում է):

III ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ (մոնակ).

(Նրկար լուսնինից յետոյ): Աչքերս բացուում են, Աստուած: Աշխարհս, մարդիկ, այլ կերպ են երևում ինձ այժմ: Ո՛րտեղ էի ես մինչև այժմ: Կեանքը կոխ է, ասաց: Այո, կեանքը կոխ է և եղբայրս՝ Համբարձումը և քեռիս՝ այդ ծաղրածու ալևորը՝ զինուորներ են և կուում են իրենց համար ինձ դէմ, մօրս դէմ, իրար դէմ, ամեն մէկը իւր շահի, իւր իրաւունքի համար: Իսկ ես: Այո, ես էլ կուում եմ, կուում սեպհական մտքիս հետ, մարտնչում հոգուս հետ: Ինձ համար ես գայլ եմ դարձել: Իսկ ուրիշները՝ դէմ: Կուում եմ, կուում եմ լացով, հեկեկանքներով, սեղմած հառաչանքներով: Ուրիշների առաջ ես գառն եմ: Բայց ես նոր եմ հասկանում այս բոլորը. տերեղէք ինձ, մարդկային անհատական իրաւունքների համար պայքարող ու ընկնող զոհեր: Ես նոր պիտի ապրեմ, սրանից յետոյ, որովհետեւ ես վերածնունեցայ. ինձ վերածնեց այս հանդիպումը, որպէս մի փարոս միապաղաղ անփառունակ կեանքիս ովկիանում: Շնորհաւոր նոր կեանք:

IV ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ ԵՒ ԱԹԱՆԷՍ

Աթանէս. (նրս մտնելով լուսն Արուսեակի վերջին խօսքերը): Այո, ծիծեռնակս, շնորհաւոր նոր կեանք: Վաղուց է որ քեռիդ իւր ծիծեռնակից այդպիսի լաւ խօսք չէ լսել: Ճշմարիտ է, կեանքս դեռ չէ հնացել, որովհետեւ ես թող չեմ տուել այդ, սակայն միշտ ուրախութեամբ եմ լսել ուրիշներից այնպիսի խօսքեր, որոնք նոյն այդ կեանքն են փառաբանում: (Նստում) Սակայն ցաւօք սրտի պիտի ասեմ, ծիծեռնակս (գլուխը օրօրելով), որ այդպիսի խօսքերը և նրանց ասողները հետզհետէ փչանում են: Ով գիտէ, գուցէ քեռուդ մէջն էլ կնուազեն նրանք ու կհանգչեն, բայց ես, քանի ուշքս վրաս է, (բռնունքներ անելով), լաւ կը պահեմ ազատ ձգտումները:

Արուսեակ. (ծիծաղում է) Բայց, սիրելի քեռի, (փաղաքում է), ի՞նչ հասկացար իմ խօսքերից, ես ի՞նչ նոր կեանք եմ շնորհաւորում և ո՞ւմ:

Արուսեակ. Մեր հոգիները ծիծեռնակս, երևի խօսել են

իրար հետ: Ես եմ բերել քեզ այդ նոր կեանքը և երևի դու
զգացել ես այդ:

Արուսեակ. Գեղեցիկ. բայց կուզէի իմանալ թէ այդ ի՞նչ
կեանք է քեռուս բերածը:

Աթանէս. Առաջ դու ասա, յետոյ ես:

Արուսեակ. Ձէ, առաջ թող քեռիս ասէ:

Աթանէս. Ամուսնութիւնն է այդ նոր կեանքը, ծիծեռ-
նակս:

Արուսեակ. (զետնին նայելով) Միանգամայն սխալ էք: Ես
չէի կարծում, որ քեռիս այդպիսի կարծիք կունենայ իմ
մասին:

Աթանէս. Գուցէ ես սխալ եմ: Բայց ժամանակն է, որ
քեռիդ այդ ցանկանայ քեզ համար: Ժամանակն է, որ ծի-
ծեռնակս իւր սեպհական բոյնն ունենայ, որի մէջ նստի ան-
կախ և մի այլ ծիծեռնակի աշխատանքի ուղարկէ:

Արուսեակ. Այդպիսի ծիծեռնակ ես արդէն ունիմ, որ իմ
հղբայրն է: Իսկ ուրիշի կարօտութիւնը առ այժմ չեմ զգում:

Աթանէս. Նա մի ուրիշի ծիծեռնակը պիտի լինի, իսկ
քեզ համար արդէն գտել եմ մէկը, մի սիրուն, աշխոյժ, թռչող
և որ զլիսաւորն է հարուստ ծիծեռնակ (նհրս է մտնում տիկին Աննան):

V ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՄԵԱԿ, ԱԹԱՆԷՍ ԵՒ ԱՆՆԱ

Աթանէս (ծաղրով): Ա՛, յարգանքներս Տիկին Թաթոսեանին:

Աննա. Ախ, Աթանէս, Աթանէս, ոչ մի անգամ չուզեցիր
դարդս իմանալ: Աշտոն էլ մի կողմից թունաւորեց կեանքս:
Այլ ևս ես չեմ տեսնիլ նրան...

Աթանէս. Աշխարհիս երեսին եթէ մի լաւ կին-արմատ կայ
դա հրէուհին է: Ես նրանց լաւ եմ ճանաչում:

Աննա. Մարդու սրտի հետ գնա, Աստուած սիրես:

Արուսեակ... Բայց դու ճշտեղից գիտես այդ, քեռի:

Աթանէս. Ի՞նչը:

Արուսեակ. Որ հրէուհին աշխարհիս ամենալաւ կին-ար-
մատն է և որ կողմով է լաւ:

Աթանէս. Այդ բո իմանալու բանը չէ: Դու գեռ բո նոր
կեանքի մասին խօսիր:

Աննա. Մէկի քեռին որ դու լինիս, ի՞նչ կլինի:

Աթանէս. Եւ սակայն կինս ինձ սիրում է և շատ է սիրում:

(Արուսեակին) Այնպէս չէ, ծիծեռնակաւ: Իսկ ես ուզում եմ իմանալ քո նոր կեանքը, որ շնորհաւորեմ:

Աննա (աշխոյժ) Աստուած իմ... Աթանէս: Խէր լինի: Ուրախ լ՛ըր կայ, ինչ է:

Աթանէս. Կայ, Աննա, կայ: Դու դեռ յանդիմանիր ինձ: Բայց Արուսեակը մի նոր կեանք է գտել, թող տեսնենք ինչ բան է:

Արուսեակ. (մի կողմ) Այլ ևս չեմ բաշուիլ... ուղղակի պիտի պահանջեմ... (բարձր) Մայրիկ, բեռի, ամուսնութեան մասին խնդրում եմ... միանգամայն լռենք:

Աննա. (ղողղոջուն) Բայց ինչո՞ւ ես տանջուեմ ձեր ցաւով, քո ցաւով, Աշոտի ցաւով, Համբարձումի ցաւով: Ո՞ր հարցնողի բերանը ցաքեմ: Ո՞ւմ դէմ եմ յանցանք գործել:

Արուսեակ. Եո ցաւ չունեմ, մայրիկ: Ցաւ կստանամ, եթէ շարունակէք ձեր ասածը պնդել: Դու միայն աշխատիր, խնդրիր, եղբօրս, որ միջոց տայ ինձ շարունակելու ուսումս, որից ահա մէկ տարուց աւելի է զրկուած եմ: Ես դեռ սովորել եմ ուզում, ահա ցաւս:

Աննա. Եւ ի՞նչ կասեն մեզ:

Աթանէս (խորամանկ երկդիմի) Մատով ցոյց կտան տիկին Քաթոսեանին, կասեն աղջկանը զագրանիցա ուղարկեց:

Աննա (յսեղը դնելով) Չե՞ն ասիլ, որ պառաւեց տանը մնաց ու նոր ուսում առնելու գնաց:

Արուսեակ. Ոչ որ իրաւունք չունի խօսք անգամ ասելու: Իսկ դուք պէտք է արհամարհէք ամեն մի յիմար բարբանջանք: Ես այս ամբողջ տարուայ ընթացքում խլացրել եմ ձեր ականջները իմ թոյլ բողոքով և միշտ ընկճուել ձեր սառն, սիրա մաշեցնող մերժումով: Այժմ ինձ մնում է ուղղակի պահանջել և այն քո միջոցով, բեռի: Խնդրում եմ, խօսիր Համբարձումի հետ, համոզիր նրան: (Ներս է մտնում Մենակեանը):

VI ՏԵՍԵՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ, ԱՆՆԱ, ԱԹԱՆԷՍ ԵՒ ԼԵՒՈՆ:

Լեւոն. Յարգանքներս բոլորիդ: (Ձեռք է տալիս Արուսեակին և Աննային):

Արուսեակ. Օ՛, բարե Ձեզ, պ. Մենակեան: Ես ձեզ բաւական ժամանակ սպասեցի:

Լեւոն. Բանն այնպէս եղաւ, որ երէկ գալ անկարող էի:

Արուսեակ. Ախ, քեռու հետ ծանօթ չէ՞ք: Խնդրեմ
ուրեմն ծանօթանաք: Գ. Մենակեան (իրար ներկայացնում) Քեռիս:

Լեւոն. Պատիւ ունիմ:

Աթանէս. Աթանէս Մարկոսեան: Շատ ուրախ եմ:
(Իրար ձեռք սեղմում են)

Աննա (վեր է կենում) Միք գնալ, Աթանէս, քեզ հետ
խօսելիք ունեմ: (կամաց) Տէր դու յաջողեցնես (յետ է նայում ու
դուրս գալիս):

Աթանէս. Ցտեսութիւն պարոն: (գնում է)

Լեւոն. Ցտեսութիւն. (նստում է)

VII ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ, ԼԵՒՈՆ

Լեւոն. Յարգելի, օրիորդ, ես եկայ խոստումս կատարելու:
Արուսեակ. Որքան ճշտապահութիւն, որքան բարեսրտու-
թիւն:

Լեւոն. Դրանով ես յարգել եմ ինքս ինձ, կատարելով
պարտքս, որը յանձն էի առել կամաւ:

Արուսեակ. Երանի թէ ամեն ոք պարտականութեան
մասին այդպիսի ճշգրիտ հասկացողութիւն ունենար:

Լեւոն. Խնդրեմ. Նախքան իսկական ինդրին անցնելը
պիտի ասեմ, օրիորդ, որ մարդիկ գազանանում են: Սովորաբար
ասում են, որ քաղաքակրթութիւնը մարդկանց ազնուացնում է,
բարձրացնում: Գուցէ իսկական քաղաքակրթութիւնը, որ դեռ չէ
եկել ըստ իս, այդ կանէ, իսկ մեր քաղաքակրթութիւնը ուղղակի
փչացնում է նախկին միամիտ ժամանակից մնացած բարե-
սրտութիւնը, սէրը, հաւատը, կարեկցութիւնը և այլ այսօրի-
նակ առաքինութիւնները:

Ես հեռացայ խնդրից: Գնում ներս եմ մտնում աշնտեղ,
աղմուկի վայրը-մի ներքնայարկ, նա այստեղից կարծեմ հեռու
չէ: Եւ թնչ. Դատական ոստիկանը ամենախ սառնասրտու-
թեամբ կրում է տան գոյքը առանց ուշադրութիւն դարձնելու
խեղճ կնոջ աղիոգորմ արտասուքներին, փոքրիկ մանուկների
սարսափահար ձչերին, որոնք անշուշտ, թէև մութ կերպով-գի-
տակցում էին, թէ ինչ սև պատուահաս է բերում իրենց
գլխին:

Արուսեակ. (նուազում է) Ախ:

Հետն. Գուցէ վատ է ազդում ձեզ վրայ և կուգէիք որ դադարեցնեմ:

Արուսեակ (ուղղուելով) խնդրեմ, խնդրեմ շարունակէք:

Հետն. Պէտք է պնդուել, օրիորդ, ոչ միայն լսելու այլ և տեսնելու համար այդ բոլորը-մութ, մոռացուած աշխարհի այդ պատմութիւնները: (նախկին տօնով) Մի ուրիշը, երևի պարտաւտէրը, արձակում էր տանտիրոջ արձաթեայ գօտին, իսկ ոստիկանական պաշտօնեան հանում էր նրա չուխան: Սիրտս սկսեց կտրատուիլ մանաւանդ այն ժամանակ, երբ գրուած իրերը դուրս տանելիս խեղճ կինը կախ ընկաւ մի կապերտից ու անդուկից: Նա աղաղակում էր, նա բաց չէր թողնում. որովհետեւ նա իւրն էր և ոչ ամուսնունը, իւր օժիտն էր: Դատական ոստիկանը հարցական հայեացք ձգեց պարտատիրոջ վրայ, երևի իմանալու համար թէ կկամենայ խնայել, բայց սա ձեռքի մի նշանով վճռեց չխնայել: (բարկացած): Ի՞նչ կանէիք դուք այս դէպքում, օրիորդ, ի՞նչպէս կվարուէիք:

Արուսեակ. Սիրտս ճմլում է, պ. Մենակեան: Ես ոչ միայն ներկայ չեմ եղել այդպիսի տեսարանների, այլ նոյն իսկ չեմ կարդացել այնպիսի նկարագրութիւն, ինչպիսին ձերն է:

Հետն. Փորփրեցէք կեանքը և շատ նոր բան կտեսնէք ու կզգաք: Ձէք կարող, անշուշտ, ենթադրել, թէ ինչ արի ինքնաբերաբար: Արիւնս եռում էր, ու սիրտս կարծես թրալտում թռչունի նման կրծքիս տակ, մի կերպով այնտեղից դուրս ցատկելու համար: Ես գազան դարձայ: Ձեռքս ակամայ բարձրացաւ ու մի սոսկալի ոյժով ցած իջաւ պարտատիրոջ գլխին: Եւ թէև նա ինձնից աւելի ուժեղ գտնուեց և յարձակուեց վրաս ու ոստիկանները հազիւ կարողացան մեզ բաժանել, սակայն դրա հետեանքն այն եղաւ, որ կապերտը ու անդուկը ազատուեցան անսիրտ վաշխառուի ճանկերից:

Արուսեակ. Օ, պարոն Մենակեան, ինչպէս սիրտ արիք ոստիկանի ներկայութեամբ... Եւ Ձեզ չբռնեցի՞ն:

Հետն. Եթէ այդ տարօրինակ վարմունքները չլինեն, օրիորդ, որոնց զգոյշ սագերը յանդգնութիւն կկոչեն, երբէք չի լսուիլ արդարութեան ձայնը և չարութիւնն ու ոճրագործութիւնը լուռ կյաղթանակեն միշտ: Այժմ ես հսկողութեան տակ եմ, գուցէ ինձ շատ խստօրէն կդատեն, բայց հոգա չէ, միայն հանգիստ լինեմ, որ արդար գործ կատարեցի, իրաւաբան եմ կրպաշտպանեմ ինձ և կամ...

Արուսեակ. (կենտրոնացած լռութիւնից յետոյ յանկարծ ոտքի է կանգնում եւ սրտով). Պ. Մենակեան, ես էլ վճռել եմ այդպիսի

դիմումներ անել ինքս ինձ. «պաշտպանիր քեզ կամ»... «եղի՛ր կամ»... Թէն դժուար է, դժուար, պ. Մենակեան (ընկնում է ամռոնի վրայ կարծես նուազած):

Լեւոն. Ինձ համար էլ դժուար էր, օրիորդ, սակայն ես սովորեցի և սովորեցնողը, չէք կարող երևակայել, ձեր եղբայրն էր Աշոտը: Ես նրան շատ բան եմ պարտական: Օ՛, նա որքան անողոր է:

Արուսեակ. Աշոտը, եղբայրս: Իսկ ես... Ինչո՞ւ այսպէս: Մեր տոհմը... Եւ սակայն Համբարձումն էլ ունի այդ ոյժը՝ թէ... (լռութիւն) Օ՛, սիրելի Աշոտ, անշուշտ ինձ էլ կսովորեցնես անողոր լինել: Ես էլ գամ, չեմ մնալ: Կը յաղթեմ և կամ... (անցնում նստում է ամռոնի վրայ մի անկիւնում)

VIII ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ. ԼԵՒՈՆ, ՀԱՄԲԱՐԶՈՒՄ ԵՒ ԱԹԱՆԷՍ:

Աթանէս. (ներս է մտնում Համբարձումի հետ): Ես քեզ ասում եմ, քոյ՛ յաջ, որ չենք սխալուիլ:

Համբարձում. Ես նրա ապագայ պահանջներից եմ վախենում: Իսկ ինքդ լաւ գիտես, որ ես պահանջ լսելու և մանաւանդ կատարելու կարողութիւն ու ցանկութիւն չեմ ունենում երբէք:

Աթանէս. Այդ բոլորը դու ինձ թող: Քեռիդ այնպիսի հին գայլ է, որից ոչ միայն սատանաները, այլ և դժողբի նախագահը՝ Սադայէլն էլ կվախենայ: (Չորս կողմը նայելով) Ա՛, այստեղ մարդ է եղել:

Համբարձում. Տեսնում է Լեւոնին, գունատում է ու սեւեռում աչքերը նրա վրայ: Լեւոնը կանգնում է եւ այդպէս մնում անշարժ) դուք սրա մասին էիք ասում, քեռի (բարկացած):

Աթանէս. (Կամպ) Դէ լաւ, կամաց:

Համբարձում (իրեն կորցնելով): Արդեօք դուք գիտէ՛՞ք, պարոն, որ ես ճրագով էի ման գալիս ձեր հտեից և այդ բոլորից յետոյ դուք համարձակուեցա՞ք ոտք կոխել մեր տունը:

Արուսեակ. (գունատ, երկիւղով) Ի՞նչ է պատահել, եղբայր:

Համբարձում. Լուր դու:

Լեւոն. Սա ձեր եղբայրն է, օրիորդ: (լռութիւն) Ցաւում եմ, որ այդ խօսքերը այստեղ եմ լսում, ձեր յարկի տակ և... ձեր ներկայութեամբ. (ուղղւում է դէպի դուռը):

Համբարձում (առաջը կտրում է) (գոռալով) Ո՞ւր:

Լեւոն. (կանգ է առնում). Ասացէք, խնդրեմ, շուտով, ինչ ասելու էք:

Աթանէս. (Մէջ է ընկնում ու բռնում Համբարձումին) Թող հեռանայ, քրոջ տղայ, յատկապէս խնդրում եմ: (Լեւոնը գնում է)

Արուսեակ. (յուզուած) Բայց ասացէք, թէ ինչով է մեղաւոր նա:

Համբարձում. Լոբր, ասացի: Դու երեւի կսկսես նոյն իսկ պաշտպանել նրան, եթէ ասեն քեզ, որ նա ձեռք է բարձրացրել եղբորդ վրայ, այն եղբոր, որի միտքն ու աշխատանքը օրն ի բուն դէպի Ձեզ են ուղղած:

Արուսեակ. (զլուխը երկու ձեռքով բռնելով) Ա՛, հասկացայ, ուրեմն այն սոսկալի տեսարանի հերոսը...

Համբարձում. Ա՛, հասկացիր... Հասկացիր, որ այն սրիկային դու չպիտի տեսնես այլևս: (Դուրս է գալիս քնուկ հետ)

Արուսեակ. (նրանց ետեւից) Նա սրիկայ... Հարուսթեան դէմ կուռճողը, արդարութեան գինուճորը... Ոչ, նա սրիկայ չէ:

Աթանէս. (բեմի ետեւից) Այդպիսիներին տուն չպէտք է թողնել, ահա թէ ինչ:

IX ՏԵՍԱՐԱՆ

ԱՐՈՒՍԵԱԿ (մոնակ)

Ախ, Աստուած իմ, ինչո՞ւ այդչափ թոյլ ես ստեղծել ինձ. Ինչո՞ւ ես տանջուիմ ողորմելի ստուերս ետեւիցս քաջ տալով այս չորս համր պատերի մէջ, այս ճնշող, գետնին սեղմող առաստաղի տակ, իսկ միւսները՝ Քնարիկը, Նազիկը, նոյն իսկ միւսնոյն պատերի մէջ ապրող քոյրս՝ Աստղիկը թռչկոտեն որպէս ազատ թիթեռներ: Ինչո՞ւ չկարողանամ ապրել ազատ ու ինքնուրոյն, սեպհական պահանջներով և իրաւունքներով: Ինչո՞ւ չպիտի կարողանամ երեւան հանել զգացմունքներս և ասել ճշմարտութիւնը-կանգնել եղբորս առաջ ու որոտալ. «Դու անխիղճ ես, դու անիրաւ ես, դու բռնաւոր ես»: Օ՛հ, Լեւոն... Լեւոնը այդ արել է և կանէ: Նրան Աշոտն է սովորեցրել: Իսկ, ես, չեմ կարողանում սեպհական կեանքիս համար կոռել, իրաւունքներս պաշտպանել: Ես վաղուց խօսք եմ տուել նրան, բայց դարձեալ հառաչանք, դարձեալ համր տանջանք: (ցնցումով) Բայց սա իւր վերջը պիտի ունենայ: Ես չեմ կարող աչք փակել և անիրաւութեան զոհ լինել: Ես ասպարէզ կ'ենեմ և իմը կ'պահանջեմ:

Վարազդոյր:

(կշարունակուի)

Ա. ԳԵԱՆՋԵՑԵԱՆ

ՅԻՇՈՂՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ա

Վերջին Ռուս-Տաճկական պատերազմը նոր էր վերջացել — Ռուս յաղթական քանակի մի մասը՝ փոքր Ասիայից հետո՝ հետէ վերադառնում էր հայրենիք, անցնելով Ախալցխայի միջից։ Ուր ես, իբրև քաղաքի ներկայացուցիչ աղ ու հացով ընդունում էի նրանց և հիւրասիրում՝ հասարակ զինուորներին՝ դաշտում, իսկ սպաներին՝ քաղաքային ժողովարանում։

Ուրախութիւնն ու ցնծութիւնը ընդհանուր էր։ Հայ ժողովրդին՝ ևս առաւել։ Եւ այդ՝ ոչ միայն այն պատճառաւ, որ պատերազմը վերջացել էր, այլ և նրանով, որ Սան Ստեփանոյի դաշնագրի մէջ 16-րդ յայտնի յօդուածն էր մտցրած՝ յօգուտ մեր տաճկահայ եղբայրց։

Բ

Ակնյայտնի, պատմական ճշմարտութիւն է, որ Ռուսահայերս մեր տէրութեանը հաւատարիմ, անսնդ հպատակներ ենք եղել, մեր ձեռքից եկած ծառայութիւնները մատուցել ենք նրան թէ անցեալում և թէ մօտ ներկայում։ Տէրութիւնը, իւր կողմից, առաջ քաշել, հովանաւորել է մեզ։ Եւ այս փոխադարձ յարաբերութեան երեսից՝ օգտուել է ինքը՝ տէրութիւնը և մենք՝ հայերս։— Բացի մայրենի լեզուից և կրօնից, որոնց համար մենք ազատութիւն ենք վայելել, հայերս ուրիշ մեզինչ բանով մեզ ոռւս ժողովրդից օտար և հոռու չենք համարել։ Երբէք մեր և տէրութեան շահերի մէջ՝ խտրութիւն մարել։ Երբէք մեր և տէրութեան զօրածանքն՝ մեր պարծանքն ենք հաշենք զրել։ Տէրութեան պարծանքն՝ մեր զօրածանքն ենք համարել և տէրութեան ղօրադրութիւնը՝ մեր ղօրադրութիւնը։—

Այն ժամանակ, երբ կառավարութեան ներկայացուցիչներն՝ մտքովն անգամ չէր անցել, օրինակի համար, պետական լեզուն հայ մանուկների համար պարտադիր անելու հայոց ծխական և հոգևոր դպրոցներում ոռւս լեզուն լաւ աւանդելու

համար՝ հոգաբարձութիւնները պետական դպրոցների տեսուչ և տեսչուհիներին էին յանձնում այդ առարկան: Եւ նրանց աւելի էին վարձատրում քան հայ լեզուի ուսուցիչներին: Ինքնաբերաբար, առանց ստիպման, ոուս լեզուն սովորեալ ցանկութիւնը և կարիքը՝ այնքան մեծ է եղել հայ ժողովրդի մէջ ամեն տեղ, մինչև իսկ սինօզի անդամ, ծերունի եպիսկոպոսներն ևս, ոսերէնի դասեր էին վերցնում պրօկուրօրից:—

Երեք քառորդ դար՝ այս ոգևով, այս զգացումներով և այս ուղղութեամբ է կրթուել և մեծացել հայ ժողովուրդը Ռուսաստանում, առաւելապէս Կովկասեան աշխարհում: Անէկզօտ չէ, այլ առօրեայ երևոյթ՝ որ հայ գիւղերում՝ ամեն մի ընտանեկան և հասարակական ճաշկերոյթների, հարսանիքների ժամանակ՝ գիւղացին, յոտնկոյս և գլխաբաց, առաջին բաժակը խմում էր թագաւոր կայսեր արեւշատութեան, բարօրութեան համար: Ես ինքս իմ ականջովս՝ շատ անգամ լսել եմ, որ բաժակ առաջարկող գիւղացին՝ կայսեր անունը արտասանելիս՝ աւելացնում էր «մեր հայ քրիստոնեայ թագաւոր»...:

Այսպիսի ոգևով և ուղղութեամբ կրթուել և մեծացել է այս «յիշողութիւնների» գրողը:

Գ

Սան Ստեփանօյի դաշնագրի 16-րդ յօդուածը՝ մի նոր և առաւել բարձր, մի անգնահատելի առաւատչեայ էր Ռուս Կառավարութեան բարեացակամութեանը դէպի հայ ազգը, որ իւր ստուար խաւերով, իհարկէ անչափ գոհ և երախտապարտ էր դէպի տէրութիւնը: Երախտագիտական այս զգացմունքը մեր մէջ աւելի արծարծում էր «Մշակ» լրագիրը իւր խփազգրի կրակոտ յօդուածներով: Նոյն լրագիրն էր, որ, միւս կողմից, ատելութեան զգացմունքներ էր զարթեցնում դէպի Տաճիկ տէրութիւնը, որի ձեռքից, պարբերաբար, փախել էին մեր պապերն ու հայրերը ուսնազգի և հայազգի գործիչների առաջնորդութեամբ: Եւ ահա Ռուս կառավարութիւնը պաշտօնական դաշնագրով՝ օգնութեան ձեռք էր կարկառում մեր դժբախտ նախնիքների ծննդավայրում ապրող և տառապող մեր Տաճկահայ եղբայրներին:— Ի՞նչպէս չուրախանալ, ի՞նչպէս չզմայլել և չյափշտակուել մեր տէրութեան այս վեհանձն մարդասիրութեամբ:

Այս իսկ պատճառով, պատերազմի դաշտից վերադարձող զինուորներին՝ մեր քաղաքը այնպիսի յարգանք և պատիւ ու

հիւրասիրութիւն էր ցոյց տալիս, որ որդին հօրը՝ և եղբայրը՝
եղբօրը կարող է տալ:

Դ

Սան Ստեֆանօյի դաշնագրի հետևանքներից մինն էլ այն
եղաւ, որ Տաճկահայերի և Ռուսահայերի մէջ կանոնաւոր
յարաբերութիւն սկսուեցաւ: Նրանցից մեզ մօտ էին զալիս,
մենք նրանց մօտն էինք գնում, տեսնում, շփոււմ, մտքի և
զգացմունքների փոխանակութիւն անում:

Մեր մամուլի մէջ՝ Տաճկահայ թղթակիցներ երևան եկան,
նրանց մամուլում՝ Ռուսահայ թղթակիցներ:

Տաճկահայ դերասանների և դերասանուհիների շնորհիւ՝
մեր թատրոնական բեմը՝ որոշ դիրք ու փայլ ստացաւ: Տաճ-
կաստանում կազմուած նախ առանձին և ապա միացեալ դպրո-
ցական ընկերութեանը՝ բարոյական և գրամական նպաստներ
էին ղնում շարունակ Ռուսահայերի կողմից: Էլ չեմ յիշում
սովեակներին հասցրած մեծաքանակ նպաստը, որի մեծ մասը
«Մշակն» էր հանգանակել: Եւ որը («Մշակ») առաջինն եղաւ,
որ սովի գոյութիւնը հրապարակի վրայ դրեց և այնքան յաջող
կերպով արծարծեց և այն՝ յատկապէս ի շնորհս իւր աշխա-
տակից Գրիգոր Նիկողոսեանի՝ խիստ աշխոյժ, խիստ սրտա-
շարժ և ոգևորուած թղթակցութիւնների: Իսկ այս վերջին-
ներիս նիւթ և ներշնչումն տալիս էր Վանից կամսարականը,
այն ժամանակուայ ռուսաց հիւպատոսը:

Ես, որ առիթ եմ ունեցել, կարդալ կամսարականի նամակ-
ներն և Նիկողոսեանի թղթակցութիւնները, նրանց մէջ ոչինչ
չեմ նկատել, բացի ազգայնական հոծ զգացմունք, սրտացաւանք:
Սակայն հետզհետէ գլխի ընկայ, որ կամսարականը որոշ տեղ
դեմացիա ունի: Եւ Նիկողոսեանը, գիտութեամբ թէ անգիտու-
թեամբ, չգիտեմ, կամսարականի տենդենցիան արծարծում է
«Մշակի» ընթերցողների մէջ:

Ե

Մի օր Իգդիրից մի նամակ եմ ստանում Յ անձանց
ստորագրութեամբ: Դրանցից մինը՝ Դաւիթ Քալանթարեանն է
միմիայն ծանօթ ինձ: Ես և նա Սալիբեան դպրոցում դաս-
ընկեր էինք:—Նամակից երևում է, որ տաճիկները չարաչար
կոտորում էին այնտեղ մեր եղբայրներին. որ Կովկասի զանա-
զան քաղաքներից հայ կամաւորներ խումբ խումբ օգնութեան
են գնում, որ նամակի տակ ստորագրող անձինքը կազմուէմ

են այն կօմիտէտը, որի պաշտօնն է հայ կամաւորներին սահմանն անցկենալու դիւրութիւններ տալ և միևնոյն ժամանակ, սահմանից ալս կողմն անցնող հայ վերաւորեալներին դարմանել, խնամել:

Յայտնելով ինձ որ ազգային այս շարժմանը Ախալցխա հայաշատ քաղաքը դեռ ոչ մի մասնակցութիւն ցոյց չէ տուել ոչ կամաւորներով և ոչ գոնէ դրամով, կօմիտետը իմ աջակցութեանն է դիմում:

Ըստ «Մշակ» լրագրի՝ հայ կամաւորները իրանց գործունէութիւնը սկսել էին տակաւին պատերազմի շարունակութեան միջոցին: Գիտէինք, որ հայ կամաւորները Վանի բերդը պաշարել են, բերդապահ զօրքի և նրանց մէջ մեծ ընդհարում է տեղի ունեցել, երբ և 70 հայ կտրիճներ զոհ են գնացել: Այդ ամէնը «Մշակից» գիտէինք, սակայն կարծում էինք, որ պատերազմի վերջանալով՝ հայ կամաւորների գործունէութիւնն ևս վերջացած է: Սակայն՝ ահա գալիս է Իգդիրի կօմիտէտի հրաւերը, կոչը:

Կօմիտէտի առաջարկութիւնը Ախալցխայի մէջ արծարծեցի: Համակրողներ շատ և շատ դուրս եկան:

Տեղական մի կօմիտէտ էլ մենք կազմեցինք և դեռ ամիսը չլրացած մօտ 40 կամաւորներ ճարեցինք և զինեցինք:

2

Ի նկատի առնելով իմ պաշտօնը՝ ես հարկաւոր համարեցի դաւառապետից իմանալ թէ՛ իմ գործունէութիւնը արդեօք հակառակ չէ տէրութեանը և թէ կամաւորներ ուղարկելուց՝ արդեօք որեւէ փնաս չի հասնիլ, կամ ինձ կամ հասարակութեանը և կամ կամաւորներին:

Գաւառապետը, Նիկողայ Մէսիսիեմ, պատասխանեց որ նախ քան իմ ծանուցանելն՝ իրան արդէն յայտնի է ամեն ինչ: Սակայն ինքը արգելք չի հանել և չէ հանում, որովհետեւ դրանում տէրութեան հակառակ ոչինչ բան չկայ:

Գաւառապետի հաւաստիացումներովը միամտուելով և ընկերներին էլ միամտեցնելով՝ կամաւորների խմբին ես մի ճոխ ընթրիք տուի, ուր կային և նրանց ծնողները կամ ազգականները: Շատ լաւ ժամանակ անցկացրինք, ճաշեցինք, երգեցինք, պարեցինք մինչև գիշերուայ ժամը 2-ը, երբ զինուորական երաժշտական թափօրով քաղաքից դուրս ելանք և «Ճալա» կոչուած դաշտավայրում՝ վերջին անգամ գրկախառնուեցանք մեր կամաւորների հետ և... միմեանցից բաժանուեցանք:

Է

Սակայն... մի քանի օրից յետոյ՝ յանկարծ ինձ մօտ են գալիս մեր կամաւորները և Իգդիրի կօմիտէտին ուղղածս նամակը վերադարձնելով՝ պատմում են, որ Շիշ թափա՝ կոչուած կայարանից՝ Ալէքսանդրօպօլի ոստիկանութիւնը նրանց յետ է դարձրել։ Իմ հարցմունքներին՝ տղերքը ազնիւ խօսքով և երդումով՝ հաւատացնում են, որ իրանք ճանապարհին ոչ մի անկարգութիւն չեն արել, ոչ մի գիւղի կամ գիւղացու հետ որ և է ընդհարում չեն ունեցել։ Ախալքալաք քաղաքում նմանապէս՝ իրանց շատ լաւ են պահել, այնքան լաւ, որ երբ գաւառապետը եկել է և իրանց լազէրը դաշտում տեսել, շատ գոհ է մնացել իրանց կարգապահութիւնից։

Ը

Նոյն օր ևեթ, իրիգնապահին, ոստիկանութեան պաշտօնեան ինձ հրաւիրում է այն հիւրանոցը, որտեղ իջևանած է եղել հէնց այդ օրը Թիֆլիզից Ախալքալա ժամանած մի պաշտօնեայ, — Փոխարքայի գլխաւոր կառավարութեան առանձին յանձնարարութեան աստիճանաւորը՝ ազգանունը Ամբարդանով, ազգաւ հայ։ — Պարոնը ինձ նկատում է, որ կամաւորների խումբ կազմելով և երաժշտական թափօրով նրանց ճանապարհ ձգելով՝ ես ի չարն հմ գործադրել իմ պաշտօնը և առիթ տուել միջազգային բանակցութեան տաճկաց և մեր (ռուսաց) հիւպատոսների ու դեսպանների մէջ։

Ես ինձ արդարացնող փաստերն եմ առաջ բերում և, ըստ երևոյթին, Ամբարդանովին դիւր հմ գալիս իմ ժրաջան գործունէութեամբ։ Միմեանց հրաժեշտ տալիս՝ պարոնը ինձ առաջարկեց, որ, հետեւալ օրը, վերադարձած կամաւորներին ժողովեմ քաղաքային խորհրդարանի դահլիճը, ուր կուգայ և ինքը։

Այդպէս էլ եղաւ։ Ամբարդանովը յայտնեց, որ թէ ես և թէ կամաւորները՝ չարաչար սխալուած ենք և իզուր գլխացաւանք պատճառել Կովկասեան իշխանութեանը, որ, ինչպէս մինչև հիմայ, նմանապէս և այսուհետեւ, ոչ մի արգելք չի հանիլ, նոյն իսկ իրաւունք էլ չի համարում հանել, երբ որ հայ մարդիկ, առանձին առանձին, կամ փոքրիկ խմբերով, ինչպէս որ ձեր սովորութիւնն է, ուխտ և երկրպագութիւն գնաք ս. Կարապետին, ս. Յովհաննէսին և ւեր միւս ազգային սուրբերին (այստեղ Ամբարդանովը հայի նման խաչակնքեց

երեսը, իսկ այս ձևով, ինչ որ դուք էք արել...

«Ազա ջան, Սիմ Սիմ Սիմառն, մեզի շիտակն ըսէ, թէ որ մեր ըրածը տէրութեան հակառակ է, չենք անիլ, իսկ թէ որ տէրութեան կամքովն է, կ'անենք. էլ ինչ հրամանքդ մէկ նալին կ'սփեմ, մէկ մխին»:

Այս ծիծաղաշարժ առակներով Ամբարդանովի խօսքերն ընդհատեց Միս (Միքայէլ) անունով մեր կամաւորներէից մէկը, որ, ընդհանրապէս, մի վստահ. ճշմարտախօս և աներկիւղ երիտասարդ էր:

Միսոյի առակներն ու ձևերը՝ մի փութկոց առաջ բերին կամաւորների մէջ և պաշտօնէին կարծես շփոթեցրին, սակայն ես հասկացրի նրան, որ Միսոյի խօսքերում ոչինչ վիրաւորական բան չկայ. թէ՛ կամաւորները իրանք էլ հիմայ ընդունում են, որ սխալուած են եղել և այլն:

Ամբարդանովի մեկնելուց յետոյ՝ մենք մի քանի ժողովներ ունեցանք, ուր թեր և դէմ շատ կարծիքներ յայտնելուց և խորհրդածութիւններ անելուց յետոյ՝ որոշեցինք Տաճկահայերին օգնութիւն գնալը թողնել իւրաքանչիւր անհատի կամքին և ըիսկին:

Թ

Մի քանի օրից յետոյ էլ Ախալցխա եկաւ Արսէն Թոխմախեանը և ինձ հետ առաջին անգամ ծանօթանալով՝ յայտնեց որ Թիֆլիզում մի ընկերութիւն է կազմուել, որ նպատակ ունի Տաճկահայաստանի ազատութիւնը: Ընկերութիւնը գաւառներում ունենալու է իւր ճիւղերը. որպիսիներ արդէն մի քանի քաղաքներում հաստատուած են: Ախալցխայում ճիւղ կազմելու և նրան ղեկավարելու համար՝ կենդրոնը ինձ է ի նկատի ունեցել և հէնց դրա համար էլ՝ Թոխմախեանին ուղարկել է ինձ հետ բանակցելու:

Իմ հարցմանը թէ ովքեր են կենդրոնի անդամները՝ Թոխմախեանը յայտնեց, որ սկզբունքով որոշուած է, որ ընկերութեան անդամները անձամբ կամ անուամբ միմեանց չպիտի ճանաչեն, այլ նրանց միմեանց հետ ծանօթ՝ և յայտնի ուղղութեամբ դործիչ լինելը՝ պաշտօնական, ծածկագիր, նամակներով, որոնցով նրանք, հարկաւոր դէպքում, փոխանակելու են միմեանց հետ: Գալով ծածկագրերի ալբուրենին, — Թոխմախեանը սովորեցրեց ինձ:

Իմ հարցմանը՝ Թոխմախեանը յայտնեց, որ Իզդիբի կոմիտէտը, արդարև, գոյութիւն ունի կենդրոնի թոյլատու-

ութեամբ: Եւ թէ՛ ծածկագրերով նամակներ գրելը վերջերուս
է միմիայն ընդունուած: Ամբարդանովի Ախալցխա գալու
և մեր կամաւորների «Շիշ թափայից» յետ դառնալու մասին՝
Թոխմախեանը լի ու լի տեղեկութիւններ ունէր:—Եւ Ամբար-
դանովի նման, այդ ամէնը իմ անխոհեմութեանն էր վերա-
գրում:

Խնդրած դրամական համեստ գումարը, իբրեւ ճանապար-
հածախս, ինձանից ստանալով՝ Թոխմախեանը մեկնեց Կովկասի
այլ բաղաքները: Իսկ ես, արդէն ընդունած լինելով ինձ առա-
ջարկուած պաշտօնը, սպասում էի այն հրահանգին, որ առ
առաւելին մի ամսից յետոյ՝ Թիֆլիզից ուղարկուելու էր ինձ
ի գործադրութիւն:

Ժ

Սակայն ամիսը լրացաւ և հրահանգութիւն չկայ ու չկայ:
Պատճառը՝ ես վերագրում եմ Թոխմախեանի տակաւին Թիֆ-
լիզ չվերադարձած լինելուն: Սակայն մի օր Թիֆլիզից եկող
մի անձն ինձ հաւատացնում է, որ Թոխմախեանը սահման
անցել է կրկին (Թոխմախեանը ինքն ինձ ասել էր, որ նա
մի քանի անգամ անցուղարձ է արել սահմանը) և Թիֆլիզում
սպասւում է ոչ շուտ, քան հրկու ամիս յետոյ: Իրանց կամքով
ու բիսկով սահմանն անցնել ցանկացող երիտասարդների
համբերութիւնը հատնում էր: Նրանց մէջ կային ոմանք, որոնք
վարձում էին թէ՛ ես՝ իբր թէ յակամայից իրանց հետ միացած
լինելով՝ դիտմամբ ձգձգում եմ ձեռնարկութիւնը, մինչև իրանք
սառչեն, իրանց մտադրութիւնները յետ կանգնեն: Ոմանք
աւելի հեռուն էին գնում և ուղղակի ինձ էին մեղադրում,
որ իբր թէ Շիշ թափայից իրանց վերադարձնել տուողը՝ ինքս
եմ եղել:

Անորոշութեան վերջ գնելու և անախորժութեանց տեղիք
չտալու համար՝ ես վճռեցի Թիֆլիզ գնալ և անձամբ ան-
ձին իմանալ և ստուգել, և ըստ այնմ գործել:

ԺԱ

Պաշտօնիս պատճառով՝ ես մերձաւոր ծանօթութիւն
ունէի Ախալցխայում ապրող զօրքերի սպաների հետ: Ոմանց
հետ՝ մինչև իսկ բարեկամութիւն և հրթիռակութիւն: Վերջին-
ներիս թուիցն էր՝ Թնդանօղաձիզ զօրքերի գնդապետ Բուշ-
էիւնը:

Այս գնդապետին ստորագրեալ սպաներից մէկը՝ մի

յանցանքի համար՝ ընկերական դատաստանով պատժուած էր նախ՝ բանտարգելութեան և ապա պաշտօնիցը հեռացուցման:

Յարգելով իմ միջնորդութիւնը՝ Բուչկիւնը յօժարած էր, որ սպան բանտարգելութեան պատիժը կրէ իմ տանը, իսկ ընկերական դատաստանի խստութիւնը մեղմացնելու եղանակը՝ Բուչկիւնը խոստացած էր ինձ ցոյց տալ, երբ սպան բանտարգելութեան պատիժը կը կրէ, կը վերջացնէ:

Բարեբաղդաբար պատժի ժամանակը լրանում էր արդէն, երբ ես որոշել էի Թիֆլիզ գնալ: Մեկնելու նախընթաց երեկոյին Բուչկիւնովի տունը գնացի՝ խնդրելով իւր խոստման կատարումը: Բարեսիրտ գնդապետը ինձ հասկացրեց, որ յօգուտ իմ պաշտպանեալ սպային՝ Թիֆլիսում ես ոչինչ չեմ կարող անել: Սպայի վիճակը, — ասաց Բուչկիւնովը, — կախուած է Պետերբուրգից: Եւ հասկացրեց թէ հիւսիսային և ինչ եղանակով պէտք է դիմել, որպէսզի կարելի լինի նպատակի հասնել (Բուչկիւնովի խորհրդի համաձայն էլ՝ այս գործը ցանկալի վախճան ունեցաւ):

Մեր այս մասնաւոր խօսակցութիւնը նոր էինք վերջացրել՝ երբ ներս մտան երկու սպաներ, քիչ յետոյ մինը՝ յետոյ մի երկուսը, — բոլորն էլ ծանօթ մարդիկ: Պրօֆերանս խաղալու էին եկել: Ձեռքներէցը չպրծայ: Ընկերացայ հետները: Ժամը 11-ին ընթրիքի նստեցանք: Ի միջի այլ և այլ խօսակցութիւնների, հայ կամաւորների գնալու ու վերադառնալու հարցը մէջ ընկաւ: Ամբարդանովի մասին խօսք բաց եկաւ: Ես ամենայն պարզութեամբ պատմեցի այն ամենը, ինչ որ եղել էր:

— Եւ այս ամենից յետոյ՝ արի ու պնդիր թէ հայը խորագէտ է, խորամանկ է, հեռատես է, թափանցող է և այլն, — ասաց գնդապետ Իսահակ Մելիք-Հայկազեանցը, որ եկել էր Բուչկիւնովի մօտ մասնաւոր գործով և որին տանուտէրը ընթրիքի պահեց: Ես մի փոքր ինձ վիրաւորուած զգացի Մելիք-Հայկազեանի խօսքերից, որի հետ խիստ լաւ յարաբերութեան մէջ էի առ հասարակ:

— Բայց զաւառապետի վարմունքը շատ անագին է, — վրայ բերեց մի երիտասարդ — Պարոնի (իմ) ուղղամտութիւնը, անկեղծութիւնը, Իսահակ Օսեպովիչ, — դարձաւ սպան Մելիք-Հայկազեանին, — ընդհակառակը ես գովում և համակրում եմ: — Միւս սպաները նոյնպէս միջամտեցան:

— Ի՞նչ խելքներիդ զօռ էք տալիս, — վրայ բերեց տանուտէրը, — սա մի քաղաքական հարց է: Իսկ այդպիսի հարցերի մէջ ուղղամտութիւն, ճշմարտութիւն և ուրիշ շատ ութիւններ ոչինչ նշանակութիւն չունեն:

«Ես բոլորովին համաձայն եմ իմ ընկերի այն կարծիքին, որ հայերը, առհասարակ, չունեն այն յատկութիւնները, ինչ որ նրանց վերագրում են: Նրանք, խօսք չունիմ, հաւատարիմ են, զործունեայ, ժիր, սակայն, դիւրախար, ոգևորուող:—Ահա դրա կենդանի օրինակը,—մեր ամենքի բարեկամ քաղաքագլուխը:

ԺԲ

Կարճ ասած՝ խօսք խօսքի վրայ գալով՝ մի կարևոր յայտնութիւն դուրս եկաւ զինուորականների խօսակցութիւնից ինձ համար:—Բանից դուրս եկաւ, որ երբ Կովկասեան հայ կամաւորները Տաճկահայաստան անցնելով՝ փոքր ինչ խլրտիւն առաջ բերեն՝ Ռուսաց բանակը՝ անմիջապէս սահմանն անցնելու է նորից: Բանից դուրս եկաւ նմանապէս, որ զաւառապետ Մէսխիէվը մի հրահանգ է ունեցել, ուր ասած է եղել «Слѣдить за движеніями армянъ, но не преслѣдовать»:—Երևեցաւ՝ որ Կովկասեան բարձր իշխանութիւնը՝ գեներալ Ֆրանքինիի զեկուցագրի զօրութեամբ, հրահանգներ է ուղարկել, որ Տաճկահայերի գաղթականութեան առաջն առնեն և այլ ևս չթոյլ տան: Թէ՛ այդ հրահանգի հետևանքն էր գեներալ Լազարեվի յայտնի պրօկլամացիան էրզուրումում, որ հայազգի ականաւոր գեներալը շատ զգայուն լեզուով նկարագրել էր գաղթականութեան վնասները և Տաճկահայերին յորդորում էր չթողնել իրանց ձեռնդալայրը, իրանց նախնեաց շիրիմները, իրանց տաճարները և այլն և այլն,—մի յայտնի պրօկլամացիա որ կարծեմ տպուած էր «Մշակում»:

Ֆրանքինիի համոզմունքով՝ երբ Ռուսաստանը Ս. Ստեֆանօյի 16-րդ յօդուածով իրաւունք ստացաւ Տաճկահայաստանում մտցնուելիք բարենորոգութեանց վրայ հսկել, ապա ուրեմն հայերը չպէտքէ հեռանան, որպէս զի Ռուսաստանը առիթ ունենայ խլրտում առաջ բերել և հնարաւորութիւն ու իրաւունք՝ նորից իւր զօրքը սահմանն անցկացնելու:

ԺԳ

Մի քանի օրից ես ուղևորուեցայ Թիֆլիզ և տեսնուեցայ պ. պ. Պետրոս Սիմէօնեանցի, Աբգար Յովաննիսեանցի և Դրիգոր Արծրունու հետ, որոնց թերթերին, ժամանակ առ ժամանակ, թղթակցում էի:

Սիմէօնեանցը այն կարծիքի էր, որ հայ ժողովուրդը պարտաւոր է հաւատարիմ լինել այն տէրութիւններին, որոնց որ

հալատակ է, առանց երբէք միջամտելու քաղաքական որ և է հարցում: Եւ առանց դորժիք լինելու տիրող աէրութիւնների քաղաքական նպատակներին: Հայերի գոյութեան միակ նպատակը պիտի լինի ամեն տեղ իւր ազգային ինքնուրոյնութեան գործոնները պահել, պահպանել, այն է՝ եկեղեցին, լեզուն, ազգային լաւ բարքերն ու սովորութիւնները:— Հէնց որ քաղաքական հարցերի մէջ մտան հայերը՝ առաւել կամ նուազ չափով կը տուժեն, կարող են բոլորովին էլ վտանգուել:

Սան Ստեփանոյի դաշնագրի 16 և Բերլինի վեհաժողովի 61 յօդուածները՝ հայերի համար մի մի ծուղակներ են, որ սարգել են՝ բացառապէս իրանց օգտի համար թէ՛ Ռուսաստանը և թէ՛ Անգլիան:

Արգար Յովհաննիսեանցը համամիտ էր Սիմէօնեանցի հետ այն կէտում, որ հայերը մայրենի եկեղեցին և լեզուն պիտի պահեն: Բայց, միևնոյն ժամանակ, մեծ ճիգ ու ջանք պիտի թափեն աւելի կուլտուրական, քան քաղաքական ճանապարհով, անուն և համբաւ հանեն Եւրոպայի աչքում: Նրա ուշադրութիւնը իրանց վրայ դարձնեն:— Եւ եթէ դրա համար անհրաժեշտ եղաւ, մինչև իսկ զէնքի դիմեն՝ միայն իրանց խելքով և ոչ ուրիշներին:

Յովհաննիսեանցը նոյնպէս գտնում էր, որ Ս. Ստեփանոյի 16 յօդուածը մի ծուղակ է: Սակայն Լէյարդը (Կ. Պօլսի այն ժամանակուայ անգլիական դեսպանը) այդ ծուղակի դռները կոտրեց, բաց արաւ Բերլինի վեհաժողովի 61 յօդուածով:— Տաճկահայաստանի հարցը՝ առաջ ռուսական հարց էր, այժմ՝ միջազգային հարց է դարձել: Արգարը գտնում էր, որ Անգլիան հայերի վրայ այն աչքով չի նայում, որ նրանց կուլ տայ, այլ որ նրանք Փոքր Ասիայում զարգանան և ծաղկեն ու ծաղկեցնեն առևտուրը. տարածին լուսաւորութիւն և այլն:

Գրիգոր Արծրունին համոզուած էր, որ հայերը պէտք է կրթուեն, լուսաւորուեն՝ բայց ոչ նեղ ազգայնական ոգւով, այլ հանրամարդկային: Կրօնին առհասարակ նա ոչ մի նշանակութիւն չէր տալիս: Ազգայնութեան միակ ֆակտոր՝ նա լեզուն էր համարում: Ռուսահայերի վիճակը՝ համեմատութեամբ Տաճկահայերին, նա գտնում էր գերազանց և անկեղծօրէն ցանկանում էր, որ Ռուսաստանը Տաճկահայաստանին ևս տէր զառնայ, որպէս զի այնտեղի հայերն ևս աճեն, կրթուեն՝ ռուսահայերի նման:

Հայ կամաւորների խմբեր կազմակերպելու և Տաճկահայաստան ուղարկելու մտքին՝ թէ խօսքով և թէ գործքով՝ ջերմ

ջատագով և պաշտպան էր «Մշակի» խմբագիրը: Արծրունու խորին համոզմամբ՝ Տաճկաստանում հայերը ոչ մի ապագայ չունեն և չեն էլ կարող ունենալ, մինչդեռ Ռուսաստանում անշուշտ կունենան:

Եւրոպայի համակրութեանը կամ անհամակրութեանը՝ Արծրունին ոչ մի արժէք և նշանակութիւն չէր տալիս:

ԺԴ

Արսէն Թոխմախեանը դեռ Թիֆլիզ չէր վերադարձած, ուստի ես նրան չտեսայ: Սակայն ճիշտ դուրս եկաւ, որ նա կամաւոր խմբեր կազմակերպողների և յայտնի ուղղութեամբ գործիչներ գտնելու գործերում եռանդուն գործունէութիւն է ցոյց տալիս: Եւ նրա գործունէութիւնը՝ թէև ակնյայտնի՝ քայքայ Թոխմախեանը ոչ մի խափանաբար արգելքի չէր հանդիպում: Ասում էին, որ նրա գործունէութիւնը մինչև իսկ խրախուսում, քաջալերում է իշխանութիւնը:

Վերադառնալով Ախալցխա՝ ես վերջ տուի կամաւորներ կազմակերպելու գործին:

ԵՂԻՇԷ Ա. ՔԱՀ. ԳԵՂԱՄԵԱՆՑ

ԸՆԿԵՐԻՍ

Սիրելի ընկեր, ա՛խ արհա հասոր
Ինչո՞ւ է քանջում քո սիրտը անդորր
Ինչո՞ւ դառն արցունք հեղեղի նման
Ոռոգում եմ քո այգերդ աննման:

Քո զուարթ դեմքը այսօր քեանում եմ
Մոայրով պատած, սեւ քախիժ սիրած.
Քո վառ հայեացքում ես նկատում եմ
Յուսահասութիւն, հառաչանք ու շաց:

Միթէ հենց կեանքի առաջի՞ն քայլից
Յուսահասութիւնը սիրեց քո արհն.
Միթէ չի՞ սպասում այս շայն աշխարհից
Դուք, կարեկցութիւն քո անմեղ հոգին:

Եթէ ամենից այս փշոտ կեանքից
Կտենն յոյսերը, սառչեն իդեալից.
Էլ ո՞վ կը մնայ ընդդէմ չարութեան
Ընդմիջս կոռւելով դառնալ ախոյեան:

Ո՛չ, իմ սիրելիս, դու մի վհասիր,
Եռանդուն կերպով քո գործին դիմիր.
Ընդմիջս ունեցիր սուրբ նշանաբան
Կոռւել, մատառել ընդդէմ չարութեան:

Տ. ՇՈՌԼՈՒԵԱՆՑ

ԻՆՉ Է ԲԱՐՈՅԱԳԻՏՈՒԹԻՒՆԸ

(Ըստ Մենգէրի)

Վիէննայի համալսարանի հանգուցեալ պրօֆէսոր Մենգէրը, որ պետութեան մասին էլ մի հետաքրքրական գիրք ունի գրած, թողել է և մի գիրք վերոյիշեալ վերնագրով բարոյագիտութեան մասին: Բոլոր ժամանակների փիլիսոփաները միշտ փորձել են իրենց կարծիքը յայտնելու բարոյականութեան էութեան մասին և այս շատ հին խնդիրը սակայն միշտ թարմ է մնացել բոլոր մտածողների համար: Մենգէրի վարդապետութիւնն էլ մի փորձ է նոր տեսակէտով պարզաբանելու հարցը, որի բովանդակութեան կամենում ենք ծանօթացնել հայ ընթերցողներին:

I

Ով և լինի բարոյականութեան իրագործողը-պետութիւնը, հեղեղեցին, հասարակական կարծիքը կամ ուժի այլ տեսակ ֆակտորներ, միշտ ենթադրուում է, որ մարդս կամքի և գործողութեան ազատութիւն ունի: Մարդուն իրաւաբանօրէն կամ հասարակական ու կրօնական տեսակէտով իւր վարմունքների համար պատասխանատու ճանաչելու համար պէտք է ընդունել, որ նա յայտնի գործողութիւն կատարել է իւր ազատ ընտրութեամբ: Երկրաշարժները, մետեօրօգիական ցնցումները և տարերային այլ փոփոխութիւնները աւելի խոր ազդեցութիւն ունին մարդկային բաղտի վրայ, քան թէ անբարոյական գործողութիւնները, բայց սակայն այս երևոյթները երբէք բարոյականութեան տեսակէտից քննութեան չեն առնուում: Բայց մարդկային կամքի այս ազատութիւնը, որի վրայ յենուում են շատ բազմաթիւ իրաւական, կրօնական և հասարակական հաստատութիւններ, իսկապէս և ամենուրեք հակառակ բան է դառնում հասարակական ուժերի տիրա-

պետող ազդեցութեան շնորհիւ: Զարգացման բնական պայմանները մարդուն տեղաւորում են և փակում ընտանիքում և ուստի հպատակեցնում ծնողների և խնամակալների զեկավարութեան:

Յետագայում մարդու վերայ իշխանութիւն է ունենում դպրոցը, իսկ ուսումնարանական շրջանն անցնելուց յետոյ մարդկանց մեծամասնութիւնը սկսում է պատրաստուել մի որևէ մասնագիտութեան համար: Յետոյ տղամարդկանց համար գալիս է զինուորական ծառայութեան շրջանը, իսկ աղջիկների համար մարդու գնալու ժամանակ, իսկ այս վերջին շրջաններում երիտասարդական հասակի անազատութիւնը ոչ միայն չէ վերջանում, այլ և շատ անգամ սաստկանում է: Եւ երբ որ մարդը հասնում է այն բանին, որ սովորական կեանքում անկախութիւն է ասւում, այն ժամանակ նրա գործողութիւնների վերայ տիրապետում են աներևոյթ կապերով նրա արհեստը և կեանքը, պետութիւնը, եկեղեցին և այլն:

Այսպիսով ամեն երկիրների ժողովրդի ահագին մեծամասնութիւնը ոչ իրաւաբանօրէն և ոչ բարոյապէս ազատ չէ և շատ քիչ մարդիկ են լինում, որոնց վարժուքների առիթով կարելի է խօսել կամքի ազատութեան մասին:

Եթէ այսպէս է խնդիրը և եթէ իբր ինքնակառավար մարդուն իսկապէս զեկավարում են արտաքին սօցիալական երևոյթները, եթէ նա ոչ այլ ինչ է եթէ ոչ маpиoнeткa и зeмькoлbнaгo тeaтpa, ուրեմն կեանքի ազատութիւնը բոլորովին չունի այն նշանակութիւնը, որ նրան տալիս են: Եւ իրօք ի՞նչ մեծ նշանակութիւն ունի կամքի ազատութիւնը, երբ որ ամեն մի մարդու ամենաէական գործողութիւնները կախում ունին նրա շրջապատող պայմաններից: Որպէս ապացուցուած է բազմաթիւ վիճակագրական դիտողութիւններով՝ ամենագործնական հարցերում մարդս սօցիալական հանգամանքների գերի է, ուրեմն ոչ մի նշանակութիւն չունի այն խնդիրը թէ նրան մենք տեսականապէս ընդունում ենք իբրև ազատ թէ ոչ ազատ էակ: Մարդկային կամքի ազատութեան ապացոյց են բերում մի քանի աննշան գործողութիւններ, որոնք մարդկային կեանքի լայն շահերի շրջանակից դուրս են կատարւում արտաքին ազդեցութիւններից անկախ: Այսպէս ասում են թէ մարդ իւր տանից դուրս գալիս կարող է իւր քայլերը մեկնել աջ կամ ձախ ըստ իւր հայեցողութեան: Բայց հրճան ուղիղ է այս տեսակ դատողութիւնը: Թւում է թէ մինչև անգամ այսպիսի չնչին հանգամանքներում էլ մարդս ոչ բոլորովին

անկախ է գործում, որովհետև լի օրերը երևի նա իւր բայերը կուղղի իւր սովորական գործի տեղը, իւր արհեստանոցը, իսկ կիւրակի օրերը այն կողմը, ուր կարող կլինի զբօսնել կամ հանգստանալ: Եթէ մարդկային կամքի ազատութեան կողմնակիցը չկամենայ էլ այսպիսի չնչին գործողութիւնները անհրաժեշտական ճանաչելու՝ դարձեալ անկասկածելի է որ մարդու կեանքում գործնական նշանակութիւն ունեցող վարմունքները բղխում են ուժերի սօցիալական յարաբերութիւններից:

Այսպիսով բարոյագիտութեան առարկան ոչ թէ այն է, ինչ որ մարդ պարտական է գործելու, այլ այն, ինչ որ իրօք է նա անում կամ ինչ որ անհրաժեշտօրէն պիտի անի հասարակական յարաբերութիւնների շնորհիւ: Այս գրքի էջերում ես նախ պիտի պատկերացնեմ մարդկային յարաբերութիւնների իսկական բարոյական նկարագիրը մի կողմ թողնելով բարոյական իդէալները և օրէնքները: Բայց որովհետև բարոյականութեան իրական նկարագիրը պիտի յանգի այն եզրակացութեան, որ հասարակական ուժերի յարաբերութիւնները և ներկայի բարոյական հասկացողութիւնները դեռ ժողովրդի փոքրամասնութեան և սահմանափակ շրջանների բաղտաւորութեան են միայն ծառայում, ուստի և յետագայում մենք պիտի պարզենք այն միջոցը, որոնցով կարելի կլինի ստեղծել մի այնպիսի դրութիւն, որ ուժը և բարոյականութիւնը նպաստաւոր լինեն ամենքի շահերի համար: Այստեղ պատշաճաւոր տեղ պիտի բռնեն և բարոյական իդէալներն ու օրէնքները:

II

Բարոյականութեան էութիւնը:

Բարոյական մարդ է նա, որ յարմարւում է գոյութիւն ունեցող սօցիալական յարաբերութիւններին, անբարոյական է նա, որ չի ընտելանում դիմադրում է նրանց, բայց որովհետև ժամանակի ընթացքում կամ հասարակական յարաբերութիւնները փոփոխւում են, ուստի և շատ անձինք և գործողութիւններ այսօր հիացմունքի և գովասանութեան են արժանանում, իսկ վաղը զգուելի և պախարակելի են դառնում:

Բարոյական գնահատութեան կողմից բոլորովին առանձին տեղ են բռնում պատմական անձնաւորութիւնները: Սօցիալական յարաբերութիւնների շատ փոփոխութիւններն ան-

գամ չեն նսեմացնում նրանց յիշատակը, որ դարերի ընթացքում ապրում, որովհետև շատ անգամ հասարակական կեանքում կատարուած փոփոխութիւնները հէնց այս տեսակ անձինքների ազդեցութեան ներքոյ է տեղի ունենում: Այս է պատճառը, որ զանազան ժամանակներում և զանազան ազգերի կողմից շատ տարբեր են լինում պատմական անձնաւորութիւնների մասին բարոյական գնահատումը:

Այսպէս՝ յայտնի է, որ Քրիստոսը մեր թուականի առաջին շրջանում յուն-հռովմէական կոապաշտութեան կողմից շատ աննպաստ գնահատում տեսաւ և մինչև անգամ Տակիրտոսի և Պլինիոս կրտսերի նման հոգեկան կողմից աչքի ընկնող մարդիկ նրա վարդապետութեան մասին խօսում էին ակնյայտնի արհամարհանքով: Բայց երբ որ քրիստոնէութիւնը յաղթեց կոապաշտական աշխարհայեցութեանը և ինքը դարձաւ հասարակական յարաբերութիւնների հիմք՝ նրա անձնաւորութիւնը ոչ միայն յարգանքի արժանացաւ, այլ և աստուածացրին նրան և պաշտեցին: Այսօր էլ մինչև անգամ, երբ որ փորձնական գիտութիւնները թէև զաղտնի, բայց յամառ կոիւ են մղում քրիստոնէական կրօնի գերբնական հաւատալիքների դէմ, քրիստոնէութեան ամենահետեւողական հակառակորդները Քրիստոսի անձնաւորութեան բարձր բարոյականութիւնը հերքել չեն վստահանում, որովհետև այս բանին դէմ են հազարաւոր ընթացքում արմատացած ուժի գործոններ: Աւելի սակաւ յաջողութիւն ունեցաւ Լիւտէրը, որ Արեւմտեան քրիստոնէութեան մի փոքր մասը յաջողեցաւ իւր կողմը քաշելու: Այս է պատճառը, որ պաշտօնական կաթոլիկութիւնը այսօր էլ դրոշմում է նրան ուխտագրութ և անբարոյական վարդապետի անունով, թէև միևնոյն ժամանակ պրօտեստանտները նրան բարենորոգիչ են համարում, որ վերածնեց քրիստոնէութիւնը:

Այսպիսով եթէ պատմական խոշոր անձնաւորութիւնները իրենց ժամանակակիցների կողմից արժանաւորապէս չգնահատուած ժամանակ դեռ կարող են բողոքել գալիք սերնդոց դատաստանին, բայց միջին տեսակի մարդիկ, որ իրենց մահից յետոյ երկարատեւ հետք չեն թողնում, ամբողջապէս կախում են իրենց ժամանակից և տիրապետող հասարակական յարաբերութիւններից:

Այս տեսակ մարդիկ, եթէ կամենում են բարոյական մարդու հոչակ ունենալ, պարտաւոր են հպատակիլ ուժի իշխող գործոններին, այսինքն պետութեան, եկեղեցւոյ սեփա-

կանութեան և ընտանիքի օրէնքներին և միայն այս դէպքում նրանք համարուում են օրինաւոր քաղաքացիք, բարեպաշտ քրիստոնեաներ, ազնիւ մարդիկ և ընտանեւէր ամուսիններ ու որդեւէր ծնողներ:

Ճիշտ է, որ ամեն մի ժամանակ կարող են լինել մարդիկ և կուսակցութիւններ, որոնք տիրապետող հասարակական յարաբերութիւններին յարմարուելը փոքրագուծեան նշան կհամարեն. բայց ամենուրեք ժողովրդի լայն խաւերը այսպիսիներին բարոյական և գովասանքի արժանի են ճանաչում: Ոսք չկայ, որ այդ տեսակ կարծիքները իրենց իրենց կանայտանան, եթէ այսպիսի բարոյական գնահատութեան հիմք ծառայող սօցիալական յարաբերութիւնները խախտուեն: Բաւական է ենթադրել, որ ժամանակաւորապէս անիշխանութիւնը յաղթող է հանդիսացել և այն ժամանակ վերոյիշեալ բոլոր օրինաւոր, առաքինի, ազնիւ և քնքոյշ մարդիկ վախկոտների և յիմարների անուն կստանան: Ֆրանսիական մեծ յեղափոխութեան ժամանակ և իսկապէս բարոյական հասկացողութիւնների մի այսպիսի վերաքննութիւն և փոփոխութիւն տեղի ունեցաւ, թէև իրօք ոչ լայն չափերով: Բաստիլիան պաշարելուց յետոյ (14 յուլիսի 1789թ.) ֆրանսիացիների մեծամասնութիւնը միմիայն նրանց էր առաքինի համարում, որոնք յեղափոխական ամենածայրահեղ կարծիքներ էին յայտնում: Բայց արդէն Ռօբէշպերի անկումից յետոյ և նամանաւանդ Նապոլէոնի կատարած պետական յեղափոխութիւնից յետոյ (9 նոյեմբերի 1799 թ.) որ ապացուցեց իւր գերազանց ուժը ժողովրդական անկազմակերպուած ամբոխի վերայ՝ այս բոլորը փոխուեց, և ամեն մէկը ամաչում էր յեղափոխական լինելու և մարդիկ իրենց նախկին յեղափոխական տրամադրութեան մասին աշխատում էին լուելու: Այս տրամադրութիւնը տևեց մինչև յուլիսեան նոր յեղափոխութիւնը (1830), որ գահ բարձրացրեց բարրիկադային թագաւորին և նորից ֆրանսիայում յեղափոխական տրամադրութիւնների բարոյական արժէքը մեծացաւ: Ֆրանսիական մեծ շարժումները թեթև արձագանք գտան և իրողական միւս պետութիւններում ուր նոյնպէս յեղափոխական գաղափարների արժէքը տարբեր ժամանակներում տարբեր գնահատութեան էին արժանանում: Կրիտիքական ըռպէներում իշխանութիւն ձեռք բերելը և պահելը շատ աննշան հանգամանքներից է շատ անգամ կախուած լինում, ուստի և այսպիսի ժամանակներում շատ նշանաւոր գործողութիւնների բարոյական գնահատութիւնն էլ

կախումն ունի բոլորովին պատահական, գէպերից (օրին. իւր
 ժամանակ ամբողջի դուռը կոտրելը կամ մի քանի բոպէ ուշա-
 նալը): Եթէ Սերբիայի թագաւորը և թագուհին 1903 թուի
 յունիսի 10-ից 11-ի գիշերը փախած լինէին հիւրատանից քաղաք՝
 նրանք հեշտութեամբ յաղթած կլինէին դաւադիր օֆիցէրներին
 և սրանք անկասկած կգլխատուէին, իսկ նրանց գործողութեան
 եղանակը բոլոր Սերբիական եկեղեցիներում, հրապարակներում,
 դպրոցներում և լրագիրներում և նոյն իսկ և ամբողջ աշ-
 խարհում դատապարտութեան կենթարկուէին: Բայց որովհետեւ
 զանազան բարեյաջող պատահականութիւնների շնորհիւ օֆիցէր-
 ներն իրենց գործը արագութեամբ և հիմնաւոր կերպով կատարե-
 ցին, ուստի ժողովրդական ներկայացուցիչները նրանց յայտարա-
 րեցին հայրենիքի փրկիչներ, իսկ նրանց արածը հերոսական սըխ-
 րագործութիւն: Թագաւորական նոր դինաստիան էլ, որի իշ-
 խանութեան հիմք այս սոսկալի գիշերը դրուեց, ուրիշ չարեց
 բացի այն, որ ընդունեց թէ ապագայում էլ երկրի թագաւորի
 հետ արիւննալից հաշիւ տեսնելը բարոյական է և զարմանքի,
 գովասանքի ու քաջալերութեան արժանի գործ է և այն էլ ոչ
 միայն Սերբիայում, ալ և ուրիշ երկիրներում: Թէև ճիշտ է,
 որ քաղաքակիրթ շրջաններում գտնուեցան պետանդ մարդիկ,
 որոնք չկամեցան հաշտուելու այն մտքի հետ, թէ և ուժը և բա-
 րոյականութիւնը միեւնոյն բանն է, բայց սրանց խիստ դատա-
 վճիռը կատարուած յանցանքի մասին ոչ մի նշանակութիւն
 չունեցաւ, որովհետեւ թագաւորական տան ոչնչացումը ընդհա-
 նուր համակրութեան էր արժանացել:

ԳԱՐ. ԵՆԳԻԲԱՐԵԱՆ

(Կը շարունակուի)

ԱՒԵՏԱՐԱՆԻ ԵՂԲԱՅՐՆԵՐԸ ¹⁾

VII

Ոչ մի երկիր այնքան պարզ, այնքան ինքնուրոյն գոյներով չէ կրում իր վրայ իր դաժան անցեալի աղետաբեր հետքերը, որչափ Արաքսի աւազանը։ Այստեղ նրա իւրաքանչիւր քար ու թուփը իրանց գունաթափ դէմքերով քիչ շատ բան են շնջում, քիչ շատ ցնցող ողբեր են փսփսում. և նրանց լեզուն աւելի քան ողբերգական է, քան հոգեւանջ բանաստեղծի ցաւոտ գրչի վշտահիւս օրօրները։

Եւ ի՞նչեր տես գրանք չեն պատում քեզ. և՛ ամբարաւանութեան զարհուրանքով լի գազանութիւններ, և՛ խեղճութեան, դառնութեան բովի մէջ այրուած, խորովուած կենցաղավարական բիւրաւոր արկածներ, և անթիւ ու անհամար քստմենքի խռովութիւնների արիւնոտ հետքեր, և՛ անսիրտ ձեռքերի հոգեմաշ աւերածութիւններ.... և՛ արտասուք, և՛ հոգս, և՛ տառապանք, և սուք ու շիւան, ողբ ու հալածանք.... Եւ ծով վշտեր... Եւ այդ բոլորին անսասան և անխորտակելի վկայ մնացել միայն այդ երկրի վաղանցուկ փառք ու պճրանքի պկանատեսը՝ ծերուկ Մասիսը իր անթիւ ու անհամար աւերակներով։

Հենց այդպիսի աւերակներից մէկից ոչ հեռու, Մասիսի անդնդախոր ստորոտներից մէկում, Արաքսի մշտալուռ ափերի վրայ այդ ժամանակներում ընկած էր

իջևանիկ աւանը: Դա մէկն էր այդ երկրի այն բերաւոր աւաններից, որոնք իւրաքանչիւր բայլափոխում հանդիպում են բեզ իրանց թախծալի, իրանց խղճուկ արտաքինով:

Այդ աւանի ծայրին մի շքեղազարդ վեհութեամբ ցցել էր իր գլուխը Պետօենց Սեփանիկի հոյակապ ապարանքը, որն այդ հսկայական բարձրութիւնից մի յանդուգն հայեացքով օր ու գիշեր հանդարտ դիտում էր իր շուրջը, ուր հարկւրաւոր տափարակ և աղքատիկ խրճիթներ իրանց հլու սպասաւորութիւնն էին պատրաստ նրան չինայելու: Ամբողջ այդ աւանի մէջ դա միակ բարեկարգ շէնքն էր:

Եւ Սեփանիկը ամեն ինչով համապատասխան տէր էր այդ շէնքին: Հազուագիւտ պարագաներումն է այս ապերախտ աշխարհը վարձահատոյց լինում մարդկանց առաքինի գործերի համար: Եւ Սեփանիկը ճակատագրի ու աշխարհի այդ երջանիկ ու բացառիկ ընթացքի շրջանի մէջն էր, որն իր առաջինութեան համար վարձատրուել էր և ոչ մի բանի կարօտութիւն չէր զգում: Նրա տունը ծփում էր հարստութեան այն առատ ալիքներով, որոնք որքան ծփում են, այնքան աճում ու զարգանում են:

Այսպէս և Սեփանիկի հարստութիւնը օրէցօր աճում էր, այնքան նրա դռները բացւում էին տնանկների, խեղճերի համար, որոնք միշտ և ամեն ժամ ազատ ել ու մուտ ունէին նրա մէջ: Դա կատարեալ մի հիւրատուն էր, ուր ամեն ինչ իրաւունք ունէիր ստանալու, և՛ տաք ապաստան, և՛ փափրիկ անկողին, և անհատու տաք խորոտիկ, և հոգացող ձեռքեր, և՛ քաղցր լեզու, և ամօքիչ սպեղանի սրտիդ խոցերի համար, և՛ ամեն բան....

Բազմանդամ չէր Սեփանիկի գերդաստանը: Չնայած քսանից աւել տարի էր, ինչ նա իր կեանքը կապել էր իր Սաթիկի հետ, սակայն ամուսնական այդքան երկար

—ձիդ ժամանակուայ ընթացքում նա միայն մի հատիկ որդի ունէր և չորս փոքրահասակ աղջիկներ, որոնք ամեն երեկոյ մի զուարթագին իրարանցումով զիմաւորում էին իրանց հօրը, որը այդ ժամանակներում տուն էր վերադառնում իր վաճառականական գործերից։ Մնացած ժամանակներում այդ հսկայական տան գործերի վերագիրը ընկած էր լինում Սաթիկի պարանոցին, որը լուռ ու մունջ կերպով առաջ էր տանում իր տընտեսութիւնը։ Այդ կինը այնքան ահռելի չափերով որոշւում էր միւս այն հարուստ կանանցից, որոնք մի փըքուն գոռոզութեամբ գիտեն նայել իրանցից ստորների վրայ և միշտ ու միշտ արհամարհանքով ու նազանքով են խօսում նրանց մասին և զուգուած ու զարդարուած մի կատարեալ պատուհաս են գառնում իրենց ամուսինների գլխին։

Նրա խոհական դէմքի վրայ դուք միշտ նշմարում էիք այն վաղեմի նահապետական հայ կնոջ ինքնուրոյն արտայայտութիւնը, ուր իր հարազատ երանգներով երևում էր ձեզ սիրող մօր ու ամուսնու անսասան կերպարանքը։

Այդպէս էր միշտ Սաթիկը։ Սակայն նա մի բան չէր կարողանում անփոյթ աչքերով տանել. դա այն էր, որ ամուսնու անազան գիշերների վերադարձը նրան խորունկ վիշտ, հոգս ու տառապանք էր պատճառում։ Եւ այս դէպքերում նա միշտ դառնութեամբ լցուած՝ առանց հանուելու լուսամուտին դէմ առած՝ այրող անհամբերութեամբ ամուսնու ճանապարհն էր սպասում, որը մերթ—մերթ ուշ էր վերադառնում իր վաճառականական գործերից։

—Այ մարդ, դու քո այդ անզգուշութեամբ մի օր մի փորձանք ես բերելու մեր գլխին. ինչ կ'լինի, որ փոքր ինչ շուտ վերադառնաս։

—Դէհ, չի լինում, Սաթիկ ջան։

—Լինում է թէ չի լինում, դու պիտի լաւ ըմբռնես, Լումայ

որ ամեն տեղ արիւն է հոսում. ամեն տեղ այս սեւաւոր երկրում մարգի գլուխը սոխի գլխի գնի է հասել. իսկ դու երեխաների տէր ես, դու պիտի խնայես մեզ:

—Մի վրդովուի՛ր, Սաթիկ ջան:

—Ա՛խ, Սեփանիկ, ամեն անգամ հենց այդ ես ասում. մէ մտի՛ր սրտումս, տես ինչ կայ այնտեղ:

—Գիտեմ, գիտեմ, սիրելիս, դէ՛հ դու էլ ինձ պիտի հասկանաս:

—«Գիտեմ, գիտեմ» բաւական չի. խօսք տուր, որ այլևս չո՛ւշանաս:

—Տալիս եմ, տալիս...

Եւ այդ միեւնոյն խօսակցութիւնը տեղի էր ունենում միշտ, երբ ինչ—ինչ պատճառներով Սեփանիկը ուշ էր վերադառնում տուն: Երկա՛ր, շատ երկա՛ր պիտի շարունակուէր այս ընտանեկան կռիւը երկու ամուսինների մէջ և ո՛վ գիտէ ինչով վերջանար, եթէ Սաթիկը չ'իմանար ամուսնու ուշանալու պատճառը, որից յետոյ նա այլևս ուշադրութեան չէր աւելում ամուսնու անագան վերադարձը:

Որտեղից որ է յանկարծ նրանց մօտ յայտնուեց մի ֆահիլ աբեղայ, որը իրան ներկայացնում էր նախաՎկայի Սրբավայրի միաբան: Ամուսնու և այդ աբեղայի մէջ տեղի ունեցած խօսակցութիւնից Սաթիկը հասկացաւ, որ վաճառականական գործերը չէին Սեփանիկի անագան երեկոնների վերադարձի պատճառը, այլ բոլորովին այլ բան՝ կապուած ընկածի, անարգութեան, թոյլի օգնութեան վեհ գաղափարներով: Եւ այդ կարեւորագոյ սիրտը լռեց. միայն պահանջեց, որ Սեփանիկը դարձեալ ձեռքից բաց չ'թողնի զգուշութեան բոլոր միջոցները:

Տարիներ անցան, և Սեփանիկը անչեղ շարունակում էր իր ծրագրած վեհ գործի բեղմնաւոր ընթացքը:

Եւ այսպէս օրից օր նրա այցելուների թիւը աճեց: Այդ այցելուներից շատերը միայն մթաշաղ գիշերներով

էին մուտք դործում նրա մօտ, ապա դարձեալ միջնով էլ հրաժեշտ էին տալիս նրան:

Մի օր, երբ մութը նոր էր կոխել և երբ անցուդարձը դադարել էր փողոցներում, նրա մօտից դուրս եկաւ Նախավկայի աբեղան և իր արագընթաց, բայց և խորխտապին քայլերը ուղղեց դէպի մերձակայ բարձրագագաթ լեռները: Երբ նա հասաւ Խլանիկ աւանի շրջակայքում գտնուող կիսախարխուլ մատուռին, կանգ առաւ, ուշի-ուշով զննեց մատուռի մօտերը, խորին ուշադրութեամբ ականջ դրեց. ապա փութապէս հանեց վրայից վարդապետական վերարկուն, վեղարը, կօլօլեց ու դրեց մատուռի պատի մօտին, որտեղից դուրս բերեց մի փոքրիկ արկղ: Այդ արկղի մէջից դարձեալ ուշադրութեամբ հանեց զէնքերի մի քանի տեսակներ և մի չուխայ:

Մի քանի րոպէից յետոյ նա սպառազինուած ամենէի մի լեռնականի տեսք ունէր:

Նա վերարկուն և վեղարը դրեց արկղի մէջ և իր Նախկին տեղը թաղեց: Երբ ամեն բան վերջացրեց, դարձեալ շարունակեց ճանապարհը: Նրա անվահեր ոգին ամենաթեթեւ ուշադրութիւն անգամ չէր դարձնում ճանապարհի այս ու այն անդնդախոր ձորերում և սիղաւէտ հովիտներում բուն դրած քրդական «եայլայ» եկած վրանների վրայ: Ըստ երևութին, նա վաղուց, շատ վաղուց ծանօթ էր լեռնական այդ մարդ գազանների հետ և գիտէր հատուցում տալ նրանց այսուայն անարդար պահանջներին:

Նա լցուած վաղեմի անցեալի ծանրատաղտուկ խոհերով, խորին զգուշութեամբ մտել էր Տղմուտի բազմերանգ հովիտը և նրա մերթ անտառախիտ, մերթ քերթի և մերթ չոր ու ցամաք ափերով շարունակում էր իր ուղին:

Նա անցել էր Փշրաքար, Սղնախ, Ղզրլ—Գոյա, Ղուշփոխի լեռները և այժմ մօտենում էր Գօդայ-Սա-

րին, որի հովասուն և կանաչազարդ ատերին սփռում էին բազմաթիւ քրդական վրաններ: Դրանք «եայլազ» եկող քրդերն էին, որոնք իւրաքանչիւր տարի գարունը բացուելուն պէս աճապարում են այդտեղ, բնութեան ծոցում վայելելու նրա կենսատու վայելքները: Ամբողջ այդ ճանապարհում նա խուսափում էր հանդիպելու որեւէ իր նման մէկին: Միայն սեւ ու կարմիր տղմուտն էր նրա անբաժան ընկերը, որ ասես ամբողջ այդ ճանապարհին ինչ-ինչ միջին պատմութիւններ էր փափսում նրան և առաւել ևս բարդում, խորացնում առանց այն էլ նրա վիրաւոր սիրտը: Եւ այդ գիւրազգեաց ճանապարհորդը անկարող էր անտարբերութեամբ անցնել այդ վայրերը, որոնց իւրաքանչիւր բար ու թուփը կապուած էր մի-մի նուիրական անուան հետ: Նրա յիշողութեան մէջ զարթնեց Աւարայրի հերոսը՝ Վարդանը, իր աւանդապահ համախոհներով: Նրա առաջին ցցուեց Ղևոնդը իր տարաբախտ երկրի փրկարար խաչով, չընապատուած մի բանի հայազգի նոյնպէս անձնուրաց լուսատու աստղերով, որոնցից ամեն մէկն իր ինքնուրոյն ոգեւորութեամբ լցուած արձանացաւ նրա առաջ: Ծանապարհորդը մի դառնագին «ախ» հառաչեց, մի քանի րոպէ կանգ առաւ, մտայնող լուծեամբ դիտեց իր շուրջը, ապա երկու կաթիլ խոշոր արցունքներ գլորուեցին նրա աչքերից և նոյնպէս լուծեամբ ընկան այդ նուիրական հողի վրայ, որից յետոյ նա վերստին շարունակեց իր ուղին: Ահա նա մօտեցաւ մի անդնդախոր ձորակի, ուր հազիւ-հազ գիշերային մթութեան մէջ նշմարւում էին մի քանի տասնեակ քրդական վրաններ: Անծանօթի սիրտը մի զգալի արագութեամբ սկսեց բաբախել, և նստեց լեռնական արահետի կողքին ընկած մի քարի վրայ և, երկու ցուցամատերը դողդոջուն չըթունքներին մօտեցնելով, մի քանի անգամ կրկնեց. «մեա՞ն մեաու»...

Այդ խորհրդակիր կոչից շատ չանցած՝ վրաններից

դուրս եկաւ մի կանացի կերպարանք, որը այդ սեռին յատուկ զգուշութեամբ ընթացաւ դէպի անծանօթը: Մի քանի րօպէից յետոյ նա անծանօթի մօտին էր, որը լուութեամբ մի հոգեվառ տենչանքով նրան իր գիրկն առաւ և այդպէս երկաթ, շատ երկաթ նրանք մնացին անշարժ: Միայն ստէպ-ստէպ նրանց այրուող կրծքից լսոււմ էր խեղդուող շնչառութեան բոցակէզ ելևէջը, որը ընդխառնուում էր այն հրաբորբոք համբոյրների ձայների հետ, որ նրանք մի անասելի փափագով տալիս էին միմեանց:

Վերջապէս, անծանօթը ուղղուեց, երկու ձեռքով ամուր սղմեց նրա գլուխը իր կրծքին ասես հասկացնելու այնտեղ անդադար թրփրտացող առարկային, որ իր պաշտածը այժմ հեռու չէ իրանից և հազիւ լսելի ձայնով հարցրեց.

— Խաղալէ ջանէ, ի՞նչ նորութիւն ունես ինձ հաղորդելու:

— Ես, Սահրատ, բան չունիմ քեզ ասելու, ի՞նչ էլ գիտէի, մոռացայ, վրաս կորաւ, երբ քեզ տեսայ:

— Սլօ աղան այցելում է հօրդ, և ի՞նչ խօսակցութիւններ են տեղի ունենում:

— Սլօ աղան, այո՛ սյցելում է: Երբեմն գալիս է և չէյիս-կիսլանը, որոնք միշտ քո լաւն են խօսում հօրս հետ:

— Օրինակ:

— Նրանք համոզում են հօրս, որ նա էլ հետևի իրանց օրինակին. բո՛ւ տուած թերթերը նրանք հանում են իրանց մօտից, կարդում, բացադրում են հօրս: Հայրս սկզբում յօրանջում էր, երբ նրանք կարդում էին, բայց յետոյ հայրս շատ ուշադրութեամբ էր լսում նրանց:

— Եւ յետո՞յ:

— Յետոյ դեռ հայրս ոչինչ չի ասել իր «էլին», դեռ տատանւում է:

— Նրանք պատմեցին հօրդ, որ իրանք ընդհանուր

կոչ են արել իրանց «էլերին» իրանց «պլամաներին» (ազգականներին) եղբայրաբար վարուել ֆլաների հետ և կոյր գործիք չդառնալ բարբարոս բռնակալի ձեռքում։

— Ինչպէս չէ, պատմեցին։

— Ի՞նչ ասաց հայրդ։

— Խոստացաւ, որ ինքն էլ կհետեւ նրանց օրինակին։

— Խոստացաւ և մինչև օրս չի կատարել։

Չի կատարել նրա համար, որ կանես հոտ է առել իմ և քո յարաբերութեան մասին։

— Միթէ։

— Այո՛։

— Այդ լաւ բան չէ, Խաղալէ-ջանէ։

— Լաւ բան չէ, իհարկէ, բայց հօրս փոխարէն ես եմ ասել մեր «էլին»։ Ի՞նչ կայ որ, հայրս «էլի» գլխաւորն է, իսկ ես՝ նրա զաւակը։ Միթէ ես իրաւունք չունիմ հրամաններ արձակելու մերոնցը։

— Որքան քաղցր ես դու, — և Սահրաաը բարձրացրեց նրա գեղանի գլուխը, մի փոքր նայեց նրա աչքերին. մութն էր, ոչինչ չնկատեց այնտեղ, ապա խորին երախտագիտութեամբ համբուրեց նրա շրթունքները։

— Շատ մեծ բան հօ չեմ արել, որ շիւարած մնացիր։

— Ինչպէս չէ, Խաղալէ-ջանէ, շատ մեծ գործ. և ձեր «էլի» մարդիկ լսում էին քեզ։

— Այո, լսում էին և խոստացան։ Դեռ դու երեւի չգիտես, որ Խաղալէն սովորել է քո բացակայութեան ժամանակ ձեր ֆլաների լեզուն, գրելը և կարդալը, և այդ բոլորը քո սիրուն։

— Այդ ինչեր ես խօսում, Խաղալէ-ջանէ, ուր, ինչպէս։

— Ո՛ւր, նախաժկայի վանքում, չգիտես, որ ջահիլ քրդուհին իրաւունք ունի ցերեկն օրերով թափառել իր

Թէշու հետ. ես դրա փոխարէն իջնում էի քեռուս մօտ, վանքից ոչ հեռու: Հայրս կարծում էր, որ ես քեռուս տանն եմ, բայց խաղալէն վանքումն էր լինում ցերեկները, իսկ գիշերները գալիս էր քնելու իր քեռու տանը, եւ այդպէս միշտ: Յերեկները Աբրահամ հայր-սուրբը ինձ գրել-կարդալ էր սովորեցնում: Նա պատմեց, որ դու էլ նրա մօտն ես գրել-կարդալ սովորել, որ մեր քրդերին քարոզել, խեղբի բերել կարողանաս, ես էլ սովորեցի, որ քեզ օգտակար լինեմ:

Սահրատը, որին, անշուշտ, կյիշէ ընթերցողը, մնաց զարմացած: Նա տեսաւ այդ լեռնցու մէջ անձնուիրութեան կատարեալ տիպար: Նա տեսաւ, թէ ճիշդն էր, որ ոյժ ունի սէրը կանանց սրտում և ի՜նչեր չեն զոհիլ նրանք իրանց սիրած էակին հաճոյանալու համար: Նա ծունկ չոքեց և արտասուալից աչքերով փառք տուեց Արարչին, որ, վերջապէս, իր տանջալից կեանքը վարձատրւում է, և իր տարածած դաղափարը արգասաւոր հող է գտնում իր համար: Հեռանալով հայրենի երկրից, տուն ու տեղից, նա անցաւ Նախավկայի վանքը, ուր մի քանի տարուայ ընթացքում անխոնջ ջանասիրութեամբ սովորեց գրել-կարդալ, ապա իր ընկերների հետ սկսեց թափառել քրդական աշխարհում, տարածելով այնտեղ եղբայրսիրութեան վեհ դաղափարը:

Նրա շնորհիւ մի քանի քրդական բէգեր, աղաներ նոյնպէս սովորեցին գրել կարդալ և սկսեցին թէ իրանց և թէ հարևան «էլերի» մէջ տարածել եղբայրսիրութեան դաղափարը: Հետզհետէ քրդական «էլերից» շատերի աչքերը բացուեցին, որ իրանք կոյր գործիք են եղել արիւնոտ մարդկանց ձեռքերին և ի վնաս իրանց անխնայ գովել են և աւերել իրանց թշուառ և անպաշտպան հարևանների տները: Ոգևորուած այդպիսի յաջողութեամբ Սահրատն անցել էր Սիփան, Բոլանխ, Բիլ-Վան, Սարի-Սու, Քօսադաղ և Սինակա լեռները, որտեղից այժմ վերադառնում էր դէպի

իր սիրած արարածը, որը Գողա-Սարի Աւդոա-
ման աղի աղջիկն էր և որ իր սիրտն ու հոգին իրանց
անհուն էութեամբ նուիրել էր նրան:

Եւ Սահրատը սիրում էր գեղեցիկ Խազալէին:

Այո, գեղեցիկ էր Խազալէն, որպէս ընդունակ են
գեղեցիկ լինելու լեռնային արարածները: Բնութեան
անարատ կնիքը իր ստեղծագործող ոյժը իրան յատուկ
պարզութեամբ միայն լեռներումն է ինքնուրոյն կերպով
երևան բերում: Եւ այդ գէպքում այդ արարածները
գիցունհու տպաւորութիւն են թողնում մարդու վրայ:
Այդպիսիներից էր և Խազալէն, նրա փարթամ հասակը,
վարդագոյն երեսը, լեռնցու կրակոտ և խոշորակ սևո-
րակ աչքերը, կարապային պարանոցի և հոլանի բազուկ-
ների հետ պարզ վկայում էին լեռնային ստեղծող ուժի
հզօրութեան մասին:

Եւ այդ հրեշտականման արարածի սիրտը պառ-
կանում էր Սահրատին:

ԼԵՒՈՆ ԽԱՆԶԱՏԷ

(Կշարունակուի)

ԱՊԱԳԱՅ ՄԱՐԴԱՊՈԹԻՒՆ

(3000 թուական)

Պրոֆէսոր Պաօլօ Մանտեգացայի սօցիալական ֆանտազիա

Ա. Պաօլօն եւ Մարիան զնում են Անդրօպօլ.—Երեկոյ
Սպեցիայի ծովածոցում:

Պաօլօն և Մարիան մեկնեցին Եւրոպայի Միացեալ Նահանգների մայրաքաղաք Հոսթից, բարձրանալով մի մեծ օդապարիկով, որ նշանակուած էր հեռաւոր ուղևորութիւնների համար:

Սա մի էլէքտրական օդապարիկ էր, մէջը երկու հատ հանգիստ նստելու բազկաթոռներով, որոնք զսպանակի օգնութեամբ յարմար մահճակալների էին փոխւում: Այստեղ կար նոյնպէս պատից կախած մի կողմնացոյց, մի սեղան և մի քառանկիւնեակ, վրան երեք բառ գրուած՝ շարժում, տաքութիւն, լոյս: Օդապարիկը մի ժամում 150 վերստ ճանապարհ էր կըտրում: Ճանապարհորդները մի կամ միւս կողմէն սեղմելով ստանում էին լոյս և իրանց ուզած տաքութիւնը: Մի փոքրիկ էլէքտրական գործիք լուսաւորում էր օդապարիկի ներսը և նրան շարժում պատճառում: Նրա մէջ տասն օրուայ ուտեստի պաշար էր պահուած: Պաշարը կայանում էր սպիտակուցային և ածխածնային իրերի չորացրած հիւթերից, որոնք համապատասխանում էին մի քանի ֆունտ մսի և բանջարի. մրգերի փոխարէն ծառայում էին ամինալաւ պտուղների համ և ծաղիկների հոտ ունեցող եթերներ: Փոքրիկ նկուղում կար երեք էլէքտրիկ—ուղեղի գործունէութիւն, սիրոյ զգացում և ֆիզիքական եռանդ զարթեցնելու համար: Մեքենավարների և ծառաների ոչ մի պէտք չէր զգացւում, որովհետեւ ամեն գործ ճա-

նապարհորդներն իրանք կարող էին հեշտութեամբ կատարել: Կողմնացոյցով և ուրիշ գործիքներով կարող էին դիտել օդապարիկի շարժումը, անցած վերատերի քանակութիւնը և նոյնպէս քաժու ուղղութիւնը: Պաօլօն և Մարիան վերցրին հետնիւրը ճանապարհի համար մի քանի գիրք, որոնց թոււով կար մէկը՝ «3000 թուական» անունով, գրուած մի բժշկի ձեռքով, որ ջանադիր էր եղել գուշակել, թէ ինչ կը պատահի մարդկութեանը տասը դարից յետոյ:

—Մեր երկարատե ճանապարհորդութեան միջոցին,—ասաց Պաօլօն Մարիային,—ես կը զբաղեցնեմ քեզ՝ իտալերէնից թարգմանելով այդ հին գրող-մարգարէի տարօրինակ ֆանտազիան: Հետաքրքիր է իմանալ, թէ մինչև որ աստիճան ճիշտ է գուշակել նա ապագան: Երևի, մենք սրտանց կը ծիծաղենք նրա գիրքը կարդալով: Դու, իհարկէ, գիտես, որ իտալական լեզուն մէկն էր ևրոպական լեզուներից և միւսների հետ միասին անհետացաւ, երբ լոյս աշխարհ եկաւ ամենի համար մի լեզու.—համաշխարհայինը:

Պաօլօի և Մարիայի ձեռնարկած ճանապարհորդութիւնը խիստ հեռաւոր էր. նրանք վճռել էին այցելել համաշխարհային մայրաքաղաք Անդրօպօլը և այնտեղ պսակուելով, իրանց վաղուց ցանկացած հարսանիքը կատարել: Արդէն հինգ տարի էր, որ սիրային կապով կապուած էին նրանք. այժմ կաժենում էին այդ կապն ամրացնել ամուսնութիւնով: Դրա համար նրանք նախ և առաջ պիտի ներկայանային կենսաբանական սենատին, որի, իբրև բարձրաստիճան ատենանի, պարտաւորութիւնն էր վճռել հարցը՝ իրաւունք ունե՞ն արդեօք Պաօլօն և Մարիան կեանք տալու ուրիշներին:

Նախ քան, Եւրոպան և Ասիան անցնելով, Անդրօպօլ հասնելը, Պաօլօն ուզեց Սպեցիա այցելել և ցոյց տալ իր հարմանցունին այնտեղի նշանաւոր թանգարանը, որի մէջ 3000 թուականի իտալիացիները ժողովել էին բոլորը, ինչով որ կարող էին բնորոշուել վաղուց անցած ժամանակները:

Հռոմից մինչև Սպեցիա թռիչքը կատարուեց մի քանի ժամում առանց որ ևէ արկածի: Երեկոյեան մօտ հասան Սպեցիա և քաղաքի հիւրանոցներից մէկում մի քիչ հանգստանալուց յետոյ օդապարիկից դուրս հանեցին կաուչուկեայ վերարկուները, այսպէս կոչուած indrocatօ-ները և նստան էլէքտրական նաւակ: Այդ նաւակում թիավարներին փոխարինում էր, սենեկային ժամացոյցից ոչ մեծ, մի մեքենայ և նստողներին ուղածին պէս շարժում էր նրան:

Սպեցիալի ծովածոցն այդ գիշեր խիստ գրաւիչ էր: Լուսինն իր գունատ լուսով հեղեղել էր շրջակայքը, և շինուածքները, լիւնները, կղզիները նրա ճառագայթներից այնպէս փայլուն էին երևում, որ, կարծես, բրօնզից ձուլուած լինէին: Մեր սիրահարները, իրար ձեռքից բռնած, զմայլմամբ նայում էին այդ տեսարանին:

— Այստեղ, մեր շուրջը, — ընդհատեց լուսնինը Պաօլօն, — խաղաղ ննջում է մարդկութեան քսանդարեան պատմութիւնը: Ո՛րքան արիւն-արտասուք է հոսել, մինչև որ հասել են խաղաղութեան և արդարութեան, որ մենք այժմ վայելում ենք: Բայց սրբան մինք դեռ հեռու ենք մեր իդէալից: Բարեբախտաբար մարդկային մանկութեան այն դարերից հասել են մեզ լոկ քարեր՝ և տխուր յիշողութիւններ: Բարեբախտաբար եմ ասում, որովհետև որքան աւելի ենք մենք խորասուզւում հնագարեան պատմութեան մէջ, այնքան աւելի կոպիտ ենք դրսնում մարդուն:

Այդ միջոցին մօտեցան նրանք պատմական թանգարանին:

— Ահա այստեղ, Մարիա, — շարունակեց Պաօլօն, — այս քարանձաւում քսան դար առաջ ապրում էին գաղանների մութ թու մէջ փաթաթուած մարդիկ, որոնք անծանօթ էին մետաղների գործածութեանը: ՃՃ դարի վերջում մի պարմացի մարդաբան, Ռեգալիա անունով, վերականգնեց այս քարանձաւն իր բնակիչներով՝ նրա մէջ գտնուած մարդկանց և կենդանիների մնացորդների օրինակով: Այդ իսկ ժամանակ, այսինքն ՃՃ դարի վերջին, այդ ամբողջ կղզին ծածկուեց փառաւոր մարտկոցներով և թնդանօթներով, որոնք իսկական հրաշալիքներ էին մարդշինչ արուեստի: Ափերում թնդանօթներ, նաւերի վրայ թնդանօթներ և միտրալիոզներ — աւերման գործիքներ մի ամբողջ զինարան: Բոլոր ամբողջիւններն ու զէնքերը պիտի պաշտպանէին ծովածոցը թշնամու յարձակման դէպքում: Մի քանի դար առաջ ծովածոցը մի սարսափելի ողբերգութեան հանդիսարան դարձաւ: Ահա այնտեղ դէպի արևելք Լերիչիի վրայ մի հին ամրոց է երևում: Այնտեղ իբրև գերի բանտարկուեց Ֆրանսիայի թագաւոր Ֆրանցիսկ առաջինը, Պափիայի մօտ եղած պատերազմում յաղթուելուց յետոյ: Իսկ այստեղ, ծովածոցում, ՃՃ դարի սկզբում ծովային ահուկ պատերազմ տեղի ունեցաւ, որին մասնակից էին բոլոր հերոսական նաւատորմիկները: Նոյն միջոցին Ֆրանսիայում եղաւ ցամաքային պատերազմ: Կուում էին և խաղաղութեան և պատերազմի համար: Եւրոպան երկու բանակի էր բաժանուած՝ մի կողմը:

խաղաղութիւնն էր ուզում, միւս կողմը—կռիւ: Խաղաղութիւնն ձեռք բերելու համար էլ էին կռւում, արեան իսկական ծով էր թէ ջրի և թէ ցամաքի վրայ: Մի օրուայ մէջ Սպեցիայի և Պարիզի մօտ մինչև մի միլիոն մարդ ջարդուեց: Այստեղ, ուր մենք այս րոպէիս սքանչելի երեկոյ ենք վայելում, մի ժամուայ մէջ պայթելով օդը ցնդեցին 20 նաւեր: Այդ վերջին կռիւներն այն աստիճան սարսափելի էին, որ վերջապէս Եւրոպան ահաբեկ եղաւ: Պատերազմը սպանեց պատերազմը, այդ օրը Եւրոպայի Միացեալ Նահանգների առաջի հիմնաքարը դրուեց: Այդ սև հսկաները, որոնց դու տեսնում ես այնտեղ, սրանք հին նաւեր են մնացած այն սարսափելի օրից: Այստեղ կարելի է ամեն ազգերի ներկայացուցիչներին գտնել—իտալացոց, ֆրանսիացոց, անգլիացոց, գերմանացոց... Այն, մենք հետաքրքրութեամբ ենք նայում այդ հրէշներին, իսկ վաղը կը տեսնենք, թէ ինչպէս այդ բարբարոս դարում և գիտութիւնը և մարդկային մտածմունքը մի նպատակ ունէին՝ կոտորել և աւերել: Եւ ներկայացրու քեզ, խմբովին կոտորումը սխրագործութիւնն էր համարւում, փառք ու պատիւ էր բերում... Յաղթող զօրապետներն ու ծովապետները դափնիներ էին հնձում, յաղթանակով դիմաւորւում... խղճալի՜ ժամանակներ. թշուառ մարդկութիւն:

—Բայց պատերազմը ոչնչացնելուց յետոյ էլ մամդկութիւնը խաղաղութիւնն չի վայելում: Անթիւ անհամար սովածներ և դժբախտներ են երևան եկել... Ոչ թէ դատողութիւնն, այլ մարդասէր զգացմունքները բերին հասցրին Եւրոպան սօցիալականութեան... Վերջին պապի (կարծեմ Լևոն XX-ի) թագաւորութեան օրերում իտալացոց թագաւորը յօժարակամ վայր իջաւ զահից, ասելով, թէ առաջինն ինքն է ուզում փորձել վճռելու սօցիալականութեան խնդիրը: Նա մեռաւ փառքով օրհնուելով ամբողջ ազգի բերանից: Նրա ընկերները բոլորն ընկան բողոքելով: Գրչի և խօսքի պատերազմ ծագեց հանրապետականների, պահպանողականների և սօցիալականների միջև: Վերջիվերջոյ սօցիալականները յաղթող հանդիսացան: Վեհանձն թագաւորի սկսած փորձը չորս սերունդներ մի ամբողջ դար շարունակեցին: Բայց մարդիկ ուղիղ ճանապարհից շեղուեցին: Նրանք խեղդեցին անհատականութիւնը, և ազատութիւնը հէնց նոյն ձեռքով սպանուեց, որն ուզում էր սերմանել նրան: Թագաւորի և պարլամենտի բռնապետութեանը մի ուրիշ աւելի ծանր բռնապետութիւն փոխարինեց—դա այն արուեստական մեքանիզմն է, որ մայնելով և պաշտպանելով հաւաքականութիւնը, իր սաղմի մէջ խեղդեց նախաձեռնութիւնը, և նրա

սուրբ իրաւունքները: Սօցիոլոգները և կենսաբանները վերջնականապէս թաղեցին սօցիալականութիւնը հիմնելով համաշխարհային միացեալ նահանգներ, որոնք կրկնակի ընտրութեան ենթարկուող լաւագոյն մարդկանց ձեռքով են կառավարուում: Մեծամասնութեան անհիթեթ կառավարութեան տեղը լուսաւոր և ազնիւ փոքրամասնութիւնը գրաւեց: Այսպիսով մարդկային հասարակութեան իբրև հիմք դրուեց մտաւոր ազնուապետութիւնը: Բայց աւանդ, մենք դեռևս կէս ճանապարհին ենք, դեռևս անպայման լաւ մարդիկ գտնելու հնարքը չէ գտնուած: Մտածողները և մտածողութիւնները, մտածութեան քրմերը և զգացման քրմութիւնները մինչև այժմ ջանք են անում գտնել լաւագոյն մէթօդը, որով կարելի լինի որոշել, թէ ինչ տեղ է բնութիւնից նախորդուած ամեն մի երեխայի նրա ծննդեան ժամանակ:

— Պատերազմը ոչնչացուած է, բարբարոս ժամանակների հարկերը, մաքսային հասոյթները և միւս սոյնանման կարգադրութիւնները վաղուց մոռացուած են: Ֆիզիքական տանջանքները նուազեցնուել են. կեանքը միջին թուով մինչև 60 տարի է տևում: Բայց հիւանդութիւնները մինչև հիմա էլ ծնւում են սապատողներ, խելացորներ, իծնէ յանցաւորներ, և այն իղձը, որ մարդուս մահը տեղի ունենայ առանց տանջանքի, բնական կերպով, դեռևս հեռու է իրականանալուց:

Մարիան լուռ լսում էր Պաօլօին, որը ծանր խոհերի ազդեցութեան տակ ինքն էլ վերջապէս մտածման մէջ ընկաւ: Այն քայլը, որ արել էր մարդկութիւնը քսան դար շարունակ առաջդիմութեան ասպարիզում, նրան շատ չնչին էր թւում:

Մարիան ուզեց ընդհատել լուռութիւնը և փարատել այդ տխուր տրամադրութիւնը, ուստի կանանց յատուկ տակտով վճռեց իր փեսացուի մտքերը դէպի այլ կողմ գրաւել:

— Ասա ինձ, Պաօլօ, — հարցրեց նա, — ի՞նչու դու բոլոր մեռած լեզուներից ընտրեցիր իտալերէնը միայն այնպէս սիրով ուսումնասիրելու համար: Ի՞նչ երբէք այդ հետաքրքրական հանգամանքն ինձ չես բացատրել: Կարծում եմ, ոչ նրա համար, որ բնագրում կարդաս «3000 թուականը»:

— Ո՛չ, սիրելիս, այլ որովհետեւ իտալական գրականութիւնը թողել է մեզ համար երկու ամենամեծ բանաստեղծների, Դանթէի և Կարլ Պօրտի «La divina Comedia» և «Giovani Bon-ge»: Մենք նրանց միասին կը կարդանք, և դու ինքդ կը տեսնես, որ ես շատ պատճառներ եմ ունեցել ուրիշ լեզուների միջից իտալականն ընտրելու: Ոչ ոքի չյաջողեց այնպէս շարժել մարդկային սրտի բոլոր նրբաթելերը, ինչպէս այդ արեց

Աւիգիերին, և ոչ ոք չգիտէ այնպէս ստիպել մարդկանց ծիծաղել, ինչպէս Պօրտը: Բայց Պօրտին հասկանալու համար բաւական չէ միայն իտալերէն իմանալ, պէտք է նաև ուսումնասիրել milense, այն բարբառը, որով խօսում էր լոմբարդացիների մեծ մասը տասը դար առաջ, երբ Իտալիան քսան բարբառից աւելի ունէր:

Նաև մի կողմ թողնելով Դանթէին և Պօրտին, ես միւս մեռած լեզուներից իտալերէնը նախապատու համարեցի այն պատճառով, որ նա զստական աշխարհի և վերածնութեան դարի լեզուն էր, և նոր, աւելի փայլուն քաղաքակրթութեան լեզուի համար իբրև հիմք ծառայեց: Իտալերէն լեզուն իմանալով կը ծանօթանաս Փիլզիասի, Արիստոտէլի, Կեսարի, Տակիտոսի, Հօրացիոսի, Միքէլ-Անջէլօի, Գալիլէի, Լէօնարդօ Վինչիի և Ռաֆայէլի հետ: Բնաւ ոչ մի լեզու իր մէջ չի ամփոփել այնքան փառաւոր և ազնիւ անուններ, որքան իտալերէնը: Ահա պատճառը, որ երբ հարց ծագեց Ներոպայի Միացեալ նահանգների մայրաքաղաքի մասին, յատկապէս Հոփը ընտրուեց:

—Ո՛հ, սիրելի Պաօլօ,—բացազանչեց Մարիան ժպտալով,
—դու դրանով ստիպում ես ինձ պարծենալ հոփուհի լինելով:

Այն ինչ մեր ճանապարհորդների նաւակը ճեղքելով ծովածոցի արծաթափայլ ալիքները, մօտեցաւ Սպեցիայի հին զինարանին: Այդ միջոցին նրանց ականջին լսուեցին ինչ որ ճրճոցի նման միակերպ հնչիւններ, որ գալիս էին նաւակայանի կողմից: Պաօլօի և Մարիայի աչքերն ակամայ այդ կէտի վրայ դարձան, ուր, կարծես, մի ինչ որ կլոր հրէշ կուռւմ էր ալիքների հետ: Նաւակը մօտ գնաց,—հնչիւնները աւելի պարզ, աւելի միակերպ դարձան:

—Այդ ի՞նչ է, հարցրեց Մարիան, երբ նաւակն ափից մի քանի սաժէն հեռու կանգ առաւ:

—Դա փայտէ լաստի նման մի բան է, որից XIX դարի բարբառոսները իրանց նաւերն էին կապում: Այն օրերից ի վեր դարեր շարունակ այդ լաստը մնացել է այստեղ իբրև յիշատակ այն ժամանակների, որոնք, մարդկանց բարի բախտից, այլևս վերադառնալու չեն:

Այն ինչ լաստից տարածուող տխուր և միակերպ հնչիւններն աւելի և աւելի էին լսելի դառնում: Սուր և կրկնակի ձայնը երկու տարբեր հնչիւններից էր կազմուած՝ գանգատաւոր և ցածր: Սկիզբը լսում էր բարձրահնչուն և տևողական «ի-ի-ի-ի», ապա, ոչ-երկար լռութիւնից յետոյ, կարճ և խուլ «թըրըխկ» և դարձեալ նոր լռութիւն, որին հետևում էին անընդհատ մերթ գանգատաւոր, մերթ խուլ ձայները:

Մարդկային սիրտն իր կեանքի ճանապարհը նոյնպէս երկու հնչիւնով է չափում՝ «թի՛ք-թա՛ք», բայց դրանք աւելի ուրախ և համարեա հանդիսաւոր կերպով են հնչում: Իսկ այդ «ի—ի—ի—ի»-ն և «թը՛լիկ»-ն կարծես, պայթող հսկայական սրտի զարկեր լինէին, սրտի, որ մեր ժամանակ զարկում էր երկրային մոլորակի վրայ:

—Աստուած իմ, աստ ինձ, Պաօլօ, ինչու է այդ փայտէ հրէշը այսպէս տանջւում, լալիս և գանգատւում,—հարցրեց Մարիան:

—Երևի, նա ցնորուել է, — պատասխանեց Պաօլօն, ակամայ ժպտալով, — կամ գանգատում է, որ նրան սեղմել են երկաթէ օղակով և հարկադրել են զարկուել դատարկ տարածութեան մէջ:

Բայց երևում էր, որ այն կատակախառն բացատրութիւնը չէր համապատասխանում երիտասարդի տխուր խոհերին, որոնք զրաղուած էին հեռու անցեալով:

—Երթանք այստեղից, — ասաց Մարիան, — այդ տնքոցները սարսափ են բերում վրաս, ո՛վ գիտէ, այդպիսի դէպքում մարդ լաց էլ կարող է լինել:

—Ճշմարիտ ես ասում, երթանք: Այդ ձայներն ինձ վրայ էլ թախիծ են ազդում: Ինձ թւում է, թէ այստեղ տեսնում եմ մարդկութեան ամբողջ կեանքի տխուր պատկերը: Ինձ լսում են գանգատներ՝ նոր ծնած մանուկների, սիրոյ մէջ անաջողութիւն կրած երիտասարդների, մահից վախեցող ծերերի, բոլոր դժբախտների, բոլոր զրկուածների, մի խօսքով՝ նրանց, որոնք փափագում են հաց, հարստութիւն, փառք, սէր... Այդ գանգատները երկրի ամեն ծայրերից լսւում են, և նրանց հետ դէպի երկինք են վերուղղւում հարցեր՝ ինչի համար է կեանքը, ինչի համար է տանջանքը: Բայց այդ բոլոր աղաչանքների դիմաց միայն մի պատասխան կայ՝ այսպէս է եղել, այսպէս պէտք է լինի և այսպէս միշտ կը լինի:

—Ո՛չ, Պաօլօ, — շտապեց առարկել Մարիան, — միշտ այսպէս չի կարող լինել: Մտածի՛ր սպանութեան և աւերման ծառայող նաւերի մասին. նրանք այժմ անգործ ընկած են... Մտածի՛ր պատերազմի մասին, նա էլ այժմ անիրագործելի է... Ո՛չ, առաջադիմութիւնը երբէք չի դադարում մի տեղ: Եւ այդ լաստի գանգաւանները արդեօք ահեղ դատավճիռ չե՞ն այն երևոյթների դէմ, որոնք պիտի անհետ կորչեն երկրի երեսից:

—Թո՛ղ այնպէս լինի, ասաց Պաօլօն, հակառակ ուղղու-

Թիւն տալով նաւակին, որպէս զի այլ ևս չլսի այդ տխուր ձայները:

Միւս օրը պայծառ արեւը փայլում էր Սպեցիայի երկընքում: Միակերպ գիշերին յաջորդեց աշխատանքի օրը: Մեր նշանուածները, մի քանի հին զրահակիր նաւեր զննելուց յետոյ, նստան իրանց օդապարիկը և թռան դէպի արեւիք, — այն արեւիքը, որտեղից դարերից ի վեր մարդկանց սրտերի մէջ յոյսի մշտավառ, կենդանարար ճառագայթներ են հոսում:

Բ. Սպեցիայից դէպի բուրգերը. — Բուրգերից դէպի Փորձ կղզին. — Հաւասարութեան երկիր. — Տիրաննօպօլ. — Տուրացիա եւ սօցիալիստական հանրապետութիւն. — Լօզօպօլ. — Ուրիշ կառավարութիւններ եւ ուրիշ սօցիալական կազմակերպութիւններ:

Պաօլօն և Մարիան, դուրս թռչելով Սպեցիայից, շուտով հասան Սիկիլիայի վրայ, ուր ողջունեցին Էմանային, որ մի քանի դար առաջ արդէն մարել էր: Հետեւեալ օրը նրանք Եգիպտոսում էին և տեսան վիթխարի բուրգերը, որոնք, չնայելով իրանց գլխովն անցած հարիւրաւոր դարերին, առաջուայ պէս անյողդողդ կանգնած էին իրանց մոայլ փառաւորութիւնով: Բայց այլ ևս փութը աւազ չէր սփռուած նրանց ստորոտում, այլ նոր ծովի ալիքներն էին շուրջը գոռում-գոչում, ծովի, որ, մարդկանց հսկայական ջանքերի շնորհիւ, ծածկել էր Աֆրիկայի անապատները: Դրա հետեւնքն այն եղաւ, որ Եւրոպայի կլիման մի քանի աստիճան աւելի ցրտացաւ: Սակայն մարդիկ այդ ժամանակ արդէն այնքան տիրապետել էին բնութեան ոյժերին, որ եթէ կամենային, կարող էին, ջերմ օդի հոսանք ուղղելով, ոչնչացնել բեռնային սառույցները:

Մարիան ցանկացաւ զննել բուրգերն, ուստի Պաօլօն ցած թողեց օդապարիկն այդ հսկաներից մէկի ստորոտը: Բացատրելով մի քանի վերաառութիւններ, որոնք փորագրուած էին քարերի վրայ վաղուց անհետացած մի լեզուով՝ Պաօլօն առաջարկեց ձկնորսութեամբ զբաղուել: Կարճ միջոցում նաւակը լցուեց ձկներով: Առատ որսը նրանով կարելի էր բացատրել, որ ծովի մէջ թողնուած էր մի փոքրիկ էլէքտրական լամպ, որը ջրային բնակիչներին բազմութեամբ գրաւում էր իրան: Ընտրելով այդ բազմութեան միջից ամենալաւ ներկայացուցիչներին, Պաօլօն

մնացեալը կրկին ծովը նետեց: Մեր ճանապարհորդները գիշերն անցկացրին բուրգերից մէկի վերին հրապարակիկում՝ զմայլունելով լուսնի տեսքով և մտաբերելով այն հեռաւոր անցեալները, երբ այդ, այն ժամանակ անապատ և ամայի, վայրում իշխում էին հին եգիպտացիները, թուրքերը և իտալացիները:

Ծովի վրայի զրօսանքը խիստ հաճելի էր թուացել Մարիային, և նա ասաց Պաօլօին.

— Լաւ չէր լինիլ որ մենք ծովով շարունակէինք մեր ճանապարհորդութիւնը:

— Ի՞նչու ոչ, — պատասխանեց Պաօլօն, — ճիշտ այս երեկոյ այստեղ կը լինի «Տիեզերք» ծովային նաւը: Նա Լօնդոնից Հնդկաստան է գնում և ճանապարհին մտնելու է Յէյլօն: Օդային ճանապարհորդութիւնը բնաւ արգելք չպէտք է լինի զանազանակերպելու մեր ճանապարհը և՛ ծովով և՛ ցամաքով: Մենք այստեղից անգլիական նաւով կուղևորուենք Յէյլօն: Օդապարիկով էլ մենք պէտք է մտնէինք այդ հետաքրքրական կղզին, ուր պահպանուել են վաղեմի կառավարութիւնների բոլոր ձևերը, ուտի և կոչուել է «Փորձ» կղզի:

Իսկապէս երեկոյան եկաւ «Տիեզերքը» և բուրգերի մօտ կանգ առաւ, որ ցամաք հանէ ճանապարհորդներին, որոնք ցանկանում էին զննել հնութիւնն յուշարձանները: «Տիեզերքը» երբէք նման չէր առաջուայ շոգենաւներին: Նա հին նաւերի հետ համեմատելով խիստ փոքր էր, և նրա մեքենան ոչ թէ շոգեշարժ էր, այլ էլէքտրաշարժ: Ծովային շուրը պէտք էր գալիս ջրածին գազ արտադրելու և մաքրում էր խմելու համար: Ածխի մեծ պաշար ունենալու կարիք էլ չկար, ինչպէս առաջ: Նաւի իրանը շինուած էր ալումինիոնից, որ մի թեթեւակշիռ մետաղ է, երկաթից աւելի առաձգական: Նաւի արագութիւնը խիստ նշանաւոր էր, որով նա կարողանում էր ամեն օր ճանապարհից շեղուել դէպի ափը և թարմ ուտելիքի պաշար վերցնել: Ծանապարհորդները ծովային հիւանդութիւնից չէին նեղւում. հէնց որ սկսւում էր ալիկոծութիւնը, իսկոյն գուրս թողած իւզի հոսանքը հանդարտեցնում էր նաւի շուրջը գտնուող ալիքները: «Տիեզերքի» վրայ կային մեծ ու հարուստ քաղաքի կենսական բոլոր յարմարութիւնները: Նեղ և շնչարգել նաւասենեակների մասին, որոնք զգուանք են պատճառում խոհանոցից և մեքենայից եկող անախորժ հոտերով, խօսք չկար: Նաւասենեակներն առատ լոյս և օդ ունէին, չքեղ կահաւորուած էին, ծաղիկներով զարդարուած և այնպէս կարգաւորուած, որ ամեն մի ճանապարհորդ ազատ լինի: Խոհանոցն ամեն

ժամանակ պատրաստ էր ծառայելու: Կային նմանապէս հարուստ գրադարան, ամենտեսակ խաղեր և երաժշտութիւն ուղեւորներին զուարճացնելու համար: Կապիտանը, որ աւելի մօտ ծանօթ էր ճանապարհորդներին, քան թէ առաջուայ նաւերի հրամանատարները, ազատ ժամանակ շատ ունենալով՝ մշտապէս գտնուում էր ուղեւորների շրջանում: Ամեն երեկոյ փոքրիկ բեմի վրայ ներկայացում էր կազմուում—խաղացւում էին պիէսներ և կատարւում երաժշտական երկեր: Ուղեւորներից ոմանք, իբրև սիրողներ, նոյնպէս մասնակցում էին ներկայացումներին: Նաւի ընթացքի կատարեալ հանդարտութիւնը հնարաւորութիւն էր տալիս պարահանդէսներ կազմելու և քիլեարդ խաղալու:

Բուրգերից մինչև Յէյլօն երկու օր ճանապարհորդեցին: Մինչև Յէյլօն մի քանի ժամուայ ճանապարհ մնացած, կղզու կողմից զգացւում էր արդէն ծաղիկների, գլխաւորապէս վարդի հոտը: Ափ իջան Յէյլօնի նոր քաղաքներից մէկի նաւահանգստում, որ կոչւում էր «Հաւասարութիւն»: Այդ քաղաքը հիմնուած էր այն մարդկանց ձեռքով, որոնք ցանկացել էին մարդկային երջանկութեան հարցը վճռել, հաւասարացնելով բոլոր մարդկանց ոչ միայն իրաւունքների և պարտականութիւնների, այլ նաև կացութեան, կեանքի եղանակի, զգեստի և այլ պարագաների նկատմամբ:

Պաօլօն և Մարիան ափ իջնելով պատահեցին հետաքրքիրների մի ամբոխի, որ սպասում էր անգլիական նաւի գալուն: Ամենքը հագած էին միատեսակ սպիտակ մետաքսէ շորեր: Նրանից ոչ ոք մօրուք չունէր, բոլորի մազերը կարճ խուզուած էին, այնպէս որ միմիայն ձայնից կարելի էր որոշել նրանց ինչ սեռի լինելը՝ տարիքը նոյնպէս որոշել անկարելի էր, ըստորում ծերերի մազերը ներկուած էին: Նաւահանգստին կից գտնուում էր մի մեծ հրապարակ, շրջապատուած հաւասար բարձրութեան և միազոյն տներով: Դէպի հրապարակ հովհաքածև ուղղուած էին փողոցներ՝ թուով քսան: Բոլոր փողոցներում երևում էին նոյնպիսի բարձրութեան և գոյնի տներ, ինչպէս և հրապարակում:

Պաօլօն և Մարիան աջ ու ձախ նայելով՝ անցան այդ փողոցներից մէկով, ջանադիր լինելով գտնել այդ տխուր միակերպութիւնը խանգարող մի բան, բայց իզուր: Բոլոր քաղաքացիները միակերպ էին ման գալիս՝ ոչ հանդարտ, ոչ արագ, կարծես, նրանք միևնոյնն էլ մտածում էին. ամենքի դիմագծերն անգամ, կարծես, միանման էին: Մի խօսքով, բոլորն ամեն

քանով կատարեալ հաւասարութեան տեսք ունէր:

Պաօլօն կարծելով որ բնակիչներից մէկը կամ միւսը պիտի գիտենան համաշխարհային լեզուն, դիմեց նրանցից մէկին հարցնելով, թէ որտեղ կարելի է իջևան գտնել մի օրուայ համար և ով է քաղաքագլուխը:

—Ո՛ր տան դուռը կամենաք, կարող էք զարկել, և ձեզ վր հիւրասիրեն, պատասխանեց քաղաքացին:— Իսկ ինչ կը վերաբերի քաղաքագլխին, դուք նրան կը գտնէք վեցերորդ փողոցի № 1000 տան մէջ: Մեր տները,—շարունակեց նա,—թուանշաններով են միայն որոշուած, ճիշտ այնպէս, ինչպէս մենք ինքներս: Ոչ մէկը մեզնից անուն չունի, այլ իւրաքանչիւրը ծնունդիս միմիայն համար է ստանում և նրա հետ ապրում է մինչև գերեզման իջնելը: Երբ մեզնում մէկը մեռնում է, առաջին ծնունդը ժառանգում է նրա համարը, այսպիսով համարագրութիւնը երբէք չի ընդհատուած: Վերջին նորածինն տրուած ամենամեծ համարը մի և նոյն ժամանակ ցոյց է տալիս և ազգաբնակչութեան քանակութիւնը, ներկայումս այդ համարը 10,000 է: Մեր քաղաքագլուխը «այսօրուան ընտրուած» անունն է կրում: Մեզնից ամեն մին, որ քսանութէն տարեկան է, թէ տղամարդ լինի թէ կնամարդ—միևնոյն է, մի օրուան գլուխ է ընտրուած, այդ օրուայ ընթացքում կառավարում է քաղաքը, դատաստան անում և առհասարակ կատարում այն բոլորն, ինչ որ Անդրօպօլում անում են հարիւրաւոր աստիճանաւորներ: Հաւասարութիւն քաղաքի կառավարութիւնը շատ հեշտ է, որովհետև իւրաքանչիւր ընտրուած քաղաքացի, կարծես, ինքն իրանով ամենին կառավարող օրէնք է ներկայացնում:

Լսելով շատախօս քաղաքացու զրոյցը, Մարիան չկարողացաւ զսպել ժպիտը, բայց նա չնկատեց այդ և, իբր թէ ոչինչ չի պատահել, չափաւոր, կարծես տակտով, քայլելով շարունակեց իր ճանապարհը:

—Սիրելի Պաօլօ, բացականչեց Մարիան,—մենք խելագարների երկիր ենք եկել: Գնանք այստեղից շուտով:

—Օ՛, ո՛չ, Մարիա,—առարկեց Պաօլօն,—այդ հաւասարութեան թափաւորութիւնը ինձ համար շատ հետաքրքրական է, դրան պէտք է մօտիկից ուսումնասիրել: Հազար հարիւր տարի է անցել այն օրից, երբ Ֆրանսիացիները սարսափելի արիւնահեղ յեղափոխութիւն արին, մարդկանց մէջ հաւասարութիւն տարածելու նպատակով: Գիլեօտինը հազարաւոր անմեղ գլուխներ կտրեց, բայց մինչև այսօր էլ մարդիկ շարունակում են

իշխել իրար վրայ, և սօցիալական իէրարխիայում, որ մեզնում գոյութիւն ունի, ամեն մէկին տեղ է տրւում ոչ թէ միւսներին հետ հաւասար, այլ համեմատ իրանց երախտիքին: Եւ ահա այստեղ, կղզու վրայ, տասնութէկ դար անցած, ջանք են առնում 1789 թուականի բաղձանքն իրականացնել:

— Դեռ լաւ է որ այստեղ Գիլէօտին չկայ և այդ բոլոր խելացնորները կարողանում են ազատ անձնատուր լինել իրանց մտապատրանքներին:

— Սիրելի ուղեկցուհիս, — ասաց Պաօլօն, — ես սաստիկ քաղց եմ զգում և պատրաստ եմ առաջին իսկ դուռը զարկել և հիւրընկալութիւն խնդրել:

Այնպէս էլ արին մեր ճանապարհորդները:

Վեցերորդ փողոցի № 365-ի դուռը, որը նրանք ծեծեցին, իսկոյն բացուեց, և նրանք մտան ընդունարան, ուր նրանց գիմաւորեց ոտից գլուխ սպիտակ հագնուած մէկը: Արտաքինից դժուար էր որոշել, թէ ո՞ր սեռին է պատկանում նա, բայց երբ սկսեց խօսել և համաշխարհային լեզուով ողջունեց մեր ճանապարհորդներին, պարզ իմացուեց, որ նա կին է:

— Ներեցէք, տիկին, — ասաց Պաօլօն, — մեզ ասացին, թէ ձեր քաղաքում հիւրանոց չկայ, և ճանապարհորդը, ո՞ր տանն ուղենայ, կարող է խնդրել հիւրընկալութիւն: Ուստի մենք կը խնդրէինք ձեզ, որ տաք մեզ նախաճաշիկ:

— Խնդրեմ հրամեցէք նստէք, — պատասխանեց տանտիկինը, — բայց ինձ շատ ցաւալի է, — շարունակեց նա, — որ չեմ կարող ձեր խնդրքը կատարել: Նախաճաշիկի ժամն արդէն անցել է, և դուք ստիպուած պիտի լինէք սպասել ճաշին, որ մեզնում տրւում է տասեօթներորդ ժամին:

— Ներեցէք, տիկին, բայց մենք սաստիկ սոված ենք: Մի ամենահամեստ նախաճաշիկ, օրինակ — ձու և հաց մեզ բաւական կը լինէր:

— Ցաւում եմ, որ իրաւունք չունեմ հաւասարութեան օրէնքը խախտելու: Գուցէ ձեզ մօտ զտնուի որևէ սառն ուտելիք, որ հնարաւորութիւն կըտայ սպասելու մինչև ճաշ, իսկ մինչև այդ ժամանակ դուք կարող էք հանգստանալ, — ահա ձեզ հիւրընկալութեան սենեակը, ուր կարող էք ազատ վարուել, ինչպէս ձեր կամքն է:

Պաօլօն և Մարիան մշտապէս իրենց հետ ունենում էին ճանապարհական պայուսակի մէջ սպիտակուցային թանձրացրած հիւթեր և նհարդեր զրգռող տարրեր: Կրկին անգամ ներողութիւն խնդրելով տանտիկնոջից՝ նրանք մտան առա-

Չարկած սննեակը, խելագարի նման ծիծաղելով երկրի տարօրինակ սովորութիւնների վրայ:

Երբ ճաշի ժամը հասաւ, տան մէջ հնչեց զանգակը. նոյն միջոցին զանգակների ձայն լսուեց և ամբողջ քաղաքում:

Պաօլօն և Մարիան մտնելով սեղանատուն՝ տեսան ընտանիքը ճաշի նստած: Ընտանիքը հինգ հոգուց էր բաղկացած: Սեղանի մօտ սպասուհի չկար: Ընտանիքի անդամներից իւրաքանչիւրը՝ հայր, մայր, զաւակներ, հերթով մօտենում էին պատի միջի բացուածքին և իրանց ձեռքով վերցնում խոհանոցից տրուած կերակուրները:

Տանտէրը, որ թէ զգեստով և թէ կերպարանքով քիչ էր տարբերում իր միւս համաքաղաքացիներից, խիստ սիրալիւր ընդունեց Պաօլօն և Մարիային: Խօսակցութեան մէջ հարց ու փորձ անելով հիւրերին նրանց ճանապարհորդութեան մասին, պատմելով նորութիւններ Հաւասարութիւն քաղաքի և կղզու միւս քաղաքների մասին, նա, իմիջի ալոց, սկսաւ գովաբանել իր քաղաքի սօցիալական կարգերը:

—Տեսնում էք,—ասաց նա,— ինչ գեղեցիկ սիւստեմ է մեզնում, ամեն բանում կարգ, ամեն տեղ միակերպութիւն: Այս ժամին, օրինակ, մեզնում ամենքն առանց բացառութեան ճաշում են և ուտում միևնոյն կերակուրը: Ով որ դեռ ընտանիք չունի, նա այնուամենայնիւ ապրում է որևէ ընտանիքի մէջ և սեղանակից լինում նրան: Բայց դա առ ժամանակ է, քստորում անամուսնութիւնը մեզնում արգելուած է, ինչպէս արգելուած է, ի դէպ ասած, և երեք զաւակից աւելի ունենալը: Ամեն մի մասի սկզբում բոլոր ընտանիքի գլխաւորներն ուղարկում են մեր «այսօրուան ընտրուածի» վարչատունը կերակրների օրինակային ցուցակներ, թէ եկող ամսուայ ընթացքում ինչ կերակրներ կը ցանկանային ունենալ նախաճաշիկին, ճաշին և ընթրիքին: Միառեսակ առաջարկութիւնների մեծամասնութիւնը հաստատուում է և օրէնք դառնում ամենքի համար: Միթէ դուք համաձայն չէք, որ այսպիսի կարգը հասարակական կազմակերպութեան իդէալ է ներկայացնում: Չկայ մեր մէջ առաջին և վերջին, ամենքը հաւասար են: Չկայ փառասիրութիւն, չկայ կոխ իշխանութեան համար, չկայ նախանձ: Ի՞նչպէս է, հաւանում էք:

Պաօլօն չկամենալով հիասթափեցնել սիրալիւր վարուող տանտիրոջը, անորոշ խօսքերով կարճ կտրեց.

—Ի հարկէ, ձեր սօցիալական կազմակերպութիւնը շատ հետաքրքրական է, խիստ ինքնուրոյն....

—Օ՛, թանկագին պարոն,— ընդհատեց խօսակիցը,— ոչ միայն ինքնուրոյն և հետաքրքրական է, այլ և անգնահատելի գերազանցութիւններ ունի, սօցիալական կեանքի միւս բոլոր կարգերի հետ համեմատելով:

—Բայց ի՞նչպէս էք դուք կարողանում միեւնոյն բանով ամենքին էլ գոհացնել: Չէ՞ որ մարդիկ զանազան ճաշակի տէր են:

—Դեռ ևս—այո՛, բայց միեւնոյնին ընտելանալը հետզհետէ ոչնչացնում է ալդ զանազանութիւնը: Մենք յոյս ունենք ժամանակով բոլոր մարդկանց հաւասարացնել, ինչպէս ֆիզիքականի և մտաւորի, այնպէս էլ հակումների ու ճաշակի վերաբերմամբ. Միշտ, ամեն տեղ և ամեն բանում լիովին հաւասարութիւն—սա է մեր իդէալը: Ահա, օրինակ, այս տարի մեզնում մի օրէնք է քուէարկուած, որով քաղաքացիները կարող են միայն Մայիսի 1-ին ամուսնանալ: Ի դէպ նկատեմ, որ մենք սէրին էլ անձնատուր ենք լինում ամենքս միեւնոյն ժամին, առաւօտները, երբ յատուկ նշանակուած զանգակը հնչում է կառավարչական տանը: Միթէ՞ դուք չէք համարում գեղեցիկ և մինչև անգամ բանաստեղծական այն միտքը, թէ երբ դուք ուտում էք, քնում, զբօսնում, ձեր բոլոր համաքաղաքացիներն էլ նոյնն են անում:

Այսպիսի խօսքեր լսելով՝ Պաօլօն ստիպուած էր միայն լռել և ջանադիր լինել զսպելու ակամայ ծիծաղը:

Հաւասարութիւն անունով օրիգինալ քաղաքի այցելութիւնից յետոյ, Պաօլօն և Մարիան եկան Տուրացիա, մայրաքաղաքը մի փոքրիկ պետութեան, որ կազմակերպուած էր հաւաքական-սօցիալիստական սկզբունքների հետեւմամբ: Այստեղ նմանապէս շատ հետաքրքրական և զուարճալի կարգեր կային, նման նախանցեալ քաղաքում եղածներին:

Խնդրելով առաջին հանդիպող պատանուն ցոյց տալ մի հիւրանոց, ուր կարելի լինի իջնել, Պաօլօն ցանկացաւ իմանալ թէ ում հետ է խօսակցում, և հարցրեց պատանուց, թէ ով է նրա հայրը:

—Չգիտեմ,— պատասխանեց պատանին,— բայց և ոչ ոք մեզնում չի կարող ցոյց տալ իր հօրը: Ես միայն մօրս եմ ճանաչում, բայց որովհետեւ նա խիստ շատ սիրականներ ունի, ուստի միանգամայն անհնարին է դառնում վճռել այն հարցը, թէ ես ում որդին եմ: Ամեն մէկը կարող է իր իրաւունքը յայտնել իրրեւ ինձ կեանք տուող: Այդ պատճառով է ահա, որ մեզ ազգանունն էլ մօր անունով են տալիս: Մեզնում

ամուսնութիւն չկայ, սէրն ազատ է: Պետութիւնն է ընդհանուրի և ամեն մէկի հայրը:

Մարիան հարցրեց պատանի սօցիալիստին, թէ ինչո՞ւ է նրանց քաղաքը Տուրացիա կոչուած:

— Այսպէս կոչուած է ի պատիւ մի ոմն Տուրատիի, — բացատրեց պատանին, — որ ապրել է Իտալիայում XX դարի վերջը: Սա մի ազնիւ և խելացի մտածող է եղել, որի վարդապետութիւնը ծառայել է իբրեւ հիմք մեր հանրապետութեանը:

Տուրացիան խիստ հետաքրքրեց Մարիային, ուստի Պաօլօն մանրամասն պատմեց նրան բոլորն, ինչ որ գիտէր վաղուց մոռացուած և ասպարէզից անհետացած սօցիալիստական տեսութիւնների և նրանց պատմութեան մասին:

— Բոլորն, ինչ կարողացայ տեսնել Տուրացիում, ինձ այն համոզման է բերում, որ ընդամենը հինգ տարուայ փորձը տեւողական չի լինիլ: Սօցիալիստների մէջ բազմաթիւ տգէտ և թոյլ բնաւորութեան տէր մարդիկ կան, որոնք եկել են այստեղ այն յոյսով, որ այստեղ նրանց թերութիւնները չեն խանգարիլ նրանց բաղձ ձեռք բերելու: Վարչութեան գլուխ կանգնած տեսայ մի քանի խելացի մարդկանց, բայց զժբաղդաբար աւելի սրտի մարդկանց, մինչդեռ նրանք պարտաւոր են լուծել մի ոչ պակաս զժուար խնդիր, քան շրջանակի քառակուսիացման խնդիրն է, այսինքն տալ աշխատանք ամեն մէկին նրա հակումների և ընդունակութիւնների համեմատ և տալ բաւարարութիւն ամեն մէկի ցանկութիւններին, մինչդեռ ցանկութիւնները որքան անսահման են, ընդունակութիւնները որքան տարբեր: Այդտեղ պետութիւնը ներկայանում է որպէս մի հակայական կենդրոն, որ իրան է քաշում բոլոր հիւթերն ու ոյժերը և պարտաւորում է բաշխել այդ հիւթերն ու ոյժերը ամենիս հաւասարապէս: Բայց հնարաւոր է արդեօք այդ, երբ բաշխումն այնուամենայնիւ մարդկանց ձեռքով է կատարւում, որոնք որքան էլ խելացի և մարդասէր լինեն, կարող են սխալուել, ունենալ իրենց համակրութիւններն, իրանց կրքերը: Սրանից անհրաժեշտօրէն առաջ կը գան մոլորութիւններ ու սխալանքներ, իսկ նրանց հետևանքը կը լինի զժգոհների ահազին բազմութիւն:

— Բացի դրանից, ապա իր աշխատանքի պտուղներից օգուտ քաղելու անկարելիութիւնը, որպէս զի իր զաւակներին ժառանգութիւն թողնէ. ապա մաքառման բացակայութիւնը, ըստորում այդտեղ չկան ոչ հարստահարողներ, և ոչ հարստահարուողներ, — ահա սրանք են ոչնչացնում անհատի մէջ ամեն

եռանդ, առաջացնում անզգայութիւն, անտարբերութիւն գէպի ապագան, որն արդէն սկսում է զգացուել հասարակական մըթնոլորտում:

— Երէկ, երբ դու քնած էիր, ես հրկար խօսակցեցի Տուրացիայի պարագլուխներին մէկի հետ և գտայ, որ նա աւելի բանաստեղծ է քան թէ պետական մարդ: Ամենից առաջ նա սաստիկ ոգևորուող է: Նա հաստատում է, որ նրանց հանրապետութիւնը մեծ ապագայ ունի և ժամանակով մեր մոլորակի բոլոր սօցիալական կողմերը կը միացնէ:

Տուրացիայից մեր ճանապարհորդները ուղևորուեցին Լօզօպօլ, կամ խօսքերի քաղաքը: Այդ քաղաքում, որ իր մէջ հին պարլամենտական կարգն էր վերանորոգել, նրանք բիչ հետաքրքրական բան տեսան: Լօզօպօլը հին Անգլիայի ճիշտ պատճէնն էր ներկայացնում: Տարբերութիւնը միայն նրանում էր կայանում, որ այդտեղ թագաւորը գահակալում էր ոչ ժառանգաբար, ինչպէս Անգլիայում, այլ ընտրութեամբ, որ հինդ տարին մի անգամ կատարում էին պալատը և սենատը: Թագաւորի պարտաւորութիւնն էր միայն վճիռներ ստորագրել, մինչև անգամ յանցաւորներին ներելը նրա իրաւասութիւնից դուրս էր: Բոլոր պատգամաւորները, մինիստրները և սենատորները ընտրովի էին: Առհասարակ ընտրողական սկզբունքը շատ զարգացած էր: Ընտրողների ժողովները ոչ միայն իրանց ներկայացուցիչներին պալատ և սենատ էին ուղարկում, այլև իրաւունք ունէին արտակարգ ժողովներ կազմելու՝ որպէս զի կամ քուէարկութիւնով որևէ կարևոր քաղաքական հարց վճռեն, կամ որևէ պատգամաւորի, սենատորի կամ մինիստրի անհաւանութեան քուէ տան: Նա, ում որ անհաւանութիւն էր քուէարկում, անյապաղ վերցնում էր վրայից լիազօրութիւնը, և նրա փոխարէն մի ուրիշն էր ընտրւում: Այդ հանգամանքը փոքր ինչ բարւոքում էր Լօզօպօլի պարլամենտական սիստեմը՝ համեմատելով հին պետութիւնների հետ, բայց ընդհանրապէս նրա անբաւարարութիւնը նոյնն էր մնում, որովհետև կաշառումները, խարդաւանքները և պարլամենտական ռէժիմի միւս թերութիւնները ծաղկած էին այնպէս, ինչպէս հին ժամանակ:

Բացի Հաւասարութիւն, Տուրացիա և Լօզօպօլ քաղաքներից Յէյլօնում կային և շատ ուրիշ մարդկային ընկերութիւններ, զանազանակերպ սօցիալական կարգերով և վարչական ձևերով: Այսպէս նրանում կային՝ Պօլիգամիա—կիսաբռնակալական պետութիւն, որի մէջ բազմակնութիւն էր ծաղկում: Պօլիանդրիա—ուր ընդհակառակը կանայք էին իշխում, որոնք

իրաւունք ունէին, որքան ուղեման, ամուսիններ ունենալ: Միգոգենիւս—մի ահագին քաղաք, ուր կանայք մուտք չունէին, իսկ տղամարդիկ խիստ ճգնողական կեանք էին վարում. Մօնակեա—մի փոքրիկ քաղաք կոյսերի հասարակութիւնով, որոնք դաւանում էին Սաֆօի կուլտը. Պերուվիա—կօմմունիստական պետութիւն հին սօցիալիսական սխտեմի պատճէնը, որը չէ թոյլատրում մասնաւոր սեփականութեան գոյութիւն, այլ բոլորը պէտք է պատկանի պետութեան, և ամեն ոք նրա համար աշխատի և նրանից ստանայ բոլոր անհրաժեշտ պէտքերը, և այլն: Մի խօսքով, այստեղ կարելի էր գտնել բոլոր սօցիալիստական տեսութիւններին, վարչական ամեն եղանակների գործադրութիւն, ըստորում իմանալով որ այստեղ մշտապէս կարելի է գտնել ազատ բնակութիւն, դիմում էին ամենքը, որոնք ցանկութիւն ունէին սոր հանրապետութիւն կամ այլ ձևի պետութիւն հիմնելու:

Այսպիսով Ցէյլօնում մշտապէս քաղաքական և սօցիալական փորձեր էին տեղի ունենում, որոնք իբրեւ գեղեցիկ դպրոց էին ծառայում միւր մոլորակի Միացեալ Նահանգների քաղաքագէտների և զառանցողների համար:

Պաօլօն և Մարիան բաւականացան Հաւասարութիւն, Տուրացիա և Լօգօպօլ քաղաքներն այցելելով:

Թարգմ. Մ. ՊՈՊՈՎԵԱՆ

(Կշարունակուի)

ԿԱՄՊՈ-ՍԱՆՏՅՈՅԻ ՇՈՒՆԸ

Roland Brévannes-ի

Հիւսիսային Իտալիայի փոքրիկ քաղաքներից մէկի Կամպո-Սանտօն *) այցելելով, կանգ առայ մի դամբարանի առաջ, որի վրայ արձանագործը քանդակել էր մի մարդ և մի շուն: Իտալացիները մի առանձին հաճոյք են զգում իրենց գիրեզմանատները սպիտակ «ոգիներով» զարդարելու. բնդհանրացած մի սովորութիւն է դա: Կարծես վիշտը կիսով չափ թեթևացած է լինում նոցա համար, որոնք, լուռ կանթեղների ցուրը պարփակող խոժոռ ծածկի և մեղմադձոտ, մահուան ստուերները իրենց մէջ ամփոփող կիպարիսների տակ քամու մի օրինակ վայոցի ձայների մէջ իրենց սրտի սիրելիների և մերձաւորների վիշտն ու հեծութիւնը որոնելու են գալիս: Նոքա սիրում են տեսնել իրենց սիրելիներին այնպէս, ինչպէս որ նոքա կենդանութեան ժամանակն էին և մահուան դէմքը պէտք է մօտենար նոցա սառն, ոչ մի ցաւ չկրող սպիտակ մարմարիօնի միջոցով:

Յաճախ եմ տեսել այս կամ այն իտալական գերեզմանի վրայ շան արձաններ, ոչ միջնադարեան զինանշանների պիւրքով՝ իրենց տէրերի ոտքերի տակ պառկած, այլ աշխոյժ, կենդանի կեցուածքով, որ կարծես մասնակից են մարդկային յուզումներին՝ մահուան ծանրութիւնը մասամբ իրենց վրայ առնելու միտումով: Անշուշտ միւս բազմաթիւ արձանների պէս այս մէկն էլ կիսուսափէր իմ ուշադրութիւնից, եթէ միւս արձանների սովորական դիրքն ու կեցուածքն ունենար. բացառութիւնը գրաւեց ինձ: Անդրէիտումը ներկայացնում էր մի մարդ, որ լալիս էր մեռած շան կողքին:

Զգում էի, որ մի սրտազեղ պատմութիւն պիտի կապուած

*) Կամպո—Սանտօ: Սուրբ դաշտ, այդպէս են կոչում Իտալիայում գերեզմանատները:

լինէր այդ անդրէիմբի հետ: Եւ չէի սխալուում: Ուղեկից հեւրընկալս, իմ առաջին հարցի վրայ, պատմել սկսեց:

— Գուրդօ Մուրատօրէն սիրոյ երկու առարկայ ունեցաւ, — իւր կինը և իւր չունը:

Զքնաղ, չիկահեր Լուկրեցիան, Վենետիկի հարազատ, կատարեալ մի դուստր էր, իւր փարթամ, մեղկ գեղեցկութեամբ, իւր ալեծածան, ոսկեհեր մազերի հիւսակներով, որով Յիցիանն ու Վերօնէզը կարող էին ոգևորուել, տարօրինակ, խաժ-կանաչ զարմանալի աչքեր ունէր, որի մէջ բոլորաբար անցնում-դառնում էր մեղամաղձիկ ծովակի բոլոր երանգները: Ինչ որ գրաւիչ ոյժ կար այդ աչքերի մէջ, բայց միևնոյն ժամանակ՝ այդ գրաւչութիւնը ինչ որ անհանգստութիւն, սարսուռ էր ազդում: Ցանկութիւնը այդ օտարօտի աչքերի մէջ մի ինչ որ մութ, յուզող փայլ էր առկայծում, բայց դա պատճառ չէր, որ բերնի չուրջը պատող գծերի վրայից արհամարհանքի արտայայտութիւնը ջնջուէր. նորա ամբողջ անձնաւորութիւնը մի ինքնուրոյն խառնուրդ էր կազմում, որից միաժամանակ բղխում էր այն խորհրդաւոր, բայց թունաւորող շնորհալիութիւնը, որ անփոյթ, մեղկ Ադրիատիկի և ժանտախտի որբան ճահիճների ավիրն մահուան քնով երազող քաղաքների հմայքն է կազմում:

Շունը սկովտական, սպանիկ որսաչներից էր, ճկուն մարմնակազմով, թաւիչ մազերով, չէկ, փայլուն, ինչպէս խնամքով մաքրած պղինձ: Նորա պայծառ բերը, խոշոր, լայն բացուած, չեչտակի նայող աչքերը վերին աստիճանի խելացի արտայայտութիւն ունէին. մարդկային ինչ որ բան կար թաղնուած նոցա մէջ. երբ տէրը «Մագանիլլօ» էր կանչում, կարծես, կենդանին խօսել էր ուզում:

Սկզբում, երբ Լուկրեցիան, իբրև նորատի կին, հաստատուեցաւ իւր ամուսնու յարկի տակ, Մագանիլլօն կատաղի խանդոտութեամբ էր վերաբերում դէպի իւր տիրուհին և ամենևին չէր թազցնում իւր բարկութիւնը դէպի նորեկը, որ համակրանքի բաժին էր խլում այն մարդուց, որը մինչև այդ օրը իւր միակ ընկեր, բարեկամն էր: Գուրիտօն ստիպուած էր միջամտել և դեռատի կնոջը պաշտպանել շան սպառնացող ժանիքներից:

Սակայն, կամաց-կամաց Մագանիլլօն հնազանդել սովորեց: Լուկրեցիան սիրում էր դանդաղօրէն չփել իւր սիրունիկ սպիտակ ձեռներով շան փայլուն մորթը, նորա մազերի մէջ թաղելով թանգազին քարերով զարդարուն նուրբ մատները. կենդանին թողնում էր, որ այդ նուրբ մատները չփեն, թմբեցնեն իրեն փաղաքանքով, ճկում էր ողնաշարը և յաղթահարուած աչքերի կո-

պերը իջեցնում, փակում էր: Կնոջ անդիմադրելի հրապույրները հալեցնում կորցնում էին նախկին թշնամական զգացումները. այդ հրապույրներով նա քնեցնում էր նորա կասկածառութիւնը, շանն էլ վարպետութեամբ խաբելով, ինչպէս որ իւր թակարդի մէջ էր առել արդէն տիրոջը: Մազանիէլօն ստիպուած էր երկուսի բաժանել իւր սէրը, — կնոջ և մարդու մէջ:

Վենետիկի շիկահեր դուստրը շուտով զգաց իւր նենգամիտ հայեացքների և երկղիմի ժպիտների գինը. նա նկատեց իտալական և զերման ցեղի խառնածին զաւակներից մէկին, որոնք բազմաթիւ են փո գետի հովտում, և շուտով էլ իւր տարփածուն դարձրեց:

Կարլօ Պերդուչիի այրական զեղեցկութիւնը կատարեալ հակապատկեր էր Մուրատօրի պիէմօնտական զբաւչութեան: Մինչդեռ վերջինս քաջառողջ, ամրակազմ, կարճահասակ, մետաղագոյն փայլուն մազերով սեւաչուի՝ շիշտ հայեացքով մէկն էր, միւսը հպարտանում էր իւր աւելի բաց գոյնի մազերով և կատարեալ երկնագոյն ծաւի աչքերով:

Լուկրեցիան անխոհմութեամբ իւր մօտ էր ընդունում իւր տարփաւորին, երեկոյեան մութը կոխելու պահուն, առանց կասկածելու Գուիտօյի մասին, որին կուրացրել էր իւր հաւատարմութեամբ և սիրով: Յւ կինը մինչ այս աստիճան ազդեցութիւն էր ձեռք բերել շան վրայ, որ Մազանիէլօն, տան շէմքը կոխող իւրաքանչիւր օտարականի վրայ կատաղի հաշող ու յարձակող այդ հաւատարիմ պահապանը, լուռ պապանձւում էր մինչև իւր տիրուհու ննջարանը ծածուկ սողոսկող մարդու համար, անխօս ու ճկուն՝ ինչպէս մի սողուն: Իւր շան պէս հաւատարիմ պահապան ունենալով, Մուրատօն կարող է բոլորովին վստահ լինել. ինչպէս կարող էր նորա մտքումը կասկած իսկ անցնել, որ կենդանին բոլորովին նուաճուած է կնոջ հրապույրների ազդեցութեամբ և որ վերջինս՝ Յիրցէից աւելի վարպետութեամբ, կարող էր կենդանիներին ևս ներշնչել մարդկային թուլութիւն ու տկարութիւն: Գուիտօյի շունն ամենայն իրաւամբ կարող էր պահանջել, որ իւր վզկապի՝ շնհարթի վրայ փորագրուէր բօյոնական վաղեմի երկտող արձանագրութիւնը:

Latra; pe ladri e pe gli amanti tacqui

Così à Messer, così à Madonna piacqui*)

Արդէն վեց ամիս էր, որ Կարլօն Լուկրեցիայի տարփա-

Գողի վրայ կհաչեւ, տարփածուին լուռ կենամ,—

Ահա ինչու թէ տիրոջս, թէ տիրուհուս եմ բարեկամ:

ւորն էր. վերջինս շան վրայ բոլորովին ապահով լինելու և ոչնչով չկասկածելու նպատակով, միշտ իւր մօտ, մոլութեան սենեակում էր պահում նորան. ժամադրութեան պահից քիչ առաջ կանչում էր շանը, իւր մատը նորա շրթունքների վրայ էր դնում և կրկնում այն շարժումը, որով նրանից մեղսակցութեան վկայի լուծիւն էր պահանջում: Մազանիէլօն լուռ կուչ էր գալիս մի մորթու վրայ և մրափում մինչև օտարականի հեռանալը:

Մի երեկոյ Կարլօն սովորականից աւելի ուշ եկաւ, սպրդնած, բարախ սրտով:

— Ի՞նչ է պատահել քեզ, հարցրեց անհանգիստ Լուկրեցիան, աշխատելով անհանգստութեան պատճառը նորա աչքերի մէջ կարդալ:

— Ամուսինդ այլ ևս անտեղեակ չէ. նա ամեն ինչ գիտէ:

— Նա՛ւ: Բայց ես կենկատէի այդ, եթէ... Անշուշտ մի հայեացքով, շարժումով, չնչին մի բանով նա կմատնէր իրեն, որ բաւական կլինէր ինձ համար:

— Նա գիտէ, ասում եմ քեզ, երկու անգամ քեզնից ելնելիս պատահել եմ նորան. սկիզբը պատահականութեան վերագրեցի և չէի ուզում քեզ անհանգստացնել, բայց հէնց այս րոպէիս նորից պատահեցի նորան. կարծես սպասում էր ինձ և աչքերի մէջ կարդացի, որ նա տեղեակ է:

— Մենակ էր: Իւ պիէմօնացու օշարիով վրադ նշան չըդրոշմեց: Ձեռքին պէնք չունէր:

— Ո՛չ. մենակ էր. միայն Մազանիէլօն էր հետը:

— ձիշո՛ւ է, չունն այս երեկոյ դուրս եկաւ նորա հետ: Գուհիտօն չէր համարձակիլ յարձակուել այն մարդու վրայ, որին սիրում եմ ես, նորան շատ լաւ եմ ճանաչում, նա կտանջուի լուռ ու մունջ, բայց չի բողոքիլ... Արի՛:

Եւ իւր գողգոջ շրթունքների վրայ Կարլօն ամեն ինչ մոռցնել տուեց: Հետեւեալ օրը, ինչպէս և յաջորդ օրերն, անցան առանց Կարլօյի երկիւղն արդարացնող ազդանշանի: Ամեն երկու շաբաթը մի անգամ Մուրատօրը Մանտու էր գնում գործով և կինը յաճախ ուղեկցում էր նորան: Այս անգամ, երբ կինը մնալու ցանկութիւն յայտնեց, միևնոյն ժամանակ ուշադիր կասկածամտութեամբ դիտելով ամուսնուն, բայց ոչ գէմքի վրայ և ոչ էլ ձայնի մէջ ամենաթեթի յոյզի արտայայտութիւն չը նկատեց:

Սեկնելու ըոպէին չունը կամեցաւ հետեւել նորան:

— Ո՛չ, ասաց Մուրատօրէն, դարձիւր տիրուհուդ մօտ:

Քիչ անց տարփաւորը տուն սողոսկեց և Լուկրեցիայի թիւանը գրկելով, մինչև անկողնի խորշը ընկնել տուեց, ուր և անհետացան...

...Ինչ որ անսովոր մի ձայն երկու անգամ գրաւեց նոցա ուշադրութիւնը:

— Կարծես Մազանիէլլօն դուռն է քրթքրթացնում, ասաց Վարլօն:

— Է՛, չէ, մեզ մօտ է նա:

— Ճիշտ որ, կարծես ուրախ տրամադրութեան մէջ լինի. նայիր, — թռչկոտում է կատուի պէս ինչ որ առարկաների շուրջը, որ մենք չենք տեսնում, կրծոտում է փայտերը և պաստառի ծայրերը:

— Գուցէ ատամներն է ցաւում:

— Ոչ, աւելի շուտ՝ կարծես ականջն է ցաւում. տես:

— Իրաւ է. երևի ճանճ-մանճ է մտել ականջը:

Կէս գիշերին մի տարօրինակ հաչոց սիրահարների սիրտը տակն ու վրայ արեց. կենդանին մի սուր, անհաճոյ ձայն էր հանում, յանկարծ դադարում, կրկին սկսում՝ աւելի սուր, սարսուռ ազդող շեշտով:

— Անասունին մի բան է պատահել, ասում եմ քեզ: Կարծես մահուան ոռնոց տալիս լինի:

— Չէ՛, այդպիսի բան չկայ:

— Գուցէ որևէ դժբաղտութիւն է պատահել Մուրատօրէին:

— Վաղը կիմանանք...

Վերահաս վտանգի միտքը խիստ զգայուն էր դարձրել նոցա շղերը: Կարլօն սովորականից աւելի երկար մնաց և նոցա գրկախառնութիւնն աւելի բորբոք դարձաւ:

Յաջորդ օրը, որովհետև Գուրտօն չեկաւ և ոչ էլ որևէ վրդովող լուր կար, ուստի սիրահարներն աւելի կանուխ իրար գտան, որպէս զի հարաւի կիզող սիրագիշերներից մէկն անցնեն, որ այնքան քիչ էր պատահում, քան իրենք կուզենային:

Հազիւ Կարլօն սենեակ էր մտել, որ խկոյն նկատեց շան տարօրինակ շարժումները. վերջինս սաստիկ տխուր էր երևում, քայց նորա խառնուած աչքերի մէջ ինչ որ երկիւղ ազդող փայլ էր ցոլում: Յանկարծ կռծոտել, պատուտել սկսեց ատամի տակն ընկած ամեն ինչ՝ գահաւորակի բարձերը, գորգի եզերքը, պատերի ծէփը, որ ճանկատում էր կատաղաբար:

— Խեղճը քաղցած է բոլորովին, տես ինչպէս քաղցած է, ասաց Լուկրեցիան. ծառաները մոռացել են կերակրելու. գուցէ տիրոջ մեկնելուց յետոյ դեռ ևս ոչինչ չէ կերել:

Նգոյրի վրայից մի կտոր կարկանդակ վերցրեց և շանը մեկնելով ասաց:

— Առ, Մազանէլլօ:

Գազանը յարձակուեցաւ և երիտասարդ կնոջ ձեռքը կորաւ լայն բացուած երախի մէջ: Լուկրեցիան ճիշդ արձակեց և լորձնապարտ ձեռքը դուրս քաշեց. ժանիկաւոր թաշկինակով սրբեց, մի բարակ, կարմիր թել երևեցաւ ձեռքի վրայ, որ նուրբ մորթի անդուսը ծիրանի ներկեց:

— Վայրենի գազան, մռնչաց կինը:

Աարլօն մօտեցաւ. դժգոյն, լուրջ դունատ նա շնչաց.

— Միայն թէ... Ա՛խ ի՞նչ եմ մտածում... Սարսափելի կլինի...

— Ի՞նչ ես ասում, Աարլօ: Ի՞նչ ես մտածում...

— Նրկիւղ եմ կրում... Բայց ի՞նչ յիմարութիւն... Ձեմ ուզում վախենաս...

— Ի՞նչ կայ, ասա, խօսիր:

— Այս առաւօտը իմացայ, որ թաղումը կատաղած շներ կան:

— Կատաղած շներ:

— Այո՛, բայց չէ՛ որ Մազանիէլլօն երբէք մենակ դուրս չի գալիս, այնպէս չէ՛: Ուրեմն...

— Քանի՛ օր կայ, որ այդ շները... կարճ, խուսափող հարց տուեց Լուկրեցիան:

— Մի վեց օր կայ: Այդ ժամանակ Մազանիէլլօն դուրս եկել է:

— Ո՛չ: Բայց հէնց այդ երեկոն չէ՛ր, որ տեսար նորան ամուսնուս հետ:

Պերդուչչին գլուխը թօթուեց, ատամներն իրար զարկել սկսեցին, պատասխանի հաւաստիացումը բխումը մնաց:

Շունը սողալով մօտեցաւ տիլուհուն, նորա ոտքերը լիզել սկսեց մի արտասովոր ջերմութեամբ, որ մարդու սարսուռ էր ազդում:

— Ոչ, տեսնո՞ւմ ես, նկատեց Լուկրեցիան, որ ներողութիւն է խնդրում արածի մասին, զգում է:

Կնոջ սառնարիւնութիւնը անցաւ և իւր տարփաւորին. գրկախառնութիւնը շուտով մոռացնել տուեց ամեն տագնապ...

... Նախորդ գիշերը լսած կաղկանձիւնները զարթեցրին նոցա: Շունը, սենեակի միւս անկիւնում կկուզ եկած, բերանը շողիմբ պատած, աչքերը արիւն կոխած, չեչտակի նոցա էր նայում, զգում էին, որ հիմա չէ հիմայ պէտք է իրենց վրայ

Թույլ... Մեկներ յանկարծական մի կծկում, չեշտակի սլացում, մէջքի ճկուն, դիւրաթեք կորութիւն, ծանր մարմնի զգացում անկողնի վրայ, առամենքի տակ պատուտուող մարմնի կոճիւն... Սարսափի, զարհուրանքի կրկին մի ճիչ լսուեցաւ։ Շունը նորից իւր տեղը թռաւ. երկու սիրահարներն իրար նայեցին,—այլ լաղէմ, վայրագ, արիւնլուիկ, բզկթուած. նոցա սարօրինակ կերպով լայն բացուած աչքերի մէջ արդէն կատաղութեան ցոլք էր շողում։

—Օգնութիւն, օգնութիւն, կանչում ու հեծում էր Լուկրեցիան, օգնութեան հասէք, խնամեցէք ինձ։ Ազատեցէք, իսէր Աստուծոյ։ Սպանեցէք այս գազանը, թէ Աստուածածինը կը սիրէք։

Վարլօն կամեցաւ դուրս գալ, գնալ, բայց ի դուր։ Ամեն անգամ, երբ երկու քայլ էր անում դէպի դուռը, կենդանին իւր մարդ մտած անկիւնից թռչում, նորա որկորն էր հախուռում քոնուտի մարդն անօգուտ ջանք էր թափում դիմադրութեան նորանոր հնարքներ որոնելու, գետին տապալուեցաւ, ամբողջապէս արիւնաներկ, լորձուներով ու կատաղութեան փրփուրով պատած...

Ոչ ոք ականատես չեղաւ այդ աղետալից սենեակում տեղի ունեցող զարհուրելի տանջանքների տեսարանին, բայց կարելի էր երևակայելով պատկերացնել, երբ հետեւալ առաւօտը Վարլօն անչնչացած, գետին փռուած, ամբողջապէս ծուէն-ծուէն բզկթուած, անճանաչելի դարձած մարմինը գտան... Լուկրեցիան միայն թեթև կերպով էր վիրաւորուած, բայց մեռաւ երեք օրից յետոյ՝ անտանելի տանջանքների մէջ, և Լուկրեցիային մահ պատճառողը ոչ այնքան կատաղութեան վարակն էր, որչափ այդ զիչերուայ արիւնալից տեսարանի սպանդանոցը և աւելի զարհուրելի մահ ստանալու երկիւղը։

Ինչ վերաբերում է Մուրատօրէին, նա տարաւ իւր շունը պարտիզի խորքը, մի վերջին անգամ ձեռքով չփեց նորա ոսկեցոլքով շողացող սիրուն մորթը, որ կարծես Լուկրեցիայի չիկահեր մազերը լինէին, դարձաւ նորան, ինչպէս մարդկային մի էակի։

—Դու պէտք է գողի գալն իմաց տաս ինձ. հապա ինչպէս է, որ իմ պատիւս գողացողի գալն ինձ չես իմացրել. դաւաճանել ես ինձ։ Բայց ոչ. նա է քեզ յուռթել, մոլորեցրել, ուստի և անհնազանդ ու անհարազատ եղար միայն ինձ ցէմ։ Բայց և այնպէս լաւ վրէժխնդիր եղար։ Ներում եմ քեզ։

Նւ, գլուխը դարձնելով, նա յանկարծակի զնդակահար արեց նորան. վայրկենապէս սպանելով նորան, այն թզենու տակ, ուր յաճախ Վարլօն և Լուկրեցիան նստելու էին գալիս...

Տ. Վ.

Այս մեր չարատանջ չարքաշ օրերում
Երբ մեր արեւը կապոյտ կամարում
Փայլում է աղօտ, զրկում մեզ լուսից,
Երբ մեր երկիրը բիրտ ըննութիւնից
Հագիւ շունչ քաշում, կեանքից զրկում,
Դառն նգովքներ չար քախտին ուղղում,

Երբ մենք տեսնում ենք մեր կարմիր կեանքում
Ե՛ւ խիղճ ե՛ւ պատիւ ոտնակոխ եղած,
Երբ մեր վապուկած ամեն մի քայլում
Մեզ մտրակում են եւ մենք հալածուած
Լայն ծովը ընկած տաշեղի նման
Տարուբերում ենք կեանքի գոռ կումում,

Մեզ պէտք է միայն մի բան իմանալ
Նրան նուիրուել քոյրը ուժերով.
Դա սուրբ կռիւ է, որ կնճռոտ ճակտով
Մենք պէտք է մղենք միշտ եւ անդադար:

Այո՛, հայ եղբայր, այսօր մեր կեանքում
Կռիւն է կարիք, մի պարտք սրբազան.
Թող կռուի բոցը վառուի մեր սրտում
Կուումն է միայն փայլուն ապագան:

Թող այսուհետեւ սուրբ նշանաբան
Այս փոթորկոտ մեր անյոյս կեանքում
Լինի Մովսէսի «ակն ընդ ական»
Այս զօրեղ կոչը. կռուի լայն դաշտում:

Այո՛, հայ եղբայր, մեր կեանքը ցա՛ւ է
Է՛լ չտանջուենք, այսքանը բաւ է.
Մինչեւ ե՞րբ այսպէս վիշտ ու թախիծով
Ծամբենք օրերս մենք լալկան ոգով
Ձէնքը ձեռներիս ասպարէզ ելնենք
Եւ նրա զրկում իբրեւ հայ մեռնենք:

Տ. ՇՈՌԼՈՒԵԱՆ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԸ ԵՒ ՀԱՅԵՐԸ

Հինգերորդ և չորրորդ դարերում Քրիստոսից առաջ

Ըստ Բեննոֆոնի

ՅԱՌԱՋԱԲԱՆ

Ոչ է պատմություն ժամարիտ
առանց ժամանակագրություն
Մ. Խոր. II, 82 1.

Մարդկության ձգտումներից մեկն էլ, եթե կարելի է այսպես ասել, ճշմարտությունն է։ Եւ այս ոչ միայն որոշ զէպրերում, այլ միշտ և ամեն բանի մէջ պէտք է փնտռել։ Հետեւեալը և պատմութեան համար ևս խիստ անհրաժեշտ և կարևոր է ճշմարտութիւնը։ Թէ ո՞րքան կարևոր նշանակութիւն ունի ազգերի համար ճշմարիտ, ստույգ պատմութիւնը, որ հիմնուած պէտք է լինի նաև ժամանակագրութեան վրայ, շատ բնորոշ և գեղեցիկ կերպով է որոշում հինգերորդ դարի մեր երանելի Բերթոլահայրը վերոյիշեալ հատուածով։

Բնականաբար ազգերի-որոնք ապրում են դարերով-նպատակը պիտի լինի նաև ունենալ իրենց այդ կեանքի ստույգ, ճշմարիտ պատմութիւնը։

Խօսքը մասնաւորելով հայոց ազգին, եթէ մի ընդհանուր հայեացք ձգելու լինինք սորա անցեալ կեանքի պատմութեան, մասնաւորապէս հին դարերի պատմութեան վրայ, որ մեծ

*) Սոյն շարադրութիւնը կազմելիս ի նկատի ենք ունեցել և օգտուել նաև հ. Յ. Գաթրճեանի «Տիեզերական պատմութիւն»-ից։ Հ.

Յօդուածի միջի յունարէն բառերը չենք տպել, որովհետև տպարանում յունարէն տառեր չունեն։ ԽՄԲ.

մասամբ ծածկուած է անյայտութեան քողով, ուրախութեամբ կը տեսնենք, որ այդ անծանօթ աշխարհը կարելի է գտնել առաջնորդուելով միմիայն գիտութեան ցոյց տուած միջոցներով և վերականգնելով ճշմարիտ պատմութիւնը հիմնուելով ստոյգ, արժանահաւատ աղբիւրներէ վրայ:

Թէպէտեւ մեր պատմութեան հին շրջանները որոշ մասերով արդէն պարզուած և որոշ մասերով էլ անծանօթ են, սակայն այս վերջին մասերից մի քանիսի պատմութիւնը հնարաւորութիւն ենք ունենում ստուգելու և վերականգնելու: Այս դէպքում, հարկաւ, ուր անբաւական են մեր ազգային պատմիչներն ու աղբիւրները, պէտք է դիմենք օտարազգի պատմիչներին ևս, որոնք իրենց պատմագրութեանց մէջ մասնաւորապէս տեղեկութիւններ են տուել նաև Հայաստանի և հայերի մասին:

Այս վերջիններէս կարգին է պատկանում և հինգերորդ դարի յոյն նշանաւոր պատմագիր Քսենոֆոնը (445—355 թուին Քրիստոսից առաջ): Քսենոֆոնի պատմածը արժանահաւատ է, ոչ այն տեսակէտից, որ նա ևս օտարազգի է, այլ այն, որ նա ինքն անձամբ և իւր արշաւախմբով եղել է Հայաստանում, անցել է շատ գիւղերով, ավերել է այն տեղեր և ապա նկարագրել այն բոլորը, ինչ որ ինքն է արել և կամ իւր աչքով է տեսել: Բնական է, որ նրա տուած տեղեկութիւններն ու նկարագրութիւններն ևս աւելի վստահելի ու ճիշտ կլինին:

Քսենոֆոնի Հայաստանի մասին տուած այդ խիստ շահեկան և թանկագին տեղեկութիւնները թէև քանակով շատ նուազ են, բայց անհամեմատ աւելի մեծ արժէք ու նշանակութիւն ունին և ստուգապէս լուսաբանում են մեր հինգերորդ դարի պատմութեան մի քանի անորոշ ու անստոյգ էջերը:

Այս կտորները գտնում ենք Քսենոֆոնի «Արշաւանք» երկասիրութեան մէջ, գլխաւորապէս չորրորդ գրքում:

Այդ բոլոր տեղեկութիւնները կարելի է հետևեալ չորս գլխաւոր խմբերի բաժանել: Առաջին՝ Հայաստանի քաղաքական բաժանումն ու թագաւորները: Երկրորդ՝ գիւղերը: Երրորդ՝ գիւղացիք: Եւ վերջապէս չորրորդ՝ հիւրասիրութեան մասին:

Մասնաւորապէս դիտենք, որ, որովհետև Քսենոֆոնը անցել է միմիայն հարաւային և արևմտեան Հայաստանով, այսինքն Տարոնով և հիւսիսարևմտեան նահանգներով, այդ տեղեկութիւնները բոլորն, անշուշտ, չեն վերաբերում ամբողջ Հայաստանին, այլ գլխաւորապէս Հայաստանի այն մասերին, որտեղից որ անցել է ինքը պատմագիրը:

Իսկ ինչ վերաբերում է ամբողջ Հայաստանին՝ այդ ևս վերևայ ստորև ի նկատի ունենալով Քսենոֆոնի այդ Թանկագին յիշատակութիւններն ու այլ պատմական հանգամանքներ:

I. Հայաստանի քաղաքական քառանկումն ու քաղաւորները

Հայաստանը նախնայ Գարսկաստանի. — Քաղաքական քառանկումը եւ ժամանակը. — Սոցա տեղերը, սահմանները. — Վարչական եղանակն ու թաղաւորները. — Զանապարհները. — Յունաց զօրքերն ու նոցա արարքները:

Հայաստանը դեռ ևս վեցերորդ դարի վերջին քառորդից սկսած համարւում էր Գարսկաստանի մի նահանգը: Ապացոյց դորան Դարեհ Վշտասպեանի և Քսերքսէս Ա-ի արձանագրութիւնների մէջ Հայաստանը յիշատակւում է որպէս մէկը յայնկոյս եփրատայ գտնուող հարկատու երկրներից: Հերոդոտից գիտենք, որ Դարեհ Վշտասպեանը (522—486) ամբողջ Գարսից աշխարհը հարկերի համար բաժանել էր քսան մասի: Այս բաժանումով տասնեմէկերորդ մասը համարւում էր Հայաստանը: Բնական է, որ հայերն ևս, որպէս հարկատու և հպատակ Գարսից, արեաց զօրքերի մէջ ունենային և իրենց զօրագունդը զինուած վահաններով ու նիզակներով և գնային պատերազմ յօգնութիւն պարսից: Այսպէս շարունակւում է նաև Դարեհի յաջորդների Դարեհ Հարճորդու (433—404), սորա որդի Արտաշէս Ուշեղի (404—358) օրով և մինչև Դարեհ Կողոմանոս, որին, Մակեդոնացւոց դէմ մղած պատերազմների ժամանակ, օգնում էին և հայոց հեծելազօրքն ու հետևակները ¹⁾:

Ահա այս երկդարեան շրջանում Հայաստանը, այդ անառիկ, լեռնոտ, ըստ Քսենոֆոնի ընդարձակ և բարեկեցիկ երկիրը երևան է գալիս քաղաքականապէս բաժանուած երկու մասի՝ արևելեան և արևմտեան կամ ինչպէս կոչւում էր նաև՝ Մեծ-հայք և Փոքր-հայք:

Մեծ-հայքը կամ հիւսիս արևելեան Հայաստանը տարածւում էր գլխաւորապէս Կուրի և Երասխի հովիտներում: Բացի այս ընդարձակ սահմանից Արևելեան Հայաստանը, ըստ Քսենոֆոնի, ձգուել է նաև դէպի հարաւ և հարաւային կողմի սահմաններն են եղել Կորդուաց լեռներն ու Գինտրիտէս գետը — այժմեան՝ Արևելեան Տիգրիսը, — որ բաժանել է Հայաստանը Կորդուաց երկրից:

¹⁾ Հ. Յ. Գաթրճեան. «Տիեզ. պատմ.» I հատ. եր. 340:

Այս մասում, ըստ ամենայն հաւանականութեան, իշխում էր Օրոնտը և ունէր իւր առանձին զօրքը, որոնց մէջ կային նաև Մարդեր և վարձկան խալդեր — Մարաց և խաղտեաց երկրների բնակիչներ ¹⁾։ Այս հանգամանքից պարզապէս երևում է, որ Օրոնտի իշխանութիւնը տարածուելիս է եղել նաև շըրջակայ երկրների վրայ և մինչև իսկ պահել է վարձկան զինուորներ։ Գուցէ և առաջին դեմիակ դէպքը մեր հին պատմութեան մէջ, որ հայերս ունեցել ենք նաև վարձկան զինուորներ։ Կարելի է, ուրեմն, ենթադրել, որ պարսից թագաւորը աշխատում էր նրան գրաւել և իրեն թիկունք ունենալ, որովհետև Օրոնտը մեծ նշանակութիւն ունէր և զօրաւոր, դիրք ունեցող իշխան էր։ Այս պատճառով արեաց արքան իւր դուստրը տալիս է նորան կնութեան, թոյլ տալով և միևնոյն ժամանակ որպէս իւր փեսայի և կողմնակցի լինել Արևելեան Հայաստանի (մեծ-հայքի) թագաւոր։

Այս հետաքրքրական անձնաւորութեան մասին, սակայն, զժգրտաբար, Քսենոֆոնը մեզի աւելի մանրամասն տեղեկութիւններ չի տալիս։

Ի դէպ՝ շատ հաւանական է, որ Մ. Խորենացու յիշած Տիգրան Ա-ի յաջորդները մինչև Վահէ, Հայաստանի այս մասին ժառանգաբար տիրած լինեն Շահապ կամ նախարար և կամ նոյն իսկ թագաւոր անունով ²⁾։

Անշուշտ մի այսպիսի կազմակերպուած և ընդարձակ երկիր, որպիսին Հայաստանը, հաղորդակցութեան դիւրութեան համար պէտք է ունենար նաև կանոնաւոր ձեռակերտ ճանապարհներ։ Այսպիսիներից առաջինը Հայաստանում, յիշում է Քսենոֆոնը, որ եղել է այն ճանապարհը, որով յոյներն աշխատում էին Կորդուաց լեռներն ու Արևելեան Տիգրիսը (Գինտրիտէս գետն) անցնելուց յետոյ բարձրանալ դէպի վեր լեռները և մտնել Հայաստան, որի թագաւորն էր Օրոնտը ³⁾։ Եւ ահա Օրոնտն

¹⁾ Սորա, ըստ Քսենոֆոնի, եղել են ազատ և քաջ ժողովուրդ և իբրև զէնք գործ են անելիս եղել նիզակներ և երկար վահաններ։

²⁾ Հ. Գաթրճեան «Տիեզ. պատմ.» I. հատ. եր. 341։

³⁾ Պէտք է նկատել, որ Քսենոֆոնը Արևելեան Հայաստան (որ Օրոնտի երկիրն էր) անունը բնաւ չի յիշում, այլ լոկ Հայաստան։ Սակայն յականէ յանուանէ յիշում է Արևմտեան Հայաստան, որի կառավարիչն եղել է Տիրիբազը և այլն և այլն։ Եւ այս անունները՝ (Արևելեան) Հայաստան և Արևմտեան Հայաստան՝ ենթադրել են տալիս, որ դոքա երկրի

ու Արտուխը (անյայտ է թէ ո՞վ է եղել, բայց հաւանաբար Օրոնտի սատրապը կամ նշանաւոր զօրավարներից մէկը) փակում են ճանապարհը Արեւելեան Տիգրիսից երեքից չորս հարիւր ոտնաչափ հեռուից իրանց զինուած ձիաւոր և հետեակ զօրքերով և յոյներին արգելում են Հայաստան մտնել:

Սակայն յոյները կարողանում են խորամանկ միջոցներով գետն անցնել, մտնել Արեւելեան Հայաստան և հինգ փարսախ անվտանգ անցնել Հայաստանի հարթութիւններով ու բլրակներով, որովհետեւ գետի ափին եղած գիւղերն աւերուել էին Կորդուաց զէմ մղուած պատերազմների ժամանակ և զիմադրող ոյժ չկար: Այսպիսով յոյները հասնում են մի մեծ գիւղ, ուր նստում էր սատրապը⁵⁾ և օգտուում են երկրի պաշարի առատութիւնից:

Ուրեմն պիտի ընդունենք, որ Մեծ հայքում կամ բուն Հայաստանում (Արեւելեան) բացի Օրոնտ թագաւորից եղել է նաև առանձին սատրապ իւր յատուկ աթոռանիստ մեծ գիւղով:

Յոյները սատրապանիստ գիւղից տասը փարսախ⁶⁾ հեռու անցնում են Տիգրիսի վտակները, նորից արշաւում 15 փարսախ և անցնելով Տելեբոաս գետը—այժմեան Մշոյ վտակը—մտնում են Տաբոն կամ Արեւմտեան Հայաստանի (փոքր-հայքի) սահմանները:

Հայաստանի այս մասն ընկնում է Եփրատի ակունքներից այն կողմը (յայնկոյս աղբերացն Եփրատայ՝ Գաթրճեան): Սորա և Արեւելեան Հայաստանի սահմանը կազմում էր Մշոյ վտակը (Տելեբոաս գետը) Արեւմտեան Հայաստանի կառավարիչը կամ Դարեհ Հարճորդու և Արտաշէս Ուշեղի թագաւորութեան ժամանակ Տիրիբազն էր, որին յիշում է և Քսենոֆոնը: Սորա իշխանութիւնը տարածւում էր նաև դէպի հիւսիս և հիւսիս արեւմուտք գտնուող երկրների Բասենի և Սպերի վրայ⁷⁾:

առանձին մասերի անուններ են և եթէ, այդ մասերից մէկը կոչուել է Արեւմտեան, միւսն էլ հաւանօրէն պիտի կոչուէր Արեւելեան:

⁵⁾ Սատրապ.—կոչւում է երկրի գլխաւոր կառավարիչը, փոխարքան և կամ թէ թագաւորի փոխանորդը երկրի այդ մասում: Մի երկրում կարող էին լինել նոյն լսկ մի քանի Սատրապներ, կամ թէ մէկը միայն:

⁶⁾ Փարսախ,—պարսկական երկարութեան չափ է, որ 30 ստադիաի կամ 3750 ոտնաչափի է հաւասար (մօտ 5 վերստ ռուսական): Իսկ ստադիան—հաւասար է յունական 600 կամ ռուսական 125 ոտնաչափի:

⁷⁾ Քսենոֆոնի VΠ, 8, 25-ից երևում է, որ թագաւորի

Տիրիբազն ունէր իւր սեփական զօրքը-անշուշտ Արեւմտեան Հայաստանի հայերից-և նորա զօրքերի մէջ կային նաև վարձկան ղինուորներ Խաղտեաց և Տայոց երկրների բնակիչներից:

Տիրիբազն ևս, ինչպէս Օրոնտը, սիրելի է եղել արեաց արքային և վայելել է այն առանձնաշնորհը, որ երբ Տիրիբազնը ներկայ էր լինում Թագաւորի մօտ, բացի նրանից ոչ որ չէր համարձակուած արքային ձի նստեցնել:

Գուցէ այդ պաշտօնը Արեւելքում մի առանձին և բարձր պատիւ է համարուել, որին Թագաւորն արժանացրել է Տիրիբազին, սակայն այդ յայտնի չէ և չի կարելի պնդել: Նման սովորութիւն վերագրուած է նաև մեր Մեծն-Տիգրանին, որ ձի նստելիս 4 հպատակ Թագաւորների էր ծառայեցնում: Ինչպէս երևում է այս մի յատուկ սովորութիւն է եղել Արեւելքի միապետների համար, որոնք ամէն ջանք գործ էին դնում այդ և նման սովորութիւններով ծառայեցնել իրենց հպատակ Թագաւորներին, որպէս զի դորանով հպատակ Թագաւորներին աւելի ևս ճնշէին և իրենց աւելի բարձր և արքայաւայել դիրք տալին:

Չը նայելով այս հանգամանքին Հայաստանի պէս ճոխութեամբ և առատութեամբ լցուած երկրի պետը չէր կարող հասարակ պարզ կեանք վարել: Եւ իսկապէս Տիրիբազի վրանում կային արծաթադրոս յեղաններ, բաժակներ և առանձին հացարարներ և տակառապետներ: Այս վերջին կարգի պաշտօնեաներ, ինչպէս յայտնի է Ս. գրքից, եղել են նաև Եգիպտոսի փարաւոնների պալատներում: (Գիրք ծննդոց-գլուխ 40): Ուրեմն Տիրիբազն ևս ըստ ամենայնի Արեւելքի պետի վայել և յատուկ ճոխութեան մէջ է ապրելիս եղել:

Հարկաւ այս բոլորը անգոր են ապացուցանել, որ Տիրիբազն ևս, ինչպէս արեւելեան ուրիշ շատ պետեր, նուիրուած է եղել միմիայն շոյալութեան կամ կերուխումի և ալլն: Ընդհակառակը Տիրիբազը երևան է գալիս որպէս մի արթուն հովիւ, որ հսկում է իւր հօտի և երկրի բարօրութեան վրայ: Այս իսկ պատճառով երբ իմանում է յոյների Արեւմտեան հայաստանի (այսինքն իւր երկրի) սահմաններն անցնելը, զօրքով արշաւում է նոցա դէմ, որպէս զի զօրավարներին արգելէ առաջ խաղալ: Բայց իմանալով վերջիններիս դիտաւորութիւնը պայմանաւորուած և դաշն է կուում նոցա հետ: Այս դաշինքի հիման վրայ

(պարսից) երկիրը բաժանուած էր բազմաթիւ Թագաւորութիւնների կամ իշխանութիւնների: Այս բաժանմամբ Բասենի և Սպերի արխոնտը Բասնոֆոնի ժամանակ Տիրիբազն էր:

ոչ Տիրիբազը յոյներին պիտի նեղէր իւր երկրի միջով անցնելիս և ոչ էլ յոյները պիտի այրէին ու աւերէին հայոց տներն ու գիւղերը: Այլ յոյները հայերից պիտի վերցնէին այնքան պաշար, որքան որ իրենց հարկաւոր կը լինէր ճանապարհի համար: Յոյներն, այնուհետև, շարունակում են իրենց ճանապարհը երեք օր դաշտի միջով տասնևհինգ փարսախ և հասնում Եփրատի ափերին (Փաթրճեան նոյն. եր. 342), ուր և էր արքայանիստը՝ այժմեան Խնուս քաղաքը՝ իւր շրջակայ բազմաթիւ գիւղերով: Իսկ Տիրիբազը իւր զօրքերով հետևում էր յոյներին 10 ստադիա: Երբոր բոլոր զօրավարները իրանց զօրքերով հաւաքւում են միևնոյն գիւղում, ուր առաջուց արդէն գնացել էր զօրարար Խէյրիսոփոսը, վիճակով մի մի գիւղ են ընտրում. Խէյրիսոփոսը մնում է այդ գիւղում, իսկ միւսները իւրաքանչիւրն իւր գնդերով քաշւում է վիճակով իրեն ընկած գիւղը գիշերելու և ապրելու համար:

Սակայն զօրավարներից մէկը՝ Պոլիկրատէս Աթենացին չէ բաւականանում խաղաղ կեանքով և, հակառակ իրանց դաշինքի տրամադրութեան, յարձակւում է վիճակով Քսենոֆոնին ընկած գիւղի վրայ, կալանաւորում և գերում է բոլոր տներում եղող գիւղացիներին, գիւղապետին, սորա որդիներին և 9 օրուայ պսակուած աղջկան, (որի ամուսինը նապաստակ որսալու էր գնացել), և խլում է 17 քուռակ, որոնք սնւում էին իբր հարկ արեաց արքային: Եւ մինչև իսկ յոյները յանդգնում են կողոպտել Տիրիբազի վրանը և նորա մարդկանց գերի վարել:

ԿԵՍԱՐ

(Ներշըր միւս անգամ)

ՋԳՆԱԺԱՄԸ

Տորթէօր Գաբրիէլեանի «Ճգնաժամ Հայոց ու ազգային վերածնութիւն» տիտղոսուած գիրքը որ վերջերս լոյս տեսաւ Ամերիկայի մէջ, բուն վէճերու տեղի տուաւ եւ կը շարունակէ դեռ տալ արտասահմանի շատ մը թերթերուն մէջ: Գործը, հզօր ու վճիտ կերպով զգացուած, պարզ եւ ուժեղ արտայայտուած, անուրանալի անկեղծութիւնով մը, համոզումի տաք շեշտով մը տողորուած ծայրէ ծայր, բնական էր որ յուզէր հասարակութիւնը եւ հարկադրէր ընթերցողը թեր կամ դէմ կարծիք մը ունենալու, անով զբաղելու, անով մտաւորապէս ապրելու: Գիրք մը որ շարժում յառաջ կը բերէ, ատով իսկ կ'ապացուցանէ որ կենդանի է, եւ այդ արդէն էական արժանիքներէն մին է գործի մը: Տը. Գաբրիէլեան այս գրքով ուղած է ուսումնասիրել հայկական խնդրոյն ծագումը, բոլոր փուլերը որոցմէ ան անցած է մինչեւ այսօր, բացատրել պատճառներն այն աղէտքներուն որ խուժեցին ժողովրդին վրայ, որոշել ատոնց մէջ օտար և հայ պատմասխանատուութեանց բաժինը, ցոյց տալ սխալները Հայոց գործունէութեան՝ սկիզբէն մինչեւ այսօր եւ մատնանիշ ընել այն ուղին որուն՝ ըստ իրեն՝ պէտք է ասկից ետքը հետեւի հայ ժողովուրդը ինքզինքը փրկելու համար կորուստէ: Անահիտի ընթերցողները կը յիշեն որ այս հարցերուն վրայ այս էջերուն մէջ շատ անգամ պարզուած են տեսութիւններ որոնց համաձայն են՝ մերթ՝ Տը. Գաբրիէլեանի տեսութիւնները: Բայց կան եւ կարգ մը կէտեր Տը. Գաբրիէլեանի գրքին մէջ, որոնց համախօհ չեմ: Մտադրութիւնս այստեղ գրքին մանրամասն վերլուծումը եւ ամբողջական բնագաւառութիւնն ընել չէ. ատի պիտի համապատասխանէր հայկական հարցին քննական պատմութիւնը անգամ մը եւս ընելու. ատոր համար ժամանակը կը պակսի այս պահուս ինծի եւ արդէն վայրեկեանը ուր կը գըտնուինք՝ յարմարագոյնը ըլլալէ հետո և այդ քննութիւնը վերջնական կերպով կատարելու համար:

Այդպիսի քննութիւն մը, լիակատար, բացարձակապէս անաչառ ու յստակ, պիտի կատարուի՝ երբ այս տենդի, յուզման փուլը անցնի, երբ գայ հանգստեան շրջանը, որ տնչուշտ պիտի գայ, և որ հնարաւոր պիտի ընէ մենէ մէկուն, կամ թերեւ՝ մինէ ետքը եկող մէկուն՝ պաղ արիւնով, հանգարտ և խուզարկու ուսումնասիրութիւնով, անկողմնակալ ու «գիտական» դատողութիւնով, հետազօտել բոլոր տոքիւմանները, իրողութիւնները, զբաւոր ու բերանացի վկայութիւնները, և գրել՝ պատմագրի պէս՝ հայկական խնդիրին պատմութիւնն ու անոր իմաստասիրութիւնը: Այս զգացումն է որ տարիներ առաջ զիս մղեց ընդհատելու վէճը զոր սկսած էի Պ. Չերազի հետ՝ Ներսէս պատրիարքի քաղաքականութեան մասին: Ատի ալ ևս աւելորդ է վէճի ձևով շարունակել, նոյն իսկ անճահ: Կը մնայ միայն պատմութիւնը գրել այդ անցիալին, ու վայրկեանը դեռ եկած չէ ատոր: Իսկ ինքը Պ. Չերազ շատ լաւ կ'ընէ՝ Տր. Գաբրիէլեանի գրքին առթիւ հրատարակելով շարք մը յօդուածներ, ուր պատասխանելով անոր ինչ ինչ քննադատութեանց՝ Ներսէսեան շրջանին վերաբերող շատ մը անտիպ իրողութիւններ ևրևան կը հանէ. տոքիւմաներու նոր շարք մըն է որ կ'աւելցնէ, որոնք օր մը քննուելով, ստուգուելով, բաղդատուելով ուրիշ աղբիւրներու հետ, պիտի մեծապէս ծառային ապագայ պատմաբանին՝ ամրողջական ու ճշգրատագոյն պատկերը գծելու հայկական ինդերոյն:

Այստեղ ես կուգեմ միայն հասարակութեան ուշադրութիւնը հրաւիրել Տր. Գաբրիէլեանի գրքին այն կէտերուն վրայ որ մեր այժմու կացութեան և անմիջական հրատապ հարցերուն հետ ուղղակի կապ ունին, ու մասնաւորապէս իր առաջարկած հետեւելիք ուղղութեան վրայ: Մեր յեղափոխութիւնը քննադատած ատեն Տր. Գաբրիէլեան կը մեկնի սա հիմնական տեսակէտէն—և այդ տեսակէտը պէտք է միշտ ի նկատի ունենալ իր դատումներուն նոյն իսկ ծայրայեղութիւնները և մերթ անճշդութիւնները բացատրելու համար,—թէ Հայոց յեղափոխական շարժումը «ժամանակէն առաջ պայթած է», և թէ այդ տարածում և բռնադրօսիկ պայթումը սրոշ չափով մը շարժառիթ եղած է այն աղէտքներուն որ մեր ժողովրդին վրայ խուժեցին: Այս տեսութիւնը, զոր ես իսկ քանիցս յայտնած եմ, ճիշդ կը թուի ինձի. մեր յեղափոխական շարժումը սկսած է այնպիսի պահու մը երբ քաղաքական ընդհանուր պայմանները ամենաանպատեհ էին մեզի համար և երբ մեր ժողովուրդը բացարձակապէս անպատրաստ և անկարող էր՝ թուրք կառա-

վարութեան դէմ կոուելու: Որքան ալ թուրք բեժիմը անհանդուրժելի ըլլար՝ մասնաւորապէս մեծ Հայաստանի մէջ, հայ ազգը պէտք էր շարունակէր իր վաղուց սկսած ծրագիրը՝ ազգային գիտակցութիւնը իր մէջ տարածելու և ամրացնելու, կրթական, տնտեսական զարգացումը յառաջ տանելու, վերջապէս ամէն ձեւով մեծ ճիգին «պատրաստուելու»: Իսկ այդ վճռական ճիգը կատարելու համար՝ պէտք էր սպասէր պատեհ ըրպէի մը, — օրինակ՝ պատեհողմ մը թուրքիոյ և Ռուսիոյ միջև. այդ սպասումը երբէք զինքը չպիտի արգիլէր անշուշտ Գիւրտերուն և թուրք պաշտօնեաներուն դէմ ինքզինքը (մասնաւոր իր մասնաւորապէս կեդրեւոր հատուածները) պաշտպանելու համար միջոցներ ձեռք առնելու. ուրիշ բան է անհատական կամ հատուածական ինքնապաշտպանութիւն՝ կրուած յարձակմանց դէմ, ուրիշ բան է՝ ազատման համար ոտքի կանգնել ազգովին. այդ հրկուքը իրար խառնուեցան, և է՛ն անյարմար պարագաներուն մէջ: Հետեանքը տեսանք: Այն էջերը ուր Տ. Գաբրիէլեան այս տեսութիւնը կը պարզէ, ինչպէս և անոնք ուր կը պարզէ թէ թուրք կառավարութեան և թէ կրօնական գիւտագիտութեան ոճրագործ ընթացքը, ուժեղ ու յստակ վերլուծումի էջեր են, զերծ չըլլալով հանդերձ վիճելի կէտերէ: Բայց գրքին եզրակացութեանը մէջ է մասնաւոր որ այլ ևս համաձայն չիմ Տր. Գաբրիէլեանին՝ մէկէ աւելի կէտերու վրայ. Տր. Գաբրիէլեան կը խորհի թէ 1895 և 96ի հայկական ջախջախումէն յետոյ՝ Հայք պէտք էր դադրեցնէին իրենց յեղափոխական գործունէութիւնը: Պէտք չէր՝ ըստ իս՝ «դադրեցնէին», այլ փոխէին գործունէութեան ձեւը, խուսափէին ու և է ցոյց, արշաւանք սարքելէ, ջարդի պատրուակ տուող ու և է արարք կատարելէ, բայց ժողովրդին օգնէին՝ յարձակմանց դէմ ինքնապաշտպանութեան, և «պատրաստուէին» ամէն միջոցներով, յարմար ըրպէի մը ըլլուելիք ճիգին:

Տր. Գաբրիէլեան կը կարծէ թէ յեղափոխական պիտի ըլլա շարունակած են ըստ միջոցներով գործունէութիւնը, կամ շահամոլներ են կամ խելագարներ՝ մեծ մասամբ: Կրքոտ դատում մըն է այդ, անարդարձ և դատապարտելի (իրաւ է թէ շատ նուազ անարդար ու վայրագ քան այն դատափետումները զոր իրենք իսկ յեղափոխականներ իրարու դէմ ուղղած են տարիներէ ի վեր. բաւական է կարդալ ինչ որ Իւրաքանչիւր կուսակցութիւն ըսած է միւս կուսակցութեանց գործիչներուն համար) «Արտասահմանեան յեղափոխական» ի փաղանգին մէջ անշուշտ եղած են և կան դեռ յեղափոխութիւնն իրենց ապրուստի մի-

Չոց դարձուցած տիպարներ. բայց յեղափոխական «վարիչ»-ները՝ մեծ մասամբ՝ շատ անկեղծօրէն համոզուած են իրենց կատարած դերին օգտակարութեանը. առասպելական անձեր չեն վերջապէս, կը ճանչնանք զիրենք. ուրիշ ո եւ է գործով կրնային շատ հանգիստ ապրիլ անոնք. եւ կան անոնց մէջ որ գործերնին ձգած են այդ դերին լծուելու համար: Ինչ որ իրենցմէ շատերուն կարելի է մեղադրել, ուսման թիկ խանդավառութեամբ մը՝ իրականութեան տեսութիւնը կորսնցուցած ըլլալնին է: Ուրիշ—եւ աւելի կարեւոր—մեղադրանք մը զոր կարելի է իրենց ընել, այն է որ դեռ չեն ըմբռնած թէ յեղափոխութեան վարիչները պէտք է երկրին մէջ գտնուին. Մակեդոնացի յեղափոխական բոլոր վարիչները կոռւի դաշտին վրայ են. Եւրոպայի մէջ ունին երկու կամ երեք փրփակեալ տիպ: Երբ յեղափոխական գործին վարիչ մարմինը երկրին մէջ փոխադրուի, հայ յեղափոխութիւնը թէ՛ աւելի զգոյշ, գործնական կ'ըլլայ և թէ՛ աւելի ուժեղ: Ոչ միայն՝ մեր յեղափոխական կազմակերպութեանց վարիչները գրեթէ բոլորն ալ արտասահման կը գտնուին, այլ—ինչ որ արտառոց է—այդ կուսակցութիւններէն միոյն՝ Դաշնակցութեան՝ վարիչները տարածքօրէն Ռուսահայեր են, որ Տաճկաստան ոտք անգամ երբէք չեն կոխած եւ բնաւ չեն ճանչնար երկիրն ու պայմանները: Ասի մին է այն կարեւոր հարցերէն, որու մասին Անահիտի մէջ արդէն այնքան անգամներ ուշադրութիւն հրաւիրած եմ և որ պէտք է լուծուի յեղափոխական Համաժողովին մէջ՝ եթէ գումարուի:

Տր. Գաբրիէլեան կ'առաջարկէ իբր միակ դարման մեր ցաւերուն, և իբր միակ ուղին որմէ պէտք է ընթանայ ազգը այսուհետեւ, դադրեցնել բոլորովին՝ և անկեղծօրէն՝ յեղափոխական գործունէութիւնը, հրաժարիլ մեր քաղաքական ծրագրէն, և կրթական ու անհատական զարգացման նուիրել մեր բոլոր ուժերը:

Այս գաղափարը՝ զոր ես իսկ յայտնած եմ տարինիր առաջ Նոր կեանքին մէջ, սխալ է: Մեր յեղափոխական շարժումը շատ կանուխ սկսած է, բայց անոր գահավէժ ընթացքը, և այն բոլոր պայմանները որ ստեղծուած են այս վերջին շրջանին դէպքերուն հետեւանքով, այնպիսի կացութիւն մը ստեղծած են, որ այլ ևս մեզի համար ետ դառնալ նիւթապէս անկարելի է: Տաճկաստանը այսօր կը ներկայացնէ կատարեալ քաոս մը, զոր յաւիտենապէս նոյնութեամբ պահպանել անկարող է քաղաքակիրթ աշխարհը՝ նոյն իսկ իր նիւթական շահերուն համար. Տաճկաստանը կարգի պիտի դրուի վերջ ի վերջոյ.

ասի պատմական բացարձակ անհրժեշտութիւն մըն է, մենք այժմէն՝ հաշտութեան ձեռք կարկառելով թուրք բռնապետութեան, Եւրոպայի աջակցութեանը դիմելու իրաւունքէն մեզ զրկած կ'ըլլանք ու երոպական միջամտութեան պահուն մասնաւորապէս մեզի ի նպաստ կարգադրութեան մը յոյսը—որքան ալ տօգունած, բայց դեռ ոչ բոլորովին ջնջուած—մեր ձեռքով չբացուցած կ'ըլլանք: Ասկից զատ, արդէն արդիւնքը որուն Տր. Գաբրիէլեան կը կարծէ թէ պիտի հասնինք՝ այդպէս վարուելով, երեւակայական է: Եթէ մեր յեղափոխական ցոյցերը դադրին, ջարդերը կը դադրին, ատոր համոզուած եմ, բայց ոչ սխտեմական կեղեքումն ու սեղմումը. իսկ կրթական ու վաճառականական այդ լայն շարժումը զոր կ'երազէ Տր. Գաբրիէլեան, անհնար է որ անկաշկանդ տեղի ունենայ համիտական ընթիմին տակ. թուրք կառավարութիւնը այլ ևս թող պիտի չտայ որ Հայը զօրանայ՝ ու է ձեռով, նոյն իսկ տնտեսապէս, մտաւորապէս. ու երբ մասնաւորապէս՝ ամեն դիմադրողական միջոց մէկդի դրած, իր գիրկը նետուինք, ինք պիտի որոնէ միջոցներ՝ մեզ դանդաղ, խուլ բայց ապահով միջոցներով հետզհետէ տկարացնելու, ճզմելու:

1896էն ի վեր, հայ յեղափոխական գործունէութիւնը պէտք էր ոչ թէ գադրէր, այլ ինչպէս որ ըսի, ամբողջապէս իր ձեւը փոխէր: Միայն Վերակազմեալ Հնչակեանները այդ փոփոխութեան պէտքը զգացին և իրագործեցին զան. բայց չկրցան դժբաղդաբար համոզել Դաշնակցականներն ալ որ հետեւէին իրենց ուղղութեան: Այս վերջինները գործունէութիւննին՝ նոյն իսկ աւելի յախուռն՝ շարունակեցին: Տր. Գաբրիէլեան անարդար է երբ կը քննադատէ Վեր. Հնչակեանները, որ խոհեմ ու շրջահայեաց ընթացքի մը պէտքն զգալով հանդերձ՝ շարունակած են «պատրաստել» հայ ժողովուրդը պատեհ ըրպէին ուժեղ ու վճռական ճիգ մը ընելու. պատեհ ըրպէ մը օգտուելու յոյսը և ատոր համար աշխատելու ձգտումը՝ ներքի չէ վերցնել Հայոց սրտէն, որովհետեւ այն ատեն խաւարն ու յուսահատութիւնը կը տիրեն Հայութեան մէջ, ու ազգին բարոյական բայքայումը կը սկսի. այսքան ճիգերէ, զոհողութիւններէ, կորուստէ ու չարչարանքէ յետոյ՝ կարելի չէ վերջնապէս հրաժարեցնել ժողովուրդ մը այն իտէալէն որուն համար այդ բոլոր մարտիրոսութիւնը կրեց և կը կրէ. այդ յոյսը և այդ հաւատքը պէտք է միշտ հայ հորիզոնին վրայ նշուէն: Կ'ընդունիմ որ պէտք էր կարելի եղածին չափ քիչ խօսիլ, նոյն իսկ երբէք հրապարակաւ, (ինչպէս Կամպեթթա կ'ըսէր),

բայց միշտ մտածել ատոր մասին և պատրաստուիլ ատոր իրագործման: Բայց հալկական դատին ի նպաստ ղիւանագիտական գործունէութիւնը երոպական պետութեանց և ժողովուրդներու մօտ՝ որուն շարունակումը և նոյն իսկ ընդարձակումը անհրաժեշտ կը նկատէ: Տր. Գաբրիէլեան, գրեթէ նոյնքան զըզուիչ կրնալ ըլլալ թուրք կառավարութեան համար՝ որքան Վեր. Հնչակեաններուն «պատրաստութեան» հրաւերները. ղիւանագիտական այդ ջանքերը, նոյն իսկ գաղտնի, միշտ կիմացունին թուրք կառավարութեանն՝ այդ անտարակուսելի է (և անկարելի է զանոնք միշտ գաղտնի կատարել): Ու արդէն այս բոլոր «գրական» պատճառներէն դատ որ այդ թէզին կը հակառակին, պիտի ըսեմ որ՝ ինքնին, զգայնական, բնագոյն կան տեսակէտով՝ անկարելի բան մըն է Հայոց մերձեցումը թուրք կառավարութեան՝ ցորքան երլուզդի հրէշը իր գահին վրայ մնայ: Այդպիսի մերձեցման փորձ մը կրնայ փորձուիլ, երբ ուրիշ Սուլթան մը յաջորդէ արդի ճիւղին: Երբեք ըսել չեմ ուզեր թէ անձի փոփոխութենէն բեժիմի արմատական փոփոխութիւն կը յուսամ. բայց վերջապէս անկարելի չէ որ նոր Սուլթան մը պաշարէ ինքզինքը լուրջ և ազատամիտ տարրերով, մտածէ իր նախորդին գործած սխալը դարմանել և ջանալ համաձայնութեան մը յանգիլ հայ ազգին հետ (ինչպէս ըրաւ էտուտրտ Է. Պօէրներուն հետ). այն ատեն—եթէ այս վարկածն իրականանայ,—մենք ալ, ինչպէս Պօէրները քանի մը հակաճէտերու վրայ որոշ երաշխաւորութիւն ստանալով՝ համաձայնեցան պայքարը վերջացնել, կրնանք օգտուիլ այդպիսի պարագայէ մը, և ընդունիլ մեզի եղած մերձեցման առաջարկ մը՝ մեր դատին հիմնական պահանջներուն որոշ ու երոպական վերահսկողութեամբ երաշխաւորուած գոհացումն, ստանալէ յետոյ: Ատոր մէջ մեզի կրնան մեծապէս օգնել երոպացի ազգեցիկ հայասէրները. բայց յաջողութեան համար ամենէն անհրաժեշտ պայմանը՝ մեր յեղափոխական կուսակցութեանց համերաշխ գործակցութիւնն է այդպիսի ըոպէի մը:

Այս բոլոր նկատողութիւններն ընելէ յետոյ, պէտք իսկ չունիմ ըսելու թէ որքան կը համակրիմ երոպական մեծ քաղաքի մը մէջ հայկական ինքնապահպան ուժեղ մարմինի մը կազմութեան գաղափարին, որու մասին այնքան, անգամներ գրած եմ Անահիտի մէջ և զոր Տր. Գաբրիէլեան կ'առաջարկէ՝ անգամ մը ես՝ կորովի ու խանդավառ կոչով մը: Ատի անհրաժեշտութիւն մըն է, որ պէտք էր իրագործուած ըլլար շատոնց, և որ չիրագործուեցաւ դեռ՝ միայն ու միայն մեր հա-

րուստներուն ամենատուար մեծամասնութեան անտարբերութեան պատճառով: Արդարեւ, կը բաւէր որ մէկ հարուստ մը կարեւոր գումար մը ինքնաբերաբար տրամադրէր՝ այդ գաղափարն իսկոյն գործադրութեան դնելու համար, և «լրագրական» բոլոր ճիգերը որ կը պարզուին քանի մը տարիէ ի վեր այնքան ամուլ կերպով՝ այլ ևս աւելորդ պիտի ըլլային, գործը արդէն սկսած պիտի ըլլար ապրիլ: Մամուլի կոչերով, հանրային հանգանակութիւնով այդպիսի մեծ ծրագրի մը «լուջ» յաջողութեանը մասին թերահաւատ եմ գծադրաբար. մեր չէզոք ըստած հասարակութիւնը մամուլի կոչելով զգացուելէ հեռու է. Ձէյթունի որբերուն համար բացուած հանգանակութեան համար՝ մամուլը իր ամենէն պերճախօս շեշտերը հնչեցուց, (և Պ. Չերազ շատ գովելի կերպով դեռ կը շարունակէ իր ճիգերը այդ մասին). արդիւնքը շատ խեղճ եղաւ. ցարդ հազիւ 10,000 ֆր. գոյացած է, մինչ առնուազն 100,000 ֆր. պէտք էր: Եթէ այսպիսի անվիճելիօրէն յարգելի և սրտաշարժ նպատակի մը համար մեր հասարակութիւնը այսքան դանդաղ և ժլատ է, չեմ կրնար երեակայել որ ընկերութիւն մը հիմնելու համար փութայ ճարել այն մեծ գումարները որ հարկաւոր են այդպիսի ընդարձակ ծրագիր մը իրականացնելու համար: Յուսահատ չեմ սակայն այդ ծրագրին յաջողման կարելիութիւնէն. կը շեշտեմ միայն կարեւոր գումարով մը սկսելու անհրաժեշտութիւնը: Հարուստ մը որ այդ հիմնաքարը ուզէ դնել, կրնայ անմահանալ: Չկոյ հայ հարուստ մը որ անմահանալ ուզէ...

Բայց համակարծիք չեմ Տր. Գաբրիէլեանին երբ այժմէն իսկ կ'ուզէ այդ կազմուելիք ընկերութեան տալ ոգի մը թշնամի հայ յեղափոխական մարմիններուն: Այդ ոգում հիմնուած մարմին մը պառակտումի նոր տարր մը կրնայ կազմել, ու բարիքէն աւելի չարիք կրնայ արտադրել: Դերը՝ զոր ըստ իս՝ այդ մարմինը պիտի կատարէ, անշատ է յեղափոխական գործունէութիւնէն, և զայն կը լրացնէ. այդպիսի մարմնոյ մը հիմնարկութեան գաղափարը, հայ յեղափոխութեան սկսելէն շատ առաջ, Ծերենցի օրով յղացուած է արդէն. եթէ շատոնց այդ գաղափարն իրագործուած ըլլար, թերեւ խել մը աղէտքներու առաջին առնուէր, կամ գէթ շատ մը վէրքեր աւելի փութով և խնամով զարմանուէին. այժմ որ տարիներէ ի վեր յեղափոխական մարմիններ գոյութիւն ունին և կը գործեն, այդ հին գաղափարը իր անհրաժեշտութիւնը չէ կորսնցուցած. ընդհակառակն: Ամեն նոր դէպք աւելի ուժեղ կը զգացնէ անոր պակասը:

Ընկերութիւնը որ պէտք է հիմնուի, ոչ միայն պէտք է թշնամի ըլլայ յեղափոխական մարմիններուն, այլ պէտք է ջանալ անոնց վրայ բարեբար ազդեցութիւն մը ունենալ, պէտք է զանոնք պառակտող դժտութիւնները ջնջելու, զանոնք մերձեցնելու աշխատի, ճգնի մեղմացնել անոնցմէ ուսանց ծայրայեղ յանդգնութիւնները: Իսկ իր բուն գործունէութիւնը պէտք է ըլլայ քաղաքակիրթ աշխարհին ճանչցնել մեր ազգին պատմութիւնը, քաղաքակրթութիւնը և ցաւերը, եւրոպական և ամերիկեան կառավարութեանց ուշադրութիւնը միշտ հրաւիրել մեր դատին վրայ, նպաստել մեր ազգին պահպանման, նիւթական ու մտաւոր զարգացման, օգնել հանրօգուտ մտաւորականներու (օրինակ՝ Նորայր Բիւզանդացիի պէս գիտուններու) արտադրութեանց երեւման, օգնել ապագայ խոստացող ուսանողներու, վաղուան Հայութեան համար «մարդձեր կազմել, ևն. ևն.

Հակառակ այս կէտերուն մէջ տեսութեան տարբերութիւններուն որ զիս կը բաժնեն Տր. Գաբրիէլեանէն, իր գիրքը, կը կրկնեմ, ինծի կը թուի իբրեւ շատ կարևոր, ցնցիչ ու այժմէական գործ մը: Անոր ծայրայեղութիւններն ու անարդարութիւններն իսկ յառաջ կուգան բուն ազգասիրութենէ մը, Հայութեան սպառնացող ահաւոր վտանգին խռովեցուցիչ զգացման սաստկութենէն: Ազնուութիւնը ձգտումներուն որ մղած են հեղինակը՝ այդ գործը գրելու, վէճի իսկ չի կրնար ենթարկուիլ:

Ասոր համար է որ տարօրինապէս անհարկի գտայ այն եղանակը որով Չայն Հայրենեացի «Տերտունին» քննադատած էր այդ գիրքը: Տր. Գաբրիէլեան հայեղափոխականները խստիւ քննադատած ըլլալով, անշուշտ ինքն իսկ կը սպասէր որ իր գործն ալ քննադատուէր խստօրէն: Բայց քննադատութիւն ընել չէ ելլել ըսելը թէ Տր. Գաբրիէլեան յաճախորդ չունեցող բժիշկ մըն է, թէ իրեն բերւած ընելու համար է որ այդ գիրքը հրատարակած է, և թէ «մարդը պարապ տեղը չէ որ Ակնցի է ծներ !!»: «Տերտունին»-ին հայրենասիրական հոետորութեան ժայթքումէն, նոյն իսկ «Չայն Հայրենեաց»-ին հիմնարկութիւնէն շատ առաջ, Տր. Գաբրիէլեան ազգասիրական եռանդուն և ուշիմ գործունէութիւն մը ունեցած է. և յեղափոխական գործունէութեան անցեալին սխալները—անոնք զոր Վեր. Հնչակեան կուսակցութիւնը ինքն ալ կ'ընդունի,—Տ. Գաբրիէլեան այդ առաջին շրջանին՝ երբ Վեր. Հնչակեան կուսակցութիւնը դեռ գոյութիւն չունէր՝ արդէն մատնանիջ ըրած է ողջմտօրէն: «Հայկական Միութիւն» մը, գրեթէ այն ծրա-

զրով զոր այսօր կը բաղձանք իրագործուած տեսնել, արգէն ինք յղացած և առաջարկած է տասը տարի առաջ, իր պիրճախօս մէկ ատենարանութեան մէջ: Մա՛րդ մըն է, որ ինքերենը, իր միջոցներովը, իր ըմբռնած եղանակովը, բայց ամենայն անձնուիրութեամբ ու եռանդով աշխատած է տարիներէ ի վեր իր ազգին համար: Ներելի չէ ուրանալ ինչ որ կայ արժանիք այդպիսի անձի մը մէջ, և անոր քննադատութեան արժէքը կոտրելու ելլել՝ անոր անձը ծիծաղելի դարձնել ձգտելով: Իսկ մէկ տողով շահածով ու շարլաթան հռչակել բոլոր Ակնցիները, — այսինքն Հայութիւնը կազմող ամենէն արուեստագետ, ամենէն նուրբ ու ազնուական տարրերէն մին, — անազնիւ թեթևասլիկութիւն մըն է, որ զիս չի զարմացնիր «Տերտունի» ին կողմէն, բայց շատ կը զարմացնէ երբ զայն կը տեսնեմ Վեր. Հնչակեան կուսակցութեան օրկանին մէջ հիւրընկալուած: Եթէ «Տերտունի» կ'ուզէ ըմբռնել տարբերութիւնը ճշմարիտ քննադատութեան և իրենին միջև, թող կարդայ Ազատ Բեմի մէջ Շ. ստորագրող Հնչակեանին յօդուածները. անոնք ներողամիտ կամ համակրական ըլլալէ հեռու են Տր. Գաբրիէլեանի համար, բայց բարեկիրթ, փաստերու վրայ հիմնուած, լաւ տրամաբանուած յօդուածներ են *): Ինչ

*) Ըսել չիմ ուզիր թէ համաձայն եմ Շ. ի պարզած բոլոր տեսութեանց: Տր. Գաբրիէլեանի յայտնած մէկ քանի ծայրայեղութիւնները կամ անճշտութիւնները քննադատելով, ինքն ալ կ'իյնայ հակընդդէմ ծայրայեղութեան մէջ. կը ձգտի ապացուցանել որ նոյն իսկ եթէ Հայք—Ներսէս Պատրիարք ու յեղափոխականներ—ոչինչ ըրած ըլլային, թուրք կառավարութիւնը արդէն որոշած էր Հայ տարրը բնաջինջ ընել և թէ այդ որոշումը պիտի գործադրէր նոյն իսկ եթէ Հայերը անշարժ մնացած ըլլային: Թէ թուրք կառավարութիւնը որոշած էր սեղմել ու տկարացնել Հայութիւնը, այդ ճիշտ է, բայց թէ ան երբեք պիտի չկարենար այն հայաջինջ ծրագիրը իրականացնել այն ահաւոր չափով որով իրականացուց առանց Հայոց սուած պատրուակներուն, ասիկա աւելի ճիշտ է: Եւ եթէ ասիկա ճիշդ չըլլար, ի՞նչու Վեր. Հնչակեանները տարիներէ ի վեր կը դատաւիտէին Դրօշակեանները իբրև իրենց արարքներով Հայութեան վրայ ազէտքներ հրաւիրող: Չայն Հայրենեացը, Սասունի դէպքերէն յետոյ՝ այլանդակ ծայրայեղութեանց հասնող յօդուածներով մինչև իսկ «ազգասպան» կանուանէր Դրօշակեանց վարիչ մարմինը: Անուրանալի է որ մեր վրայ խուժած դժբախտութիւններուն մէջ մինք ալ ունեցած ենք պատասխանատուութեան բաժին՝ մեր ոռմանթիկ և անբաղաքագէտ խանդավառութեամբ, մեր հաշուելու անկարողութեամբ. զայդ խոստովանելու քաջութիւնը ունենալու ենք: Թուրք

Լուսայ

հակասութիւն՝ արդէն, սկսիլ ծիծաղելի և ապուշ «տիրացուի» մը գործը նկատելով այդ գիրքը, և այդ աննշան համարուած գրքին նուիրել հազարաւոր տողերով անվերջանալի յօդուածներ, որոնք՝ հաւաքած՝ Տր. Գաբրիէլեանի գրքին չափ ստուար հատոր մը կրնան կազմել: Տր. Գաբրիէլեանի գիրքը այնքան քիչ «աննշան» է, որ նոյն ինքն Տերտուլիոն մղած է իր գաղափարներէն մէկ քանին փոխելու: Երբ Տերտուլիոն կ'ըսէ թէ ինք երբեք հակառակ չէ եղած Տր. Գաբրիէլեանի առաջարկածին պէս ընկերութեան մը հիմնարկումին, թէ յեղափոխական միջոցներու հետ կրթական, գրական միջոցներով ալ հայկական դատին ծառայելու օգտակարութիւնը երբէք չէ ուրացած, ճշմարտութիւնը չէ որ կ'ըսէ. ընդհակառակն, մինչև ցարդ, «Տերտուլիոն», թէ իր այդ կեղծանունով հրատարակած յօդուածներուն և թէ Չ. Հ. ի խմբագրականներուն մէջ, միշտ հակակիր կամ հեզնական ակնարկութիւններով խօսած է այդ ուղղութեամբ գործունէութեան առաջարկներու կամ նոյն իսկ արդէն այդ ճամբով կատարուած փորձերու մասին և ատիկա արդէն ապշուլեհամբ կը նկատէի օրկանին մէջ կուսակցութեան մը, որ, իր հիմնական ուղղութեան և սկզբունքներուն հետեանքով, ինքն իսկ առաջին օրէն պէտք էր ամենէն աւելի ուժ տար յեղափոխական գործունէութեան այդ անհրաժեշտ լրացուցիչ և ինքնին նոյնքան կարևոր գործունէութեան կազմակերպեալ, կանոնաւոր, հզօր ձևով մը կատարուելուն, ինքն իսկ պէտք էր ամենէն աւելի հռանդով աջակցէր որ այդ բաղձացուած ընկերութիւնը հիմնուած ըլլար ցարդ, ու մշտական, բաղմաձեւ, ուժեղ հայանպաստ փրօփականտի շարժում մը շատոնց ի վեր յաջորդած

կառավարութիւնը սկզբէն ի վեր կը բաղձայ և որոշած է ջնջել Զէյթունը. ինչո՞ւ ցարդ չէ կրցած ջնջել զայն, որովհետև Զէյթունցիք, այնքան բաղաքագէտ որքան քաջ՝ երբեք պատուակ չեն տուած. արիւրար ինքզինքնին կը պաշտպանեն՝ երբ յարձակում կրին. անպատեհ պարագաներու մէջ նախաարձակ ըլլալու երբէք չեն հաւանիր, 96էն ի վեր բացարձակապէս խոհեմ գիրք մը կը ըսեն, և ատոր համար է որ ազատ մնացին կործանումէն որ իջաւ Սասունի վրայ: Պոլիս ու Իզմիր Հայութիւնը յարաբերական հանգստութիւն մը ունէր, որ երբեք պիտի չվրդովուէր, եթէ Իզմիրի և Պոլսոյ մէջ Հայերու ձեռքով կուտակուած ուժերը չգտնուէին և եթէ Աբիկ Ունճեանի ցաւալի սպանութիւնը տեղի ունեցած չըլլար: Այս բոլորը ըսելէ լետոյ, կը կրկնեմ սակայն որ Շ. ի յօդուածները կը համարիմ «ըննադատութիւն» — որքան ալ ըլլան միակողմանի — որովհետև իրապէս «մտքի արտագորութիւններ» են և ոչ թէ շողիքի ժայթքումներ:

ըլլար անհատնելու կողմէ անաւոր նեղութիւններով փորձուած փոքրիկ ճիգերուն: Armenia բազմօգուտ թերթին հիմնարկութիւնը, զոր ամենէն աւելի ուրախութեամբ գնահատողներէն եղայ ես բնականաբար, շատ աւելի առաջ կրնար ու պարտէր կատարուած ըլլալ. ու ատոր պէս դեռ շատ, իրստ շատ ձեռնարկներ կան որ պէտք էր կատարուած ըլլային, ու չեն կատարուած դեռ: «Տերտունի» մերթ առաջ գացած է մինչև իսկ ազգային-գրական կարգ մը ձեռնարկներ բուն յեղափոխական գործին գրեթէ փնասարար (!) նկատելու չափ. Պէշիկթաշեանի քերթուածներուն երկրորդ տպագրութեան առթիւ գրուած յօդուածի մը մէջ, չկարենալով հանդերձ գործին ներքին արժէքն ուրանալ, ազգային պայքարէն հանրային միտքը շեղեցնող, այժմէական էական հարցէն հեռացնող արարք մը համարձակած էր նկատել երկրորդ տպագրութիւնը Պէշիկթաշեանի երգերուն (որոնք սակայն հայրենիքի սէրը կը պանծացնեն ու Զէյթունը կ'երգեն ինչպէս ոչ մէկ հայ բանաստեղծ չէ երգած) ու գրեթէ ներողութիւն կը խնդրէր իր քննիչներէն՝ այդպիսի գործի մը վրայ խօսելով ազգային հարցէն պահ մը իրենց ուշադրութիւնը հեռացուցած ըլլալուն համար(!): Միևնոյն ձգտումով, ամենէն վայրագ նախատինքներով քարկոծեց, պարզապէս մատնիչ ու դաւաճան հռչակեց Պօղոս փաշան, որովհետև առևտրական ազգային վարժարան մը հիմնելու գաղափարն ունեցած է, գաղափար որ, ինչքան ալ ազգային դատին՝ անմիջական ծառայութիւն մը մատուցանելու կոչուած չըլլայ, անվիճելիօրէն և բազմաթիւ տեսակէտներով «ազգօգուտ» գործ մ'ն է: Ու հիմակ ալ ծաղրելու ելեր է մեր հին մոռցուած բանաստեղծութեան գոհարները երևան հանելու ճիգերը, որոնք հայ ազգին ինք իր մտաւոր ուժին վրայ հաւատքը աւելցնելու գլխաւոր նպատակն ունին՝ բաց ի գեղեցկագիտական հաճոյքէն, և որոնց առթիւ փարիզեան մեծ քննադատի մը կողմէ Գուչակի մը Հայնէի հետ բաղդատութեան դրուիլը ազգային դատին—այն, ազգային դատին—աւելի գրականապէս օգտակար է՝ հասկցողին համար՝ քան «Տերտունի»ի բոլոր յօդուածները մէկանց: Եթէ «Տերտունի» Հայաստանի մէկ կողմէն միւսը սուրացող, ամեն վայրկեան կեանքը վտանգի դնող, գործի ու միայն գործի մէջ ապրող գործիչ մը ըլլար և սրանեղութեամբ մէկդի նետէր ու է գրչի աշխատութիւն՝ իբր անօգուտ, պիտի հասկնայի —առանց արդարացի նկատելու— այդպիսի պարզ ու կտրուկ հոգիի մը ըմբռնումը և մտքէս իսկ պիտի չսնցընէի վէճի մտնել արիւնի մէջ ապրող և ուրիշ

բան տեսնել չկրցող մարդուն հետ: Բայց այդ որպէս թէ գիշեր ցորեկ պայքարին ու միայն պայքարին վրայ հեւ ի հեւ մտածող «Տերտունի»ն Ամերիկայի ամերէն դեռ չէ հեռացած, և իր ամբողջ գործունէութիւնը թղթեղէն է: Հայրենիքը զէնքով չէ միայն որ կը շինուի. ու զէնքով չէ միայն որ անոր կորսուած անկախութիւնը կը վերստացուի. զէնքը, գիրքը, դպրոցը, արուեստը, աւանդութիւնները, երգերը, այս բոլորը մէկանց են որ կը հիմնեն հայրենիքը և անոր պահպանումը, կամ անոր ազատութեան վերստացումը՝ կ'ապահովեն: Ասկից զատ, արդէն սխալ է կարծել թէ մտաւորական գործունէութիւնը արգելք լըն է զիւացադնական ճիգերու զարգացումին. Ազիքսանգը Մակեդոնացին, որ զիւցադնութեան մասին՝ կ'ենթադրեմ՝ զսա չունէր ամենիւ «Տերտունի» էն, Հոմերոսը հետը կը տանէր իր բոլոր պատերազմներուն մէջ, և անոր ընթերցումը զինքը չէր արգելիւր իր քաջութիւնն ապացուցանելէ. Ընդհակառակն: Մացցինի, որ իտալական վերածնութեան յղացողն էր ու անոր հոգին՝ մինչև վերջը, իր յեղափոխական փրփակներով յօդուածներէն զատ՝ իմաստասիրական, գրական, գ'ղարուեստական ահագին գործեր արտադրած է, և յաճախ ալ այդ բոլորը կը ձգէր՝ կիթար զարնելու համար. կիթարն ու իր զուտ մտաւորական աշխատութիւնները չարգիլեցին զինքը Իտալիոյ վերածնութեան ամենէն մեծ նպաստողն ըլլալէ, ոչ ալ Իտալիան՝ վերականգնելէ: Ու ծիծաղելին այն է որ Պէշիկթաշլեանի գործերուն երկրորդ տպագրութիւնը ոչ—այժմէական հռչակող այդ պարոնը Զ. Հին մէջ հրատարակեց սակայն ամենայնպէս անձնաւորութեան մը դէմ իր նախկին գրադրին կողմէ անձնական անիմաստ ու գձուձ վրէժ մը հանելու նպատակով շարադրուած երգիծական յղածուկ գրութիւն մը, որ չեմ գիտեր ինչ կապ կրնար ունենալ «աղբային բուն գործին հետ»...

Գարշելի տիպարի մը, զազիր գործի մը ամենափայտագ խարանումը անշուշտ անհրաժեշտ բան մըն է, և այդ մասին ոչ մէկէն զսա առնելու պէտք չունիմ: Բայց ատել՝ ատելու համար, բանի մը կամ մէկու մը դէմ լուրձնել՝ ատոր հաճոյքին համար, գործիչի մը կամ կազմակերպութեան մը քննադատելի կողմը ի վեր հանելու ատեն՝ ուրանալ անոր մէջ գտնուած բացայայտ արժանիքը, զայն մէկ գոյնով՝ մաղձի կոհակով մը ներկել ու ալակերպել, ատիկա տգեղ է, անընդունելի՝ առողջ ու գիտակից մտքի մը, շիտակ ու վեհանձն նկարագրի մը՝ համար, և այդ ձգտումն է որ կը գտնեմ «Տերտունիի» մէջ

շատ յաճախ, և որ կ'երևայ թէ անբուժելիօրէն պիտի միշտ ապականէ այդ պարոնին գրական փայլուն կարողութիւնները: Մանկաստեանը Զ. Հ.ի մէջ «Ամերիկայի մտաւորական աստղերէն մին» հռչակելէ յետոյ՝ ելլել պարզապէս հայկական հարցին նկատմամբ թղթակցի մը անոր վերագրած ու առաւել կամ նուազ ճշդութեամբ թարգմանուած կարծիքէն ցտակոտելով՝ զայն ցոյց տալ իրր որորմէլի միջակութիւն մը, որ արդէն ըսուած բաներ կրկնելէն ուրիշ բան չէ ըրած . . . առ նուազն թիթիսօլիկութիւն է, և այսպիսի վճիռներ արձակողը ծիծաղելի դարձնելէն ուրիշ բանի չի ծառայիր, որովհետեւ Մանկաստեանի մը արժանիքը վերջապէս բնաւ երբեք պէտք չունի «Տերտունի»ին գնահատումին՝ իր նուիրագործումը գտնելու համար: Ստուգելէ յետոյ որ Պ. Մանկաստեան իրօք ըսած է՝ ճիշդ նոյն բառերով՝ ինչ որ իրեն վերագրուած է, կարելի էր խստիւ քննադատել իր այդ կարծիքը, առանց իր մտաւորական արժէքին դպչելու: Տեսէք Քլէմանսօն, հոյակապ Քլէմանսօն՝ Ժորէսի հետ իր առենէ մը ի վեր վարած բուռն բանակումին մէջ, անոր գլխուն իր բոլոր ուժով իջեցնելէ յետոյ հարկ եղած հարուածները՝ այն կէտերուն մէջ ուր համաձայն չէ անոր պաշտօններուն, ոչ մէկ առիթ կը փախցնէ բացէ ի բաց, անվերապահօրէն խոստովանելու իր հակառակորդին ուրիշ տեսակէտով ունեցած արժանիքները:

Աւելին կայ: Կովկասի Մահմետականներուն և Հայերուն միջև պայթած բաղխումին առթիւ «Տերտունի»ի հրատարակած յօդուածները անազնութեան չափն ու սահմանն անցուցին. այդ յօդուածները կը ճգնէին, կը քրտնէին, կը գալարուէին ապացուցանելու համար՝ և գրեթէ տեսակ մը ազոտոտ ուրախութեամբ՝ թէ Կովկասի Հայութիւնը ոչխարի պէս ջարդուած է. ասիկա՝ պարզապէս հարուածելու համար հակառակորդ կուսակցութիւն մը, զայն ցոյց տալով ապիկար՝ ուռաահայ հասարակութիւնը թաթարական յարձակմաց դէմ պաշտպանելու. և ինչ փաստի վրայ կը հիմնուէր «Տերտունի» այդ վճռով խորանելու համար Հայութեան ամբողջ կէսը և ամբողջ կուսակցութիւն մը, — Շարժում ըսուած էականապէս գարշելի թիւրթի մը մէջ անձնական ու գձուձ հաշիւներով հրատարակուած թղթակցութեան մը վրայ *): Արդ, ամէն որ

* Պէտք է այստեղ ըսեմ թէ աններելի կը գտնեմ այն համակրական դիրքը զոր բռնեցին Վեր. Հնչակեան և չեզոք թերթերը «Վարդօ»ի Դաշնակցութեան դէմ վերջերս սկսած պայքարին հանդէպ, և զոր մինչև իսկ «առնական, անկեղծ,

գիտէ թէ ո՛րքան անարդար էր այդ վճիռը. ճիշդ է միայն որ Բագուի մէջ թրքական անակնկալ յարձակման առաջին երկու օրերուն, անպատրաստ հասարակութիւնը՝ յանկարծակիի եկած ջարդուեցաւ շատ քիչ ինքնապաշտպանութեամբ. պէտք է սակայն ի նկատի ունենալ որ Պաքուի մէջ Հայերը ճղճիս փոքրամասնութիւն մըն են մահմետականներու ջախջախիչ մեծամասնութեան մէջ ընկլուզուած, և թէ բաց ի գործաւորներէն՝ Բագուի Հայերը, զեղիս ու վայրամուլ կեանքի մէջ թուլցած մարդիկ են և բնական է որ զժուար պաշտպանէին ինքզինքնին

քաջ ածականներով նուիրագործելու չափ առաջ գացին: Դրոշակեան կուսակցութիւնը շատ քննադատելի կողմեր ունեցած է և ունի մինչև այսօր, մենք միշտ քննադատած ենք զայն, ու պիտի շարունակենք քննադատել. բայց երբեք պէտք չէ միւր քննադատութեան մէջ գործածենք գէնքեր որ աղտոտ են. այդ Վարդօի պայքարը ոչ անկեղծ, ոչ առնական է, բանի որ յայտնապէս անձնական ու նիւթական աղտոտ ու գոեհիկ շարժառիթներէ մղուած է. այդ ողորմելին, որ այսօր կը յայտարարէ թէ Պոլսոյ Օսմանեան Պանքային ցոյցին սկիզբէն հակախոհ է եղեր, թէ Դրօշակեան կազմակերպութիւնը բացարձակ կեդրոնացումի սխտեմի վրայ հիմնուած է շեփորուած ապակեղրոնացման հակառակ, թէ Սասունի վերջին ջախջախումը արդիւնքն էր այդ կուսակցութեան անխորհուրդ թաքթիքին, են, այդ պարոնը հինգ վեց տարիէ ի վեր ամենէն զգուշիլ, ամենէն անխիղճ անուանարկումով հալածած է այն բոլոր ճշմարտապէս անկեղծ անձերը որ ճիշտ այդ բաները կըսէին, և գիտնալով Դաշնակցութեան կարգ մը արարքներուն սխալութիւնը՝ մինչև հրկինք հանած է այդ կուսակցութիւնը, և այսօր այդ կուսակցութիւնը կը քննադատէ պարզապէս անձնական դձուձ հաշիւներու գոհացում տալու համար: Ծիշտ է որ Դրօշակեանները միշտ օգտուած են Վեր. Հնչակեան կուսակցութենէն վրտարուած ողորմելիներու վայհաչաննութիւններէն, իրենց իբր մատնիչ դատապարտած Արփիարեանին յարձակումները Վեր. Հնչակեանց դէմ իբր աւետարանական ճշմարտութիւններ ընդունած և զանոնք ուզած են գործածել իբր գէնք Վեր. Հնչակեանց վարկը կոտրելու համար. Դրօշակեանները միշտ արդէն ներողամիտ, խրախուսական գիրք մը բռնած են անուանարկումի միջոցով հակառակորդ մը փշրելու սխտեմին. Վարդօի թերթը ամենէն քստմնելի գործիքն էր անուանարկումի. ամենէն ճիւղալային զրպարտութիւնները այնտեղ հրատարակուած են շնական անպատկառութեամբ. «Արևմտեան բիւրօ»-ն, գիտնալով յաճախ որ այդ հրատարակումները բարոյական գիտակից մարդասպանութեան փորձեր էին պարզապէս, անփոյթ կը կենար, կը խրախուսէր: Այսօր կեղտի ծորակը իրեն դէմ է որ կը բացուի. Արևմտեան բիւրօն պէտք չէ զարմանայ. Բայց եւ իրաւունք ունիմ զարմանալու որ Վեր. Հնչակեանները, որոնց

աւազակութեամբ ապրող և սպանութեան մէջ վարպետ ճիւ-
աղներու դէմ (եթէ Փարիզի բոլոր Ափաշները մէկանց իրիկուն
մը յարձակէին մեծ պուլվարին սրճարաններուն մարդոցը վրայ,
ասոնք ալ գրեթէ նոյնքան դիւրութեամբ պիտի ջարդուէին)։
Կառավարութիւնը բացարձակապէս արգիլեց Պալախանիի հալ
բանւորներուն օգնութեան հասնիլ քաղաքին Հայերուն, եւ
բռնի զինաթափ ըրաւ անոնք որ զէնք ունէին, զէնք բաժնեց
Թաթարներուն, օգնեց անոնց բացէ ի բաց. այս պայման-
ներուն մէջ՝ ոչ միայն ներելի չէր այդքան կոպիտ կերպով
դատապարտել նահատակուող Հայութեան հատուած մը, ալ
պէտք էր ընդհակառակն հիանալ որ այդ աննպաստ դրութեան
մէջ՝ և շատ սակաւաթիւ ըլլալով հանդիւր՝ քաղաքին երի-
տասարդները կրցան վերջ ի վերջոյ զէնքով դիմադրել Թա-
թարներու խուռն բազմութեան և այդ հրոսները ետ մղել։
Կորովի այդ ապացուցումը կատարուեցաւ շնորհիւ Դաշնակ-
ցութեան. տարրական պարտականութիւն մըն է գովել գործիչ
մը կամ կազմակերպութիւն մը՝ զոր քննադատած ես առաջուց՝
երբ լաւ բան մը կ'ընէ. « Տիրտունի » ոչ միայն գիտակցու-
թիւնը չէր ունեցած այդ տարրական պարտականութեան, ալ
« հակառակորդին վրայ գերազանց յատկութիւններ գտնել ուզող
պարոններուն մէջ՝ ամենէն սիրուելու, ներուելու! խնայուելու! »
ներքին ձգտումներ» կ'երեւակայէր. արդ այդ այլանդակ յօդուածէն
քանի մը օր յետոյ կը ստանայի Վեր. Հնչակեան պաշտօնական
օրկանը, Հնչակը, ուր կ'ըսուէր՝ շատ որոշապէս՝ թէ Բագուի
Հայութիւնը՝ թէպէտ ուշ գիտցաւ դիմադրել Թաթար գազան-
ներուն. Հնչակեան կուսակցութեան վարիչն⁶րն ալ ուրեմն
կ'ուզեն « ամենէն սիրուիլ, ներուիլ, խնայուիլ » Եւ ար-
դէն նոյն իսկ եթէ միլիոններու քաղաքին բոլոր Հայերը ոչ-
խարի պէս ջարդուած ըլլային, Բնչ իրաւունք ունի մարդ՝
միմիայն այդ մանրամասնութիւնը տեսնելու այն ամբողջ եր-
կարատեւ գիւցազներգութեան մէջ զոր Կովկասի Հայութիւնը
կ'ապրի երկու տարիէ ի վեր և որ մեր ազգին պատիւն ու
վարկը բարձրացուց, եկեղեցական կալուածներու գրաւումէն
ի վեր, Կովկասի Հայութիւնը, — Կաթողիկոս, հարուստներ,

դէմ Վարդօ հրատարակած է ամենէն նողկալի զրպարտութիւն-
ները (զոր այժմ ալ ետ առնել մտքէն իսկ Հանցներ) հետեին
Դրօշակեան սիստեմին, օգտուիլ ուզեն այդքան թունաւոր և
արհամարհելի տիպարէ մը։ Դրօշակեան կուսակցութիւնը քննա-
դատելու համար պէտք չկայ այդ փաստին, որ փաստ չէ։

բանուորներ, մտաւորականութիւն, և մանաւանդ յեղափոխականները, — այնպիսի կորովի դիմադրութիւն մը ցոյց տուաւ, որուն նմանը Ռուսիայէն կեղիքուած ուրիշ ցեղերը բիշ անգամ ցոյց տուած են, ու թաթարներու յարձակումին՝ առաջին շուարումի վայրկեանը անցնելէ յետոյ՝ ահա վեց ամսէ ի վեր արիարար կը դիմադրէ այդ Հայութիւնը. ամէն այն տեղուանքը ուր թիւի բացարձակ փոքրամասնութիւն չեն ունեցած, Հայերը ետ մղած են ու կը մղեն զեռ մահմետականները. ճշմարիտ պայքարներու մէջ՝ ուր երկու կողմէն զինուած մարդիկ իրարու հետ կռուած են՝ Հայերն են միշտ յաղթական ելած. մահմետականները ջարդած, կոտորած, աւերած են այն գիւղերը միայն՝ որոնք կղզիացած են՝ մահմետական հոծ գանգուածներու մէջտեղ: Շուշիի նորազոյն բաղխումին մէջ, մահմետականներէն շատ աւելի մարդ մեռած է քան Հայերէն: Ինչո՞ւ «Տերտունի» գէթ պարտաճանաչութիւնը չ'ունենար ետ առնելու իր անագնիւ դատաւիտումը: Ոչ միայն չըրաւ տարիկա. այլ ելաւ խրատական մըն ալ ուղղելու Կովկասի Հայերուն, հրաւիրելով գանոնք որ թաթարներուն օրինակին հետեւելով՝ իրենք ալ այրեն, մորթեն ու պղծեն: Հայ ժողովրդին գերագոյն պարծանքն է՝ այս վերջին ահաւոր շրջանին մէջ՝ իր դահիճներուն դէմ ագնիւ ու քաղաքակիրթ ազգի պէս արուած ըլլալը, ուր որ կըցած է, Հայը քաջութեամբ ինքզինքըս պաշտպանած է, բայց երբ պատահած է որ ինքն ըլլայ յաղթող, հրբ իր ձեռքը ինկած են մահմետական գերիներ, մարդասիրութեամբ վարուած է անոնց հետ, իսկ կիներուն (ինչպէս երախաներուն) երբեք չէ դպած. Շուշիի վերջին բաղխումին նկարագրութեանց մէջ զոր Մշակը հրատարակած էր, մեծ գոհութեամբ տեսայ որ՝ մինչ թաթարները գաղանական վայրագութեամբ կը վարուէին հալ կանանց ու տղոց հետ, Հայերը թաթար վիրաւորները հիւանդանոց կը տանէին ու կը խնամէին: Այդ վեհ զգացումներն են դարձեալ որ մղեցին Կովկասի Հայերը՝ թաթարներուն յարձակմանց ուժեղ դիմադրութիւն մը ցոյց տալէ յետոյ՝ անոնց խելահաս ու լուրջ (կամ գէթ այդպէս նկատուած) մասին կոչ ուղղելու հաշտութեան, գործուած ապուշ սխալին դարմանման: Պատմութիւնը օր մը սքանչացմամբ պիտի արձանագրէ Հայոց այդ վարմունքը, ուր կորովը, ազնուութիւնը և ուշիմութիւնը միացան. և հոտ է բուն վրէժը զոր մեր ժողովուրդը լուծած պիտի ըլլայ այդ անգիտակից ու ստորադաս անասուններու վոճակէն: Յաւալի

— և ապշեցուցիչ — է ինծի համար որ Ձայն Հայրենեացին
մէջ — ու հոն միայն — արտայայտուած ըլլայ Թաթարներուն
հմանելու, անոնց հաւասարելու, անոնց պէս անասնանալու
հրաւէր մը . . . :

Ասոնք ըսելու մէջ հաճութիւն չգտալէ հետո ևս: Աւելի գոհ
պիտի ըլլայի որ Վեր. Հնչակեան կուսակցութիւնը ինքն իսկ
ասոնք զգացուցած ըլլար «Տերտունի»ին: Կուսակցութիւնը չեմ
շփոթեր այդ անհատին հետ, բայց չեմ կրնար ըմբռնել որ
կուսակցութիւնը թող տայ անհատի մը՝ արտայայտել կուսակ-
ցութեան օրկաններէն մէկուն մէջ զգացումներ ու կարծիքներ
որ այդ կուսակցութեան ոգիին և զայն հիմնողներուն զգաց-
մանց — պէթ հս այդպէս կը կարծեմ, — համաձայն չեն:

(Անահիտ)

Ա. ԶՕԳԱՆԵԱՆ

(Վերջը միւս անգամ)

ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

Դուժա, Պետական Դուժա—գա այն մեծ արտօնութիւնն է, որ տրուեց չարատանջ ժողովրդին հոկտեմբերի 17-ի մանիֆէստով: Մեծ բան չէր խոստանում այդ՝ թղթի վրայ արձանագրուած խոստումը, բայց և այնպէս վառ լոյսեր էին կապուած կայսերական այդ առանձնաշնորհի հետ, ուստի և մի մեծ ժողովուրդ անհամբեր սպասում էր այդ արտօնութեան ի կատար սփռելուն—գոնէ կը բարուղբուի այս լարուած դրութիւնը, մտածում էին մարդիկ:

Սակայն ձգձգում, յետաձգում էր Դուժայի բացումը, մի նիստ, ուր առաջին անգամ, ուսումնական ժողովրդի ամբողջ պատմութեան մէջ, պէտք է ձայնէր ժողովրդի ընկճուած հառաչը և օրէնքներ մշակուէր նրա ցաւը ամոքելու:

Հասաւ վերջապէս այդ մեծ օրը. պատմութիւնը գծեց մի նոր շրջան և ապրիլի 27-ին բացուեց Դուժան: Մի մեծաշուք հանդէս էր այդ, ուր ներկայ էին կայսերական ընտանիքի համարեա բոլոր անդամներ, տէրութեան մեծերն ու հնազոյնները, վստահելի հանդիսականներ, թղթակիցներ ու վերջապէս ամենակարևորները—ժողովրդի ներկայացուցիչ պատգամաւորները, որոնք շտապել էին Ս. Պետերբուրգ հասնել, թուով 400 աւելի: Եւ այստեղ, այս շրջուցիչ հանդիսին մեծարգոյ պատգամաւորները շատ բան տեսան... Նախ և առաջ Յարին, որին դէմ առ դէմ տեսնելու բախտին սակաւ ընտրեալներն են միայն արժանանում: Բայց և շատ ոսկի ու գոհար—ինչպէս շեշտեց և մի պատգամաւոր—որի մի չնչին մասով ոչ միայն մի նոր պատերազմ ևս կարելի էր հրաւիրել, այլ և... ամենաչարքալ մեծ ժողովրդի ողորմելի գոյութիւնը ապահովել, այն էլ փառաւոր կերպով:—Նրանի այն պետին, որ ձեռք սրտին դրած մրմնջում էր, «այն, ինչ մեծ բախտաւորութիւն, երբ իմ հպատակների ամենայնաթիւն ևս ամենօրեայ ճաշին մի-մի տապակած վառեկ ունենար»:

Դուժայի բացման ամենահետաքրքիր կէտը գահական ճառն էր, որին անհամբեր սպասում էր ոչ միայն ուսումնական ժողովուրդը ու

իր պատգամաւորները, այլ բոլոր միւս զգալուն ժողովուրդները, որոնց ներվօգութեան շատ էր նպաստում Ռուսաստանի արիւն-յեղութիւնները: Հնչուեց գահական ճառը, որ արտասանեց ինքը Վայսրը: Պատգամաւորները պատիւ ունեցան հպատակօրէն լսել — սեպհական ականջներով այս անգամ, — որ Վայսրը շնորհաւորում է իբրեւ ժողովրդի ներկայացուցիչներ, անուանելով նրանց «չաւազոյն մարդիկ» և հրաւիրում է աջակցել իրեն, ժողովրդի գլուխեան ամենաջերմ բարւոքման գործում:

Նորին Վայսերական Մեծութիւնը բարեհաճեց Պետական Խորհրդին և Պետական Դումային ուղղել ողջունի հետեւեալ խօսքերը.

«Վերին նախախնամութեամբ ինձ յանձնուած է հայրենիքի բարեկեցութեան հոգսը: Սյդ հանգամանքը հարկադրեց ինձ ժողովրդի ընտրողներին հրաւիրել աջակցելու օրէնսդրական խնդիրներում: Վառ հաւատ տածելով Ռուսաստանի պայծառ ապագային, ես ի դէմս ձեզ, ողջանում եմ այն լաւագոյն մարդկանց, որոնց իմ սիրեցեալ հպատակները իմ հրամանով ընտրել են: Ձեր առաջ գրուած է դժուար և բարդ աշխատանք: Հաւատում եմ, որ հայրենիքի սէրը և ջերմագին ցանկութիւնը ծառայելու հայրենիքին՝ ձեզ կը ոգևորէ, և կը միացնէ, իսկ ես անխախտ կը սպասեմ այն օրէնքները, որ ես շնորհել եմ, հաստատապէս համոզուած լինելով, որ դուք ձեր բոլոր ոյժերը անձնուիրութեամբ կը նուիրէք հայրենիքի ծառայութեան և կը պարզէք իմ սրտին այնքան մօտիկ գիւղացիական պէտքերը, ժողովրդի լուսաւորութեան և բարեկեցութեան հարցերը, յիշելով որ պետութեան հոգեկան վեհութեան և բարեկեցութեան համար անհրաժեշտ է ոչ թէ միայն ապատութիւն, այլև անհրաժեշտ է կարգ ու կանոն, հիմնուած իրաւունքի վրայ: Թող կատարուին իմ ջերմագին ցանկութիւնները՝ տեսնել որդուս որպէս ժառանգութիւն ուժեղ, բարկեցիկ և լուսաւոր մի պետութիւն: Թող Ոստուած օրհնէ այն աշխատանքները, որ ես Պետական Խորհրդի և Պետական Դումայի հետ միասին կատարելու եմ և թող այս օրուայ օրը նշանաւոր լինի, որպէս օր Ռուսական Երկրի բարոյական վերանորոգման, որ վերածնութեան նրա լաւագոյն ոյժերի: Երկիւղածութեամբ ձեռնարկեցէք աշխատանքին, որի համար ես ձեզ հրաւիրեցի և արժանաւոր կերպով արդարացրէք Աստուած ձեզ օգնական»: Թագաւորական ողջոյնին հետեւեց միահամուռ, երկաթ տեղդ, ուժեղ «ուռա»: Պրէօրրատենսկի զնդի զինուորական երաժշտախումբը մի քանի անգամ կրկնեց ժողովրդական հիմներ:

Վերջացաւ ճառը: Դուստան յայտարարուեց բացուած: Կայսրը գնաց աղօթելու, պատգամաւորները դարձան ի գործ: Ժողովրդի կենդանի աղմուկն լամնիստիան», «ազատութիւն» գոչերը ուղեկցում էին նրանց ամենուրեք: Նոյն օրը, ժամը 5-ին կէսօրից յետոյ, ստատու-սեկրետար Ֆրիշը, ըստ կայսերական հրամանի բացեց նիստը, ապա Դուստայի պաշտօնըները ղեկավարելու համար միաձայն նախագահ ընտրուեց Մուրօմցի, Մոսկուայի համալսարանի մի նախկին պրօֆէսոր, որի ազատամտական տենչերը տիրապետող հովերին չենթարկուելով պատճառ դարձան նրան ասպարէզից հեռանալ գեռ Ալեք. 2 ի օրով:

Առաջին նիստում լսուեց շնորհունակ Պետրոսկիկի ճառը, որ ուժգին բաշատրութիւններով շիշտեց Ամնիստիայի անհրաժեշտութիւնը: Փանի որ բանաբը լիքն են ազատութեան զինուորներով, անհնարին է մեզ այստեղ պարապել, կրկնում էր նա. «Ազատ Ռուսիան բոլոր նեղեալների ազատութիւնն է պահանջում»: Եւ դահլիճը գլորում էր երկար ծափահարութիւններ:

Միւս ժողովում ընտրուեց մի ժասնաժողով՝ գահական ճառի ուղերձ-պատասխանը գրելու: Այդ ուղերձը, որ պարունակում է իւր մէջ անհրաժեշտ բարենորոգումներին, տիրող արհաւիրքների մի խոշոր գումար, դարձաւ հետեւալ նիստերի քննութեան առարկան և տեղի ունեցան մի շարք գեղեցիկ ճառեր: Շերենիչ (կազանի պատգ.) բարուր է համարում ամնիստիան զրական պահանջ չը դարձնել: «Ամնիստիայի» հարցի անյապաղ լուծումը սպառնում է «կոնֆլիկտ» առաջացնել:

Ենչ կը լինի մեր դրութիւնը. եթէ բոլորովին չը պատասխանեն ոչ նրան և ոչ միւսին կա՛մ թէ բացասական պատասխան ստացուի: Այնուհետև մենք ինչ կարող ենք ասել, մինչդեռ այնքան բան պէտք է ասել: Միմիայն ամնիստիայի համար հօ չէ մեզ ուղարկել այստեղ ժողովուրդը: Ապա ուրիմն, կօնֆլիկտը անխուսափելի է, սակայն նա ցանկալի է արդեօք այդ հողի վրայ: Ժողովուրդը, մեզ Դուստ ուղարկելով, պահանջում էր մեզանից, որ մենք տանք նրան հող և ազատութիւն, Կարող է արդեօք Դուստան ցրուել, առանց կատարելու ժողովրդի այդ հիմնական պահանջները: Ամնիստիան գեռ ևս բոլորը չէ, և եթէ մենք միայն այն ձեռք բերենք, մեր ընտրողները գոգոն կը մնան: Չը պէտք է թագցնել, որ մենք և կոռււպտութիւնը, ուղղակի երկու իրար թշնամի կողմեր են: Պատերազմը կարող է սկսուել ամեն մի բող, և ընական է, որ իւրաքանչիւր վոյվալ աշխատում է ամենաշահաւէտ վայրկեանը ընտրել կռուի համար, իսկ կոռւպտութեան համար, գուցէ այժմ աւելի յար-

մար է ստիպելու մեզ ընդունելու կոխը հենց այժմ: Կրկնում եմ, մենք կօնֆլիկտից չենք վախենում և նրանից չենք էլ խուսափելու, բայց մենք պէտք է նախ և առաջ համոզուենք, որ ամբողջ ժողովուրդը անսպասան մեզ հետ է և մեզ չի պարսաւի, որ ամենագլխաւորն է. Այժմ մենք վտանգում ենք ժողովրդի ամենաթանգազին բարիքը, իսկ յետոյ մենք արդէն վտանգելու ենք միայն մեզ: Մեզ համար անհրաժեշտ է, որ կանգ առնենք մեր երեկուայ որոշման վրայ: Չը գնենք հարցը սուր կերպով, որպէս զի ժողովուրդը միշտ մեր կողմը լինի»:

Նոյն կարծիքին է և մանաւանդ կոմս Վէյէէնը:

Ամենատիւայի կողմնակիցները նկարագրելով երկրի սարսափելի դրութիւնը, օտարապետող տանձպաշտիւնները, պնդում են ներման անհրաժեշտութիւնը: Ընդունում է ամենատիւան, ապա անցնում են հերթական հարցին: Խօսում է կոմս Պօտօցկին, չեշտելով, թէ հողերը ստիպողաբար դրաւելու ժամանակ պէտք է ի նկատի առնել այն ջանքը, որ թափել են սեպհականատէրերը կալուածքը շէնայնելու նպատակով: Պօտօցկու ճառը 'Իռման ընդունեց զերեզմանային լուծեամբ: Խօսուեց և կնոջ իրաւունքների մասին, և մահուան պատժի դէմ, և բանտօրների մասին, և քառանդամ բանաձևի մասին, «որի համար փողոցներում և բարերկաղների վրայ հազարաւոր մարդիկ են հաշտակուել» և շատ այլ կարևոր խնդիրների մասին: Հետաքրքիր է Վիտտէի ճառը Պետական խորհրդի նիստում, ուր նա ամփոփում է 'Իռմայի սյուսի շարք ճառերը ու քննադատութեան ենթարկում:

Ի վերջոյ 'Իռմայում քննւում է և ուղերձը մատուցանելու ձևը որ և վճռւում է առանձին պատգամաւորութեան միջոցով ներկայացնել: Բայց. 'Իռմային բարձրից պատասխանում են, որ ուղերձը պէտք է ներկայացնել պալատի մինիստրի միջոցով, այսինքն «ամենահպատակ զեկուցման» ընդունուած ձևով: Եւ 'Իռման հենց առաջին քայլից դժուարութիւնների է հանդիպում: Սակայն դա չէ յուսահատեցնում գործի մարդկանց և տնա նորից ճառւում է Կովալենսկին:

«Այդ կողմից մենք դեռ պրակտիկ չունենք, և կը մատուցուի արդեօք մեր ուղերձը այն ձևով, որ մենք որոշել ենք, թէ նա կը տրուի ուրիշ ձևով, այդ սեպ համար միևնոյնը պիտի լինի, և երկրի գործի համար — մեր հայրենիքի շահերի համար դա ոչինչ փոփոխ չէ ներկայացնում: Կայսրը սեպ լաւագոյն մարդիկ անուամեց: Ոչ թէ միայն լաւագոյն, այլ առհասարակ կարգին մարդիկ միշտ պիտի ճշմարիտը խօսեն: Մենք անկեղծօրէն եւ ճշմարիտ ձևով ասացինք թագաւորին այն

բոլորը, ինչ որ անհրաժեշտ է հայրենիքում խաղաղութիւն, հանգստութիւն և բարեկեցութիւն հաստատելու համար: Մենք այդ բոլորը արինք որպէս կարգին մարդիկ, — եթէ ոչ որպէս լաւագոյն մարդիկ, — խուսափելով ամեն տեսակ շողոքորթութիւնից և, հաւանականաբար, թագաւորը միայն այդ էր սպասում այնպիսի խորհրդականներից, որպիսիքը մենք ենք: Կարծում եմ, որ ուղեւորը ստանալու այն ձևը, որը նա ընտրել է, պարունակում իր մէջ ոչ մի ուղղակի կամ անուղղակի վիրաւորանք մեր գործունէութեան վերաբերմամբ: Թագաւորն սաւացաւ մեզանից այն, ինչ որ սպասում էր. անկեղծ, ազնիւ մի խորհուրդ, թէ ինչպէս կարելի է մեր հայրենիքին ներքին խաղաղութիւն վերադարձնել: Մենք մեր պարտքը կատարեցինք և ես չը գիտեմ, թէ ինչը կարող է մեզ խանգարել անցնել ուղղակի հերթական գործերին: Գահական ճառի պատասխանը.—

«Ձերդ Կայսերական Մեծութիւն. Ձերդ Մեծութեան հաճելի հեղաւ ժողովրդի ներկայացուցիչների ուղղած Ձեր ճառի մէջ յայտնել, որ 'Դուք վճռել էք անխախտ պահել այն կարգադրութիւնները, որոնցով ժողովուրդը կոչւում է, միացած իր Միապետի հետ, ստանձնել օրէնսդրական իշխանութիւնը: Միապետի կողմից ժողովրդին տուած այս բացարձակ խոստումը՝ Պետական 'Դուման համարում է մի հաստատուն երաշխիք օրէնսդրական կարգի ապագայ զարգացման համար, որ համապատասխանում է իրական սահմանադրական սկզբունքներին: Պետական 'Դուման ամեն ջանք պէտք է գործ դնէ իր կողմից կատարելագործելու ժողովրդական ներկայացուցչութեան սկզբունքները, և կ'մատուցանէ ի հաստատութիւն Ձեր Մեծութեան ժողովրդական ներկայացուցչութեան վերաբերեալ օրէնքը՝ հիմնուած ընդհանուր ընտրողական իրաւունքի վրայ և համաձայն ժողովրդի միահամուռ արտայայտած կամքին: Ձեր Կայսերական Մեծութեան կոչը՝ յօգուտ հայրենիքի աշխատելու միացեալ ոյժերով՝ կենդանի արձագանք տուեց 'Դումայի բոլոր անդամների սրտում: Ունենալով իր կազմի մէջ բոլոր դասակարգի և Ռուսիայի սահմաններում բնակուող բոլոր ժողովուրդների ներկայացուցիչներին, 'Դուման միացած է այն ընդհանուր և ջերմ ձգտումով, որ անհրաժեշտ է վերանորոգել Ռուսաստանը, ստեղծել նրանում մի այնպիսի պետական կազմ, որ հիմնուած լինի բոլոր դասակարգի և բոլոր ազգութիւնների խաղաղ համակեցութեան և քաղաքացիական ազատութեան անսասան հիմքերի վրայ, սակայն 'Դուման պարտք է համարում յայտնել, որ այն պայմանները, որոնց մէջ ապրում է մեր երկիրը, անհնարին են դարձնում այն ճշմարիտ արդիւնաւէտ աշխատանքը, որ ձգտում

է վերածնութիւն տալ հայրենիքի լաւագոյն ոյժերին: Մեր երկիրը եկաւ այն դիտակցութեան, որ մեր պետական ամբողջ կեանքի ժահրոտ կողմը գլխաւորապէս չինովնիկներէ ինքնիշխանութիւնն է, որոնք անջատուած են Յարը ժողովրդից. նա, բռն ու լաւ միասիրտ տենչով, յայտարարեց բարձրաձայն, որ մեր կեանքի վերանորոգումը հնարաւոր է միմիայն ազատութեան, ինքնագործունէութեան և իւր իսկ ժողովրդի՝ օրէնսդրական իշխանութեանը մասնակցելով, նաեւ կատարողական իշխանութեան վրայ ունենալիք կօնտրօլի հիմունքներով: Զերդ Մեծութեան հաճելի էր 1905 թուի հոկտեմբերի 17-ի մանիֆէստում գահի բարձրութիւնից յայտարարել, որ հաստատապէս վճռել էք ռուսական նրկրի բաղդի հետագայ կառուցման գործում հէնց այդ սկզբունքները դնել որպէս հիմք և ամբողջ ռուսական ժողովուրդը այդ լուրն ընդունեց հիացման միահամուռ աղաղակով: Սակայն ազատութեան տռաջին իսկ օրերը մթազնեցին ծանր փորձանքներից, որի պատճառը նրանք էին, ովքեր արգելառիթ եղան ժողովրդին մօտենալ Յարին և ոռնատակ տալով հոկտեմբերի 17-ի Բարձրագոյն մանիֆէստի բոլոր հիմքերը՝ ծածկեցին երկիրը առանց դատաստանի կատարած մահուան պատիժների, աւերածութիւնների, գնդակահարութիւնների խայտառակութեամբ և ադմինիստրացիայի այդ գործողութիւնների հետեանքը այն աստիճան խորը ծանրացել է ժողովրդի հոգում, որ մի երկրի խաղաղացումը հնարաւոր չէ մինչև այն ժամանակ մինչև չը պարզուի ժողովրդի համար, որ այլ ևս իշխանութիւնները Զեր Մեծութեան անունի տակ թագնուելով՝ իրաւունք չունեն բռնութիւններ անել, քանի որ մինստրները պատասխանատու չեն լինի ժողովրդական ներկայացուցչութեան առաջ և համաձայն սրան չը վերանորոգուի ադմինիստրացիան պետական ծառայութեան բոլոր աստիճաններում: Թագաւոր, այն ժամանակ միայն մարդկանց ուղեղներում կարող է հաստատուել այն միտքը, որ Միապետը բոլորովին պատասխանատու չէ բոլոր այդ գործողութիւնների մէջ, երբ մինիստրութիւնը պատասխանատու լինի ժողովրդի առաջ. Դումայի մեծամասնութեան հաւատարմութիւնը վայելող մինիստրութիւնը միայն կարող է հաւատ ներշնչել դէպի կառավարութիւնը և այդպիսի պարագայում միայն հնարաւոր է խաղաղ կանոնաւոր տշխատանք Պետական Դումայի համար. բայց ամենից առաջ Ռուսաստանը պէտք է ազատել այն արտակարգ օրէնքների՝ ուժեղացրած և արտակարգ պաշտպանութեան և զինուորական դրութեան ազդեցութիւնից, որի հովանաւորութեան տակ առաւել զարգացել և շարունակում է արտայայտել անպատասխանատու չինովնիկների

ինքնիշխանութիւնը: Այսինիստրացիայի պատասխանատուութիւնը ժողովրդի ընտրեալների առջ Կաստատելով հանգերձ՝ Պետական Դումայի արդիւնաւէտ գործունէութեան համար անհրաժեշտ է անցկացնել իսկական ժողովրդական ներկայացուցչութեան հիմնական որոշակի սկզբունքը, որը կայանում է նրանում, թէ Միապետի և ժողովրդի միութիւնը միայն կարող է աղբւր կազմել օրէնսդրական իշխանութեան, ուստի և այն պատճէնները, որ կան Բարձրագոյն իշխանութեան և ժողովրդի մէջ՝ պիտի վերացնել: Չէ կարող գոյութիւն ունենալ նոյնպէս այնպիսի մի ճիւղ օրէնսդրութեան, որ ընդմիշտ փակ լինէր ժողովրդի ներկայացուցիչների քննութեան Միապետի հետ միասին:

Պետական Դուման սեպուհ պարտականութիւն է համարում ժողովրդի անունից յայտնել Ձերդ Կայսերական Մեծութեան, որ ժողովուրդը այն ժամանակ միայն իսկական թափով և ոգևորութեամբ, իրապէս հաւատարմով հայրենիքի մօտակայ բարեկեցութեան՝ կարող է կատարել կեանքի վերանորոգման ստեղծագործական աշխատանքը՝ երբ նրա և գահի մէջ չի կանգնի Պետական խորհուրդը, որը կազմուած է նշանակովի բարձրաստիճան չինովնիկներից և ազգաբնակչութեան բարձրագոյն խաւերից ընտրեալներից և երբ ոչ մի առանձին օրէնքով նշանակովի չինովնիկների պատասխանատուութեան սահմանը չի որոշուի նոյնպէս անհատի անձեռնմխելիութեան, խղճի, խօսքի և մտմուղի ազատութեան, միութիւնների, ժողովների և գործադուլների ազատութեան: Փալով այն համոզմունքին, ու առանց ճշտիւ որոշելու և խստապահանջ անցկացնելու այդ սկզբունքները, որոնց մասին շեշտուած էր հոկտեմբերի 17-ի մանիֆէստի մէջ, հասարակական յարաբերութիւնների ոչ մի բարենորոգում իրագործելի չէ, Պետական Դուման անդրդուելի կերպով համոզուած է, որ ոչ ազատութիւնը, ոչ էլ իրաւունքի վրայ հիմնուած կարգը չեն կարող հաստատուն համարուել, երբ կայուն չէ այն ընդհանուր սկզբունքը, որ բոլոր քաղաքացիներ առանց բացառութեան հաւաստի են օրէնքի առաջ. այդ պատճառով Պետական Դուման կը մշակէ օրէնք, որի հիման վրայ բոլոր քաղաքացիք կօգտուեն հաւասար իրաւունքներով և առանց սահմանափակումների կը վերացուեն բոլոր այն արտօնութիւնները, որոնք առնչութիւն ունեն այս ինչ դասակարգին, ազգութեան կամ կրօնին պատկանելուն: Ձգտելով երկիրն ազատել նրան բռնադատող կապանքներից և ազմինիստրական խնամակալութիւններից, վերապահելով, որ քաղաքացիների ազատութիւնը սահմանափակելու

իրաւունք ունենայ միմիայն անկախ դատաստանական իշխանութիւնը՝ Պետական Դուման այնուամենայնիւ անթոյլատրելի է համարում մահուան պատժի գործադրութիւնը նոյն իսկ հէնց այդ դատաստանական վճռով: Մահուան պատժը երբէք և ոչ մի պարագայում չը պէտք է ընդունել: Պետական Դուման իրաւացի է համարում ազգաբարեւ, որ նա ամբողջ ազգաբնակչութեան միահամուռ ձգտման արտայայտիչ կը լինի այն օրը, երբ գործադրութեան մէջ կը մտնի մահուան պատժի վերացնելու օրէնքը: Գիւղացիական կարիքների պարզաբանութիւնը և համապատասխան օրէնսդրական միջոցների ընդունելը՝ պէտք է կազմէ Պետական Դումայի ամենամօտ խնդիրներից մէկը: Նրկրի ազգաբնակչութեան ամենախոշոր մասը, աշխատաւոր գիւղացիութիւնը անհամբեր սպասում է, որ բաւարարութիւն տրուի իր կողմից սպասուող հողի մեծ կարիքին: Նւ ուսական առաջին Պետական Դուման կատարած չէր լինի իր պարտականութիւնը, եթէ չը հրատարակէր օրէնք բաւարարութիւն տալու այդ կենսական պահանջին. այն է՝ պետական ուղեւորի, արքունական, վանական, կալուածատիրական բոլոր հոյերը յատկացնելու այդ զգացուող կարիքը լրացնելու գործին: Պետական Դուման անհրաժեշտ է համարում նոյնպէս մշակել օրէնքներ, որոնց հիման վրայ գիւղացիները հնարաւորութիւն ունենան օգնելու վերացնել նրանց վրայից կամայականութեան և խնամակալութեան լուծը: Պետական Դուման նոյնքան անյետաձգելի է համարում և բանուոր դասակարգին բաւականութիւն տալը. առաջին քայլն այդ ուղղութեամբ այն կլինի, որ վարձու բանուորների նիւթական և հոգեկան բարեկեցութիւնը բարձրացնելու համար ապահովեն կազմակերպուելու և ինքնագործունէութեան ազատութիւն աշխատանքի բոլոր ճիւղերում: Պետական Դուման պարտք է համարում նոյնպէս գործ դնել բոլոր ջանքերը ժողովրդի լուսաւորութեան մակերևոյթը բարձրացնելու և ամենից առաջ հոգալու ընդհանուր ընտրողական իրաւունքի մասին: Պետական Դուման անյետաձգելի հարցերից մէկն է համարում նաև, որ անհրաժեշտ է լուծում տալ առանձին առանձին ազգերի հասունացած պահանջներին: Ռուսաստանը մի պետութիւն է, ուր ապրում են բազմազան ցեղեր ու ժողովրդներ. այդ բոլոր ցեղերի հոգեկան լիացումը հնարաւոր է միայն այն ժամանակ, երբ նրանց իւրաքանչիւրի պահանջներին բաւարարութիւն կը տրուի: Պահպանելով և զարգացնելով այդ ցեղերի կենցաղի առանձնաշատկութիւնները՝ Դուման հոգս կը տանէ առատօրէն բաւարարութիւն տալ արդարացի պահանջներին: Զերդ Մեծութիւն,

մեր իւրաքանչիւր աշխատանքի նախագոնում կանգնած է մի հորաց, որ ալմկում է ամբողջ ժողովրդի հոգին, նա աղմկում է և մեզ ժողովրդի ընտրեալներին և զրկում մեզ հնարաւորութիւնից խաղաղ կերպով սկսելու մեր օրէնսգրական գործունէութեան առաջին քայլերը: Առաջին խօսքը, որ հնչեց Դումայի զահլիճում, «ներում» խօսքն էր, որ արժանացաւ համակրական բացականչութիւնների: Երկիրը ծարաւ է լիակատար քաղաքական ներման. նա ժողովրդական խղճի պահանջն է, որը չէ կարելի մերժել և որի իրագործելը չէ կարելի ուշացնել: Թագաւոր, Դումայան Ձեզանից սպասում է լիակատար քաղաքական ներում որպէս առաջին առհաւատչեայ միմեանց հասկանալու և փոխադարձ համաձայնութեան՝ Յարի և ժողովրդի մէջ:

Վերջին ժամ ստացուած տեղեկութիւններից երևում է որ Դումայի ուղերձի այս պատասխանը հիմնովին մերժուած է:

Դումային կից բացուեց և Պետական խորհուրդը, ուր տեղ ստացաւ և Վլատէն, Պետ. խորհուրդը ընդունելով ամենխտիան, սկզբում կարևոր էր համարում Դումայի հետ ձեռք ձեռքի գործել, սակայն այդ կարող էր անախորժութիւններ առաջ բերել... և նա մնում է նախկին դերում...

Պետական Դումայի բացման նախընթաց օրը հրատարակուեցան 82 յօդուածից բաղկացած հիմնական օրէնքներ, որոնց փոփոխելը թոյլ չի տրուում Պետական դումային: Այդ հիմնական օրէնքները հրատարակուեցին այն օրից յետոյ, երբ ոչ մի օրէնք առանց ժողովրդի ներկայացուցիչների հաւանութեան չէր կարող ոյժ ստանալ:

ՀՐԱՄԱՆ

Խմբագրութիւնս ապրիլի 26-ին ստացաւ Թիֆլիսի II մասի ռատիկանական պրիստաւից հետեւեալ պաշտօնական գրութիւնը № 225.

«Հայկական «Լումայ» ամսագրի պ. խմբագրին.

Թիֆլիսի և Թիֆլիսի դաւառի ժամանակաւոր գեներալ նահանգապետի հրամանով խնդրում եմ Ձեզ, մեծապատիւ տէր, չտպագրել Ձեր ամսագրում որևէ տեղեկութիւն Շուշում, Գօրիսում և առհասարակ այլ տեղերում կատարուած թուրք-հայկական ընդհարումների մասին, մինչև որ այդ տեղեկութիւնները ստուգուած չլինին պաշտօնական կերպով և թոյլ տրուած պ. գեն. նահանգապետի կողմից»:

ՅԷՆԶՈՒՐԱՅԻ ՎԵՐԱՅՈՒՄԸ

Պետական խորհրդին տուած բարձրագոյն ուկազով հրամայուած է

I. Վերացնել նախնական ցէնզուրան կայսրութեան մէջ դուրս եկող ինչպէս ընդհանուր, նոյնպէս և հոգևոր, ոչ պարբերական հրատարակութիւնների, նաև դոցա մէջ գետեղուած և առանձին թերթերով հրատարակուող էսամալներին, նկարների և այլ պատկերներին:

II. Ս. Պ. Բուրգի, Մոսկուայի, Վարչաւայի, Թիֆլիսի գրաքննական կոմիտէտները անուանել մամուլի գործերի կոմիտէտներ:

III. ա. գրաքնն. կոմիտէտի ցէնզորներին անուանել մամուլի գործերի կոմիտէտի անդամներ և բ. առանձին գրաքննիչներին՝ մամուլի գործերի վերահսկիչներ:

IV. ցենզուրայի և մամուլի օրէնսդրութեան յօդուածները փոփոխել և լրացնել հետեւեալ կանոններով.

1. Հինգ տպագրական թերթից մեծ ծաւալ ունեցող ոչ պարբերական հրատարակութիւնները՝ բացի օրէնքով որոշուածը (ПЕНЗ. УСТ. СТ. 167), տպարանից դուրս տալու հետ միասին տպարանի տիրոջ կամ նրա կառավարչի միջոցով ներկայացուում է տեղական մամուլի գործերի կոմիտէտին կամ վերահսկիչին, օրէնքով որոշած օրինակների թուով: Այդ օրինակները ստանալու ժամանակ տրուում է ստացական, որոշելով ներկայացնելու ճիշտ ժամանակը:

2. Ոչ պարբերական այն հրատարակութիւնները, որոնք մի տպագրական թերթից աւելի ծաւալ չունեն, բացի օրէնքով որոշուածները, դուրս են թողնուում տպարանից մի թերթից ոչ աւելի ծաւալ ունեցող հրատարակութիւնները ոչ առաջ քան երկու օր, իսկ մի թերթից աւելին մինչև հինգ թերթ ծաւալ ունեցող հրատարակութիւնները—ոչ առաջ քան եօթ օր՝ տպարանի տիրոջ կամ կառավարչի միջոցով տեղական մամուլի գործերի կոմիտէտին կամ վերատեսչին օրէնքով որոշած օրինակների թուի ներկայացնելու ժամանակից:

3. Մամուլի գործերի տեղական կոմիտէտը կամ վերահսկիչը կարող է արգելել հրատարակութեան բոլոր օրինակները, երբ այդ հրատարակութեան մէջ պարունակուում են քրէական օրէնքներով նախատեսած յանցաւոր գործունէութեան նշաններ, բացի այն յանցաւոր գործունէութիւնից, որ պատժուում են մասնաւոր մեղադրման ձևով, կամ միայն գանգատուելու, մեղադրելու ու չնասուած կողմի յայտարարութեան դէպքում:

4. Հրատարակութեան համար նշանակած ոչ պարբերական հրատարակութեան առանձին օրինակների վրայ դրուած արգելքը կոչանում է նոցա օրինակների ձերբակալութեան մէջ, բացի այն օրինակներից, որոնք արդէն դարձել են երրորդ անձանց սեպհականութիւն՝ նոցա սեպհական գործածութեան համար: Այդ դէպքերում արգելք է դրում նաև տպագրական մամուլի ստերէօտիպների և ուրիշ պարագաների վրայ, որոնք պատրաստուած են եղել արգելուած հրատարակութեան համար, եթէ տպարանի տէրերը կամ կառավարիչները ցանկանան պահել դոցա մինչև դատավճռի որոշումը:

5. Արգելք դնելու համար մամուլի գործերի կօմիտէտը կամ վերահսկիչը միաժամանակ պիտի յանձնի ոչ պարբերական հրատարակութեան արգելքի հարցը դատական որոշման վճռին և համապատասխան դէպքերում մեղաւորների դէմ քրէական դատ սկսէ:

6. Քրէական դատ բանալու հիմքերի բացակայութեան դէպքում՝ դատարանը, եթէ նրա քննութեան դրած՝ հինգ տպագրական թերթից ոչ աւելի ծաւալով՝ հրատարակութեան մէջ պարունակում են յանցաւոր գործունէութեան նշաններ, որոշում է այդ հրատարակութիւնը կամ նրա մի մասը ոչնչացնել, նոյնպէս և ստերէօտիպները և տպագրութեան մամուլի այն պարագաները, որոնք պատրաստուած են եղել այդ հրատարակութեան տպագրութեան համար:

ՆԱՄԱԿՆԵՐ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Ա.

Հ. Խմբագիր «Լումայ» ամսագրի

Ներփակեալ նամակը, որ ուղղել եմ նաև «Ալիք»-ի խմբագրութեան ուղարկելով խմբագրութեանդ՝ խնդրեմ հրատարակէք Ձեր ամսագրի էջերում:

Ընդունեցէք և այլն ինժեներ Նիկողայոս Գրիգորեան

«Մշակ» և «Ալիք» լրագիրների վերջին համարներում մի քանի նկատողութիւն կար տպուած Կուկիոյ Նորաշէն ս. Աստուածածնի եկեղեցում կատարուած ընտրութիւնների մասին և զանազան անվայել ակնարկներ իմ հասցէին, ուր ինձ տուած էր «անաչին» և այլ ածականներ:

Նախ և առաջ ես չեմ հասկանում, թէ ինչո՞ւմ է կայա-

նում իմ անազնիւ վարժունքը ընտրութեան գործում. ծխական ժողովը որոշում է, որ անգրագէտ ծխականների համար, սոցա ազատ ցուցմունքով, կարող են գրել գրագէտ ծխականները. եթէ նրանումն է կայանում իմ անազնութիւնը, որ ես ես այդ որոշման համեմատ այդպիսի անգրագէտ ծխականի համար, նորա ազատ թելադրութեամբ, գրել եմ նաև իմ անունը (իսկ անգրագէտների ցանկութիւնը վաղօրօք ես գուշակել անկարող էի), ուրեմն Դուք աչքի առաջ ունիք ոչ թէ մարդու ազնիւ կամ անազնիւ վարժունքը, այլ նորա դաւանած գաղափարները և կուռն էք այդ գաղափարների դէմ, այն ժամանակ խնդրեմ կուռեցէք ազնիւ զէնքով:

Իբրև ապացոյց, որ Դուք անուանարկում էք ինձ ոչ թէ իմ անազնիւ վարժունքի, այլ միմիայն հակառակ համոզումներ ունենալուս համար, պէտք է առաջ բերեմ շատերից մի հետաքրքրական փաստ. Ձեր կուսակիցներից մէկին դիմելով անգրագէտ ծխականներից մէկը՝ խնդրում է գրել այս և այն անունները, իսկ այդ Ձեր կուսակիցը, հակառակ անգրագէտի թելադրութեան, գրում է իւր և իւր ցանկացած մարդկանց անունները, այս հանգամանքի մասին ինքը թելադրողը բողոքում է ժողովին հրապարակով և խնդրում է ջնջել այդ անճիշտ թելադրած անունները. բայց ոչ ջնջւում է և ոչ այդ մասին գրւում յիշեալ լրագիրների էջերում:

Երկրորդ՝ ես ոչ մի օժանդակ միջոցով չէի եկել ծխական ժողով. մինչդեռ Ձեր կուսակցութիւնից հաւաքուել էին ճնշում գործ գնելու ժողովի վերայ 60 ժողովականից աւելի ոչ-ծխական անձինք՝ տղաներ, աշակերտներ, հասակաւորներ, քահանաներ, դպիրներ ևն: Ասացէք խնդրեմ, իմ կողմից թվեր կային մասնաւոր անձինք:

Ճիշտ է, թեմիս ս. առաջնորդը քանզի էր ընտրութիւնը, բայց ոչ թէ հիմնուելով 20 թէ 38 բողոքողների թղթի հիման վերայ (զարմանում ենք. եթէ 38 բողոքող կար մի ընտրութեան դէմ, հապա ինչո՞ւ այդ մեծամասն քուէներով չընտրուեցան ձեր կանդիդատները), այլ այն պատճառով, որ «ժողովին մասնակցել էին մեր ծխական քահանաները, որոնք ուրիշ եկեղեցիների ծուխ են եղել», գէթ այսպէս է ասուած սրբազանի պաշտօնական թղթի մէջ:

Հետաքրքրական մի հարց. — եթէ ճշմարիտ դուք գաղափարի համար էք կուռն և ոչ թէ անձնական հաշիւների, հապա ինչո՞ւ չբողոքեցիք Ա. Քալանթարի ընտրութեան դէմ,

որ ընտրուեց նոյն ըստ ձեր «ապօրինի» ժողովում: *)

Ինչ վերաբերում է իմ կառուցած դպրոցի խնդրին, թէպէտեւ այդ մասին շատ է գրուել «Մշակ»ում 10—15 տարի առաջ, պարզուել է այդ հարցը և այդ հիման վերայ Հայրապետական կոնգակով անուանում է «Գրիգորեան», բայց որովհետեւ երեւի նոր սերունդը անծանօթ է հին թերթում գրուածներին, ուստի և աւելորդ չեմ համարում համառօտ կերպով առաջ բերել այդ ուսումնարանի պատմութիւնը.

Հանգ. Մ. Միրզայեանցը շինել էր մեր եկեղեցու հարաւային կողմը իմ կառուցած դպրոցի տեղում մի կարգ խանութներ նկուղով և պարագաների միացորդից շինել էր հին դպրոցի համար պատշգամբ և առաջին հերեսի մի նեղ պատ, իսկ մնացեալ երեք պատը պատկանում էր հարևան տներին: Խանութները կառուցանում է այն պայմանով, որ որոշ տարիների ընթացքում եկամուտը ինքը ստանայ և յետոյ նուիրում է եկեղեցուն: (Տես կոնսիստօրիայի գործերը): Եւ իբրեւ վարձատրութիւն, ինքն ու իւր կինը թաղուեցան եկեղեցու բակում և շինուեցաւ մատուռ: Ինձ յայտնի չէ թէ որքան է ծախսել և ինչքան եկամուտ է ստացել Միրզայեանցը, սակայն գիտեմ որ շինուածքը լինելով աւագի վերայ կառուցած և խարխուլ՝ յանկարծ փուլ եկաւ 1890 թուին:

Ծխական դպրոցի հոգաբարձութիւնը, որի մի անգամն էլ ես էի, վարպետ Մալխասի սիջոցով զիմեց այրի Միրզայեանցին և խնդրեց որ նա ի յիշատակ իւր ամուսնու վերանորոգէ շինուածքը. սակայն տիկինը միանգամայն մերժեց:— Դպրոցը փակման վտանգի մէջ էր և ես ուրիշ ելք չգտնելով՝ մտածեցի ինքս օգնութեան հասնել. դիմեցի հոգևոր իշխանութեան և առաջարկեցի թոյլ տալ ինձ շինել նոր երեք յարկանի շինութիւն դպրոցի համար, որն թոյլատրուեց ինձ և ես իմ սեպհական ծախսով, որի մանրամասն հաշիւը ինքնայօժար կամքով ներ-

*) Եղ զբանց փեշակն է, պ. Գրիգորեան. այ օրինակ. Մշակը, մի ոմն Շահրիարի բերանով, (որ կարծեմ դեռ անվճար պարտը պիտի ունենայ խմբագրութեանս) գովաբանելով ներսիսեան դպրոցի այժմեան Հոգաբարձուներին՝ նորա քաւանայ հոգաբարձուներին համարում է ժողովրդականութիւն չունեցող մարդիկ. բայց երբ «նշանաւոր ժողովրդական դէմք» Ա. Քալանթարը փառաւորապէս սեպհաւ Ձեր եկեղեցու մի քանի ընտրութիւններին, չնայելով այդքան աշխատանք գործ դնելուն, և աւելի ևս փառաւոր սեպհաւ Պետական Դումայի ընտրութիւններին, այդ իրողութիւնների մասին «Մշակը» խոհեմ լռութիւն պահպանեց: ԽՄԲ.

կայացրել եմ կոնսիստորիային և պաշտօնական «Արարատ»-ի խմբագրութեան և հրատարակել «Նոր-Դար» լրագրում, կառուցի այն մեծ շինութիւնը, որի երրորդ յարկում զետեղուած է ուսումնարանը, իսկ ներքեի կրպակների և նկուղի եկամուտը ապահովում է ուսումնարանը:

1894-ին, երբ շինութիւնը պատրաստ էր և Վեհից կոնդակ էր սպասում, տ. Միրզոյեանցը «Մշակ» լրագրով և կոնսիստորին տուած թղթով բողոքեց, թէ դպրոցը պիտի կոչուի Միրզոյեան: Թեմի նախկին առաջնորդ ս. Սուրէնեանցի ներկայութեամբ ես յայտնեցի տիկնոջ կոնսիստորի ատենում, որ թէպէտ և իմ պայմանն արդէն ընդունուած է և շինութիւնը կառուցուած, այնուամենայնիւ պատրաստ եմ իմ շինութիւնը յանձնել նորան պայճանով, որ նա վերադարձնէ իմ ծախսերը և դպրոցը թող կոչուի նորա անունով անունով: Բայց տիկինը կրկին անգամ մերժեց և այնուհետեւ միայն առաջնորդը միջնորդեց Վեհին, որ կոնդակ չնորհէ ինձ. Հայրապետը դպրոցն անունեց «Գրիգորեան» և ինձ կարգեց խնամակալ դպրոցի:

Ընթերցողը տեսաւ, որ ես ոչ եկեղեցուց բան եմ խլել և ոչ հանգ. Մ. Միրզոյեանցի դաժնիներն եմ ուզեցել յափշտակել, այլ լցուած հայ մանուկների դաստիարակութեան սիրով իմ սեպհականութիւնից հազարներ ծախսելով՝ նոցա համար կըրթութեան տաճար եմ կառուցել:

Խնդրում եմ «Մշակ» լրագրի խմբագրութեան արտատպել իմ այս բացատրութիւնը:

Ինժեներ ՆԻԿՈՂԱՅՈՍ ԳՐԻԳՈՐԵԱՆ

Բ.

«Լուսար»-ի մարտի ամսագրում հրատարակուած «Մամիկոնեան տոհմը Հայոց պատմութեան մէջ» վերնագրով ուշագրութեան արժանի յօդուածում մի սխալ է սպրդել, որ ըստ իսկ կարևոր է ուղղել: Յրեա 4-ը գրուած է «Գրիգոր Մամիկոնեան Արագածի արևմտեան ստորոտում Հառիճ աւանում փառաւոր եկեղեցի է շինում»: Հառիճ գտնւում է Արագածի հիւսիսային ստորոտում. իսկ արևմտեան ստորոտում, ոչ Հառիճ, այլ Արուճ աւանն է, ուր գտնւում է Գրիգոր Մամիկոնեանի շինած փառաւոր, անսխալ և շատ մեծ եկեղեցին, որի կաթուղիկէն թէև խոնարհած է, բայց որմերը իրանց արձանագրութիւններով այժմս էլ կան կանգուն:

Մինաս ա. քահ. Տէր-Պետրոսեան

1906 10 մայիսի Կարս:

Գ.

«Լուսայ» ամսագրի... Հ. խմբագրին

Իմ «Մկա վախ չունիմ» գրքոյկի վաճառքից մինչև օրս ստացել եմ արդիւնք ընդամենը 10 ռուբլի *), որպիսի չնչին գումարը ընդ սմին յղելով Ձեզ, խնդրում եմ յանձնել այն վեհ. Կաթողիկոսից հաստատուած յանձնաժողովին՝ հայ արկածեալներին օգտին գործադրելու համար:

Աստուածատուր Բէգ-Յովսէփեանց

4 մայիսի 1906 Կարս.

—Յիշեալ գումարը ստացանք մայիսի 7-ին և նոյն օրը յանձնեցինք Թեմիս ս. Առաջնորդին: ԽՄԲ.

Դ.

Թիֆլիսի շրջանում կատար ուելիք հոգաբարձական ընտրութիւնները բաւական հետաքրքրական էին, առանձնապէս Կուկիոյ Նորաշէն Ս. Աստուածածնի եկեղեցում, ուր տեղի ունեցաւ երեք նիստ: Այստեղ ծխականների մեծ մասը անգրագէտ ու վերախօս են, որ և մեծ դժուարութիւններ յարուցանելու լաւ պատճառներ են: Առաջին ընտրութիւնները բեկուեցին, իսկ երկրորդ նիստը կրկնակի աղմկալից ու խառը լինելով համարուեց հենց իրենց ժողովրդականների կողմից — անվաւեր, նշանակուելով մի երրորդ նիստ, որ և համարուեց երկրորդ նիստի շարունակութիւնը:

Տարօրինակ էր այս ընտրողական նիստը: Ժողովը անգրագէտ ծխականների կամքը չը հարցնելով, ուշադրութեան առաւ ոչ-ծխականների ճառերը ու վճռեց ընտրութիւնը կատարել քուէտուփերով, մի ձև, որ շատ լաւ լինելով հանդերձ, անծանօթ էր անգրագէտ ԲՈՒՈՐ ծխականներին. կային ընտրողներ, որ բոլոր թեկնածուներին սպիտակ քուէ էին տալիս: Տգեղ էր և այն, որ թեկնածուների քուէտուփերը շարուած էին (որոշ նպատակով) ոչ այբբենական կարգով, և ոչ ձայների առաւելութեան կարգով, այլ ըստ տրամադրութեան նախագահ պ. Ա. Քալանթարի:

Տգեղ երևոյթ է և ագիտացիայի այն ձևը, որ կատարուած էր այդ տեղ Ագիտացիան 20-րորդ դարում դեռ ևս անազնիւ միջոց չի համարուած, սակայն ագիտացիան պէտք է կատարել նախ քան ընտրութիւնները: Այնպէս որ բաւական անշնորհք

*) Բացի անցեալ անգամ ուղարկածս 20 ռուբլուց:

գործակալներին: Թող պատասխանեն, որոնց վերաբերում է պատասխան տալ այս հարցին:

— Լրագիրներին տեղեկանում ենք, որ Վ.Կ. Կաթուղիկոսը մի կոնգրաչ է արձակել, որով հոգևոր պաշտօնատար անձանց ընտրութիւնը յանձնում է ժողովրդին: Մանրամասնութիւններ դեռ չկան, ուստի և աւելի մանրամասն մենք կխօսենք այդ մասին յաջորդ համարում:

— Մեզ հաղորդում են, որ Վ.Կ. Հայրապետը յունիսի 10-ին Թիֆլիս կը ժամանէ և ամառը կանցկացնէ Աբասթումանի հանքային ջրերում:

— Մայիսի 10-ին Թիֆլիսում կայացաւ Պետական Դոմայի համար մի ներկայացուցիչ ընտրող 80 պատգամաւորի ընտրութիւն՝ քաղաքիս 9 մասերում: Ընտրութեանը մասնակցում էին քաղաքական զանազան կուսակցութիւններ, 80 հոգուց՝ 71 հոգի ընտրուեցան սօցիալ ռամկավարները, իսկ 9 հոգի (միայն 9-դ քաղաքամասում)՝ ռամկա-սահմանադրականներ: Ընտրութիւններին առաջ սօցիալ-ռամկավարները պատգամաւորի պաշտօնի համար թեկնածու էին զբիւ վրացի Նոյ Ժորդանիային, իսկ այժմ, ինչպէս տեղեկանում ենք, մի քանի թեկնածուներ են զբիւ, որոնց մէջ նաեւ յայտնի հասարակական գործիչ Արշակ Ս. Բաբեանը, որ ձայների ստուար մեծամասնութեամբ ընտրուած է 8 դ քաղաքամասում որպէս ընտրող պատգամաւոր:

— Առաջիկայ համարում կհրատարակենք մեր աշխատակից պ. Mars-ի մի ընդարձակ տեսութիւն Հայկական հարցի և հայոց յեղափոխական կուսակցութիւնների գործունէութեան վերաբերեալ:

ՄՍՍՏՈՒԱԾ ԳՐԹԵՐ

Յ. Դս. սպարեանց. Օժանդակիչ ձեռնարկ մայրենի լեզուի հայերէն ուղիղ կարգալ ուսուցանելու. Թիֆլիս 1906, գ. 7 կ. Բժ. Ա. Բուդուդեանց. Նուէր հայ դպրոցականին. Ս. Պ. Բ. 1906. գ. 10 կ.

Առաքել Նալբանդեան. Առակներ. զրեալ 1900—4. Թիֆլիս 1906 գ. 50 կ.

Տարետր տեղեկագիր հանրական ատենին յանձանձանաց հայ ազգային հաստատութեանց Բատալիոյ վասն 1904 ամի. Նոր Զուղա 1905.

Կանոնագրութիւն Փարիզի հայկական միութեան. Փարիզ 1906 թ.

APM. и АВ. Хачатуръ Абовьянъ. Тифлисъ 1906. գ. 15 կ.

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՓԱՐԻԶԻ ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՄԻՈՒԹԻՒՆ

Այս օրերս Փարիզում կազմուել է «Փարիզի Հայկական միութիւն» անունով մի ընկերութիւն, որի տպագրուած կանոնադրութեան մի օրինակ ուղարկուած է մեզ:

«Միութեան» ծրագիրն ու նպատակը խիստ ժամանակակից կարեւորութիւն ունին և բաւական մօտ են այն «Հայկազեան քաղաքակրթական միութեան» ծրագրին, որ անցեալները կազմուեց Թիֆլիսում:

Միութեան նպատակն է՝ նպաստել, օրինական միջոցներով, հայ ազգի բարոյական և նիւթական շահերու պաշտպանման: Ճանչցնել քաղաքակրթ աշխարհին՝ Հայութեան անցեալ ու ներկայ կեանքը և մտաւոր գործունէութիւնը: Տարածել հայ ժողովրդի մէջ արեւմտեան քաղաքակրթութիւնը:

Այդ նպատակին հասնելու համար «Միութիւնը գործ է դնում հետեւեալ միջոցները.

Օգնում է տաղանդ ցոյց տուող հայ ուսանողներին:

Նպաստում է հայ թատրոնի զարգացման:

Օգնում է հայերէն լեզուով գրական, գիտական, պատմական, գեղարուեստական ինքնագիր և թարգմանական գործերի, ինչպէս և օտար լեզուով Հայութիւնը Եւրոպային ճանաչեցնել ձգտող աշխատութեանց հրատարակման:

Կազմակերպում է Փարիզի և Եւրոպական ուրիշ քաղաքների մէջ երեկոյթներ, հանդէսներ և դասախօսութիւններ հայ երաժշտութիւնը, գրականութիւնը և ընդհանրապէս հայ արուեստը և Հայոց անցեալ ու ներկայ պատմութիւնը ճանաչեցնելու համար եւրոպական հրատարակութեանց:—Հրատարակում է գրքեր նոյն նպատակով:

Ձանում է մասնակցել իր ներկայացուցիչների միջոցով՝ գրական, գիտական և այլ միջազգային համաժողովների:

Ազգային մեծ աղէտների և դժբաղդութեանց ժամանակ-

նիւթական և բարոյական օգնութիւն պիտի ջանայ հասցնել հայ արկածեալներին:

Հիմնում է Փարիզի մէջ հայկական մի թանգարան ու հայկական մեծ մատենադարան, ուր պիտի հաւաքուին հայերէն լեզուով երեացող բոլոր լրագիրներ, գրքեր, հին ձեռագրեր, և օտար լեզուներով Հայոց մասին լոյս տեսած բոլոր հրատարակութիւններ:

Աշխատում է հիմնել Փարիզի մէջ գիշերօթիկ միջնակարգ կոլլէժ-վարժապետանոց:

Հիմնում է «Համազգային ֆօնդ» (fonds), որ պիտի պահուի երոպական մի մեծ դրամատան մէջ ըստ որոշման ընդհ. ժողովին:

«Միութիւնը կազմակերպւում է այսպէս».—

Անդամակցում է ամեն հայ ու հայուհի: Տարեկան անդամավճարն է 10 ֆրանկ (3.75 կ). «մշտական» անդամ լինել ցանկացողը վճարում է միանուագ 250 ֆր. «բարերար անդամը» վճարում է 2500 ֆր.: «Պատուի անդամ» կոչւում են հայ օտարազգիք, որոնք կարևոր աջակցութիւն են նուիրում ընկ. նիւթական ու բարոյական բարգաւաճման:

Նուէր ընդունում է թէ գումարով և թէ հին ձեռագրեր գեղարուեստ. իրեր, հին դրամներ և այլն և այլն:

Տնօրէն խորհուրդը, որ վարում է ընկ. գործեր, բաղկանում է 7 անդամից, Ատենապետ, փոխ-Ատենապետ, Ատենադպիր, գանձապահ և երեք խորհրդական անդամ:

Առաջին տնօրէն խորհուրդը հիմնադիր ընդհ. ժողովից ընտրուած է հետեւեալ կերպով.—պ. պ. Ներսէս խան Ներսէսեան, ատենապետ. Շիրվանզադէ, փոխ-ատենապետ, Համբարձում Մելիքեան, Գանձապահ, Ա. Զօպանեան, ատենադպիր, քօշկապետ Աւետիք Բաբայեան, Յ. Իսկենդեր և Մ. Յովակիմեան:

«Միութիւնը» ունի իւր ընդ. ժողովը, օժանդակ մասնախմբեր ուրիշ հայաբնակ քաղաքների մէջ:

Կ. Պօլսից մեզ գրում են.

«... Ամենէն ցաւալին, վտանգալին ու տհալին մեր ներքին խռովութիւններն ու երկպառակութիւններն ան, որ կործանարար են մեր ալգային գոյութեան: Չարաբաստիկ վիճակ. Հայ տղայք, Հայ աշակերտք Հայ վարժարանաց կապը—

տամբին այդ վարժարաններու և նոյն իսկ իրենց անձերու գոյութիւն տուող Հայ կրօնին և Հայ եկեղեցւոյ դէմ: Այժմ շատ զարհուրելի է և շատ վտանգաւոր. բայց ես կարծեմ թէ այս. կերտք այնչափ յանցաւոր չեն, որչափ նոցա դասատուներն և մի քանի զէվզէկ հոգեւորականներն որ ինքզինքնին լուսաւորեալ ցուցանել կուզեն անկրօնութեան աղօտ և աղտոտ լոյսերով... Այդ անլոյս աչքեր չեն տեսներ որ՝ աշխարհի մէջ առաջին համարուող ազգ մը, թագաւորութիւն մը կայ, որ իւր բոլոր զօրութիւնն ու կարողութիւնը իւր Քրիստոնէական կրօնին կը պարտի, հաւատարիմ ծառայութեամբ առ Աստուած և առ ընդհանուր մարդկութիւնն, Անգլիացին է այդ ազգը, որ ջերմեանդ աստուածպաշտութեամբ իւր դպրոցներն ու վարժարաններն, ճեմարաններն ու համալսարաններն ունի, և կրօնական կրթութեան հետ գիտութեան ամեն ճիւղերու մէջ կը յառաջադիմէ:

Նս այս կողմ ավելի մը ժողովուրդ, ցրուած աշխարհի ամեն կողմ, աղքատ ամեն բանով, և աղքատացած վերահաս չարիքներով, օրըստօրէ կը թուլանայ իր հաւատքէն, իր եկեղեցիէն, և Աստուածպաշտութենէն, չեմ գիտեր անոնց տեղը ի՞նչ դնելու յուսով...»:

ՀԵՆՐԻԿ ԻԲՍԷՆ

Մայիսի 10-ին Քրիստինիայից հեռագիրը գուտեց Հենրիկ Իբսէնի մահը: Ժամանակակից կեանքի ամենախոշոր անուններից մէկն է սա, որ կազմում է ոչ սիւայն իր հայրենիք Նորվեգիայի փառքը, այլ և նորագոյն գրական աշխարհի զարդը: Մեծ տաղանդ էր Իբսէն և նրա մահով նատուրալիզմը կոլցնում է իր երեք սիւներին երկրորդը: Առաջինը՝ Զօլան վախճանուել է դեռ 1902 թուին. իսկ երկրորդը՝ Նասնայա Պօլեանի բնակիչ ծերունի Լ. Տօլստոյ դեռ չարունակում է իր յամառ կռիւը ծերութեան դէմ:

Քրիստինիայից ոչ այնքան հեռու փոքրիկ Սկիէնը այն բախաւոր քաղաքն է, ուր ծնուել է Հենրիկ Իբսէնը, 1828-ի մարտի 20-ին: «Իբսէնի բնակութեան մէջ Նորվեգական արիւնը անմիջական ներգործութիւն չի ունեցել», նկատում է իրաւացի կերպով Յգէրը, որովհետեւ Իբսէնի ծագումը Նորվեգական չէր: Մայրը գերմանուհի էր. իսկ հայրը Դանիայից Նորվեգիա գաղթած մի նաւավարի որդի:

Գեղեցիկ Սկիէնը հիանալի էր փոքրիկ Իբսէնի մանկութեան համար, ուր նա անցնում էր ուրախ ու ապահով կեանք:

իբրև ունեոր ընտանիքի զաւակ: Այդտեղ նրա ֆանտազիան թեւաւորուում էր գեղարուեստական ու բանաստեղծական տենչերով: Սակայն այդ անհոգ ու անգորր կեանքը երկար չի տևում: Վաճառական Կնուդ Իբսէնը սնանկանում է և ենթարկուելով մեծ զրկանքների, ստիպուած է լինում ընտանիքը տեղափոխել մի մօտակայ գիւղ: Վեց երկար տարիներ զիւղում ապրելով, Իբսէնը ենթարկւում է լուռ կեանքի, դառնում միստիկ ու մարդատեսաց: Նա սիրում է մենակեաց կեանք, առանձնութիւն, ուր փոքրիկ յոռետեսը անցնում է ընթերցանութեամբ, մանաւանդ նկարելով:

Կնուդ Իբսէնին յաջողում է վերջապէս փոքր ինչ գործերը կարգի բերել և ընտանիքը նուից բաղաժ տեղափոխել, ուր և տասնութ տարեկան ամեայ Իբսէնը յարմարութիւն է ունենում րէալական դպրոց յաճախել: Հինգ առաջին տարում ուսումնարանի վարչութեան առանձին ուշադրութեան է արժանանում նա, գրելով երկրային բարիքների ժխտման մի միստիկ շարադրութիւն: Դժբախտաբար դպրոցում մնում է նա միայն երկու տարի. ապա սեփական գոյութիւնը ապահովելու ստիպմամբ գնում է Փրիմչատտ և ծառայութեան մտնում մի դեղատուն:

Ինչքան էլ անողոր էր ապրուստի խնդիրը, այնուամենայնիւ Իբսէնը ժամանակ էր գտնում մտաւոր զբաղման, միևնոյն ժամանակ գրելով մի շարք բանաստեղծութիւններ, որոնք առանձին յաջողութիւն չունեն: 1848-ին բռնկուող յեղափոխութիւնը մեծ ոգևորութիւն է առաջ բերում Իբսէնի կեանքում և հենց այդ ազդեցութեան տակ էլ Իբսէնը գրում է իր անդրանիկ դրաման «Կատիլինա», երբ նա պատրաստում էր և ուսանողական քննութեան: «Կատիլինան» մերժուեց ներկայացնուելու, սակայն նա տպագրուեց և արժանացաւ նպաստաւոր քննադատութեան:

Հինգ տարի ծառայութեան մնալով, 1850-ին գալիս է մայրաքաղաք համալսարանում քննութիւն տալու, ոչը սակայն յաջողութեամբ չէ պսակւում: Փրիստինիայում Իբսէնը ծանօթանում է իր մեծ հայրենակից Բ. Բեօրնսօնի հետ, որը ապագայում խոշոր հռչակ ձեռք բերելով քաղաքական կուսակցութեանց պատճառով դառնում է նրա մեծ հակառակորդը: Փրիստինիայում Իբսէնը մի քանի երիտասարդների ու Բեօրնսօնի հետ հրատարակում է մի թերթ, որ սակայն մի քանի ամիս է միայն գոյութիւն ունենում: Ապա Իբսէնը կենտրոնանում է իր գրական գործունէութեան մէջ և շուտով հրատարակում է «Դիւցազնական շիրիմ» դրաման (բանաստեղծական), որը և լաւ ընդունելութիւն է գտնում Փրիստինիայի թատրոնում, այնպէս որ նա

հրաւիրւում է Բերգէն իբրև բեմասար և թատերադրող: Բերգէնում Իբսէնը մնում է վեց տարի, ուր գրում է «Տիկին Ինգէր», «Օլաֆ լիլիէկրան» ու Սոլհաուգէ տանը՝ դրամաները:

1857-ին Իբսէնը, իբրև արդէն բաւական յայտնի դրամատուրգ, հրաւիրւում է Բրիտինիա, իբրև «նորվեգական թատրոնի» կառավարիչ. այս արդէն նշանաւոր պաշտօն է, ուր Իբսէնը հնարաւորութիւն ունի բեմական կեանքը հենց բեմի վրայ ուսումնասիրել: Այստեղ նա մնում է հինգ տարի գրելով երեք նոր դրամաներ՝ «Հիւսիսային զօրարչաւ», «Սրբոյ կառավերդութիւն» և «Քահաթառ սնգներ»: 1852 թուին, նորվեգական թատրոնը սնանկանում է եւ Իբսէնը մնում է առանց պաշտօնի, կատարեալ զուրկ և նիւթական միջոցից, այնպէս որ ստիպւում է մաքսատուն պաշտօն որոնել: Բայց և այստեղ երկար չի մնում: Փաղաքական կուսակցութիւնները խռնւում են իրար և Իբսէնը զգուած ու հոգեպէս բաւական տանջուած, 1864-ի գարնան ստիպուած է լինում հեռանալ Նորվեգայից: Նա ապրում է սկզբում Հոլովմում, ապա Դրէզդէն, Միւնխէն և այլ կենդրոններում: «Կամաւոր աքսորման» այդ ժամանակաշրջանում նա մի երկու անգամ այցելում է Սկանդինաւեան թերակղզին, բայց վերջնականապէս վերադառնում ու հաստատւում է Քրիստինիայում միայն 1867-ին:

Արտասահմանեան ճոխ կեանքը, նոր շփումները աւելի է բեղմնաւորում Իբսէնի միտքը և նա շարադրում է սկզբում երեք նշանաւոր դրամաներ՝ «Պիէր Գիւնո» «Բրանդ» և «Կայսրն ու գալիլիացին»՝ երկու մասերով, որը և ծաւալով նրա ամենամեծ երկն է: Ապա հետզհետէ յոյս են տեսնում—«Նօրա», «Ուրուականներ», «Հասարակութեան նեցուկները», «Դօկտոր Ծոռկման», «Վայրի բալեր», «Հեղձա կաբլէր», «Ծովի տիկինը», և այլն և այլն:

1885-ի ամառը Իբսէնը այցելում է իր սիրած հայրենիքը, ուր կեանքը այլ ևս բարեփոխուել, կրթուել ու կանոնաւորուել է: Կեանքը այլ ևս այնպէս մանր չէ, կուսակցութիւնները չեն շահագործում հասարակութեան, և մարդիկ այլ ևս այլապես չեն, ինչպէս տարիներ առաջ, երբ երկրի ազգաբնակութիւնը բաղկացած էր ոչ թէ մարդկանցից, այլ «երկու միլիօն չներից ու կատուններից»: Փաղաքական կուսակցութիւնները արդէն կազմակերպուել, գոյն են ստացել, նոյն իսկ մաքուր գաղափարի դրօշակ է ծածանւում: Այս ամենը փոքր ինչ մխիթարական է, քայց և մի շարք յիշողութիւններ են վերակենդանանում Իբսէնի մէջ: Նա կրկին կանգ է առնում կուսակցական պայքարի վրայ

և ահա 1886-ին լոյս է տեսնում մի նոր դրամա՝ «Բոսմերսհոլմ», նրա ամենանշանաւոր երկը: Այս այն հատիկ դրաման է, որի մասին քննադատական աշխարհում այնքան տարբեր կարծիքներ երևան եկան. շատ-շատերը չէին հասկանում այս դրաման, իսկ միւսները իրենց քննադատութեան վերջը իբրեւ եզրակացութիւն գնում էին մի մեծ հարցական:

Անցեալ ամառուայ սեմեստրին, 1905-ին, Հալլէի համալսարանի փիլիսոփայութեան պրոֆէսոր Ալուա Ռիլը, մի շարք դասախօսութիւններ ունէր «Ժամանակակից դրամայի» մասին, ուր խօսելով Մետերլինգի ու Գ.Անուեցիոյի մասին, խորագէտ փիլիսոփան ընդարձակ քննութեան առաւ մանաւանդ Իրսէնի դրամաները: Նա առանձնապէս կանգ առաւ Rosmersholm-ի վրայ, վերլուծեց նրան մանրամասն ու գիտնականօրէն եզրակացութեան գալով, անուանեց այդ երկը Իրսէնի գլուխ գործոց: Պէտք էր տեսնել այն մեծ ոգևորութիւնն ու աղմուկը, որ տիրեց Առաջափ ցաւալի է, որ առ այժմ այդ դասախօսութիւնները առանձին գրքով չի հրատարակուած:

Իրսէնի մասին եղած գրականութիւնը խիստ մեծ ու ընդարձակ է, առանձնապէս Գերմանիայում, ուր նրան աւելի շուտ հասկացան ու յարգեցին, քան միւս երկրներում: Իրսէնի գործնէութեան իբրեւ լաւ ուսումնասիրողներ կարելի է անուանել է. Ռայխին. Լ. Բէրգին և այլն, բայց մանաւանդ Գ. Բրանդէսին, որը, ըստ մեզ, մեկնել է Իրսէնի ամենաճիշտ նշանակութիւնը:

1899-ին Իրսէնը հրատարակել է իր վերջին երկը «Երբ մենք մեռածներս սթափուենք», որի հայերէն թարգմանութիւնը գերմաներէնից կհրատարակենք «Լուծայում» առաջիկայ համարից: Սա մի դրամատիքական էպիլոգ է, այսինքն վերջաբան, որ և գծախտաբար դարձաւ Իրսէնի գործնէութեան վերջաբանը: Յերոնի Իրսէնի այս վերջին երկը գերազանց ստեղծագործութիւն չէ, բայց և այնպէս, շնորհիւ շօշափած լուրջ խնդիրների, առանձին ուշադրութեան առնուեց, մանաւանդ որ հերոսի ներքին աշխարհը արտացոլում է հեղինակի անձնական կեանքը:

Իրսէնի դրամաներից առանձին աղմուկ հանեց և «Նօրան»: Կանանց հարցի, նրանց կրթութեան, դաստիարակութեան խնդիրն է այդտեղ շօշափուած, սակայն դրամայի լուծումը բաւականութիւն չէր տալիս ներազգեաց հասարակութեան մանաւանդ այն շրջանին, որոնք հումանիստական կրթութեան կողմնակից են: Այդ տեսակ վերջաւորութիւն անմիտ է համարուում: Լսում էր խիստ տրտունջ, ուժգին բողոք, աղմուկ, այնպէս որ «Նօրան»

սկզբնական դարերի ընթացքի վերջերս գիշանելով Վիեննայի թատրոնի կառավարչի գլխավորությամբ, Իրսենը փոխեց «Նորայի» այդ անհաճելի վերջաւորութիւնը: Գիտակցման եկած Նորան այլ եւս չի հետադարձ տնից, այլ յտնուէն իր երեսխաների սիրտն զիջանում է ամուսնուն ու մնում զաւակների մօտ: Սակայն այս փոփոխութիւնը կարարելով հանդերձ, հեղինակը աւելջնում է, որ ինքը մնում է իր նախկին գարծիքին:

1898-ի մարտի 20-ը Նորվեգիայի համար ազդարար տօն էր: Ժողովուրդը ցնծութեամբ ողջունում էր ծերունի զրամասուրդի 70-ամեակը: Այդ յօրեկանին մասնակցում էր և ամբողջ քաղաքակիրթ աշխարհը:

Այժմ Իրսենը այլեւս կենդանի չէ: Նա կրեց իր մահկանացուն 78 տարեկան:

Իրսենի զրամասները: Նորհիւ իր չօչափած խնդիրների թարմութեան և ուժգնութեան, զտան ընդարձակ յաջողութիւն ու ընդունելութիւն: Նրա երկերը թարգմանուած են համարեա բոլոր կրթուած լեզուներով: Մի քանիսը հայերէն եւ: Իբրեւ նապուրաւիստ նա իր քական կեանքի մանրակրկիտ կարիչ չէր միայն: Նա և խոր հոգեբան էր, և քննադատող և ուսումնասիրող և հրապարակախօս: Այս ամենը ներառեցած ու հանձարեղ կերպով միացնում էր նա իր զրամասների մէջ, ահա նրա հռչակի աղբիւրը: Եւ նա դեռ շատ երկար կապրի...

Յ. ԲՈԶԻԵԱՆ

ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ ՊԵՏԱՄԻԱՆՆԵՐ

Մոսկուա. Բժ. Ս. Շահնազարեանց.— Ստացանք Ձեր «Դպրոցական հարցեր» և «Կրթութեան—զաստիարակութեան արտաքին միջոցները ժողովրդական դպրոցում» յօդուածները: Կկարդանք և մեր որոշումը կ'այայտենք:

Սմրղանդ. Mars. Ձեր հետաքրքրական յօդուածը ստացանք, լոյս կտեսնի միւս համարում:

Կ. Պոլիս. Մ.—Ստացանք Ձեր նամակը և կարգադրեցինք:

Շուշի. Յ. Խանլարեան. Բանաստեղծութիւնները ստացանք:

«Արշալուսի» և «Աշխատանքի» իմբատրատանը, Սալման—Ստորակէտին.—

Քարվանը կը քոչէ:

Հ. Նախիջևան. Ա. Մ.—Սալմանի մասին Ձեր սուած յայտնագործութիւնը կարգացինք: Այժմ մեզ համար ամեն ինչ պարզ է: Նա կատարեալ իրաւունք ունի որոշ անձանց Դումա ուղարկել:

ՅԱՅՏԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

ՀԱՐՈՒՆԱԿԻՈՒՄ Է ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

ՅՈՅՍ

ԳԵՂԱՐՈՒՆԾՏԱԿԱՆ, ԳՐԱԿԱՆ, ԺՈՂՈՎՐԴԱԿԱՆ

պատկերազարդ շաբաթաթերթի

Տարեկան բաժանորդագինն է Թիֆլիսում 3
 ր., կէս տարուանը 1 ր. 50 կ., ամիսը 30 կ.,
 Ռուսիայում 4 ր., կէս տարուանը 2 ր., ամիսը 40
 կ.: Արտասահմանում 10 ֆրանկ: Առանձին համարը
 Թիֆլիսում 7 կ., Թիֆլիսից դուրս 9 կ.: Հասցէն՝
 Тифлисъ, редакция иллюстрированного журна-
 ла «Уйсь», Сурпъ-Нишанская ул., № 11. Թիֆ-
 լիսում բաժանորդ են գրւում միմիայն խմբագրա-
 տանը: Տարեկան բաժանորդները ստանում են Ա-
 նիի կործանումը՝ պատմական վէպի I մասը չրի:
 Ծրագիր. 1) Պետական կարգադրութիւններ-
 2) Առաջնորդող յօդուածներ. 3) Գրոնիկոն. 4.
 Թղթակցութիւններ ամեն երկրներից. 5) Ֆէլիե-
 տոն. 6) Բանասիրական. 7) Քաղաքական բաժին.
 8) Մամուլի տեսութիւն. 9) Թատրոն և երաժշ-
 տութիւն, 10) Մահացուցակ. 11) Մատենախօսու-
 թիւն. 12) Գիտութիւն և արուեստ. 13) Տեղեկա-
 տու և 14) Ցայտարարութիւններ:

Խմբագիր-հրատարակիչ՝ Բագրատ Ալվազեանց:

Խմբագիր-հրատարակիչ՝ ԴԻԻՑ Ա. Գ. ԱՂԱՆԵԱՆՑ

Տօժ ապագայում Թիֆլիսում կսկսենք հրատարակել

ՀԱՅՐԵՆԻՔ

ՀԱՆՐԱՅԻՆ, ԳՐԱԿԱՆ ԵՒ ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ԱԶԳԱՅԻՆ ՕՐԱԹԵՐԹԸ

Եւ ՀԱՅՐԵՆԻՔ շաբաթաթերթը

հետևեալ ծրագրով

1. Պետական կարգադրութիւններ: Հեռագիրներ:
2. Առաջնորդող յօդուածներ հանրային հարցերին վերաբերեալ:
3. Ներքին տեսութիւն:
4. Արտաքին տեսութիւն:
5. Ֆէլիէտօն:
6. Դպրոց և մանկավարժութիւն:
7. Մամուլի տեսութիւն:
8. Մատենագիտութիւն և գրախօսութիւն:
9. Գեղեցիկ գրականութիւն և ճանապարհորդութիւններ:
10. Գիտութիւն և արուեստ:
11. Թատրոն և երաժշտութիւն:
12. Օրագրութիւն:
13. Թղթակցութիւններ:
14. Արդիւնաբերութեան տեսութիւն:
15. Տեղեկագիր:
16. Խմբագրութեան պատասխաններ:
17. Յայտարարութիւններ:
18. Պատկերներ և ծաղրանկարներ:
19. Զանազան յաւելուածներ առանձին գրքոյկներով:

ԲԱԺՆԷԴԻՆ

օրաթերթի	շաբաթաթերթի
Տարեկան 6 հոգի	3 հոգի
6 ամսուան 3—50 Կ.	1—50 կող-
3 « —1—80—	—75 »
1 « —75—	—25 »
առանձին համարը 3 կողեկ.	7 »
Արտատպման տարին 20 Փրանք.	տարին 10 Փրանք

Խմբագիր՝ Գիւտ ա. ք. Աղանեանց
Հրատարակիչ՝ Օր. Նուարդ Աղանեանց

Խմբագրութեան հասցէն՝ Тифлиς, Поляцкейская, 7.

Թէ օրաթերթի և թէ շաբաթաթերթի հրատարակութեան վե-
րաբերմամբ կտանք առանձին ծանուցում:

1906 ՏԱՄՆԵՒՄԷԿԵՐՈՐԻ ՏԱՐԻ 1906

Բացում է ըստանորդագրութիւն

ЛАТУС

Իրական, բազմական, պատմական և համալսյա

Ա Մ Ս Տ Գ Ը Ի

ԼՈՐՄԱՆ ՅԱՌՈՒՄԱՐՅԱՆ ՀԱՅՏԱՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ Է ՀՆՏԵՆՈՒԼ
ԼՈՒԳՈՏԱՐ ԾՐԱԳՐՈՎ

1. Ինքնուրոյն և ռուսերէնից ու օտար լեզուներէց թարգմանւած վէպեր, պատմութեան և ոտանաւորներ. այլ և կենսագրութիւններ:
2. Կովկասագիտութեան վերաբերեալ ամեն տեսակ պատմական վաւերագրեր և յօդուածներ:
3. Ճանապարհորդութիւններ և ժողովրդի կենցաղի նկարագիրներ:
4. Թարոյագլխական յօդուածներ:
5. Մատենախօսութիւն և կրթիկա գրական երկերի:
6. Ներքին տեսութիւն:
7. Քաղաքական տեսութիւն.
8. Այլ և այլք տեղեկութիւններ գիտութիւնից և արուեստից:
9. Խմբագրութեան պատասխաններ:
10. Յայտարարութիւններ:

«ԱՌԵՅ»-ին կախառակցելն մեր հետեւի աշխատակիցները.—Օր.
Նուարյ Աղանեան, Տ. Տ. Հապիկ Հրիկիարեան, Տրուշի Գոսանեան, պ. պ.
Աբխաղով Յովնանիսեան, Արսլէ, Աշակ Հրիկիարեան, Աշակ Չոպանեան,
Անիկի Վարդանի, Իւր. Ննգիարեան, Գորգ Ահարոնեան, Իրեգոր Վանցեան,
Երանիկ Ընկաշիկ, Բաւակ Յարութեան, Բերյ Վեւերյովսի, Անու
Նանցաւ, Գարագոս Գոսանեան, Բաւա Քերեքեան, Միսակ Մոսիկեան,
քծ. Մ. Շաւաշեան, Միսայի Թաւաճեան, Միքայիլ Թարխանեան, Միքայիլ
Հապարեան, Մուրադեան, Մուշեկ Վ., ԱԷԷԸ, Մ. Շովրեան, Մ. Ընո, Յովնան
եւ Յովնանիսեան, Յովնանիկ Մայիսեան, Յովնանեկ Բոգրեան, Ե.
Յարյ, Եկ. Կարամեան, Հրիկիարիկ, Գոր. Գոռեան, Մարգր Թաւա-
շեան, Սեփեան Կարփիլեան, Հրկանիկ Փափաջեան, Տ. Վ., Կաշ-
իւրունի, Քննուեր, **, Յար. Խաչումեան եւ այլն եւ այլն:

Տարեկան բաժանորդագրվել է իննասուսուկում 8
նոպիի, Եւ արուակն՝ 5 նոպիի, իշխանայնի հա-
ւարդ՝ մի նոպիի, Արսասանակում 27 Ժրակ:

Ի այժմանը զագրու թիւնն ընդունուած է Թիֆլիսում «Լուծաթ» խմբագրատանը՝ Օլիցեյսկի 7, և Կեստրոնսկան գրավաճառանոցում. իսկ գաւառներում մեր գործակալներն մօտ:

Տայտադարու-թիւնների տողը արժէ 10 կոպէկ:

Ապառիկ բաժանորդագրուլթիւն չէ ընդունուում:

Tiflis, Rédaction du journal arménien „LOUMA“.

Խմբագիր Հրատարակիչ ԴԻԻՑ Ա. ԲՍՀ. ԱՂԱՆՆԱՆՅ