

Ն Ե Կ Ի Ո Ր Դ Ց Ա Ր Ի

# ՇԱԽԻՂ

«ՇԱԽԻՂ» ԼՈՅՍ Է ՏԵՍՆՈՒՄ ՏԱՐԵԿԱՆ ՅՈ շԱԽԱՐ ՇԱԲԱԹ ՕՐԵՐԸ

«ՇԱԽԻՂ» տարեկան զինք 100 դրան, կիւ տարեկան 9 դրան և անհատական համարները 3 շաբաթ:

Այս տարեկան տարեկան 3 դր. կամ 3 փութի կէս տարեկան 5 դր. կամ 2 փութի:

Արտատպանի փութի համար պիտի գին 5 հատիկ հասցնուի. Чертъ Баку въ 3-мъ Ротѣйской Императорской Массѣ въ Тѣберанѣ пер. Бекъ-Назаровъ.

«ՇԱԽԻՂ» խմբագրութիւնը բաց է 10-ից մինչև 2 ժամը. Զրացի կիրակի և տօն օրերից:

Յայտարարութիւնները ընդունուում են ամեն լեղումը՝ իւրաքանչիւր բաւին մի. անգամուայ համար 1 շաբաթ. Արտատպանի յայտարարութիւնները բաւին 1 կոպէկ:  
Նամակների, նաև Գարսիստանի բաժանորդագրութիւնի հասցէ. Rédaction «CHAVIGH» Téhéran. (Perse)

## Ա Չ Ք Ա Յ Ի Ն Գ Ր Ա Կ Ա Ն Ա Կ Ա Ն Ե Ի Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Կ Ա Ն Յ Ա Բ Ա Թ Ա Թ Ե Ր Թ

### ԲՈՂԱՆԴԱՅԻՆՈՒԹԻՒՆ

Հին և նոր. — ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՆՈՒԹԻՒՆ. Նամակ Գալիլէոյի նամակ խմբագրութեան. Ներքին լուրեր. — ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՆՈՒԹԻՒՆ. Նամակ Զուլայ. Մամուլի տեսութիւն. — ՏԵՍՆԱԳԻՐՆԵՐ. «Շախիղ» պատասխաններ. — Յայտարարութիւններ. — ԲԵՆԵՍԻՐԱՅԱՆ. Գնանք պնտիկ:

### Հին և նոր

Հին և նորի մէջ եղող կարգը նոր չէ. նա եղել է և կը լինի:

Մի ծեր չէ կարող մտածել ճիշտ այնպէս, որպէս մի երիտասարդ: Մեր ցանկութիւններն ու ձգտումները, ընթացքն ու գործերը չեն կարող գուժութեան տարածութեամբ և հաշտ քայլեր մի երիտասարդի շարժումներէ հետ: Մէկը երանցից ունի խոհեմ, զգուշաւոր, կեանքի դառնութիւններէ ընկճած և իր կաշիքի արածներէ կախեցած դանդաղ ընթացք, իսկ միւրը — երիտասարդն իր ցանկութիւններէ փթեցու հասակում, իր պահանջներէ լայնութիւնով և պատկութիւնով (intéressé) վաղում է, փրնտում, աշխատում է ճանաչել, աւարդել:

Ինչ որ երեկ էր քայլում և ինչպէս որ քայլում էր, այսօր նա ճանաչում է համեմատաբար դանդաղ, լաճախ լակ սխալ, անբաւական ու անյարմար:

Սակայն երեկն ունի իր պաշտպանները, իր վարդապետները. գրանք այն մարդիկն են որոնք երեկ են ծնւել, որոնք երեկ շրջանով են սնւել և երեկ կը կրթութեամբ մարդկը իրենց ուղեղը: Վաղը կունենայ վաղաւոր գրքի տակ խմբողները, նոր պահանջներով, պետի

ձգտումներով և երեկի սահմաններէ անբաւական խմբեր, անգոհ հասարակութիւններ:

Սա երկու խմբերի մէջ հին և նոր սերունդների, հայրերի և որդիների մէջ կռիւը, անտագոնիզմը միշտ կայ և կը լինի: Ծաղաւորական է նա:

Կրկնում ենք, ոչ հինը նորի պէս ալ ևս գոհ, իր ձեռք բերածովը կը բաւականանայ և ոչ էլ նորը կը հաւանի այդ անշարժութեան, այդ նախնական, անցեալ պահանջներին: Հին մտքից, հին անցած պահանջներից գոյացող օրէնքներով, նոր սերունդը գոհութեամբ դեկավարել, որպէս լաւ օրէնքներ ընդունել չէ կարող:

Եւ որան ոչ մի բանութիւն չէ կարող կատարել. այս կուրի առջեւ անգոր է բացարձակապէս ամեն ինչ:

Եթէ ընդունում ենք որ բնութեան մէջ ամեն բան կատարելագործութեան — պրոգրեսի է ենթակայ, պիտի ընդունենք որ երեկն, որ երեկանը պակասաւոր էր այսօրանի հետ համեմատելով և վաղանց աւելի կատարելալ լիւրին: Բնականաբար դրեմք, ինչ որ երեկաւ ծնած ուղեղների համար լաւն էր, կատարել էր համարվում, նա անբաւական, նեղ պիտի լիւր, լիւրի պիտի նըկատել այսօրաւ նոր պահանջներով անւղղների համար:

Այդպիսով առաջանում է նախ մի խուլ բողբոջ նորերի մէջ՝ հին գրութիւնների դէմ և ապա է, որ մարդկութիւնը մտնում է առաջադիմութեան շաղկի մէջ, չը կարողանալով տանել անցեալ հնութիւնների իշխանութիւնը, կատա-

վարել նրա ոգովը:

Ուրեմն հասարակութեան մէջ գոյանում է հայրերի — հինի կուսակցութիւն, և որդիների — նորերի կուսակցութիւն: Սա գաղափարական կռիւներ է գոյացնում, որ ոչ միայն վնասակար համարելու չափ լինի չը պիտի լինել, այլ և հարկաւոր է նկատել որպէս անհրաժեշտ որպէս շարժման արդիւնք, որպէս պատճառ՝ ապագայ առաջադիմութեան:

Հին կուսակցութիւնը ստանում է պահանջական անունը. այստեղ գործում են հասակով, մտքով և ուղեղով ծերերը. այստեղ աշխատում են մոցնել նոր մեքենայի վրա իրենց կռած օղերի մէջ և որչափ հնարաւոր է, աւելի յարաւել իրենց իշխանութեան մէջ: Իսկ եթէ գտնվում են նոր սերունդի մէջ ըմբոստներ, դժգոհներ, հները կնքում են նրանց ամեն տեսակ անուններով. կոչվում են «անհասկացող», «խուլաւոր», «վրդովիչ», «անվարկեցող» և այլն, որովհետեւ զգում են, որ իշխանութիւնը խուսափում է իրենց ձեռքից, կեանքին էլ հետք, հետք նաև կեանքի զբարձրութիւնները. նոր սերունդի դէպի առաջ ձգտելու, նոր պահանջներ գոհացնելու փափագը դրդուում է հինների որովհետեւ սրանք անկարող են վաշել լալ ևս աշխարհը, վաշել իր պէս իշխանաւոր, հասարակական գործերի ղեկավար... Այստեղից ծագում է առնում մի անխնայ կռիւ. հին սերունդը որ դեռ շատ է, յաջողվում է նոր սերունդին ճնշել, չընորհիւ ծնողական, փողի, տիրող օրէնքների ստացած սցի, ժողանդապէս նոր սերունդին աւած յատկութիւնների՝ աղքատութիւն: Նախ կամուրջի վրայ կանգնել էր անգլիացի գեր նաւապետը. ծխած թղթը բերնի անկիւնին դրած, յափառացած աչքերով դիտում էր նա մշակների քրտնելն ու հազիւ ուրեմն մի շարժում էր գործում, անհետիւ համար լիւր մնում էր ամբարի լցւելուն: Բողբոջ/նորում ջրերը խաղաղ էին. քարէ նստամատոյցի վրա կնիդանութիւն կար. դէմ ու դէմ՝ աւազոտ փափ վրա ձկնորսները վահանակներ էին փռել արեւի դէմ, իսկ նրանց զլիւր վրայ արտոյտները խուլ ճիւղը արձակելով իջնում ու բարձրանում էին:

Աշխատում էին մշակից, պարբերական արագ ու միակերպ աշխատութիւն, Չէին խոսում. հազիւ իրենց լսվում էր ընդհանուր բառեր, կարճ ու կտրուկ հրամաններ, որոնք ուղղւած էին մշակներին, քիչ հեռու կանգնած վերակացունների կողմից:

Այս բոլորը կատարվում էր բաւական պատի այն մասում, որ երկրի միջին հասն:

Մի կողմ էլ նրանց մէջ էր, իր հօրեղբոր որդի Ալիի հետ: Մեծ շոգնաւոր կաթնան վառել էր, շոգի էր ճնշում, բռնել էր. մի ժամ ևս և նա մտադիր էր դուրս գնալ դէպի ծովը: Պատանը սառնում էր շոգու ճնշումից, իսկ լայն ծիւնիւղը թանձր ծովն էր դուրս ժայ:

Այս բոլորը կատարվում էր բաւական պատի այն մասում, որ երկրի միջին հասն:

Այս բոլորը կատարվում էր բաւական պատի այն մասում, որ երկրի միջին հասն:

ցութեան... Նոր սերունդը դեռ ոտի տեղ չէ արել իրեն, դեռ նա թույլ է, ոյժ չունի, դեռ չէ խմբւած, նա մանաւանդ դեռ հասարակական գործերի զբաղւած չէ անցել և շնորհիւ աւանդական մի քանի դասակարգերի, շատ մտքեր, սերնդից սերունդ, խճճւել են լեռնադիմական ձգտումներով: Նոր սերունդը դեռ իր թույլ ոյժերով աշխատում է իր իրաւունքները ճանաչեցնել, յետոյ՝ ճգնում է օտքի հաստատուն տեղ ունենալ, ապա շարժւելով և խմբւելով մի որոշ դիրք գրաւել և ահա սկսում է մի բուռն կռիւ հայրերի և որդիների մէջ: Հայրերը, որ մինչև այդ ժամանակ ծաղրում էին «մանկիկներին» և «խաղեր» էին համարում նրանց խլրտումը, այժմ տեսնում են որ «մանկիկները» մեծացել են «խաղերը» լուրջ կերպարանք ստացել և սպառնում են հին պարիսպը քանդել, տապալել... Այդ ժամանակ ահա հայրերը ձեռք են առնում ամեն տեսակ գէնք. գետինը սկսում է փախչել նրանց ոտքերի տակից, նրանց աղագեցութիւնը սկսվում է կասկածի տակ ընկնել, լեռնաժողովը և հուսկ ուրեմն անիրաւ, անտանելի համարւել:

Բողբոջը մեծանում է, մեծանում աւելիների պէս. դալիս է նա խուլ մըռնչիւնով, երբեմն ճգմվում, երբեմն ճգմում, վաղում է նա առաջ մի նփոյգի պէս, ժամանակի ընթացքում ոյժ է ստանում և սկսում է զարկել հին հըռկայ ասպաւոթին: Կտրվում են շատ գըլուխներ, բայց՝ երիտասարդական է կրուողների ոյժը, շառացել է նա, կուտակ-

լով, շոգնաւորի համար բեռ էր հասցնում: Պատի վերի մասում առհասարակ լինում էին զրօնողներ, աչք բայց՝ օր և մանաւանդ այդ պահում՝ ոչ ոք չը կար:

Երբ բաւական կրել էին, Ալիս կանգ առաւ քիչ և դառնալով իր եղբոր որդուն՝ ասաց.

— Կարծեմ կեսօրը մօտ է:

— Հա, պատասխանեց Միկոն և շարունակեց աշխատել:

— Կեսօրը մօտ է, հարց տուա ցածից մի մշակ՝ վերակացուն:

— Հա, ինչ է, մեռնա... գոռաց վերակացուն.

— Բողբոջը կնք.

— Հօրս ցարը կերէր... հայհայեց վերակացուն — մեծ բան էր արել այն... հայտէ, գործերը տեսէք:

Ոչ ոք չը պատասխանեց:

Շոգնաւորից քիչ հեռու խարսխել էր մի յուսական առաքատաւոր նաւ. նրա մէջ նաւա-

### Բ Ա Ն Ա Ս Ի Ր Ա Կ Ա Ն

### ԳՆԱՆՔ ԱՅՆՏԵՂ...

(ԳԵՏՄԻՆԵՔ)

Ա.

Արեւ սաստիկ կիզիչ էր. նամանաւորը անաւանջ լիւրայ, որ նրա աւարութիւնը քաւացած պատերի մէջ մթերւած, անդրադառնում այրում էր իր վրայի աշխատողներին: Նրանք կրող էին: Սե քրտնեղ աղբիւրի զէս ձորում էր սկսած գէմբերի վրայից: Երբեք մէջ մտած, Միկոն ու Ալիս կարճ բաւարար վերցնում էին մարդանցի կոտորից, ԼԵՅնում փափուկ կողովների մէջ, գրքի կտրմից: Եւ մի առաջ էին գալիս ուրիշները, շախմատ կողովն ու տախտակայ կամուրջից

\*) Արհեստական նաւահանգիստ, որից Գովկատում ունին Փոթին և Բաթումը:

շոգնաւոր վաղելով և դատարկում էին այնտեղ:

Այդ բոլորը կատարւում էր շրջապատւած Կէ և թանձր փոշու մի ամպի մէջ: Գուլ էին տալիս նրանք ամխային վաշի խաղով. ումանը շոգից, կիսովին մերկացել, մերկ մասն էլ լաւ սկսած, ուրիշները մօր թքելով... աշխատում էին, արագ աշխատում... Գոյն հոգի էին, մի թուրքի արմէնք...\*) մշակները: Բողբոջ էլ մշակներ էին: Թողած տուն ու տեղ, կին ու որդի, վաղուց էր որ նրանք Փոթի էին ու Երեւանի վրայ՝ մարդու փոշի կուլ տալիս:

Միկոն էլ նրանց մէջ էր, իր հօրեղբոր որդի Ալիի հետ: Մեծ շոգնաւոր կաթնան վառել էր, շոգի էր ճնշում, բռնել էր. մի ժամ ևս և նա մտադիր էր դուրս գնալ դէպի ծովը: Պատանը սառնում էր շոգու ճնշումից, իսկ լայն ծիւնիւղը թանձր ծովն էր դուրս ժայ:

\*) Կապալաւոր — մշակների (entrepreneur):

ւել. նրան այլ ևս ոչինչ չէ կարող դիմանալ... Հոգիքդ հին ժայռը նրանից կտրուի եւս ցայտում, շատ կուռքներ սպանում, բայց դիակները վրայից որպէս կամուրջի՝ տնցնում են նոր կուռքներ... և գոռոզ Բաստիլը, հնութեան ժայռը՝ փշրվում է...

Ծաղրի, ծանակի առարկայ, հին ժայռը կտոր կտոր է դառնում, մանուկներ ձեռքում խաղալիք... Փշրվում են նրա հետ ժայռին պահող ուժերը, հին հիմքը, հին օրէնքները, հին գրութիւնները և յաճախ հին կրօնն իսկ...:

Ազգերի կեանքի մէջ էլ նոյնն է պատահում, մանաւանդ ճնշած ազգերի կեանքի մէջ: Պատմութիւնը վկայութիւններ ունի իր ամեն մի երեսում. թէ Եգիպտոսի, թէ Յունաստանի, թէ Հռոմի և թէ Եւրոպական միւս բոլոր ազգերի պատմութիւնների մէջ եթէ կան ուսումնասիրելու արժանի գլխաւոր կետեր—այդպիսի ճակատագրական կոիւնքների կտորներն են...

Այլ նրան ով հնանում է. նա պարտաւոր է սեղիք տալ, եթէ չէ կամենում ծաղր ու ծանակ լինելու աստիճանին փշրել և գոնէ իբր աւանդութիւն՝ յարգանքի իշխանական անգամ կորցնել:

Հնի և նորի, հայրերի և որդիների կռիւը եղել է և կը լինի. նա ճակատագրական է:

Այդ գիտենալով է, որ հինը, եթէ չէ կամենում իր ազգայն սերնդի սրտերի մէջ առելի գգանքի իշխանակ թողնել, պարտաւոր է սեղի տալ, ետ քաշել, երբ նոր սերունդը նոր պահանջներով առաջ է դառնում, խլում հնեանքի ձեռքից ամեն իշխանութիւն և փոփոխութիւն ու ոչնչացման իսկ ենթարկում ինչ որ համապատասխան չէ նոր ընկերութեան, նոր պահանջներին, թէկուզ նրանք լինէին ամենանշանակալի իրեր, ամենասուրբ աւանդութիւններ: Ամեն բան մարդու համար է և շատ բնական է, եթէ մարդը իրաւունք ունենայ փոխելու ան, ինչ որ իրեն նոր պահանջների գէտ է երևում ինչ որ իր առաջադիմութեան արգելք է հանդիսանում:

Այս թող ահանջի օղ շինեն այնպիսի պետի ընտանիքը կար որ այժմ բազմալ էր հովանոցի տակ և ճաշում էր. կերակուրի հոտը բոսրում էր և հասնում մինչև աշխատանքներին:

Իսկ մտաւորական թանձր սև փոշին հոտում էր դէպի մշակների բերանը, քթածակերը: Երբեմն թթում էին, սևացած թեւերով սև ճակատի սև քթովները սրբում, ջր ծորում էր մինչև մարմնի խորքերը:

— Պարտքից շատ մնաց, հարցնում էր այդ միջոցին Ափոն Միփին:

Միփոն ցուցամատը աղեղնաձև ծալքը հնրանով աշից ծախ բռնելով՝ ցած հոսեցրեց քրքրալիքը—ճակատը քիչ սպիտակացաւ:

— Ինչ մնացել է, ասաց նա—20 մանկէթ էլ կայ:

Ափոն չը խօսեց, միայն նրա աչքերի մէջ խոր տխրութիւն իշխաւ:

Խեղճ Միփոն. մինչև երբ պիտի կարողանար այդ 20 բուլբլին վճարել: 25 որ 20 բուլբլին վճարելու ընթացքում նրան ապրիլ էլ հար-

անմիտները, որոնք կամենում են հին բարքերով նոր ընկերութիւնները գոհացնել, ընկերական հին գրութեամբ ու օրէնքներով՝ նորերը կառավարել, նորերին դեկավարել...

ՆԱՄԱԿ ԴԱՎԻԴԻՃԻՅ

30 յունիս 95

Քաղաքիցս դէպի հիւսիս 6 մղոն հեռավորութեան վրայ գտնվում են երեք հայ գիւղեր: Սրանցից առաջինն կոչվում է Սոհրիլ, ունի 10 տուն հայ, որոնք ունին մի եկեղեցի իր ամենայն կարգերով և մասամբ էլ գեղեցիկ զարդերով:

Երկու տարի առաջ այս գիւղն ունեցել է 50 տուն, բայց երբ հողատէրը կամեցաւ թուրք և հայ միասին բնակեցնել, այն ժամանակ բոլոր հայերն էլ դուրս եկան գիւղից չը կամենալով թուրքերի հետ միասին ապրել: Հողատէրը տեսնելով որ թուրք և հայ չը կարողացաւ միասին բնակեցնել մանաւանդ աչքի առաջ ունենալով և հայերից հասած մեծ շահը ստիպւեց թուրքերին հանել և հայերին ետ հրաւիրել, իսկ վերջիններիցս դարձան միայն այժմեան տասը տունն, որոնք պարտավորւեցին այդպիսով թեմա և երկրագործութեամբ:

Սոհրիլից մէկ ու կէս մղոն հեռավորութեան վրայ է Ալեքսանդր գիւղն. այս գիւղն ընկած է երկու լեռան միջև գտնւած խոր ձորի մէջ. ունի 50 տուն հայ, որոնք պարտավորւեցին նոյնպէս երկրագործութեամբ: Ալեքսանդրն էլ ունի եկեղեցի բայց առանց քահանայի ինչպէս Սոհրիլին: Այս երկու գիւղերի մէջ տեղում գտնվում է Մուսթամբար գիւղը:

Այս գիւղի դիրքն աւելի գեղեցիկ է քան թէ առաջիններին. ընկած է մի լեռան ստորոտում, առաջից հոսում է փոքրիկ գետակը, որից առուներ են վեր առած և փողոցներով ու բակերով անցացրած ծառատանները և բուրաստանները ջրելու համար: Գետի երկու կողմից տնկւած են արհեստական անտառներ, ծառեր, սոյն գետի փոքրիկ հովիտում:

Կատր, տուն փող ուղարկել: Ուրեմն էլի պարտք պիտի անէր նա, էլի պիտի դահվէլի Մարգարի պատի վրայ կախնով գծւած հաշիւ ունենար:

Խեղճ Միփոն:

Այդ մասածելով նա նայեց Միփոն դէմքին: Բնի կարելի էր տեսնել այնտեղ, եթէ ոչ արիւնով լցւած աչքեր, իսկ միւս մասերը կատարելապէս սև, մանաւանդ քթի ստորին մասը և ճակատը:

— Գուցե իմ օրականից քիչ վերցրու, Միփոն, ասաց Ափոն ախարկը մի կողմ դարձնելով:

— Ախարկ... վրայ տուաւ Ափոն—դու քիչ պէտք ունիս... դու Սրապիփոն աղայի անհատնում պարքը տալ աշխատիր, որ տուն ու տեղը ձեռքիցդ չերթայ... սովորի համար փող պատրաստել ես:

— Մի քանի մանկէթ դեռ պակասում է:

— Երբ է ժամանակը:

— Դեռ մէկ ամիս կայ... Թագուհին գրել էր, որ աղան տուն էր եկել, ու առել, որ շուր-

տում կան պարտեզներ (եանջաներ): Մուսթամբարի օդն ու ջուրը աւելի առողջարար, աւելի մաքուր է քան թէ Սոհրիլին ու Ալեքսանդրին. այստեղ է լինում դավրէժոց ամառանոցը:

Մուսթամբարն ունի հարկեր տուէն հայ, որոնք պարտավորւեցին երկրագործութեամբ և ձիապանութեամբ. սրանց մէջ կան լաւ ձիավարներ և քաջ երիտասարդներ: Ունի եկեղեցի առաջիններից աւելի մեծ, աւելի կարգին և աւելի գեղեցիկ զարդերով: Եկեղեցուն կից շինւած է մի վարժարան, որ շատ յարմար է մի հարկեր տուէն ունեցող գիւղի, սակայն ափսոս որ երկուսն էլ առանց կառավարչի են. եկեղեցին առանց քահանայի, վարժարանն էլ առանց վարժապետի ղեկերը մնացած են փակ:

Հինգ տարի առաջ մի մշտնի երէտապարտ եկած էր Մուսթամբար և այնտեղ ուսուցչական պաշտօն էր վարում. երիտասարդը տեսնելով որ նախկին տեղը շատ անյարմար է երեխայոց կրթութեան համար և մանաւանդ որոշեալ տեղ էլ չկար, այլ տարին մի քանի անգամ տեղէնտեղ էին փոփոխում, մտածեց մի վարժարան կառուցանել տալու:

Աշխոյժ ուսուցիչը քրքրեց և Մուսթամբարի եկեղեցւո տարիներից իվեր կորած փողերը ճարեց, ի հարկէ ոչ բոլորը, և տեսնելով, որ այդ բաւականութիւն չի տալիս, մի թուղթ առաւ գիւղացիների կողմից Դավրէժ եկաւ և մրնայեալն էլ այդտեղ հաւաքելով զարձաւ գիւղի այժմեան վարժարանը հիմնեց և մի տարի էլ ուսուցչական պաշտօն վարելուց լեռոյ, ալեքսանդրից և առաջարկեցին քահանայ ձեռնադրելու իրենց գիւղի համար: Ուսուցիչը նեղւած լինելով Մուսթամբարի քահանայից, որն միշտ հակառակ էր վարվում ուսուցիչների հետ, գնում է Ալեքսանդր քահանայ ձեռնադրվում և այնտեղ էլ վարում ուսուցչական պաշտօն: Իսկ այժմ էլ չը գիտենք ինչից զբոգւած, թողել է գիւղը և եկել Դավրէժ գեղերում փողոցներում:

Երբ 1893 թւին Բերդաթաղի երեք քահանաներն էլ վտխճանվում են: Մու-

հակալ է իմ ճշտապահութիւնից, որ թող գրի ինձ թէ չը նիղուիմ եթէ մէկ ամիս էլ ուշանայ... այնպէս որ...

Երկուսն էլ բարձրը միաժամանակ խրեցին Դավրէժի մէջ: Այդ միջոցին հեռվում կանգնած մի շողմնակ վրայից լսուց զանգակի ձայն:

— Կէսօր, գոչեց մէկը ցածրից.

— Կէսօր... առաջին միմեանց կտկից ամենքը և տեղն ու տեղ ցած ձգեցին կողովները:

Յոգնել էին, սաստիկ յոգնել. ցած դրին կողովներն ու նրանց կողքին էլ վեր ընկան:

— Կէսօր է, ասաց Միփոն և բարձր շարտեց ցած:

— Հաց ուտենք, աւելացրեց Ափոն:

— Անթիլ չեմ, բայց գնանք... Բախալի ծայրին գնանք. ես սիրում եմ ծովին նայել. գիտե՞լ հեռու... շատ սիրուն է տեսարանը. ծայր չունի...

Աչքերը տորոց, թեւով մի այտը սրբեց ու

ժամբարի տէր Մկրտիչն էլ ժամանակի յարմարութիւնը տեսնելով բարեկամների միջնորդութեամբ յաջողւած է, Բերդաթաղի քահանայութիւնը ձեռքբերելու. երեք գիւղերն էլ թողնելով առանց քահանայի:

Խեղճ գիւղացիները որչափ գալիս են խնդրում իրենց տէր հօրը, որ բաց չը թողնէ իր քառասուն տարւալ ժողովրդին յափշտակելով քաղաքից: Վերջն էլ երբ Սուրբիսա եպիսկոպոսն գալիս է Դավրէժ, մուսթամբարցիները շտապում են իրենց քահանայական խնդիրը առաջարկելու, բայց մինչև այժմ էլ խեղճ գիւղացիների խնդիրը գեռ երեսի վրայ է մնացած:

Շատ զարմանալի է, դավրէժցիները փոխանակ գիւղերի համար քահանայ, սուցիչ պատրաստել ուղարկելու եղածն էլ խլում են և գիւղացիների շատ անգամաւ խնդիրը վրայ ոչ հոգաբարձու թիւնն և ոչ էլ վեճակաւոր առաջնորդն է ուղարկութիւն դարձնում:

Մի գիւղական վարժարան, որն ունի իր ամենայն յարմարութիւնները և մի փոքրիկ դրամագլուխ և թէ գիւղացիներն ոչինչ չեն խնայում իրենց մի ուսուցչի համար, Դավրէժի պէս մի քաղաքի մօտ՝ դարձեալ երկու տարուց աւելի է, որ մնացած է առանց ուսուցչի ղեկերն էլ փակ:

Թող Դավրէժի յարգոյ հոգաբարձութիւնը գոնէ յիշէ 1892 թուի խօրեալի ժամանակը, որ 500 տուն Դավրէժցիներին Մուսթամբարն էր, որ իր գիրկը, առաւ և ազատեց խօրեալից ու այնուհետև մտածէ նրա պակասութիւնները լրացնելու, որ միւս անգամն էլ աղբիւսի մի մեծ ապահովութեան տեղ ունենայ:

Բ. Տէր-Սարգսեան

ՆԱՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Թաշտ 12 յունիս 95

«Շաւիղի 17 համարում տպւած էր Մէշէրիսարից մի նամակ, որի մէջ պարտւեանցը քաջութիւն է ունեցել

գուրս թուա վագոնից վերի պատի վրայ: Ափոն հետեց նրան: Մմեն կողմ, իրենց կողմերի մօտ նստող էին և հանգստանում սև թշուառները. մէկը ընկողմանած, միւսը մէջքի վրայ փռւած, այնող արևի մէջ, տաք քարերի վրայ, մի ուրիշը թիկն տուած վագոնին... Շուր չը կար լուացուելու. ծովը խոր էր և բացի դրանից ջուրը աղի: Ստիպւած էին սև մնալ ու իրենց մի կտոր ցամաք հացը սև աղաներով խածնել և փռու հետ կուլ տալ:

Վագոնի մի անկիւնից Ափոն հանեց թաշիկ՝ նախով կապած հաց, երկու հօրեցորդ որդիները հեռացան դէպի Խախալի ծայրը: հով տեղ չը կար, արևի տակ նստեցին, կիզիլ քարի վրայ ու պահ մի լուսութեամբ ուտել սկսեցին:

(Կը շարունակվի)

շօշափել մէկի պատիւը, որ իրեն լաւութիւն է արել:

Որպէս հաղորդում է պ. Սարուսեանը թէ ես մի գիշեր իրեն հետ ապրելով գողացել եմ, իր մի քանի սպիտակեղենները և թէ ինքը ինչ Մէշէգիսար գտնելով, լաւ ծեծելուց յետոյ յետ առել:

Անշուշտ այդ յօդուածը լոկ իմ ծիծաղը պէտք է շարժէր եթէ չը լինէր այն, որ օտար քաղաքացիք պիտի հաւատալին պարոնի ասեղ ցփեղ գրածներին, ուստի մի քանի տող ի պատասխան այդ յօդուածի գրում եմ, վստահ լինելով որ «Շաւիղը» ի պաշտպան գուր գրապարտածներին կը տպագրէ Բարձրաշուք ես մի սենեակ էի վարձել: Գիշեր ժամահակ եկաւ պ. Սարուսեանը և երկուրդէս ու գէն ընկնելուց յետոյ չը կարողացաւ ընկալարան գտնել, խղճալով նորան ընդունեցի իմ սենեակում: Լուսուղէմին երբ բոլորս քնած էինք, պարոնը անխօս առանց մեզ յայտնելու ճանապարհով մէ գէպի Մէշէգիսար, թողնելով մեր սենեակում իր մի քանի սպիտակեղենները: Ես էլ շրջիկ գրավածու ածեն քաղաքում երկար չէի կարող սպասել, արդէն 1 օր առաջ վարձել էի ձիեր, Աստարաբազ գնալու. պարոնի իրեղենները յանձնելով Յակովբ անունով մի փարգու, մենք էլ ճանապարհակցինք և Մէշէգիսարում հանգիստելով պ. Սարուսեանին, յայտնեցի որ իր իրեղենները յանձնել եմ այն ինչ մարդուն: Աւելի չեմ կերպով բարեկամանալով իրար յետ փառիկը միասին անցկացնելով ես ուղեւորեցի գէպի Աստարաբազ իսկ ինքը վերադարձաւ Բարձրաշուք, իր սպիտակեղեններին պակասել էր թէ ոչ—չը գիտեմ, միայն այս է եղելութիւնը: Միայն թէ պարոնի կամքով չէ գրել այդ յօդուածը այլ նրան գրեցի էմի անձնաւորութիւն, որը ինչ յետ անձնական մի խէթ է ունեցել իր անբարոյական վարքը երեսին խփելու համար:

Խաշա Իսակ Իբրահիմով

ՆԵՐՔԻՆ ԼՈՒՐԵՐ

Գաղթեժից մեզ գրում են թէ՝ Ղարազաղի Տիգրան մահալից մեզ հաղորդում են հայր Յովհաննէս վարդապետ Բաղուսի գործունէութեան մասին: Ամեն զիւղերում, հոգաբարձուներ է կարգել, եկեղեցական պակասութիւնները կանոնաւորել, և թէ ժողովուրդն էլ անչափ սիրում է նրան: Նոյնպէս նա փողեր է հաւաքել է ամեն մի գիւղից, բացի այդ, ամեն գիւղից ստանում է և զանազան կենդանիներ, ոչխար, այծ և այլն, թէ ինչ նպատակի համար է չը գիտենք և չը գիտենք էլ գումարն որքանի է հասել: Միայն Սարգու գիւղից հաւաքել է 70 թուման, եթէ այդպէս շարունակի Տիգրանը զաւառից միայն 5 հարիւր թումանից աւելի հաւաքած կը լինի, թողեալ Մեղափարան և Քէլվան որոնցով մի մեծ շուկայ կը կազմուի. ինչքան է հաւաքել և ինչ նպատակի է գործադրելու չը գիտենք. սպասում ենք նոր տեղեկութեան: Մենք ուրախութեամբ ար-

ձանագրում ենք այս լուրը և հիմնաւոր կը համարէինք այդ ուրախութիւնը, եթէ ստացած չը լինէինք այլ տեղեկութիւններ: Ղարազաղից հայր Բաղուսի մասին, որոնցից մէկ յօդուած միայն հրատարակեցինք անցեալ համարում: Ժողովրդից փողեր կարգելու համար, շատ բնական է որ պէտք է նախ նրան սիրելի դառնան իրենց ինչ ինչ լաւ կարգադրութիւններով, որ ներկայ կղերականների կողմից շատ հազարգիւտ է, բայց նկատելի է սրգեօք այդ գումարները հաւաքելուց յետոյ էլ կը շարունակեն իրենց այդ ընթացքը, թէ երբ էլ յոյս չը մնայ զըլելու, որպէս և մենք հաւատար ենք, կը դառնան ճիշտները սրած գազաններ և թէ այդ գումարները կը գործածուեն յետոյ միայն իրենց ապագայ կեղեքումները քողարկելու նպատակին... Տայ Աստուած որ մենք սխալած լինինք:

Խոյից մեզ գրում են հետեւեալը: Մակուից շփով լուրեր են հասնում: Դաւադրութեամբ սպանւած է Հուսէյն Ղուլի խանը, Թէյմուր սարգարի եղբոր որդին: Նրկիրը խառնակ վիճակի մէջ է, շատերը մէկ մեծ ընդհարում են գուշակում: (Ոմանք ասում են թէ Թէյմուր սարգարն է Հուսէյն Ղուլի խանին ըստպանել աւել նախանձից գրգռւած):

Ամարանոցի սէզօնը վաղուց արդէն սկսել է Թէհրանում: Շատ հետաքրքիր է տեսնել թէ ինչպէս ամեն դասակարգի մարդիկ համախմբուած, (ամառային և ձմեռային սէզօնում մանաւանդ տօն օրերում), մեծ եռանդով զբաղվում են թղթախաղով և նարդիով:

«Մուրադ» ստորագրութեամբ Ռաշտից մեզ ուղարկւած մասնաւոր նամակից քաղում ենք հետեւեալը, որի ճշտութեան իսկ մենք հաւաստում ենք: «Շաւիղի» № 22-ում հրատարակւած Ալալան գաւառում կողոպտւած մի հայի նամակի առթիւ գրում է, թէ այդ նամակը մեծ տպաւորութիւն է գործել ռաշտեցոց վրայ, որոնք նախատեսօք զի մեկ են վաշխառու Յովհաննէսին, որը իր քստմենքի արհեստով—օգեվաճառութեամբ, միշտ ուղեւոր հաճելի դառնալ այդ խեղճ հայի կողոպտողների առջ, երկու տարիից ի վեր խոչընդոտն է դառնում իր գինեմոլ ու փառասէր բարեկամի հետ, որը Թումանեանց տան գործակատարն, է (մենք չենք ուզում հաւատալ, որ Թումանեանք այդպիսի մէկ գործակատար ունին կամ ունենալ ուզենան) նրա դատաւարութեան յաջողութեանը: Թէ ինչ վիճակի մէջ են այդ խեղճ հայի ընտանիքը և զաւակները, մենք շատոնց գիտենք, և լաւ է որ նրանք զեռ ապրում են հանգանակութեամբ կամ բողոքականների օգնութեամբ, մինչդեռ այդ հայը, (որին անձամբ շատ լաւ ճանաչում ենք) այդ շնորհներից էլ զուրկ է և ապրում է մէկ բարեսիրտ պարսկի գրամական օգնութիւններով: Եւ գարմանալի չէ եթէ

վաղուց ի վեր արւած վճռական հրամանները տնտրածադրելի են մնում քանի որ գործի մէջի գերակատարները գիմաւաւոր հայեր են: Ծառի որդին իրենից կը լինի տուում են և այդ շնտ ճիշդ է:

Նայնաեղից մեզ գրում են որ թղթախաղը մեծ տեղ է բռնել այնտեղ. ամեն օր կարելի է տեսնել երիտասարդների մի խումբ հաւաքւած աղջիկներում, կամ տներում մեծամեծ գումարներ վատնելիս: Բաւական երիտասարդ կրօնափոխներ ենք նկատում, որոնք գիշեր ցերեկ թափառում են փողոցներում, կան նաև մի քանի դեռահաս պատանիներ որոնց միշտ կարելի է տեսնել թէյատներում մէջիցների առաջ և նոյն իսկ այլադաւանների հետ լրբաբար ժամանակ անցկացնելիս է ցաւալի դրանց վիճակը:

ԱՐՏԱՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՆԱԾԱՅ ԶՈՒՂՈՒՑ

8 յունիս 1895

Ցաւալի է, երբ կենսի մէջ գոյութիւն են ունենում այն տեսակ աւելորդ էակներ, որոնց հասցրած վնասները շատ թէ քիչ զգալի բնաւորութիւն են ունենում: Չգիտես խղճաս թէ զայրանաս՝ այդ օրինակ արարածների տգեղ վարմունքները տեսնելով:

Ինչով են ղեկավարվում դոքա. Ինչն է այդ թշուառների կարող սուրբ: Միայն այս, կեղծաւորի սև դիմակ և յետին անարդար վարմունք...

Փարիսեցու յատուկ քուլթիւնով երևան են գալիս իրեն աղին և բարոյական անձնաւորութիւն. բայց ինչ կանես, որ նրա հոգեկան աշխարհը միանգամայն բորբոսնած, ապակաւում է...

Ամբոխի առաջ են գալիս Աստուծոյ հաւատացեալի և եկեղեցու հաւատարմատարի յատկութիւններով. իսկ նայէք նրանց գործերին,—կատարեալ հակասական՝ դաւանած յատկութիւններին...

Չատ ճիշդ է պատկերացրի Փրանսիայի հեղինակ Մօլլէրը այդ տեսակ կեղծաւոր—անապաշտների տիպը տուրուփի անձնաւորութեան մէջ: Անմահ է յիշեալ հեղինակը, քանի որ, մեր մէջ լեգէօններով գոյութիւն ունին տարտիֆները:

Բայց աւելի որքան ցաւալի է, երբ այդ կեղծ գիմակներով է շրջում ժողովրդի մէջ այն տարրը, որից խստիւ պահանջվում է բրիտանական ոգի—մարդասիրութիւն, աղնութիւն, հեզութիւն, ճշմարտասիրութիւն և այլն:

Այդ տարրը մեր այսպէս ասած՝ հիւանդ անդամը—հողերական դասն է: Այն դասը, որը իր սայթաք քայլերով և աններելի գործքերով հազարի վնասներ է հասցրել և հասցնում ընդհանուր առաջադիմական ոգուն: Այն դասը, որին ուղղելու կամ իսպառ ոչնչացնելու համար գլուխ են ճաքեցրել և ճաքեցնում շատ հրապարակաբօսներ, հերոս գործիչներ:

Այդ դասին պատկանող քանի մի մեծիւների սխալագործութիւններն են, որ ամեն օր հրապարակ են հանվում և մամուլի էջերում սաստիկ պախարակվում: Սակայն իրար նրանք էլի շարունակում են իրանց անվայել վարմունքներով աւելի ևս գրգռել ժողովրդի կրքը:

Թաւած մասի գալորոյթը:

Թէկուզ վրանցից շատերին է ծանօթ ընթերցող դասակարգը, այնուամենայնիւ, աւելորդ չենք համարում բերել այստեղ և մի օրինակ, այն էլ՝ ոչ թէ մի եպիսկոպոսից կամ վարդապետից, այլ մի քահանայից:

Տեղիս Մեղրեցոյ եկեղեցում քանի մի տաւրուց ի վեր գոյութիւն ունի Տէր—Խ. անունով մի թշուառ քահանայ, որի իմացականութիւնը այնքան է միայն զարգացած, որ կարողանում է հեշտութեամբ հասկանալ թէ ինչ միջոցներով կարելի է անձնական շահերին զոհել հասարակականը, թէ ինչ տեսակ խարդաւաններ են հարկաւոր հասարակական օգտաբեր գործքերին վնասելու, որպէսզի, կարող լինի գովաւանաց դավիններ ձեռք բերել մի քանի իւրաքանչեղ ցեղերից...

Առաջներում այդ քահանան վայելում էր երիզասարգութեան խորին յարգանքը: Բայց գիմակը բացուելով՝ երիզասարգութիւնը երես շուռ տուեց: Հէնց երիտասարգութեան այդ երեսդարձութիւնն էր, որ հարկադրեց Տէր հօրը խաղալ մի ուրիշ դեր՝ ոչ վայել քահանայի անունը:

Սարգսեանի անաղնիւ ախոյեանների շարքում (հրոչակաւոր ինտրիգան Սլաւեան եպ. հետ համերաշխ) պակաս չէր գործում և այդ անձնաւորութիւնը—ամեն կերպ աշխատելով թէ Սարգսեանին և թէ նրա արդար պաշտպաններին կարելոյն չափ վնաս հասցնել:

Տեսնելով, որ իր և իւրայինների աշխատանքը նպատաւոր հետեւանքի արժանացաւ, աւելի ևս խրախուսուեց և գրիչ առնելով ձեռք՝ սկսեց թղթերը մրտտել—պամֆլետներով զբաղուել և, տպագրել տալով նրանց՝ ժողովրդի մէջ ցրել... Բայց այդ էլի մեծ վնաս իրեն և հահ թէ ինչպէս. այդ պամֆլետ-գրքոյկները առիթ եղան շատերին աւելի մօտ ծանօթանալու տէր հօր բարոյական անանկութեան հետ...

Սակայն բաւական չը համարելով այդ, սկսել է այժմ էլ քիթ խրել ընտրական ժողովների մէջ: Իրեն օգնական առած քանի մի գամբելօն խաւարասէրների, աշխատում է երեսփոխանական և այլ ընտրութիւնների ժամանակ կարելոյն չափ նուազեցնել ժողովրդի խղճալուր ձայնը, իր յետոյ միմիայն առաջ տանելու համար... Ահա թէ ինչ կրնա նախէ շրջեկավարել մարդու սկզբունքով, այլ անձնական տգեղ ինտտինկտներով:

Հասկանալու չէ ուրեմն, որ Տէր հայրը այդպիսով աւելի և աւելի զգուսնք է բերում թէ իրեն և թէ իր համախոհներին: Չգիտե՞ ուրեմն, որ ժողովրդի հասկացող դասակարգը կարողանում է ճանաչել իր բարեկամներին և թքել ու զղուանքով երես յետ դարձրել իրեն շրջապատող եղուխներին, որոնց անօգուտ գոյութեան վրայ միշտ գիշեր ու ցերեկ մտածում է: Գարծում է ուրեմն՝ որ իր լարած խոշնդոտներով կամ պամֆլետներով կարող կը լինի վնասել աշխարհաց ժողովրդի կամ երիտասարգութեան առաջադէմ քայլերին... Բաւ լիցի:

Թող լաւ իմանան մեր Տէր հայրերը, որ միջին դարերը կրկին վերականգնել չեն կարող: Թող ի սէր Ալլահի և ի սէր իրանց պաշտօնի՝ դադարեն նման օրինակ ապօրինի վանմունքներից և հետեւն քահանայապատշաճ մարդու օրէնքներին: Թող հասկանան, որ իրանց (ընդհանուր հայ հոգեւորու-

