

„Droschak”

ORGANE

de la Fédération

Révolut. Arménienne.

ԴՐՕՇԱԿ

Adresse:

RÉDACTION DU JOURNAL

„Droschak”

GENÈVE (Suisse)

„ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԴԱՂՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ” ՕՐԳԱՆ

Զ Ո Ր Ս Կ Ա խ Ա Ղ Ա Ն



ՊԵՏՐՈՍ ՍԵՐԷՄԺԻԱՆ (Պետո, Բուլղարացի)

(Սպայի համազգեստով)

(Հայդուկի զգեստով)

Petros SÉREMDJIAN, pendu le 9 décembre 1901 à Adrianople.

Ազրիանուպոլսում, դեկտեմբերի 9-ին, հրապարակա-
կախաղան հանւեցին մեր երկու թանկագին ընկերները՝
ՊԵՏՐՈՍ ՍԵՐԷՄԺԻԱՆ և ՕՆՆԻԿ ԹՈՐՈՍԵԱՆ: Նրանց
հետ միաժամանակ կախաղան բարձրացան իրենց զինա-
կից երկու բուլղար ընկերները՝ ՍԱԼԵՏՈՍԼԱՎ ՄԷՐ-
ՋԱՆՕՖ և ՀԱՃԻ ԽՐԻՍՏՕ ԻԼԻԷՎ:

Կախաղանով սկսեց Սայիդ փաշան... Պէտր էր միանգամ

ընդմիջտ ահաբեկել անհանգիստ «կոմիտաջիներին»,
որոնք Մակեդոնիայի սահմաններում շարունակ դաւեր
էին նիւթում օսմանեան իշխանութեան դէմ: Վազրը իր
անզուսպ, արիւնաճարաւ բնազդուններով արթնացաւ այդ
զառամեալ տաճկի մէջ, որը քանիցս ըմբոստացել էր
տիրոջ կամքի դէմ...

Եւ կախաղանները ցցւեցին Ազրիանուպոլսի չորս կէ-

տերու... Վաղուց չտեսնեալ փաստ: Սարսափն ընդ-
հանրացնելու համար կախաղանը գործեց հրապարակաւ:
Մի քանի հազար հոգի ականատես եղան, թէ ինչպէս
մահաւան սիւնների վրայ ձօնեցին չորս երիտասարդ դիակ-
ներ... Վազը կշտացաւ: Գերագոյն մի հաճոյք զգաց
նա, լսելով իր զոհերի վերջին հանգիստները, և արիւ-
նոտեալ կախաղանների շուրջը սկսեցին դիւային խրախ-
ձանքներ...:

Իսկ նոյն միջոցին հայ ու բուլղար հայրենիքներում
աղեկաւոր հառաչանքներ լսեցին, սգաւոր մայրերի, ան-
միսի թար բարեկամների ցաւագին հեծկտոցները մինչև
երկինք հասան:

Բայց ողբ ու հառաչանք չէր միայն լսուում... Նոյն
այն միջոցին, երբ մեծ վիզերը գոհունակութեամբ շփում
էր իր ձեռքերը և զեկուցանում էր արիւնոտ փաստը եր-
դգի ձիւաղին,—նոյն այդ վայրկեանին Մարիցայի ամե-
րում ողբի հետ միասին լսում էին ցասման ահիզ որո-
տումներ. վրէժ էին աղաղակում հայ ու բուլղար սրտերը և
ամուր կռում հայ-մակեդոնական համերաշխութիւնը:

Երկու հայ ու երկու բուլղար չորսն էլ եղբայրա-
ցած ընդհանուր խորագանի դէմ, հպարտ ու անվիհեր
գնացին դէպի կախաղան և բարձրագոյն վկայութիւնը
տւին այդ համերաշխութեան:

Չորսն էլ՝ երիտասարդ, կենսուրախ, լի խանդ ու
աւելնով... Նայեցէք Պետրոսին, Խանասորի մեր սիրելի
Բուլղարացուն: Դիտեցէք նրան հայդուկի և բուլղարա-
կան սպայի համազգեստում: Որպիսի կօնտրաստ...

Միմիայն, կարծէք, կենքի ու վայելչութեան համար
ստեղծւած՝ այդ ազնիւ դէմքը եռում, փոթորկում էր
շարունակ գաղափարի համար և վայրկեանը հասնելուն
պէս՝ միշտ օրինակելի անձնւորութեամբ նետում էր կու-
րաշտ... Թերեւս կախաղանի անակնկալ դատաւճիւրը
յսելով, նա կսկիծ զգաց, որ իրեն չվիճակեց մեռնել
Հայրենեաց հողի վրայ, մի մեծ ու ահիզ ճակատամար-
տում: Բայց նա մեռաւ իրեն արժանի մահով: Նա գնաց
իր ընկեր-հայրենակցի հետ միանալու այն պաշտելի
նահատակներին, որոնք զարդն են հայկական Պանթէօնի,
որոնց անունները ոսկէ տառերով պիտի արձանագրէ
հայ յեղափոխութեան գալոց պատմութիւնը:

Մակեդոնիոյ նախկին Բարձր. Կոմիտէին ստացանք հետեւեալ
հեռագիրը Ետիրոնէի մէջ կախաղան հանուած ազատութեան չորս
զոհերուն առթիւ:

Խմբագրութիւն «Իրօշակի»

Ժընէվ

Էտիրոնէի մէջ կախաղան մեր ժողովուրդներու ազա-
տութեան համար պատերազմողներու յիշատակը յարգելով,
մեր բոլոր ընկերներու կողմէն կուղղենք մեր բարե-
մաղթութիւնները ձեզ եւ քաջարի հայ ժողովուրդին:
Կեցցե՛ն Հայաստանի յեղափոխականները, Կեցցե՛ Հայաս-
տանի եւ Մակեդոնիոյ ազատութիւնը:

ՔՕՎԱ.203, ՏԱՎԻՏՕՅ

«Իրօշակի» Խմբագրութիւնը հեռագրով պատասխանեց.

Պուլկար ընկերներու համակրութիւնը հայ ժողո-
վրդի տառապանքներուն մէջ, միշտ մեծ միսիթարանք
պիտի ըլլայ: Էտիրոնէի մէջ թափւած արիւնը թող նոր
կապ մըլլայ մեր միաբան կուլին համար: Կեցցե՛ ազատ
Մակեդոնիան, յարգանք զոհերուն:

ԽՄԲ. «ԴՐՕՇԱԿԻ»

ԲԱՆԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՉԱՅՆԸ

Զարհուրելի, մահաշունչ ձմեռ է Ցարսնում: Չինը
թափւում է հսկայական զանգւածներով և ծածկում
բունութեան վերջին զոհերի թարմ դամբարանները: Կեն-
դանի մնացածների շմուտ ու շնչասպառ մասսան քարշ է
տալիս մի կերպ իր կիսաբաղց գոյութիւնը՝ ստրկօրէն
համակերպելով դահճին, կամ թէ օրթոդոքսութեան
գիրկը նետուելով Ոճիրը, կարծէք, նորից թաղելու,
քողարկելու վրայ է և նորից երկրորդում պատրաստ է
հնչելու դժոխային, յաղթական քրքիջը: Բայց ահա
մի «փոքրիկ միջնագէպ» գալիս է վերջով եւ երկրորդ
խաղաղութիւնը: Նոյն այդ վայրկեանին հեռագիրը գու-
ժում է Մուշ-Սասունի շրջանից թէ «հայ աւազակները»
նորից երևան եկան սուլար խմբերով և կատարում են
իրենց շահատակութիւնները... Զարմանք: Ցարսայ այդ
եղանակին կառավարութիւնը սովորաբար ապահով է
զգում իրեն յեղափոխական վտանգից: Չմիայն այդ
սառնամանիքներին ուղքն են այդ խիզախները, որ լոյս
են ընկել ոտից ցգլուխ զինւած, կուսական տրամադրու-
թեամբ...

«Հայ աւազակներն» են, արդարեւ: Անդրանիկն է,
Սերոբի կտակակատարը, որ իր եռուն, ահիզ տեմպերա-
մենտի թափով նետում է աջ ու ձախ՝ զարնելու և
զարնելու բուն տենչանքով: Մի խումբ կտրիճներ իր
հետն առած՝ նա յանկարծ սլացաւ Ս. Առաքելոց վանքի վրայ
և ամրացաւ նրա պարիսպների մէջ: Վանքն անմիջապէս
պաշարւեց: Քաջարի հայդուկները — այդպէս էր ծա-
նուցւած եւրօպական թերթերին — կրակ տեղացին
թշնամու վրայ և երկու զինուոր գետին փռելով, խոր-
տակեցին շղթան ու անյայտացան: Բայց շատ չան-
ցած՝ նորից վերագարձան ու նորից գրաւեցին վանքը:
Այս անգամ արդէն դէպքի տպաւորութիւնը աճեց,
տարածւեց: Տեղական իշխանութիւնը հեռագրեց Պոլիս
Երկրորդ դիմեց պատրիարքի միջնորդութեան. թերեւս
չմոռացաւ նաև «յատուկ հրահանգներ» ղրկել դէպի
Մուշ: Եւ զինւորների մի աւելի սուլար բանակ շրջա-
պատեց կրկին Առաքելոց վանքը: Թորդորեցին Ֆէդայի-
ներին՝ անձնատուր լինել — մերժում: Խոստացան սուլ-
թանի բերնով «ազատ արձակել» նրանց (՝) տաճկական
հողից — ապարդիւն: Միջնագէպը դարձաւ պատուհաս
թշնամին պատրաստում էր, գուցէ, աւելի «արմատա-
կան» միջոցների դիմել, բայց Ֆէդայիները կանխեցին
նրան: Հեռագիրը ծանուցանում է, որ Անդրանիկն իր
խմբով երկրորդ անգամ կտրեց զօրքերի շղթան և ապա-
ւինեց լեռնավայրերը...

Որքան ուշագրաւ ու սքանչելի է այդ հերոսական
թուիչքը, այնքան և խրատական է նա: Մի խումբ հայ-
դուկներ — և որպիսի փոթորիկ... Այնքան եռանդ, այն-

քան տենդային ջանքեր կառավարութեան կողմից՝ ձեռք ձգելու այդ համեղ պատառը, այդ ըմբոստ ու վտանգաւոր ուժը՝ յանգեցին ֆիասկոյի: Որպիսի ապտակ Համիդի համար: Նա անիծում է այժմ և ատամներն է կրճատցնում, տեսնելով, որ չի կարող վրէժխնդիր լինել խաղաղ ազգաբնակութիւնից... Վայրկեանը անյարմար է. եւրօպայում հարցապնդումներ են անում և հիւպատոսները չեն հեռանում Մուշից:

Համիդիականների վոհմակն այժմ Առաքելոց վանքի մօտ՝ ապշած, խեղճորոյս՝ ողբում է իր անգորութիւնը մի բուռն հայ կտրիճների դիմաց, որոնք կայծակի արագութեամբ զարկեցին, անցան:

Սուլթանական ծառաները հրահանգ ունէին, անշուշտ, ողջ բռնել Անդրանիկին, կտրել նրա գլուխը, ինչպէս կտրել էին Սերոբինը, ի ցոյց դնել հայկական գիւղերում ու քաղաքներում և ահաբեկել ազգաբնակութիւնը: Պատրանք: Զը համոզեց Համիդը, որ յեղափոխական հիդրան անյաղթելի է, որ նրա ամէն մի կտրած գլխի տեղ նորն է բսնում: Զը համոզեց Եւրօպան, որ մըրցակցութիւնը երկու հակամարտ ուժերի միջև անհաշտ է, անվերջանալի: Զը համոզեց մեր հասարակութեան թերահաւատ մասը — մեր բոլոր խորիմաստ քաղաքագէտները, մտքով ու զգացմունքով զառամեալները, որոնք շարունակում են խոհեմութեան գասեր տալ մեզ, օրօրել ժողովրդին անուշ երազներով, հրապուրել նրան «խաղաղ», «կուլտուրական» մրցման հեռանկարով — չը համոզեցին արդեօք, որ Անդրանիկները նոյնքան անհրաժեշտ, ճակատագրական երևոյթ են հայկական դժոխքում, որքան փոթորիկը խեղդուկ մթնոլորտում: Զեն տեսնում արդեօք, որպիսի ճնշող առաւելութիւններ ունի զինւած դիմադրութիւնը անարգ, ոչխարային հնազանդութեան դիմաց:

Ուշք դարձրէք, որպիսի գոհունակութեամբ մարտական թերթերը Եւրօպայում արձանագրում են խոշոր տառերով Մուշի վերջին դէպքերը «Հայկական դիմադրութիւն» խորագրի տակ: Այնքան վարժեղ են նրանք ջարդի ու կրաւորական համակերպութեան փաստեր միայն լսել այդ դժոխային վայրերից... Ո՞վ է մեղաւորը: Մենք ինքներս: Բաւական չէ, որ ոճրագործ ձեռնպահութեամբ անգամալուծում ենք «հայկական դիմադրութիւնը», — մենք դեռ դիւանագիտական հովերով տարւած՝ կարծէք քաշում ենք եւրօպացիների առաջ բարձրաձայն ծանուցանելու, թէ այդ «դիմադրութիւնը» ունի արդէն իր տասնամեայ արիւնոտ պատմութիւնը, թէ այնտեղ, Սասնոյ ու Զէյթունի ապառաժների վրայ, Վասպուրականի խուլ հովիտներում, անյայտութեան մէջ խաղացել են ամբողջ էպօպէաներ՝ նոյնքան արժանի քաղաքակրթած մարդկութեան հիացմանը, որքան մի Միսսօլունգի կամ մի բոյէրական արշաւանք...

«Աղերսանքներով եւրօպային դիմելուց յետոյ հայերն այժմ ուրիշ տօնով են ուզում խօսել նրա հետ: Այժմ նրանք շատ աւելի շանս ունին ուշագորութիւն գրաւե-

լու» — գրում է *Athos*-ը, ապագրելով «Դրօշակի» նախորդ առաջնորդողի եզրակացութիւնները:

«Մենք համոզւած ենք, որ ոչ կառավարութիւնները (գերմանական), ոչ էլ Ռայխստագի մեծամասնութիւնը արձագանք չպիտի տան ձեր գանգատներին: Այդ ջըրջաններում մինչև սրտի խորքը պաղ են դէպի Հայաստանի անցքերը: Զեն ուզում խառնակութիւններ ունենալ Արևելքի մէջ» — այս տողերն է գրում մեզ Աւգուստ Բէթէլ, գերմանական Ռայխստագի ամենահեղինակաւոր անդամներից միւրը: Տարակոյս չկայ, որ եթէ Բէթէլ կամենար բացայայտ լինել, նա պիտի տար մեզ միևնոյն խորհուրդը, ինչ որ Գոհէներն ու Զիպրիանները:

Լսեցէք այժմ մի երրորդ ձայն, որ երկրից է գալիս. «Ալ ձանձրացանք գրելէ. օրըստօրէ աւելի թունաւոր կերպով կը ճնշէ մեզ այն հարցը, թէ ալ ինչո՞ւ գրենք, ո՞ւմ համար գրենք, ի՞նչ յուսով գրենք: Կողմերիս ժողովրդեան կորստեան հարիւրին իննսուն պատասխանաւորութիւնը կ'ընկնի ամենէն առաջ մեր հայրենաբնակ և օտարաբնակ հայ եղբայրներու վրայ, որոնք ժամանակին չկատարեցին իրենց պարտականութիւնը»: Այդ էլ Տարօնի մեր հեղինակաւոր թղթակցի ձայնն է, որ սիրտ է կտրատում:

Ներքին մի ներդաշնակութիւն կայ այդ երեք ձայների մէջ: Երեքն էլ խորունկ սկեպտիցիզմի ու հիասթափութեան արտայայտութիւն են — հիասթափութեան, որ օրըստօրէ աւելի է շեշտւում դիւանագիտութեան և «խաղաղ գործունէութեան» նկատմամբ: Երեքն էլ գիտակցում են «հայկական դիմադրութեան» անողոր անհրաժեշտութիւնը, երեքն էլ ողջմտութեան, բանաւոր են ու թեան ձայններ են, որ վաղուց արդէն հրնչեցնում է հայ մարտական կազմակերպութիւնը... Ախ, եթէ գէթ փոքր ազդէին նրանք մեր որոճող մեծամասնութեան անզգայ սրտերի ու խոպան ուղեղների վրայ — որքան երջանիկ պիտի լինէին Անդրանիկները իրենց օրհասական մաքառումի մէջ...

Ահա Տարօնի անգնդախոր ձորերով բուք ու բուրանի միջից անցնում են ֆէդայիները, կատարելով իրենց տաժանելի չուն դէպի անառիկ լեռնավայրերը, գուցէ դէպի Խոթ կամ դէպի Նէբրովթ, ուր նրանց պաշտելի առաջնորդը՝ լեգենդական Սերոբ փաշան գտաւ իր յաւիտենական հանգիստը: Այնտեղ նրանք ազատ են, ազատ՝ անգղի պէս, որ բարձր լեռան կատարին թառած՝ սպասում է պատեհ վայրկեանին՝ գահավիժելու դէպի իր որսը: Ազատ են այնտեղ, եթէ դաւաճանութեան չարաշուք ոգին չգայ խանգարելու ֆէդայիների անդորրութիւնը: Ազատ, այո՛... Բայց եթէ մենք մնանք կատարւած դէպքի սոսկ ապուշ մտահայեցութեան մէջ, եթէ Անդրանիկի այդ խիզախ քայլը լոկ վայրկեանական հետաքրքրութիւն միայն զարթեցնէ մեր մէջ, առանց մեզ տաքացնելու ու դէպի գործ մղելու, — հայ անգղները «ազատ» են նաև ընդմիշտ պառկելու այնտեղ իրենց նւիրական հրացանների հետ,

առանց մի գնդակ ստանալու և արձակելու... Պիտի
գործի՞նք արդեօք այդ անանուն ո՞ճիրը...

Հսկայ Սերոբի արժանաւոր յաջորդը, — որի անունը
քիչ առաջ շրջան էր անում՝ քաղաքակիրթ աշխար-
հում — այժմ նա Սասնոյ ձիւնապատ բարձունքներից
սրտաճկիկ, աղեկտուր ձայնով օգնութիւն է ազեր-
սում իր հայրենակիցներից: Արդեօք այդ կոչն է՞լ կը
մնայ անարձագանք...

Ա Լ Ի Շ Ա Ն

«Մանկտիք, զիս հայոց հողն ու ջուրն անուցել,
ես այն հողն ու ջուր սրտով եմ սիրել
հայրենեաց հարուստ է հողն, ջուրն անուշ,
«Անց օտար վարդ, քաղցը հայրենեացն փուշ»:
Ղ. ԱԼԻՇԱՆ

Հայաստանի բարի ոգին, Ալիշանը, ևս մեռաւ, այնքան
մահերէ ետքը, որոնք 19-րդ դարուն ազգային յոյսերուն
ծլիլը ու ծաղկիլը տեսած և միանգամայն այդ յոյսերու
ստեղծող հանձարները եղած էին:

Ազգովին անսահման ցաւի սարսուռը զգացինք լսելով
հայրենեաց նահապետին մահւան գուժը, այն պահուն՝
երբ Հայաստանը իր արիւնի պատանքին մէջէն չի կրնար
երկիւղած և բուռն յարգանքը մատուցանել իր էն փա-
ռաւոր զաւակներէն մէկուն, որ արժանի է հայրենիքի
երախտագիտութեան:

Ալիշան ամբողջ աղգինն է, Հայաստանի անցեալին ու
ապագային, որուն նւիրւած էր իր բոլոր էութիւնով: Ոչ
մէկը կրցած է անոր պէս հզօր և ողիմպեան կերպով
մարմնացնել մեր ազգին տրոփող ու ազատասէր ոգին:
Ոչ ոք հոգեւոր միջնորդութիւնը մէջ այնքան աշխարհական
եղաւ և աւելի բանապաշտ, և ոչ ոք պատերազմի շփոթը
այնքան լայնօրէն հնչեցուց, որքան նահապետն հայոց:

Ալիշան յեղափոխութեան կը պատկանի, ինք ազգային
շարժման մեծ մուսան եղաւ: Բոլոր ստրուկ ազգերը
իրենց երգիչները ունեցան, որոնք բոցաշունչ տաղերու
մէջ հայրենասիրական հոգիին թափ տւին: Մենք ունե-
ցանք Ալիշանը, որ եղաւ «Աւարայրի պլպուլը», երգեց
«կարմիր վարդանը»: Իր տաղերը հանգուշն և մեղմ երա-
զանքը, միմուռն կամ անուշ տենչանքի մը պլատոնական
զգայութիւնը չեն տար միայն, այլ բարկաճախ թ,
վրիժագող, սալասմբակ ձախրանք մը ունին, արիւնը
մտրակող և գործի մղող... Հապօն յառաջ:

Ան լսելի ըրաւ առաջին անգամ «Բամբ որոտանը»,
Մարսէյէզի մը չափ հրաբորբոք, անոր չափ սրտոտ,
«ի գէն, ի վրէժ, օն անդր յառաջ»:

Իր հոգու մէջ, Հոմերոսի պէս, կը լսէր գեռ զէնքերու
չկահիւնը, հրանժոյգ երիվարներու զրոյթը հին Հայաս-
տանի քաջերուն, որոնց արիութեան գործերը հրափայլ
քերթւածներու մէջ ցոլացուց:

Կը զարմանայ մարդ տեսնելով անոր հեղ անձնա-
ւորութեան մէջ, այնքան համեստ, կրօնական երեք պատ-
ւիրաններու այնքան հաւատարիմ, հրաբուխի գոռ ժայթ-
քումներ և շանթարձակ դարձնումներ: Ինչ վեհուժեղ
թիւն Աւագ Մասիսի սա դիմաւորութեան մէջ:

«Ծրք յետ դարերու առաջին անգամ
ես աւագ Մասիս ներսուց որոտում,
Կանչեմ ու շնչեմ, արծակեմ ծուխ, բոց,

Սասանեցնեմ զԱւարաստն հայոց,
Այդ ընի նշան հայոց աշխարհին
Թէ գայ ժամանակ, որ գան փառքն այլ հին»:

Դիմացի լեռները կ'արձագանքեն.

«Ծարժիր, հա՛, շարժիր Աւագը Մասիս
Արծառն պարծանաց հայոց աշխարհիս»...

Այս թռիչք, հոյակապ թափը ու կիրքը ունեցող մը,
Աւագ Մասիսը միայն կրնայ իրեն շիրիմ ունենալ:

Ալիշանի մէջ նւիրական հօւրը մինչև գերեզմանին
դուռը անշէջ մնաց Ախտայի մը խորանի կրակին պէս:
Բառին լայն մաքով հայրենավառ և հայրենի յիշատակ-
ներով ապրող բացառիկ էակ մըն էր, քան կրօնական
միստիքութիւնով գինով: Կանտի պէս իր վանական
խուցէն շատ քիչ հեռացաւ. սրբափայլ երեւակայու-
թիւնով և ազնիւ զգացումներով տոգորւած, վանքին
մէջ — «սրբազան քարայրը» Ս. Պենետիկտի — ճգնա-
ւորական կեանք մը վարեց, բայց շարժուն, արգասաւոր
և պաշտելի: Եթէ գործնական յեղափոխութիւնն ալ
միացնէր իր հայրենասիրական խանդավառութեան՝ ազ-
գային դիւցազն մը կ'ըլլար: Ինք լոյս աշխարհք բերաւ
ազգին աւերակներուն մէջէն, որոնց ամէն մէկ «նշխար-
ները ու նշմարները» երկիւղածութիւնով դիտեց, շօշա-
փեց՝ Հայաստանի հին փառքը, մեծութիւնը և հմայքը:
Միմիայն ապրեցաւ, այդ հիանալի մարդը, իր հայրենի-
քով և իր հայրենիքի համար: Ս. Ղազարի կղզիին մէջէն
բաց գրքի մը պէս կը սերտէր իր սիրած Հայաստանը,
որուն մոխիրներուն ու փլատակներուն մէջ կը քրքրէր
սրբազան իտէալով ու հառաչով հին Հայաստանի սուեր մը,
սառած արցունք մը, թափանցիկ ժպիտ մը, հպարտ ժէստ
մը և փառքի բեկոր մը: Սիրահարած անոր անուշահոտ
և բիւրեղանգ ծաղիկներուն, վճիտ ու սառնորակ կե-
րուն, դրախտի գետերուն, ծմակներուն, ծործորներուն
ու աւերակ ուխտատեղիներուն, որոնք ամէնքն ալ պատ-
մական ազգային երեւելի դէպքով մը նւիրագործւած
են և զորս նկարագրած է ինքնուրոյն, երբեմն տարա-
կանոն, բայց բանաստեղծական նախշուն լեզուով մը:

Ալիշան կրկին Միաբանութիւններուն մէջ անգուգական
կը մնայ իր ազգային հողին վրայ գիտնական հետազո-
տութիւններով ու տքնութիւնով իր հմայքից և հմ-
բերատար աշխատանքով երկասիրած հոյակապ հատու-
նեցով: Ինքը եղաւ Հայաստանի պատմական, աշխարհա-
գրական և երկրաբանական երկրախոյզը, այնպէս որ եթէ
Հայաստանը կորսւի, կարող ենք իր գործերէն ճարտա-
րապետել կամ ստեղծագործել Հայաստանը: Իր գործերը
ոչ միայն կուտան չորցամաք ծանօթութիւն, այլ նաեւ
կ'արթնցնեն մեր մէջ սէր մը, պաշտում մը. հեղինակին
հետ կուենանք նոյն յուզումը, նոյն սարսուռը գեպի
Մայր-հայրենիքը: Ալիշանի երկասիրութիւններու ծոցին
մէջ, որոնց վրայ իր գարուններուն ու աշուններուն
լոյսը թափած է, կըզգաս տաք և սուրբ հաւատքի
մը գօլը:

Ալիշան ոտք կոխած չէր Հայաստան, բայց գոց գիտէր
եղեմական աշխարհին ամէն մէկ անկիւնը: Հայրենի
փառաւոր և դիւցազնական օրերու բարձրաթիւից երա-
զող մըն էր, ատոր համար գուցէ նոր Հայաստանը, որ
օտարութիւն կը հոտէր, այնքան չի շահագրգռեց զինքը:
Իր խանդավառ և հոյակապ գործերը անմահ կոթողները
պիտի ըլլան իր կեանքին և իր սիրած հայրենիքին, այնպէս
որ նահապետը, վերջի ըոպէին — երբ հայրենիքի կա-
րօտովը կը մեռնէր — կրնար ըսել թեքացի զօրավարին

պէս. «երեք արժանաւոր զաւակներ կը ձգեմ ազգիս Այրարատ, Սիսուան և Սիսական»:

Աշխարհային աղմուկներէ և փառքերէ առանձնացած, որուն խոշոր ու պարկեշտ աչքերը կ'ուզէին ըսել.

«Ո՛ր տայր ինձ զծուխ ծխանի եւ զառաւօտն նաւասարտի», «Տրեշտակային» վարդապետը համեստ և առաքինի կեանքով մը կնքեց իր թանկագին օրերը վանքի խաղաղ և խնկաւէտ լուսաստեղծին մէջ, աղօթելով և հայրենի կորսւած փառքը դիւցազններգելով:

Այժմ կը հանգչի ամէնուս սիրած նահապետին մարմինը վենետիկի Ս. Ղազարի կղզիին մէջ, ուր Եովք գիտովութիւն չունի, ուր կ'օնտօնները կը սահին երգերու շունչով, ուր Պայրըն իր փրփրուն երազներուն սուերները ման ածեց և ուր աստղերը կը պայծառափայլին անվիշտ: Այդ կղզեակին մէջէն, որուն Միաբանութեան համար Չայլտ Հարօլտի հեղինակը կ'ըսէր. «Այս մարդիկը ճշշած և ազնական ազգի մը քահանաներն են», Ալիշան երեսը դարձուցած է Հայաստանին, Աւագ Մասիսին, ուրկէ արշալոյսը կը ծագի և կարծես կը լսենք դեռ իր աղւոր սրտառուչ ձայնին արձագանքը.

«Շարժիր մն շարժիր դուն այլ նահապետ,

Մասնաց սարերուն շնչին մ'ո մէկ հետ:

Անա շարժեցաւ ծեր նահապետն այլ.

Ո՛վ դէպի Մասիս իւր հետ կանու ըայր»:

Անոր գերեզմանը պէտք էր ըլլար հայոց հայրապետներու, Ընդհանրապէս շիրիմներուն քովիկը, Հայաստանի մէջ, ուր ծիրանին կը ծաղկի և աղբրանց արիւնը կը բուսնի:

Ս. Ղազարի կղզին — որուն համար չվարանէր ըսել գուցէ Պայրըն *The island of the blest* — ուխտատեղի մը պիտի ըլլայ, զի հոն կը հանգչի, գեղեցիկ լուսնակի — յլուսնկայն գերեզմանաց հայոց — շողքերուն տակ Մեծ Ալիշանը, որ կրօնք մ'ունէր՝ Հայաստանը և իտեալ մը՝ անոր ազատութիւնը և փառքը:

Ալիշանի մահուան առթիւ «Գրօշակի» խմբագրութիւնը հետեւեալ հեռագիրը ղրկած է՝

Մխիթարեան միաբանութեան

Վենետիկ

«Սրբապէս յուզւած՝ մեր անկեղծ վշտակցութեան արտայայտութիւնը կ'ուղղենք Ձեզ՝ Հայր Ալիշանի մահուան առթիւ: Կորսանք մահը Հայաստանի մեծամուկն եւ ազնիւ զաւակին, որ խանդավառ ջատագովէ էր հայրենիքի վերածնութեան եւ երգիչը անոր անցած փառքերուն»:

Հ Ա Յ Ե Ր Ը

Իբրեւ պատասխան «Եւրօպայի Հայ Ուսանողական Միութեան» դիմումին Ա. Զիպրիանի հետեւեալ յօդւածը հրատարակած է «Լա պոէզի Բեքիւրիկի» մէջ:

Հայեր,

Ձեզի համար աղաղակելու րոպէն չէ, այլ գործելու: Ուրիշներու քաջաբերական խօսքերը չեն, որոնք ձեզ կուր պիտի խրախուսեն ձեր գազան հարստահարիչներու դէմ:

Ձեր վիշտերը, ձեր տառապանքները, ձեր երկար մարտիրոսաբանութիւնը հերիք են:

Ժողովուրդ մը որ չի յուզւիր իր սրախողխող եղբայր-

ներու լացուկոծին, որ չ'ընդվզիր ամէն օր, իր սպանիչներուն դէմ, որ չ'զգիտոր ոչ պաշտպանել, ոչ իր սպանւած հայրերուն, մայրերուն, կիներուն ու տղաքներուն վրէժը լուծել, որ ուրիշներու օգնութեան և միջամտութեան վրայ յոյս կը դնէ, որ չ'ունի ինքնավստահութիւն իր սրտոտութեան, իր գատին մէջ և որոնցմէ ոմանք — միջօնատերերը — աւելի սէր և զգայուն սիրտ ունին իրենց փողին համար, քան իրենց սեօր եղբայրներու կեանքին. ժողովուրդ մը, կ'ըսեմ, երբեք ազատ չպիտի ըլլայ, զի ազատութիւնը չեն մուրար, այլ կ'առնեն, ուրիշներէն չեն խնդրեր, այլ կուսելով ձեռք կը բերեն:

Լացարցունքները չեն, որոնք ազատութեան ծառը ծաղկեցուցին, այլ արիւնը:

Ազատ ըլլալ ուզող ժողովուրդ մը թող կազմակերպւի. դաւադրէ, շարժի, պայքարի. ստրկութենէ ախորժող մարդն է որ կ'աղբսէ, կուլայ, կ'աղաչէ:

Սկզբունքի մը, գաղափարի մը համար մեռնող մէկ մարդու հոնդիւնը շատ աւելի հզօրագրեցիկ է քան դարու մը մէջ ամբողջ ժողովուրդի մը ողբուկոծը:

Կը հիանան խիզախներուն վրայ, կ'արհամարհեն վատերը: Անոնքներուն համար մոռացութիւն, առաջիններուն համար փառք:

Ճշշումի դէմ ապստամբութիւնը իրաւունք մըն է:

Ձեր թշնամիներէն սպասեցէք միայն ստրկութիւն, թշառութիւն, թուրքումուր, տանջանք և աւերակերութիւն:

Լիովին բնաջնջումի դատապարտւած ժողովուրդ մը իր յուսահատ դիւցազնութեան մէջ պէտք է դնէ միայն յոյսը:

Մի սպասէք ուրեմն որ այս կեղտոտ ոճիրը, որ սկսած է արդէն, աղջամուղջին մէջ կատարւի:

Եթէ դուք մեծ պատերազմի մը, մեծ յեղափոխութեան մը մէջ զոհէք ձեր 300,000 խողխողած եղբայրները, դուք ազատ կ'ըլլայիք:

Ժողովուրդ մը անպատիժ չեն սպաններ, բացի այն պարագային, երբ այդ ժողովուրդը ինքը կ'երկնցնէ վիզը դահիճին:

Եթէ գիտէ, կուզէ ինքզինքը պաշտպանել, նոյնիսկ իր եղունգներով ու ակռաներով, չի յաղթւիր ան, չի նաւաւիւր, չի ջնջւիր, չի կորսւիր:

Եւրօպական միջամտութեան վրայ յոյս դնել յիմարութիւն է: Անոնք ալ այնքան ոճրագործ են, որքան է տ է պ ս ի զ Արդիւ Համիդը, զոր ձգեցին և պիտի ձգեն որ արևնի մէջ տապալակի ան: Անոնցմէ մէկը, Քրանսան, ոտնակոխ ընելով իր բոլոր անցած փառքը, սպառազինեց նաւատորմի մը, ոչ թէ ճշշած ժողովուրդ մը փրկազատելու, այլ փողի անարգ խնդրի մը համար: Այս ձեզի կ'ապացուցանէ որ այսօր զգացումը փողքսակին մէջ է, չէ թէ սրտին մէջ:

Բոլոր կառավարութիւնները այդ ջրէն են:

Եթէ դուք շարունակէք դողսիրտ ըլլալ, հպատակիլ, յուսալ և Աստուծոյ աղօթել, կորսւած էք:

Ձեր Աստուծը, ձեր յոյսը, ձեր հաւատքը պէտք է ըլլայ ձեր քաջութիւնը, ձեր յանդգնութիւնը, ձեր ատելութիւնը, ձեր յուսահատութիւնը: Տեսէք պղտիկ Կրետէն, որուն համար ես երկու հեղ կուեցայ: Ապստամբեցաւ ան, նեղ օրեր քաշեց, կուեցաւ, և ազատեցաւ թրքական լուծէն:

Անոնց պէս ըրէք, դուք այնատեն պիտի շահագրգռէք ժողովուրդները ձեր դատով:

Որովհետեւ ձեր մարդասպան թշնամիները ոչ սեռի կը խնայեն ոչ տարիքի, հետեւաբար դուք ձեր պաշտպանութեան համար աղջիկ, տղայ ոտք ելելու կուեղուէք. յաղթել կամ մեռնիլ քաջերու պէս ձեր պատւին, ձեր ապահովութեան, ձեր ազատութեան և ձեր անկախութեան համար: Զինւած յարձակումին պատասխանեցէք զինւած ապստամբութիւնով: Ուժին ուժով դէմ դրէք:

Թիւրքը կը հալածէ հայը, թող հայն ալ թիւրքը հալածէ:

Թիւր չէ որ հաշւի կառնի, այլ քաջութիւնը և յանգստութիւնը:

Տեսէք քաջասիրտ պոէտները: Ոչինչ այնքան հիանալիօրէն մեծ, աւելի վսեմ, աւելի փառապանծ, քան փոքրիկ Թրանսփալի հսկայական կռիւը հօր Անգլիոյ դէմ: Այս մեծ օրինակը ժողովուրդներու յիշողութեան մէջ անջինջ պիտի մնայ: Պոէտները արժանի են ազատ և երջանիկ ըլլալու, ըլլան թերեւ: Հոգ չէ, յաղթեն կամ յաղթին անմահ պիտի մնան: Անոնք ձեզի կը սորվեցնեն թէ ինչպէս ճշշւած ժողովուրդ մը կուեղուէ իրեն համար, իր երկրին համար, իր ազատութեան համար:

Հայեր, թօթեցէք ձեր մեղապարտ անգործութիւնը: Հեռուները տեղափոխեցէք անկարները, բոլոր անոնք, որոնք կ'անդամալուծեն ձեր խոյանքը, կը կապեն ձեր գործունէութեան թւերը և կը կասեցնեն ձեր վրէժ-խնդիր բազուկները: Նետեցէք լեռները, և Արգիւշ Համիդի աւազակներուն դէմ՝ աւազակային սրածուծեան և աւերածութեան անխնայ պատերազմը մղեցէք. ըրէք անոնց, ինչպէս որ անոնք ձեզի ըրին:

Ամէն միջոց լաւ և բարի է մարդոց՝ իրենց դահիճներուն դէմ կուեղու, զայն խորտակելու և սատկեցնելու համար: Ամէն պատերազմ, որ կը տանի ազատութեան, արդար է և օրինաւոր:

Կամ մեռնիլ հերոսի պէս զէնքը ափին, կուեղու, կամ մեռնիլ անարի և վատասիրտ, համակերպ ու լալկան:

Առաջին պարագային դուք ազատ ըլլալու բախտէն զուրկ չէք. երկրորդ պարագային ազատութեան հոտը նագամ չէք առնիր:

Ընտրեցէք:

ԱՄԻԼԿԱՐ ԶԻՊՐԻԱՆԻ

Թ Ղ Թ Ա Կ Ց Ո Ի Թ Ի Ի Ն Ն Ե Ր

Ն Ա Մ Ա Կ Ս Ղ Ե Ր Դ Ե Ն

5 յունիս 1901

Սղերդէն 7-8 ժամ հեռի Զոգ գիւղը, վախճանեալ 8. Սարգիս քահանային որբերուն և Յակոբ Խըթթոյիան անուն ազգայնոյն սեփականութիւնը եղող երեքական սենեակէ բաղկացեալ կից երկու տները՝ 7 տարիէ իվեր տեղական կառավարութիւնն իւրացուցած և զօրքերը հոտ բնակեցուցած է, խեղճերն անտուն և անպատասպար թողոյով: Թէպէտ և քանիցս Զոգ և Սղերդ գիւղի մէջ, բայց կառավարութիւնն միշտ իրենց թախանձանաց անկարեկիր գտնելով՝ մինչև այսօր ոչ տները կը վերադարձնէ և ոչ ալ իբր վարձք բան մը կը վճարէ: Թշուառ տէրերը կարի գոհ ու շնորհակալ կըլլան և 7 տարւան վարձքէն վազ կանցնին, եթէ իրենց տներն յանձնելն իրենց:

Յունիս 7. Թօմ գիւղացի քիւրդ մը, որ բեռ մը ցորեն՝

աղալու համար ջաղացք կը տանէր՝ քէզէր անուն տաճկաբնակ գիւղը, հասնելուն՝ անմիջապէս, փոխանակ կարգին սպասելու՝ բռնի կուգէ իր ցորենն աղալու եւ երբ ջաղացպան Կէսօ Պետրոսեան անուն հայն իր այս ընթացքին հանդէպ առարկութիւն կը հանէ և կ'ընդգիծանայ իսկ, քիւրդն կատաղած շան պէս կիրք կ'ելնէ և մէջքին կապած դաշոյնն շուտ մը քաշելով, մինչև կողմը խեղճ հայուն կուրծքը կը միտէ գազանաբար և յետոս կը փախչի: Խեղճին կեանքը վտանգի մէջ էր արդէն առաջին վայրկեանէն և շատ չանցած, ալ ոչ ևս էր Կէսօն: Կառավարութեան գիւմուս եղաւ, բայց ապարդիւն: Այն ալ դասեցինք ի շարս նահատակելոց:

Յունիս 10. Ղարզան գաւառակին քահանայադուրկ քանի մը հայ գիւղերը հոգեւորապէս միաթարելու համար, տեղւոյս առաջնորդարանի կողմէն, իբր շրջուն քահանայ կարգած Տ. Յարութիւն Մալխասեանը, Այն տար գիւղն հանգիստելուն՝ նոյն գիւղի գիւղապետ Ալիէ Ռամմէն, որ Պըշարէ 2աթօ անուն բռնաւոր աղային այցելութեան պիտի երթար, քահանան մօտը կը կանչէ, և յիշուցի ու բաժնոյնը նոր են, ինձի պէտք պիտի ըլլան, հանէ տուր, վերադարձին դարձեալ կուտամ՝ ըսելով կըսպառնայ իրեն: Խոհեմութիւնը իր ամէն կողմերով լաւ ընդգրկող Յիսուսի այս բարի աշակերտը միթէ կրնար աղային հրամանն չկատարել. ոչ երբէք. քիչ կը մնար ալ որ իր վերարկուն ալ հանելով աղային ուսերն իվար կախէր. այնքան խոհեմ է և խոհեմ ըլլալու ստիպած է մեր քահանան:

Յունիս 18. Շիրվան գաւառակէն Նըպին գիւղացի Յարօ Ներսէսեանը երեք տարի առաջ կը մեռնի, իւր կիսն՝ Պըրքէ գիւղացի Մանօյի աղջիկ Պէրթօն՝ երկանը մահաւանէն տարի մը վերջ, իրեն եղած սպառնալիքներէն ահաբեկած՝ կ'ընդունի իսլամական կրօնքն և զինք հետապնդող սգուրըքցի Մահմուտին հետ կ'ամուսնանայ, իր 4-5 տարեկան տղեկն՝ Գասպար թողոյով իր տալով Ներսէսի աղջիկ Ռահմանին:

Թւականէն շաբաթ մ'առաջ Ֆէրսաֆ գիւղի (Սղերդէ 5-6 ժամ հեռի) Հաճի-Շէյխ Նէճմիտտինի պահանջու մով, Շիրվանի գայմագամութիւնն բռնի, ծեծով և բիւր սպառնալիքներով յիշեալ Ռահմանէն տղան կառնէ Մահմուտին յանձնելու համար: Այսօր երկու աղերսագիր տրեցաւ քաղաքիս կառավարութեան, բայց անօգուտ, որովհետեւ բոլոր հրամանագիրներն—հայոց ի նպաստ—կեղծ ու ձեւակերպական են, եթէ երբէք կառավարութիւնը իրապէս աշխատի ունէ գործ մը կարգադրելու իսկ, չի յաջողիր: Շէյխ, աղապէս զօրաւորագոյն են, քան կառավարութիւնը:

Յունիս 20. Երեկ, կէս գիշերուան ժամանակները, Մուսըքա աշիրէթէն 17-18 հոգի կը յարձակին Ռնտուան գիւղէն կէս ժամ հեռի ջաղացքին վրայ և մէջը գտնւած երեք մարդիկը (2-ը հայ, 1-ը քիւրդ) կը կողոպտեն և հոն սպասող աղալու ցորենը՝ 20 բեռ՝ իրենց ջորիներուն վրայ բառնալով կը տանին:

Այսօր ժամը 8-ին ատենները քանի մը հայ երիտասարդներ, որոնք Պօլթանայ գետակէն (Տիգրիսի արեւելաձիւղն և քաղքէն կէս ժամ հեռի. ջրի նւազութիւնն այն աստիճան տագնապալի դարձած է հոս, Սղերդի մէջ, որ հասարակութիւնն իր խմելու ջուրն հայթայթելու համար, այսքան հեռաւորութիւն կտրել ստիպւած է) իրենց անասուններու շալակով ջուր բերելու գացած էին:

վերադարձին՝ ճամբան՝ էրուի երթալու պաշտօն ունեցող գունդ մը զինուորներու կը հանդիպին, որոնք առջի բերան բիրերու և հրացանի փայտի կողմովը զիրենք խժգժաբար լաւ մը տփել տալէն ի զատ, առանց խպնելու— չ'ըսենք խղճահարելու, որովհետեւ խիղճ ըսածը թիւրքին բառարանէն իսպառ վտարած է— իրենց նոփզնոր քանի մը զոյգ կօշիկ-գուլպաները սպառնալեօք կառնեն ոտքերունէն և կը տանին. հագուստներն ալ հանելով ադամական մերկութեան կ'ենթարկեն զիրենք, եթէ սակայն ցնցոտի, անպէտ բան մը չ'ըլլային անոնք: Ներկայիս, հարկ է ըսել թէ անգորրուութիւնն խանգարած, խաթարած է թէ ի տան և թէ յագարակի. այդպիսի պարագաներուն և հայաջինջ կեղեքումներուն կառավարութիւնն անտարբեր, անհոգ գտնւած է:

Յունիս 21. Ղարզանի գայմագամն, մալ-միւտիւրին և Սղերդի ոստիկանապետը միջոցէ մ'ի վեր Ղարզան գաւառի գիւղերը տուրք հաւաքելու ելած էին: 85,000 զրջ. կողորդին անցուցած են, մինչդեռ ասոր կիսուն չափ հազիւ հազ տէրութեան գանձուն հաշոյն հաւաքած են: Քննութիւն բացւած է: Յանգաւորները Բաղէշ կանչուած են: Ժողովուրդին վրայ ի գործ դրւած այսպիսի կեղեքումներուն ասկից աւելի բացորոշ, պերճաբան ապացոյցներ պէ՞տք են...

Յունիս 23. Սղերդի արեւելակողմը 1 ժամ հեռաւորութեամբ գիւղ մը կը գտնուի Թիլլօ անունով, աւելի քան 200 տուն: Բնակիչք թիւրք տաճիկ են, ամենքն ալ Շէյխ կամ շէյխերուսերունդ ու զաւակներ: Գահերէց շէյխն ունի սքանչելի տուն ու նախնեաց հարուստ դամբարան մը: Արիւնկազ կռիւ մը պատահելով իրենց մէջ— կ'ըսուի թէ շէյխութեան աթոռը միմեանց ձեռքէն յափըշտակելու համար է— 10 մարդ վիրաւորուած են, երկուքն ալ մահամերձ: Կառավարութիւնն անհոգ, անձարակ և անտարբեր հանդիսատես է:

Յունիս 28. Հազջօյէն կէս ժամ հեռու, Արփիար անուն երիտասարդն կըսպաննուի պըթմանցի քիւրդի մը ձեռքով: Սպանութեան պարագաներն և շարժառիթն մեզի անծանօթ են:

Յունիս 29. Տեղուոյ կառավարութեան նախաձեռնութեամբ վերջերս փորւած ջրհորներու մէջ աշխատող թիւրք հիւսնի անուն (կառավարութիւնը սկզբունքով միայն և միայն թիւրք բանւորներ վարձած է) երկու փարանոց բանւոր մը երէկ ջրհորին մօտէն անցնող և հարկեցուցիչ գործոյ մ'առնելու հեռունները երթալ ստիպուող հայ երիտասարդի մը կը հրամայէ, որ մօտերը կուտակած քարերէն մէկն իրեն տայ. սակայն հայն՝ բանաւոր առարկութիւններով կը բացասէ և կ'անցնի երթալու հոն, ուր որ հարկն կըստիպէր զինք. բայց ահա ասոր վրայ թիւրքը կը կատղի, կը փրփրի և սովորական յիշոցներէն (խաչին, կրօնքին ըր զ ի ն...) մաս մ'ալ խեղճին գլխուն կը տեղացնէ անիրաւաբար: Ասով ալ կարծես չհասանալով 1 1/2-2 օրս ծանրութեամբ քար մը կ'առնէ և ուժգնակի անոր մէջքին կը զարնէ, որ նոյնհետայն խեղճն գետին փուխով կըսկսի բերնէն ու քթէն երազ երազ արիւն վազել: Ծնողքը զինքը տուն փոխադրեցին, պէտք եղած դարմանն տւին ու կուտան մինչև այսօր, բայց անօգուտ. արիւնն դադրելիք չ'ունի, կեանքն փտանգի մէջ է: Կառավարութիւնն օրինական ձեւակերպութիւնն ըրաւ, օրինական կ'ըսեմ, որովհետեւ ինչպէս կերէի վերջերս այս ձեւակերպութիւններն ալ օսմանեան օրինա-

գրքին վերջին յօդւածը կազմեր են, դարձեալ չ'ուշացուց, բանւորն տարաւ բանտարկեց, բայց 1-2 ժամ յետոյ դարձեալ ազատ արձակեց, գլխուն քաջալեր մ'ալ կարդալով անշուշտ:

Յունիս 2. Պաշտօնական կեղեքումի Բ-րը ձեւ մը *): Այս տարի մեր գաւառին մէջ արմտեաց տարապայման աժանութիւն, իսկ քիւրդ աշիրէթներու մէջ սոսկալի և արիւնոտ ընդհարումներ ու կռիւներ կան: Այս կրկին պատճառներով աշար (գիւղերու տասանորդ) առնողներ շնորհայացան: Կառավարութիւններն հայաբնակ գիւղերէն սապըզը (անցեալ տարւան հասոյթը) գոցելու համար բռնի կերպով ժողովուրդեան ծախեցին: Ժողովուրդը պաշտօնապէս կողոպտելու նորահնար ձեւ մը: 50 ոսկիի ծախող գիւղ մը 20 ոսկիի հասոյթ հազիւ հազ կուտայ:

Ընդհանրացած կեղեքումի ձեւ մը:

Շրջականներէն քաղաքս ներածւած ապրանքներէն— սնունդ, հագնելիք մէկ խօսքով առեւտուրի նիւթ — քրիստոնեաները ոչինչ կրնան սակարկել և գնել, իրենց առօրեայ պէտքերու հոգացման համար: Անվիճելի իրողութիւն մ'է, թէ այն ապրանքը, որ տաճիկն պիտոյից պիտի ծառայէ, հայուն չկրնար ծախել: Բաց աստի շուկայի հրապարակին վրայ կը վիտան հարկւրաւոր չարաշահ գնորդներ, որոնք հայուն սակարկած ապրանքին գնող հանդիսանալով՝ նախ իրենք կառնեն և յետոյ հայուն կը ծախեն, արժէքին համեմատ, կարեւոր շահով մը:

Թիւրք ամուլ կիներն զաւակ բերելու համար իրենց շէյխերէն ու կրօնաւորներէն խրատած, մէզի ու մոխիրի բաղադրութիւն մը խեցեղէն ամաններու մէջ լեցուցած՝ մեր եկեղեցւոյ և վարժարանին դռներուն ճակատը կը փակցնեն: Ամէն օր կը մաքրուի թէև, բայց իզուր: Ուրիշ կերպ մ'ալ: Նոյն կիներ մեր եկեղեցւոյ բակը կամ գերեզմանատուն զիմելով խուժա խուժա կերթան նահատակած քրիստոնէից շիրիմներու վրայ կը միգնեն: Խեղճ ժողովուրդը ի տես այս սրբապղծութեանց, իր աչքերն երկինք բարձրացնելէն և Աստծոյ արդարութիւնը խնդրելէն զատ ոչինչ կրնայ ընել:

Յունիս 3. Երէկ Շամսօ և Ապտէ անուն երկու գինեմուղ և անբարոյական թիւրք երիտասարդներու մէջ կռիւ մը կը պատահի, Զաքօ անունով հայ գինեպանի մը տան առջև, փողոցի հրապարակին վրայ. մինչև անգամ դաշոյնի սպառնալիք ալ կ'ընեն իրարու: Բայց Զաքօյին միջամտութեան և թախանձանաց վրայ կը հանդարտին և կռիւն վերջ կը գտնար: Սակայն Շամսօն, վրէժը գէթ Զաքօյէն լուծել տալու համար, դեռ տանը առջևէն չբաժնւած, Զաքօյին ուղղեալ. «Վայ շուն, վայ խնդր, դուն Ապտէին կողմը բռնեցիր չէ՞. քեզի կը թողում» կ'ըսէ ու կը հեռանայ: Եւ նոյն օրը գիշերւան ժամը հինգին ատենները իր կրտսեր եղբայրն՝ Պըլլալ և յետաւոր ազգականն՝ Մուհամէդ կը զօկէ, որոնք կուգան ի հեճուկս՝ Ապտէին խեղճին տունը, կը կողոպտեն ամբողջ կարասիներն և մինչև անգամ անկողիններն իսկ վրայէն վերցնելով կը տանին: Յաջորդ առտուն Զաքօն կառավարութեան տեղեկութիւն տաւ. և ապացոյցներով հաստատեց Պըլլալին և Մուհամէդին բուն հեղինակ ըլլալն. բայց իրեն մտիկ ընող չ'եղաւ:

*) Ժողովուրդը կողոպտելու պաշտօնական առաջին ծելը ջրհոր փորել տալու պատրուակին տակ կառավարութեան ժողովուրդէն 4-500 ոսկիի մօտ գումար մը հանգանակելն էր:

Յուլիս 9. Ալըգան և Բենճիրան աշիրէթներու կռիւն — ասոր մասին ուրիշ անգամներ ալ գրած ենք — մինչև այսօր անընդհատաբար կը շարունակուի. վնասուողները միայն Ռենտուան և Հըսհըս գիւղերու հայերը կըլլան. ինչու որ իրենք երկու կողմի կռուող հարկւրաւոր մարդիկը հիւրընկալել, կերակրել և անոնց երեսէն ամէն տեսակ տառապանք ու նեղութիւն քաշել ստիպւած են յակամայտ: Երկու գիւղերու հայ բնակիչներն սկսած են ցրուիլ իրենց գլուխն ազատելու համար՝ ի մեծ ուրախութիւն իրենց բնակակից քրիւղերու, որոնք խեղճ հայերուն արիւն քրտինքով ձեռք բերած կալածոց, տներուն պիտի տիրանան ուրախ սրտով և հանդարտ խղճով:

Յուլիս 11. Քաղաքէս 9-10 ժամ հեռու 2 էլիք անուն գիւղի մէջ Արապ և Յովհանէս երկու հայ երիտասարդները իրենց ընտանեաց և հօրաքրոջ Արադէի հետ կապրէին 20-30 տարիներէ ի վեր: Իրենց արհեստը հնակարկատութիւն էր և այդ արհեստին շնորհիւ աղւորիկ հարստութիւն մ'ալ ձեռք բերած էին: Բայց վերջին օրերս գիւղին գիւղապետ Ալիէ Ռամմոյին իրենց վրայ կատարած ծայրայեղ բռնութիւններուն ու հարբատահարութեանց ալ հանդուրժել չկրնալով՝ վերջնականապէս գիւղէն փախչել կ'որոշեն և օր մ'ալ գիշեր ատեն, ընտանիքն իրենց հօրեղբօր խնամոց յանձնելով և միայն իրենց տան կարասեաց դիւրատար մասն և 60-70 ոչխար հետերինն առնելով՝ գիւղէն կը հեռանան և կերթան Ձէվէք անուն տաճկաբնակ գիւղ մը կ'ապաստանին՝ ժամանակ մը հոն ապրելու և Ալիէ Ռամմոյին անգթութիւններէն ազատ մնալու համար: Բայց երբ օրն առաւօտ կըլլայ և գիւղապետ Ալիին խնդրոյն էութեան կը տեղեկանայ, անմիջապէս Ձէվէք գիւղի բռնաւոր Օսման աղային, որ իր մտերիմ բարեկամն ալ էր, մարդ կը զըկէ և կը թախանձէ, որ եթէ կարելի է այդ երկու հայ երիտասարդները իր գիւղէն դուրս ընէ և սպաննէ: Օսմանն ալ այս լուրն առնելուն առաջին վայրկենին, խեղճերն քայլ մը երկու գիւղէն դուրս կը տանի և ցերեկը, լոյս արևով երեքն ալ կըսպաննէ: Գիւղիներն մինչև այսօր անթաղ կը մնան: Դժբախտաբար մինչև այսօր Յովսէփ Արեմաթացի մ'ալ չգտնեցաւ, որ աղային հրամանն առնէր զիրենք թաղելու: Կառավարութիւնն լսած է, բայց խուլ կը ձևանայ. լռելեայն ոճրագործներուն շահատակութիւնը կը ծափահարէ:

Յուլիս 13. Շամմար արաբներու ցեղապետ Շէյխ-Ֆարիսի հրամանաւ, 100 ձիաւոր յարձակելով Իպրահիմ փաշայի ոչխարի հօտերու վրայ, 4000 ոչխար կը յափըշտակեն: Իպրահիմ փաշայի զօրապետներէն Հասանէ Գանձօ 24 ձիաւորներով արաբները կը հետապնդէ ոչխարները ազատելու յոյսով. բայց անոնց դարանին մէջ ձերբակալուելով ողջ ողջ կը մօրթուի իր մարդերով:

16/29 օգոստոս

Դժոխային է Սղերդ գաւառի ժողովրդի վիճակը. օր չանցնիր որ սպանութեան, կողոպուտի և ուրիշ անպատիժ չարագործութիւններու դէպքեր չպատահին:

Թւականէս երկու օր առաջ Հիւսէյնի գիւղէն Լանտօ անուն ասորի մը կըսպաննեն ու կինը կ'առնան գետն: Սպանւածին գիւղը քաղաք բերեցաւ:

Այս առտու ալ Ցակալա գիւղացի ուրիշ Լանտօ անուն ասորի մը կըսպաննէ գիւղէն 10 վայրկեան հեռու, որու գիւղը նմանապէս հոս բերեցաւ:

Վեց օր առաջ ալ քանի մը մուսուլման ջորեպաններ Սղերդէն դէպի Մուսուլ գնալիս Կէտրէ-խանէ գիւղին մէջ կըսպաննեն երեք սէյիդ տաճիկներէ:

Տօմինիկեան բազմաթիւ զորքերու հայր Տօմինօ կրօնաւորը, ասկէ չորս օր առաջ բազմաթիւ ուղեկիցներով Բաղէշէ հոս գալու միջոցին, Սղերդէն վեց ժամ հեռու կը կողոպուտի:

Ղարզանի գաւառը սպանդանոց դարձած է, այնպէս որ բոլոր ճամբաները արիւն կը հոտին: Քրդերը աչքերնին արիւն առած, ալ մարդ մտիկ չեն ընել: Սուլթան Համիդի քաջալերութիւնները այդ մարդոց մէջ վեր հանեցին, ինչ որ գազանային է. այսօր ուրիշ գործ չունին — արդ, կենդանութիւն կը փնտռեն խողովակներու համար: Արգան և Բէնճինարա աշիրէթներ ամէն օր ընդհարում ունին: 15 օր առաջ Սղերդի խեղճ թիւրք ոստիկան մը սպաննեցաւ այս իրարանցումին մէջ, Պըշարի եղբօր ճէմէլի գնդակէն:

Սպանութիւն, գողութիւն, բռնաբարութիւն, հալածանք, խառնիխառն կը կատարուին միջոցին և ժամանակին մէջ բոլորն ալ յայտնի կամ գաղտնի պաշտօնական հանգամանք ունին 1895 թւականէն ասդին: Տիրող ահ ու սարսափի երեսէն, շատերը կը փախչին ասդին անդին անխուսափելի մահէն պրծելու համար: Ոչ ինչքի, ոչ պատուի, ոչ կեանքի ապահովութիւն կար: Ահա այն համառօտ և տխուր պատկերը, զոր կը ներկայացնէ Սղերդի գաւառը սուլթան Համիդի անիծակոտ թագաւորութեան և օսմանեան ոճրագործ րէժիմի չարաշուք օրերուն...

Ն Ա Մ Ա Կ Ն Ա Ր Բ Ե Ր Դ Է Ն

10 հոկտ. 1901

Անստոյգ և ապականիչ անշարժութիւնը, թիւրք աշխարհին կայուն մեռելութիւնը կը շարունակուի միշտ: Յանկարծ զսպանակը կոտրած ժամացոյցի մը խուլ աղմուկին մտիկ ըրած էք երբէք. կըսպասես որ վայրկեանէ վայրկեան այդ խլրտուքը գաղթի և տեղի տայ ստոյգ անգործութեան, որպէս զի հաւատա թէ ափիդ մէջ բռնած այդ կարգ մը մեքենաներու ամբողջութիւնը ալ բան մը չ'արժէր, ալ նշանակութիւն մը չունի. սակայն խժտուքը, աղմուկը չի դադրիր ու կը նեղէ քեզ:

Ահա այն ստոյգ տպաւորութիւնը, որ մենք կըզգանք այսօր քայքայուած, հիմունքէն ապականած կեղծաւոր վարչութեան մը նկատմամբ, որ կը ճնշէ գերեզմանական քարի մը պէս խաղաղ բնակչութեան կուրծքին:

Օսմանեան կառավարութեան արդի րէժիմի բարեշրջութիւնը կամ բարեփոխութիւնը՝ այնքան ծիծաղառիթ իւթօպի մըն է ոչ միայն զարգացած ամէն հայու, այլ նաև քիչ շատ խելահաս ամէն թիւրքի, որ անոր հաւատացող ունէ անձնաւորութիւն ինքզինք խնդհոյ հռչակած պիտի ըլլար: Թիւրքիան՝ իր ձեռքով՝ երբէք կարելի չէ բարեկարգել: Գիտէ՞ք թէ հիմա ներքին գաւառներու վարչութիւնը ինչպէս տեղի կ'ունենայ: Վալին գրեթէ ուղղակի պատասխանատուութեամբ մը կապւած է սուլթանին կամեցողութեան հետ և ներքին գործոց նախարարութիւնը լոկ անւանական հսկողութիւն մը կամ իրաւասութեան բաժին մ'ունի առաջնոյն վրայ. սուլթանին անձնական հակամիտութիւնները այն միակ

վարչական ուղեգրի են, որուն ուղի պէտք է հետեւին՝ կուսակալը և հետեւաբար իրեն ստորագրած բոլոր պաշտօնէութիւնները: Ուրեմն այս անարդար և ոչ-օրինական պայմաններով՝ պաշտօնեային խիղճն ու ընկ բարութեան յարաբերական հանգամանքը պիտի ըլլան գաւառի մէջ կառավարութեան ուղեցոյց. այս պատճառով էր, որ մէկ կուսակալութեան մէջ տիրող բռնութիւնը, հարստահարութիւնը և զեղծումները՝ ուրիշ մէկ կուսակալութեան մը, նոյնիսկ ամենաձօնակին հետ բաղդատամբ շատ աւելի ցցաւ կը մնան, օրինակ, երբէք կարելի չէ զուգակշռի դնել Խարբերդի և Տիարքէթի կուսակալութիւնները, այս վերջոյն կուսակալը, որ հռչակաւոր հարստահարիչ մը, բռնապետ ու կաշառակեր մըն է, իր ամբողջ հսկողութեան սահմաններուն վրայ սարսափ ու թշուառութիւն սփռած է: Հասարակութիւնը հարկաւ իր կրած չարչարանքներուն և տառապանքին համար գանգատելու տեղ մը չունէր, քանի որ բարձրագոյն հեղինակութեան ներքին վարչագիտութիւնն էր, որ կը գործադրէր նշանակաւոր պաշտօնեան, ու եթէ ես ընդհանուր բառով հասարակութիւն կ'ըսեմ, դուք յատկապէս պէտք է ըմբռնէք հայ հասարակութիւնը, որովհետեւ խարազանին էն մահաբեր հարածները իր մերկ մարմինն ու կողերուն վրայ է որ կ'իջնեն, և եթէ հայ տարրը համբերութեան վերջին կէտին մէջ փորձի ամենէն հրէշաւոր պաշտօնեային դէմ գանգատ մը կամ բողոք մը յայտնելու բարձրագոյն իշխանութեան նոյն այդ յանցաւոր ու խնդրոյ առարկայ եղողին բարի վկայութեան մը, իր պաշտօնին տեւականութեան ալ հաստատուն տօբիւման մը հայթայթած կ'ըլլայ: Արաբկիրի միւթէսարիքը յայտնի սրիկայ մը, անբարոյական մըն է, որը հերու ջարդերէն որբացած կարգ մ'անտէր անտիրական հայ աղջիկներ բռնութեամբ փակած իր տունը՝ իր հսկողութեան յանձնած հայ համայնքին հրապարակային նախատինք ու թիւրք խուժանին ալ իր օրինակին հետեւելու հրաւեր կ'ընէր: Տեղւոյն հայ-հոգեւոր պաշտօնեային դիմեց ուր որ անկ էր և բողոքեց, և երբ իր գրաւոր բողոքները չի կրցին բաղձացած բաւարարութիւնը ձեռք բերելու, նոյն հայ առաջնորդը դիմեց կուսակալին և սպառնացաւ որ, հակառակ պարագային, պիտի դիմէ ներքին գործոց նախարարութեան: Գիտէք ինչ պատասխանեցաւ իրեն: Բարի կուսակալը հայրական ժպիտով մ'աւելցուց.

— Տղաս, պէտք է գիտնաս որ այսօր հայուն բողոքովը ամենայնոյն պաշտօնեան անգամ կարելի չէ իր տեղէն խախտել, ընդհակառակը, նոյն պաշտօնեային դիրքն աւելի ապահոված պիտի ըլլար, ուստի դարձիր տեղդ և քաղցրութեամբ կենցաղավարելու միջոցները գտիր:

Կուսակալը եթէ մէկ կողմէն տիրող վարչական ըմբռնութիւններուն դժոխային ճշմարտութիւնը կը յայտնէր, միւս կողմէն ալ ապահովաբար նոյնքան ահաւոր խրատ մըն էր որ կը յանձնարարէր, այսինքն հայ կրօնաւորը պէտք էր երթար իր տեղը և իր բոլոր ազնիւ զգացումները, պարտաւորութիւնները, արդարութեան և իրաւունքի ձայնը, իր կոչումն ու հովի իր ստանձնած պատասխատեւութիւնը՝ անբարոյական ու անպատիւ համակերպութեան մը ենթարկէր:

Ահա ստոյգ դէպք մը, որ պէտք եղածէն աւելի կը բացատրէ թիւրք կառավարութեան շնիկ գիւնագիտութիւնը՝ հանդէպ հալ խաղաղ ու արդիւնաբերող հասարակութեան:

Հարստահարել զայն ամէն ուղղութեամբ, բողոքի և գանգատի ամէն դուռ գոցել իր առջև և ջանալ որ անիկայ լքի, արորի ու հատնի: Նոյն այդ սադայէլական նենգ նպատակին յաջողութեան համար է որ երբ հայ ժողովուրդին առջև օտար երկրի բոլոր անցքերը պատւարած է, միւս կողմէն թոյլ չի տար որ պանդուխտ տղամարդը իր տունն ու երկիրը գառնայ և գէթ իր անձին գնովը ձեռք բերած դրամը երկրին մէջ գործածելու, երկրին մէջ շրջաբերութեան դնելու բարիքը գործէ: Խարբերդ իր քաղաքովը ու գիւղերովը մօտաւորապէս Ամերիկայի մէջ 15,000-ի մօտ պանդխտութիւն մը ունի, ամէնքն ալ երիտասարդ կամ ընտանիքի հայրեր, որ հոս թողուցած իրենց ծնողքը, գաւակները, սիրելիները, գացած են ամենահեռաւոր երկրի մէջ գործաւոր գառնալու և դարձին խաղաղ աշխատութեան դրամագլուխ մ'ապահովելու, և ահա այդ պանդխտողները այսօր բացարձակ տարագրեալներ, բացարձակ քսորեալներ նկատուելով՝ ազատ չեն իրենց սիրելիներու գիրկը վերադառնալու: Պանդխտութեան թողած պարապը այնքան լայն է որ չես կրնար դուռ մ'անցնիլ, առանց մէկ կամ երկու պանդուխտ նշանակելու հոն, և այսօր կրնաք երեւակայել թէ այդ հազարաւոր տունները, ընտանիքները ինչ լքումի, սպասումի ու զօհանքներու ենթարկւած են. մայրեր գիտեմ ես որ իրենց հոգեւորքի պահուն ահաւելի ճգնաժամեր ունեցած են, իրենց զաւակին կարօտովը մէկ քանի ժամեր քստմեցեցեցիչ չարչարանքներու տակ երկարած են իրենց հոգեւորքը, մինչև որ իրենց շուրջը գտնուողներ այդ բացակայ սիրելիին մէկ հին զգեստը բերած դրած են մահամերձին աչքերուն հանդիպակաց տեղ մը, որով անիկայ բացակային վերադարձի պատրանքը կրելով կարողացած է հանդուրտիլ և փութացնել իր յաւիտենական հանգիստը: Ցանջանքը անսահման է. երբէք մարդկային լեզու մը չպիտի կրնայ ամբողջովին արտայայտել հայուն արիւնոտ պատմութիւնը: Հայը մարդ էակ չի նկատուիր բնաւ ոչ իր հայրենիքին, ոչ իր ընտանիքին մէջ և ոչ ալ օրինաւոր դատարանին առջև, կարծես թրքական հալածանքը իր կոյր քանդումին ու ջնջումին մէջ կ'ուզէ անգիտնալ նաև անոր բնական ու ընկ մարդկային զգացումներն ալ, ինչպէս զաւակի ու ծնողքի փոխադարձ զգացումները: Եւ այդ մոլեգին հարստահարութիւնը այնքան ծայրայեղութեան հասած է որ քանի մ'օր առաջ ամերիկեան հիւպատոսարանին մէջ Մէքքինլիի հոգեհանգստեան արարողութեան համար յատկապէս հրաւիրեալ բոլոր հայերը խիստ կերպով յանդիմանեցան կուսակալէն. հայն ինչ գործ ունի օտար հիւպատոսարանի մը մէջ, Մէքքինլին հայուն ինչն էր: Մինչդեռ միւս թիւրք հրաւիրեալները, որ նոյն հրաւերովը ներկայ գտնւած էին երբէք խիստ ազդարարութիւն մը չլսեցին:

Հայուն ու թիւրքին մէջ, մասնաւորապէս տիրող թիւրք կառավարութեան միջև, խրամատը երթալով կը լայնայ: Ազատ եւրօպացին, եթէ նոյնիսկ ամենազօրաւոր երեւակայութեամբ իսկ օժտւած ըլլայ, կարող չէ աչքի առջև բերել այն զարհուրելի համայնապատկերը, ուր կապրի հայը իր արիւնովը ներկւած և իր թշուառութեանը մէջ: Հասարակ կենդանիները, փողոցի շուներն անգամ օրէնքին առջև աւելի արժէքով ու իրաւունքով կը ներկայանան քան հայը. քմածին անէքոտ մի կարծէք, եթէ ձեզի պատմեմ թէ անցած տարի հայ մսավաճառ մը՝

անտանելի ու վնասակար փողոցի շան մը զարկած ըլլալուն համար մէկ ոսկի տուգանքի դատապարտեցաւ, մինչդեռ եթէ նոյն այդ հայը իր անձնական ունեւէ մէկ վնասի հատուցման համար դատարան գիմած ըլլար՝ յայտնապէս պիտի վճարուէր:

Երկու տարիէ ի վեր Խարբերդի հին քաղաքը գայ-մագամուծեան փոխեցաւ. դէպքին աղետալի հետեանքը իրենց շահերուն ի նպաստ յարմարցնելու համար թիւր-քերու կողմէն տխուր փորձ մըն է ասիկա, որովհետեւ ջարդի թաւանէն անմիջապէս ետքը հայ վաճառական-ներ նոր քաղաքը՝ Մեզիրէն փոխադրեցան, ուր համե-մատաբար թիւրք խուժանը սակաւ և հետեաբար կեանքի ու ստացածքի ապահովութիւնն ալ աւելի երաշխա-ւորած կրնար ըլլար, այս լքումը մեծապէս վնասեց թիւրք կալածատներու և իւլէմա դասակարգին, քանի որ խանութներու մեծամասնութեան սեփականութիւնը ասոնցն է և ասոնց վարձքովը կապրին իրենք. հին քա-ղաքը այսպէս առուտուրի կեդրոն ըլլալէ դադարելով՝ դատապարտած պիտի ըլլար հետզհետէ քայքայելու և օր մըն ալ անբնակելի ըլլալու: Թիւրք տարրը այս իրողութիւնը հակակշռելու համար՝ փորձեց գայմագա-մութեան վերածել քաղաքը և ասով մեռելացած վայրի մը արեւստական կենդանութիւն մը տալ: Շատ փորձերէ ետք, վերջապէս յաջողեցան իրենց բաղձալի նպատակին հասնիլ: Հայերը գիտէին թէ եկող գայմագամը նոր չարիք մը պիտի դառնար իրենց գլխուն, որովհետեւ կարգ մը մէտրէսէներու մէջ որջացած իւլէմաներու պարզ խաղալիքը պիտի ըլլար: Եւ այնպէս ալ եղաւ, նշանակ-ւած գայմագամը աննման սրկկայ մըն է, որ էն աղտոտ ու անբարոյական մարդոց մտերմութիւնը կը փնտռէ միշտ և անոնց հետ կապրի. քիթ քիթի, գինովութիւնը մինչև ի լոյս գլուխէն չի թափիր և իր պաշտօնատեղին ալ ուր շարաթւան մէջ երկու օր և օրն ալ երեք ժամ կերթայ անցնել՝ միշտ գինով, ախտաւորած հակամարդկային ամենազգուշի անբարոյականութեամբ, գեղեցիկ տղու մը ետեւէն անգղի թառաչով կը նայի ու կը հեկեկայ: Իր նշանաւոր գործն եղաւ կառավարական պաշտօնատան մը հիմնարկութիւնը, որ երկու տարիէ ի վեր սկսած և վերջացած է. անշուշտ պիտի խորհէինք թէ այդ շէնքին յատկացած ծախքերը կառավարական սնտուկը հոգաց, բայց պէտք է գիտնաք թէ այդ սնտուկը այնքան դատարկ է որ երբ տարին քանի մ'անգամ կը յաջողի իր պաշ-տօնեաներուն ամսականը հայթայթել՝ օսմանեան պաշ-տօնական թերթերը գոհութեամբ կը տարփողին ու կը հռչակեն կայսերական բարեհաճ իրադէս. — ոչ, այլ հայ-թայթեցաւ և կը հայթայթուի բունի հանգանակութեամբ (իյանէի ձեպրիով), որուն մեծագոյն բաժինը վիճակած է թալլած, կողոպտած և կոտորած հայուն: Եւ տե-սէք թէ ինչպէս ամենամեծ, նոյնպէս ամենաչնչին պա-րագաներէն իսկ օգտուիլ գիտէ թիւրք կառավարու-թիւնը՝ վնասելու հայուն ամէն բանով ու ամէն բանի մէջ, այդ կառուցելիք պաշտօնատան տեղը այնպիսի գետնի մը վրայ որոշեցաւ, որուն շրջակայ շէնքերը ամբող-ջովին հայերու կը պատկանէին, արդ, թիւրքերէ կազմած քովիսիոն մը անոնց սեփականատէրերը կանչեց և իրենց ստացւածքներուն խիստ չնչին, իրական արժէքին տասն անգամ պակաս գին առաջարկեց. բնականաբար խեղճ մարդիկը չպիտի ուզէին կեղեքել և պիտի յայտարա-րէին թէ՛ իրենք ծախու ապրանք չունեն, ո՞վ կը լսէ:

Բահերը, բրիչները գործի սկսան և օտարի այդ շէնքերը՝ առանց տէրերուն հաւանութեան՝ քակեցան, տարտը-նեցան և գրավեցան:

Այսպէս, կը հարստահարուինք մեր աչէն ու ձախէն, ամէն քայլափոխի ու ամէն պարագայի: Ամենափոքր բողոքը կամ դիմադրութիւնը՝ սոսկալի թշնամանք մը կը մեկնուի և որը պէտք է տուժներ չարաչար կերպով. ի՞նչ ընենք, ո՞ւր երթանք, մեզի կը պատկերեն որ չի պանդխտենք, սակայն անօթի կը թողուն մեզ. մեր աշ-խատանքէն մեզ կը զրկեն ու բողոքելու իրաւունքն ան-գամ մեզմէ կ'առնեն. մեր առջև պանդխտութեան ճամ-բաները կը փակեն ու մեր պանդուխտները ներս չեն առնիր. զաւակը իր հօր կարօտովը ու հայրն իր զաւկին սիրովը կը մեռնի և գթացող չի կայ, ի՞նչ ընենք, որո՞ւ դիմենք:

Բայց բոլոր այս հոգեվարքին ու չարչարանքին մէջ որոշած ենք երբէք չի կորսնցնել մեր արիւթիւնն ու կորովը, որովհետեւ դարաւոր հալածանքներու զաւակն ենք մենք և դիմադրութեան վարժած մեր բոլոր ան-սասան հոգիովը, ցաւի բլուրներուն վրայէն մենք ան-թարթ ու անձկութեամբ կը նայինք Բարեւոյնին, որ ահա իր անիրաւութեան, զեղխութեան ու շայտութեան պա-րիսպներուն տակ կը քայքայի և որոնց տակ պիտի անհետանայ ամբողջովին:

Կ Ո Վ Կ Ա Ս Ե Ա Ն Խ Ա Բ Ր Ի Կ Ն Ե Ր

ՏԱՄՆԾՈՅԵՐՈՐԻ ՆԱՄՍԻ

Պետերբուրգ, 23 նոյեմբեր

Ամէն անգամ, երբ անցնում եմ Պետրօպօլսկի մօտով — կայ մարդ, որ լսած չլինի այդ անունը — ան-հասկանալի մի զգացմունք բուսեալաբար պատկերացնում է իմ առաջ ամբողջ դոնփակ Ռուսաստանը, — բա-նաւային աշխարհը իր անթիւ սպասաւորներով, բանտապետներ, ոստիկանութիւն, լրտեսներ, ժանդարմներ, այնքան բազմաթիւ, այնքան մեծաքանակ այս դժբախտ երկրում:

Եւ Պետերբուրգի Պետրօպօլսկի, ժանդարմների կենտրոնական վարչութեան հետ միասին տանում է գրգռւած երեւակայութիւնը դէպի աւելի հեռուն, դէպի գաւառական մեծ և փոքր քաղաքները, ամէնքն էլ հա-րուստ իրենց տեղական պատիկ Պետրօպօլսկիներով, ուր տնքում է շղթայակապ միտքը, յափշտակող, յոյգե-րով լի երիտասարդ սերունդը...

Թիֆլիսն էլ ունի դրանից:

... Աշնանային մի գեղեցիկ օր, երբ Պետերբուրգից մի փոքրիկ ճանապարհորդութեան համար Թիֆլիս գնա-ցած, անցնում էի նաբերեժնայա փողոցով, յանկարծ մի նորաշէն տան առաջ կանգնեց մի փակ կառք, որից դուրս թռան երկու ժանդարմ. կանգ առայ և նայում էի միամտաբար: Նոյն այն միջոցին, երբ կառքից իջաւ բանտային շորերի մէջ փաթաթւած մի երիտասարդ՝ ահաբեկ դէմքով, ժանդարմը մի ձեռքով նրան բռնած, միւսը ինձ ուղղելով գոչեց. «հեռու, ի՞նչ էք կանգնել»... Երբ մի վայրկեանից յետոյ ես աչքերս նորից դարձրի, այլևս ուրիշ ոչինչ չկար, բացի փակ դուռը, անգլայ

կառապանը, որ փափախել հանած գլուխն էր քորում և քիչ վերև՝ փառաւոր ցուցանակը՝ ժանդարմը սկսեց պրավլէնիէ...

Եւ ամէն անգամ, երբ անց եմ կենում Պետրոպոլիսի մօտով, միշտ յիշում եմ ահաբեկ երիտասարդը, այդ կենդանի մարմնացումը ահաբեկ ազատութեան, գլխաքոր կառապանը, այդ դժբախտ մարմնացումը ազատ աւերակի և փառաւոր ցուցանակը, այդ ինքնավստահ նշանակը անսանձ միապետութեան և մի ձայն, որ հնչում է անդադար. հեռու, հեռու...

Հանգիստ էր կովկասը. չունէր նա իր «մայիսի մէկը» և ոչ էլ մասնակցութիւն արքայապան գաւառորութիւններին: Հոսում էր, այո՛, շատ տեղեր արիւնը մարդկային, բայց դա կամ կովկասեան լեռների բարձր ծերպերում, ուր խիզախ լեռնականը կուրծք էր տալիս բնատուր ազատութեան համար և կամ մահաճակատի սահմանների վրայ, ուր ռուս զինուորականը արիւն էր տալիս «յանուն քրիստոնէութեան»: Սակայն այդ շրջանը անցաւ. պատերազմները դադարեցին, երկգլխեան արծիւը տնկեց սահմանների վրայ, և ահա սկսեց երկրորդ պատերազմը, բիւրօկրատիայի պատերազմը, իր նոր զինուորներով—ոստիկաններ, բանտապետներ, լրտեսներ, ժանդարմներ, աւելի ծանր և աւելի երկիւղալի, թէև առանց հրացանի:

Կովկասի համար, կամ աւելի ճիշդ, հայերի համար ութսունական թվերից է սկսում այդ դժբախտ շրջանը: Ալէքսանդր III-ի տիւրը թագաւորութիւնը ուժ տեց, սրբագործեց արդէն այստեղ և այնտեղ գոյութիւն ունեցող չարամիտ ծրագիրները և այդ օրէանից սկսեցաւ բանտապետների և ժանդարմների միահեծան թագաւորութիւնը:

Հազարներով են դրանք. միլիոններ են կլանում, ծծում են ժողովրդի գրպանը և մարդկային միտքը, ինչպէս անկուշտ տղրուկներ և ուրեմն պարտաւոր ապացուցանելու, որ անխուսափելի է իրենց գոյութիւնը, ինչպէս և առանց իրենց՝ խախտում պետութեան գոյութիւնը:

Ահա թէ ինչու ամենաբարեխիղճ, սառնասիրտ և խոր ուսումնասիրութիւնը եղած փաստերի՝ մի բան է միայն ապացուցանում, որ հարիւրից իննսուն հինգ դէպքում ինքը ժանդարմը, ոստիկանութիւնն է, որ ստեղծեց «պատմութիւններ», քաղաքական «շարժումներ» և ոչ թէ կեանքը, որ տարաբախտաբար այնքան լճացած, միապաղաղ և այնքան կայուն է այս գոսացած երկրում...

Փաստեր:

Խաղաղ էր Երևանը, ինչպէս ինքը Արարատ, որի հովանու տակ նա ապրում է այսքան դարեր: Մարդիկ իրենց գործին էին գնում, խօսում այն՝ ինչ որ թող էր տւած և կարգում այն՝ ինչ ցենզօրն էր հաւանել. բայց ահա մի ժանդարմ, սիրահար արկածների, և Ֆրէյդանկ, տենչացող աստիճանների, ստեղծագործեցին «հայկական գործը» և կազմեցին ցուցակ այն մարդոց, որոնց ներկայութիւնը, իրենց կարծիքով, վտանգաւոր էր Երևանում: Ամէն բան կար այդ ցուցակում. և՛ վարժուհի Գայանէ Մատակեան, և փաստաբան Զալալեան, և կալուածատէր՝ Եղիազարեան, և նօտար՝ Վարդանեան, և ծառայող՝ Յէր Զաքարեան, և իրաւագէտ՝ Մատակեան, և վաճառական, ո՞ր մէկի անունը տանք... Հարկաւոր էր սակայն մի ունէ առիթ: Եւ ահա մի մութ գիշեր, այնքան յարմար գողերի և լրտեսների համար, ժանդար-

մական վարձու գործակալներից մէկը, ծածուկ, իհարկէ, մի թուղթ նետեց քաղաքացիներից մէկի տան ներքնաշարկը... Միւս՝ առաւօտ սկսեց ամենախիստ խուզարկութիւն այդ տան մէջ: Խուզարկողները քաջ գիտէին թէ ինչ են փնտռում—այն թուղթը, որ պարունակում էր «հայկական յեղափոխական շարժման» մի ծրագիր և անունների մի ամբողջ ցանկ: Եւ դա եղաւ կասկածների մի հիմնաքար, որին յաջորդեցին բանտարկութիւններ, աքսոր, որ չ'անցաւ առանց մահի, և անվերջ կասկածներ այդ զոհ-քաղաքում:

Ծայրը բացեց...

Ամենատես ժանդարմները գտան, որ Երևանից նամակ է գրւած Թիֆլիս, հետն էլ մի գումար, ոչ իհարկէ, կէս միլիօն, անհրաժեշտ մի քաղաքական շարժման համար և ոչ նոյնիսկ 65 հազար, անհրաժեշտ ծախք մի խմբի զինաւորութեան, այլ սոսկ 65 ռուբլի, այն էլ բարեգործական նպատակով: Բայց և այնպէս Թիֆլիսում էլ ժանդարմները սկսեցին խուզարկութիւններ: Եւ սա եղաւ սկիզբը ուրիշ խուզարկութիւնների, որոնք մինչև այժմ էլ չ'են դադարում այդ քաղաքում:

1887 թիւն էր. ամբողջ վրաց հասարակութիւնը սգաւոր, խոցը սրտումը հետեւում էր մի տիւրը դադարի, որի մէջ հանգստանում էր պատկառելի հայրենասէրը, զոհողբերգական մի մահի, ստոր սպանութեան: Դիմարի Կիպիանին էր դա, աքսորւած իր սիրած Վրաստանից մի պարզ ճշմարտութեան համար, որ նա համարձակեց ասել Թիֆլիսի ռուս էքզարխին, իբրև արձագանք վրացիական արդար ցամաք: Նա իր աքսորավայրից Պետերբուրգ էր ուղւում գնալ բողոք տալու և այդ անախորժ բողոքը լռեցնելու նպատակով բարուդ համարեցին նրան լռեցնելու—մի գիշեր նրան սպանած գտան իր սենեակում՝ գաղտնի ճանկերով... Եւ երբ տիւրը գնացքը անցնում էր Գոլօվինսկի Պրօսպեկտով, ոստիկանութիւնը յարմար առիթ գտաւ դարձեալ պատմութիւն ստեղծելու: Նա պահանջեց դէպի այլ փողոց դարձնել յուղարկաւորութիւնը, որ նա համարում էր ցոյց կառավարութեան դէմ: Ոստիկանութեան սրբերի դէմ իշխանների սրբի մերկացան. հազիւ դժբախտ դադարը ազատ մնաց անմեղ արիւնով ներկեւելուց: Ոստիկանութիւնը տեղի տեց, բայց ժանդարմների վարչութիւնը ստեղծեց մի ամբողջ գործ, վրացիական շարժման մի ահագին պատմութիւն, թղթերի մի ամբողջ արխիւ...

Վրացիներից աւելի դժբախտ եղան հայերը:

1892 թիւն, երբ նոյն Գոլօվինսկի պրօսպեկտով անցնում էր Գրիգոր Արծրունու դադարը, շրջապատւած յիսուն հազար ժողովրդով՝ վշտաբեկ և յուզւած. Թիֆլիսի ոստիկանութիւնը գտնելով հակապատմութեան այդ հանգիստաւոր գնացքը, փորձեց այլ կողմ դարձնել ժողովրդական ալիքները,—սուրը ցնեց խաչվառի դէմ, ժանդարմի սառը դէմքը՝ այլայլւած ամբոխի դէմ... Եւ եթէ «Փառքի տաճարի» սալայատակները չ'ներկեցին մարդկային արիւնով, այդ այն պատճառով միայն, որ զինուորական ուժը չ'գիմացաւ ժողովրդի գրոհին...

Եւ միւս օրը, երբ ամբողջ քաղաքը գեռ սուգի մէջ էր մեծ կորստի պատճառով, ձերբակալութիւնները սկսեցին: Մի քանի ժամայ մէջ արդէն դէպի բանտ և դէպի պօլիցիական բաժիններն էին քշւում ամէն դասակարգի մարդիկ, իբրև գողիչներ «հայկական շարժման»: Եւ եթէ բանտարկեալների թիւը մնաց մօտ 25-ի վրայ և

100-ի չհասաւ, այդ շնորհիւ միայն խաղաղասէր կառավարչապետ Շերեմէտեւի, որ անձամբ միջամտեց Պետերբուրգ: Ժանդարմների վարչութեան մէջ այդ դէպքը այնուամենայնիւ աւելցրեց մի նոր գլուխ «Հայկական գործին», թէև չկար հարկերորդ մասն անգամ այն ցնորամիտ ենթադրութիւնների, որոնցով բռնած էր այդ հիմնարկութիւնը:

Այդ դէպքից տասը օր միայն անցած, ոստիկանութիւնը ստեղծեց «Ջրօրհնէքի պատամբութեան» պատմութիւնը, այնքան ողբերգական սկզբում, որքան զաւեշտական վերջում. ապա հայ զինւորների «պատամբութիւնը», որ բարեբախտաբար դուրս չեկաւ զինւորական շտաբի պատերից և մնաց անյայտ հայ հասարակութեան: Յետոյ, քիչ անցած, հանդէս եկաւ Թիֆլիսի թիւրքաց հիւպատոսի սպանութեան փորձը հայերի ձեռքով, կատարելապէս անծանօթ հայերին, բայց այնքան ծանօթ ժանդարմների վարչութեան. . .

Իսկ Էջմիածնի՞ դէպքերը: Մի երեկոյ—1893 թիւն էր այդ—երբ վանականները վերջացրած միապաղաղ աղօթքը, վայելում էին բաժնաւոր սրտագրաւ ժամերը, յանկարծ զինւորները շրջապատեցին վանքի մուտքերը. ահիւններում փայլեցին սուրներ. խուցերի առաջ համազգեստներ, և երկեղաբեր խստութեան մէջ կատարեցին ձերբակալութիւններ: Ո՛վքեր էին, երկու եպիսկոպոս՝ Սուբիաս և Ներսէս, յայտնի իրենց տիրասիրութեամբ: Մեծ աղմուկ, իրարանցում ամբողջ հայ հասարակութեան մէջ, հազար ու մի ենթադրութիւններ, լուրեր նոյնիսկ, որ հայոց կրօնականների կենտրոնը լինէ է զէնքերով: Եւ այդ բոլորից յետոյ, դեռ աւարին չլացած, երկու եպիսկոպոսները յետ բերեցին արքայից և իբրեւ վարձատրութիւն՝ մէկը արդէն թեմական առաջնորդ է Բեսարաբիա, կայսերական հաւանութեամբ, իսկ միւսը պատրաստում է լինել Թիֆլիսի առաջնորդ, նոյնպէս բարձրագոյն հաւանութեամբ: Եւ այժմ կարինէտի խորքերում գաղտնի տեղեկագրեր գրող պաշտօնեան, քիթի տակ մրմնջում է անկասկած. «Արժէր միթէ» . . .

Սակայն այդ խրատը բաւական չեղաւ. երկու տարի յետոյ արքայիցին երկու վարդապետներ՝ Վահան և Նահապետ. և քիչ յետոյ Խորէն եպիսկոպոս Ստեփանէն էր, որ փակաւ քստացաւ իր հռետորական բերանին, լոկ այն պատճառով, որ կարողացաւ իր ուժգին խօսքերով ցնցել Բագուի հարուստ դասակարգը, համոզելով նւերներ տալ յօգուտ հայկական սէմինարիայի, որ դեռ 50-ական թվականներից պիտի բացւէր Բագուի թեմում, բայց որը չէ բացւում մինչև այսօր. . . Յօգուտ դպրոցի

եղած հրաւերի մէջ ժանդարմային վարչութիւնը էլի նշմարեց պրօպագանդ, զէնք, ապստամբութիւն և ճերմակահեր քարոզիչը այս անգամ էլ ստիպեց կիսակատար թողնել գործը և քաշել մենաստան: Եւ 1897-ին, երբ կառավարութիւնը անցագիր չէր տալիս նրան՝ անցնելու Պարսկաստան առաջնորդի պաշտօնով, աներկիւղ եպիսկոպոսը կառավարչապետին ներկայացաւ իմանալու իր յանցանքը: Իշխան Գօլիցին, յաճախ դատարկութեան միայն յատուկ խորհրդաւորութեամբ՝ պատասխանեց. «Բագուի ձեր գործունէութեան մասին աննպաստ տեղեկութիւններ կան. . . Պարսկաստան կարող էք գնալ, միայն մի պայմանով, որ այլևս յետ չգաք»: Եւ այդ աննպաստ տեղեկութիւնների հեղինակը դարձեալ ոստիկանութիւնն էր, իհարկէ, որ դպրոցական հարցը գաղտնի հարցերի վերածեց:

Այդ «աննպաստ կարծիքները» այլևս դարձան ընդհանուր, առօրեայ, սովորական այն սրից, երբ հայկական խլրտուների լուրերը սահմանի այն կողմից եղան աւելի յաճախ, աւելի աղմկայոյզ: Ամէն մի հայ, որ քնած չէր, համարեց վտանգաւոր Բաւական էր մի խօսք, մի ակնարկ, մի փոքրիկ բողբոջ, մի թեթեւ համակրութիւն, որ մարդ համարէր մասնակից «հայկական գործին», արժանի խուզարկելու, արժանի բանտի ու արքայի. . .

Ունայնաբան չլինելու համար պատեհ եմ համարում հասարակութեան աչքի առաջ դնել մի հետաքրքրական վաւերագիր, որի խկականը գտնւում է իմ ձեռքի տակ: Դա մի գաղտնի ցուցակ է, կազմած Թիֆլիսի ժանդարմների վարչութեան գլխաւորի ձեռքով, ուսեւրէն:

Կարեւոր է իմանալ ինչպէս ձեռք բերեց այդ գօկումէնտը 1895 թվականին մի հայ քաղաքական բանտարկեալ, ազատւելուց յետոյ, երբ յետ է ստանում իր ձերբակալած գրքերը, մի օր իր գիրքը թերթիս՝ գտնում է նրա մէջ այդ ցուցակը, որը, կասկած չկայ, ժանդարմական պաշտօնեան, մոռացմամբ կամ շտապելով թողել է գրքի մէջ, որի երեսները նա, երեւի, ուշադրութեամբ քննում էր՝ գաղտնի մակագրութիւններ գտնելու նպատակով: Երկար ժամանակ այդ վաւերագիրը իր մօտ թաքցնելուց յետոյ, նորերս, նա մի վստահելի ծանօթ միջոցով ուղարկել է «Դրօշակի» խմբագրութեան, խնդրելով հասցնել «Վոյկասեան խմբակների» հեղինակին, որանից ըստ արժանւոյն օգտուելու համար: Ընորհակալութեամբ օգտուում եմ, որովհետեւ դա մէկ փառաւոր ապացոյց է այն ճշմարտութեան, որ յայտնեցաւ վերև:

Ահա այդ ցուցակի բառացի թարգմանութիւնը *):

Յ Ո Ւ Յ Ա Կ

ՀԱՅՈՑ ԱԶԳԱՅԻՆ ԵԱՐԺՄԱՆ ԱԳԻՏԱՏՈՐՆԵՐԻ, ՈՐՈՆՑ ՄՕՏ ԿԱՐԵԼԻ Է, ՅՕԳՈՒՑ ԳՈՐԾԻ ՊԱՐՁՄԱՆ, ԿԱՏԱՐԵԼ ՄԻԱԺԱՄԱՆԱԿԱՅԻՆ ԽՈՌՀԱՐԿՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

Ազգանուններ. — Կոչում եւ զբաղմունք. Բնակատեղի

1. Ա լ է ք ս ա ն դ Ր Ս տ ե փ ա ն ե ա ն (Սանդրօ) զբամափոխ, Բալլայա Կրիվայա 17 (5-րդ ուղիստ):
2. Ա լ է ք ս ա ն դ Ր Մ ո վ ս է ս ե ա ն (Շիրվանզադէ) «Աղբեր-Տարազի» խմբագիր. գնացել է Ռուսիա:
3. Ա Ր ա մ՝ Խ ա Ր ա զ ե ա ն, քաղաք. վարչութեան հաշւապահ, Օրբէլեանօֆսկ. 22, սեփական տուն:
4. Խ ա չ ա տ ու Ր Մ ա լ ու մ ե ա ն, «Մշակի» աշխատակից, «Մշակի» խմբագրատուն, Բաղարայա 11:
5. Տ է Ր Մ ա Ր կ ո ս ե ա ն «Մշակի» աշխատակից, Մալայա-Բէդիայինսկայա տ. Եվանգուելի, 16:

*) Ցանկաւի է, որ «Դրօշակի» խմբագրութիւնը լուսանկարէր այդ վաւերագիրը, որ մի մեծադիր թերթ է չորս երեսից բաղկացած, որպէս զի կարելի լինի հրատարակել ամենայն ծշտութեամբ:

6. Ս ի մ է օ ն Ջ ա վ ա ր ե ա ն, ծառայում է Փիլոքսերիայի խմբում, Լաբորատորնայա, տ. Ստատկովսկու:
7. Ն ի կ օ ղ ա յ ո ս Մ ա տ ի ն ե ա ն, Ֆրանսիական հիւպատոսարանի թարգման, Լաբորատորնայա:
8. Ա շ ո տ Խ ու մ ա ր ե ա ն, գրաշար, Մեշչանկայա 5 (5-րդ ուղ.):
9. Յ ո վ Տ ա ն ն է ս Ա ղ ա մ ի ր զ ե ա ն, Առևտրական բանկի հաշվապահ:
10. Յ ա ր ու թ ի է ն Մ ի ր զ օ ե ա ն ց, դերձակ, (արձակած) հնչակիստ, Զիգրաշենսկ. 1, խանութ 18:
11. Խ ա չ ա տ ու ռ Վ ա ր դ ա ն ե ա ն, առանց որոշ պարագմունքի, Ախալքալաքի բնակիչ:
12. Յ ու կ Տ է ր Ս ի մ ո ն ե ա ն ց, հիւսն, Յ. Միրզոեանցի խանութում (գիշեր-ցերեկ):
13. Յ ա կ ո բ Յ ա կ ո բ ե ա ն, ծառայող «Բոսսի» ապահով. ընկերութեան (այստեղ բաց հնք թող-նում հինգ խօսք՝ կատարելապէս անյարմար տպագրութեան համար). հասցէն իմանալ չեղաւ:
14. Ա ր տ ա շ է ս Ս ա հ ա կ ե ա ն, Զալալօղլի գիւղում (կամենկա):
15. Օ հ ա ն ն է ս, մշակ, ալիւրի պահեստ Թամամշեվի քարվանսարայի տակը, Պուշկինսկ. (գիշեր-ցերեկ):
16. Ա ր շ ա կ Թ ա դ է ո ս ե ա ն, ծառայող ինժինէրային գիտատնցիայում, Բէդխայինսկայա 1, սեփհական տուն, ճանապարհորդում է (դրօշակիստ):
17. Ա լ է ք ս ա ն դ ր Թ ա դ է ո ս ե ա ն, Թիֆլիզում չէ, Մոսկվա:
18. Յ ա կ ո բ Թ ա դ է ո ս ե ա ն, ծառայում է Ներսիսեան դպրոցում, Բէրուտովսկայա 22, սիփ. տուն:
19. Ե ր ե մ Խ ա ն տ ա մ ե ա ն, կանգիտէր, Պեսկովսկայա 4:
20. Ղ ա ղ ա ր ո ս Ա ղ ա յ ե ա ն, Նովո-արսենանայա 13:
21. Ա ր ա մ 2 մ շ կ ե ա ն, հաշվապահ Ըրբաբէշի խանութում, Բաղադխանա:
22. Ա ր ա ս խ ա ն ե ա ն, խմբագիր «Մուրճ» լրագրի, խմբագրատուն «Մուրճի»:

Յուլի 8-էր Սիմոնեանց գնել է զէնք եւ հասցրել Ա. Խարազեանին (նրա մօտ պահւում են զէնք եւ պատրօններ քէրտանկա): Սովսէսեան Մարգար, յանձնելու Նիկոն. այս վաղ էր: Մարտիրոսեանը ունի պահեստ Արովեանի տանը:

Յուլիս 29.

- Ե ղ ն ի կ Ի գ ի թ ե ա ն ց, ծառայում է «Արձագանքի» խմբագրատան, հնչակիստ, Թրբահատակ, կարծեօք առանց անցագրի. Թիւրքիայում մարդ է սպանել: Խմբագրատանը լինում է ժամը 2:
- Ս ա ր գ ի ս Խ ա ն օ յ ե ա ն, Բալշայա կրիվայա 15:
- Ա ր գ ա ր Յ ո վ Տ ա ն ն ի ս ե ա ն, իրաւասու դուռայի, Բալշայա կրիվայա, տ. Խանկալամովի 1:
- Դ. Ս. Ա ր ղ ու թ ե ա ն, հնչակիստ:
- Ա է ր գ է յ Ա ր գ ու տ ի ն ս կ ի, պօրուհի 16-րդ Գրէն. Մինգրել. գնդի:

Որտե՞ղ էր առաջ ապրում Ալեքսանդր Միխայլով Յակոբեանց:
Ո՞րտեղ է ապրում Օրթաթալայի ճաշի թամաշա Գեորգիսի՝ Հաճի Մամուլեան (հնչակիստ):
Ո՞րտեղ է ապրում Մուրադեան թամաշա Օրթաթալում:
Ո՞րտեղ են ապրում Ալեքսանդր Հաճի-փարուխեան, Եզօր Հաճի-փարուխեան (նրա եղբայրը):
Նազարէթը եկաւ Թիւրքիայից (հասարակ մարդ, հնչակիստ):

- Ա լ է ք ս ա ն դ ր Լ ը վ օ վ Ղ ու կ ա ս ե ա ն:
- Ա լ է ք ս ա ն դ ր Վ ա ր ա խ ա ն ե ա ն (զէնք գնող), Լաբորատորնայա 37:
- Ս ա ր գ ի ս Մ ա ր ու թ ե ա ն ց, գործակատար Էնֆիէջեանի խանութ. Դավիթովսկի փող. (հնչակիստ):
- Մ ե ծ ա տ ու ռ ե ա ն, Կօրգանովի շերամատանը, Ավալսկայա փողոց: Մեծ քանակութեամբ հայ լրա-գիրներ եւ բրօշուրներ:

Պատե՞հ էր խուզարկութեան ենթարկել քօիշի Նաւասարդեանին, «Արձագանքի» խմբագիր Արզար Յովհաննիսեանին, բայց ի նկատի ունենալով նրանց հասարակական դերքը, այլեւ նրանց գործելու շարժանքը զգոյշ եղանակը (ցուցմունքներ եւ խորհուրդներ տալիս են միայն խօսքով), ենթադրում եմ, որ նպատակաւորաբար է՝ նրանց կանչել ղեկամաստուն եւ անել նրանց ներքնում եւ նախազգուշութիւններ:

Արդիւնքը այդ գաղտնի դօկումէնտի, ինչ-պէս եւ դրա նման շատերի, կազմած ենթադրաբար, էժա-նագին լրտեսների ցուցմունքներով կամ ազգայնական ատելութեան մաղձով, եղան կատաղի խուզարկութիւններ, բանտարկութիւններ, աքսոր, որոնց ամբողջ սարսափը դուք կը տեսնէք, երբ ես կանցնեմ իմ նկարագրութեան մէկ ուրիշ գլխին — բ ա ն տ ե ր ի ն:

Այս հայածասէր քաղաքականութեան այժմեութեան նորագոյն նշաններից մէկն էլ այն է, որ նա հայկական շրջաններից անցնում է դէպի ուրիշ շրջաններ, դէպի վրացական, մի քիչ յետոյ էլ դէպի մահմետականները անցնելու ձգտումով: Նշանը արդէն տրւած է. մայիսի 1-ին Թիֆլիսի դեմօկրատ փողոցներից մէկում երեւաց կարմիր դրօշակը, շրջապատած հա-մարեայ բոլոր ազգերի ներկայացուցիչներով, իբրեւ հա-

կարեւնապետական բողոքի մի նոր ճանապարհ, որ աւե-տում է աշխատաւորին այնքան գեղեցիկ ապագայ: Վառավարութիւնը սոսկաց: Դեռ հաշիւը չվերջացրած ազգայնական շարժումի հետ, նա իր թիկունքին նկատում է մի այլ նոր շարժում, որ սպառնում է չքացնել իր փայփայած պօլիտիկայի արդիւնքը — ազգերի ներքին թշնամութիւնը: Ահա թէ ինչու Պետերբուրգից ուղարկ-ւած հրամանների համաձայն սկսեցին խուզարկութիւններ ու ձերբակալութիւններ վճարելների մէջ, որոնք դեռ երէկ համարւում էին այնքան «բարեմիտ» եւ այնքան «հա-ւատարիմ», որոնք դեռ երէկ եւ գուցէ այսօր «բարձ-րագիր» չինօվիկների կողմից առաջադրւում են հայերին իբրեւ օրինակ...

Տարաբախտաբար վրաստանի միացման հարիւրամեակը ցրեց ամպերը, պատռեց քաղաքական դիմակը: Վառա-

վարութեան ձեռքով կազմակերպւած այդ հանդէսները, փուչ, ինչպէս պղպձակ, պաշտօնական շրջանակից դուրս չեկան, վրաց ինտելիգենցիան մնաց ապուշ կտրած, լուռ վիշտը սրտի մէջ, իսկ ժողովուրդը անմասն, բերանաբաց... Եւ իբրեւ ապօթէօզ այդ տխուր տեսարանի, անպատեարեք նոյնիսկ ոչ ազատամիտ Ռուսաստանի պատմական դերին, պաշարման դրութիւնն էր, որ յայտարարեց կովկասեան մայրաքաղաքում, հէնց տօնական օրերին, միացած լատենների նորագոյն բանակի՝ Դ Վ Օ Ր Ն Ի Կ Ն Ե Ր Ի կազմի հետ, իբրեւ անժխտելի ապացոյց այն բուռն երկիւղի, որ զգում է ուխտագրութեմ կառավարութիւնը 100 տարի անցնելուց յետոյ իսկ այն քաղաքում, ուր կանգնած է իշխան Վօրօնցովի արձանը և որի փողոցներով երբեմն անցնում էր հայկական զօրագունը, իբրեւ առաջապահ ռուսաց բանակի...

Եւ եթէ ձեզ, վրացի ընկերներ, կը հարցնեն, թէ որն էր հարկւրամեայ տիրապետութեան հանդէսի ամենամեծ ակտը, պատասխանեցէք.

— Պաշարման դրութիւնը:

Իսկ եթէ մի օր եւրոպացի ճանապարհորդը Թիֆլիս գալով կը դիմի ձեզ, յուսահատ թիֆլիսեցի, իմանալու, թէ որն է ձեր ամենամեծ շնորհը ստացած 20-րդ դարի շէմքին, իշխան Գուրգինից, միմիջացէք՝

— Դ Վ Օ Ր Ն Ի Կ Ն Ե Ր Ը...

Հերիք է, գնանք բանտերը...

Է. ԱԿՆՈՒՆԻ

ԱԶԳԱՅԻՆ ՊՐՈԳՆՈՒՄԻՆԻ ԼԵՂՍՏԱՆՈՒՄ

(ՆԱԽԱՆԻՍ ԵՄԲԵՐՈՒԹԵԱՆ)

Շվեյցարիա, 20 դեկտեմբեր

Ժամանակակից լեհական պրօպագանդը հայերիս համար շատ ուսանելի կողմեր ունի. հիմնական լեհական աղբիւրների վրայ՝ ես կը ներկայացնեմ համառօտ կերպով այդ պրօպագանդի ընդհանուր պատկերը, նրա ամենակարեւոր դործօնները:

Լեհերի գիմարութիւնը չի սահմանափակուում միմիայն քաղաքական գործող պայքարով, որ արտայայտուում է «ստորերկրիայ» գործունէութեան մէջ. Ազգայնական պայքարի գլխաւոր գործօնը, կարելի է ասել, ընտանիքն է (ինչ որ ռուս կառավարութիւնն էլ լաւ է հասկացել): Բնականօրէն միջոցով է, որ պահպանուում են ազգային լեզուն ու յիշատակները: Բնականօրէն մէջ էլ մայրն է, որ խաղում է կարեւորագոյն դերը: Ես անձամբ լսել եմ, ասում է իմ մի լեհ բարեկամս, ինչպէս մի ռուս սպայ փողոցում ցոյց տալով իր զաւակներով շրջապատուած մի լեհուհի, ասում էր. «Ա՛խ, այս անիծեալ լեհ մայրերը. եթէ սրանք չլինէին, դուք վաղուց ցարի հաւատարիմ ծառաները կը լինէիք»: Բնականաբար ազգային ոգու ազդեցիկ նախանձախնդրութիւնից առաջանում են հետեւանքներ, որոնք ուժեղ կերպով անդրադառնում են լեհ-ռուսական յարաբերութիւնների վրայ: Այդպէս, լեհը առնաաւարակ խորհում է, կարելոյն չափ, ռուսաց լեզուի գործածութիւնից եւ աշխատում է մաքուր պահել լեհական լեզուն:

Ի նկատի ունենալով, որ դպրոցական դաստանդութիւնը ռուսական է եւ հակազգային, ընտանիքը պէտք է զգում հակաշրջելու երեխաների մատաղ հոգու վրայ արած վտանգաւոր եւ ընկճող ազդեցութիւնը: Նրա համար ընտանիքներում մատաղ սերնդին աւանդում են լեհ լեզուն, պատմութիւնը եւ գրականութիւնը. զար-

գացնում են նրանց մէջ անձնագործութեան զգացմունքը եւ ճիգ են թափում խեղդել նրանց մէջ ստրկութեան, կոյր հնազանդութեան ոգին, որով աշխատում են խմորել նրանց դպրոցում: Ընտանիքի այս ազդեցութիւնը ընդհանրապէս աւելի ուժեղ է, քան դպրոցինը եւ այսպիսով պատանի գիմնազիստները ընտելանում են մատաղ հասակից աչքարաց լինել, կռիւ մղել եւ կազմակերպել: Կարելի է տեսնել 14-15 տարեկան պատանիներ, որոնք ընկերութիւններ են կազմում, հանգանակութիւն են անում իրենց մէջ՝ արգելած գրքեր գնելու եւ կարդալու համար: Ազգային համերաշխութեան ոգին զարգանում է նոյնպէս ամենամատաղահաս աշակերտների մէջ:

Անցեալ տարի դրա մի շատ աչքի ընկնող օրինակը տեսանք: Մի ուսանող սպանել էր Վարչաւայի բերդի մի պահնորդից: Նրա թաղման հանդիսին գիմնազիստի մի աշակերտ դամբանական խօսեց հանգուցեալի վրայ: Կառավարութիւնը կամեցաւ իմանալ նրա անունը: Հարցաքննելին բոլոր աշակերտներին (թուով երեք հարիւր). սպանուողին եւ խոստումներ արին, լայց ոչինչ չկարողացան իմանալ. չգտնուեցաւ եւ ոչ մէկը, որ իր ընկերոջը մասնէր: Մինչեւ անգամ երբ լեհացին ռուսի հետ յարաբերութիւն է ունենում (ի բաց առեալ կառավարութեան պաշտօնեաները) նա աւելի սիրով ֆրանսերէն է խօսում, քան թէ ռուսերէն, այն աստիճան խորշուս է վերջինից: Բաղի դրանից աշխատում են որչափ կարելի է քիչ յարաբերութիւն ունենալ կառավարութեան զանազան ներկայացուցիչների հետ, ինչպէս օրինակ սպաներն են: Ռուսի հետ ամուսնացողը նմանապէս շատ անյարգի է:

Կռիւ մի ֆակտոր եւս կայ. դա կրօնն է, մանաւանդ գիւղական դասի մէջ: Շատ ցաւալի է, որ կրօնը կղերի ձեռքում առաջադիմութեան համար մի արգելք է, որովհետեւ ինքնըստինքեան նա մի լաւ զէնք է ազգայնական պայքարի մէջ: Եւ իրաւ որ գիւղերում բարոյական ազդեցութիւնը քահանայի ձեռքին է. նա է, որ դիմադրում է օրթոդոքս պօպի ուսնձգութիւններին. նա է, որ լեհացնում է գիւղացիներին, որոնք ռուսանում են գիւղորական ծառայութեան մէջ. նա է, որ արգելում է օրթոդոքսների հետ ամուսնանալ: Կրօնից զրկել գիւղացուն՝ նշանակում է ուղղափառ պօպին յանձնել նրան, որ միապետութեան ներկայացուցիչն է: Աշխատելով կաթօլիկ կրօնի պահպանման համար քահանան պաշտպանում է ռամիկ դասակարգի մէջ լեհական ազգայնութիւնը, որովհետեւ ռամիկ համար կրօնական եւ ազգայնական զգացմունքը նոյնանում են:

Մրցումը գոյութիւն ունի նաեւ տնտեսական հողի վրայ: Մի ազգի հարստութիւնը նրա ուժի կարեւոր գործօններից մէկն է: Այս պատճառով ինտելիգենցիան, որ հսկում է ազգային կուլտուրայի վրայ, աշխատում է նոյնպէս երկրի ինդուստրիայի եւ վաճառականութեան զարգացման համար: Կազմակերպւում են կրիդիտի բանկեր՝ երկրագործութեան, լեհական գործարանական ձեռնարկներին նպաստելու համար: Ստեղծում են նմանապէս ընկերութիւններ՝ հասարակական առողջապահութեան վրայ հսկելու նպատակով: Ուրիշ ընկերութիւններ նպաստում են հաղորդակցութեան ծանապարհների ընդարձակման, երկրի վաճառականութեան ուժ են տալիս:

Վերջապէս ամենատաք կռիւն մղում է բուն քաղաքական ասպարիզում: Այստեղ գործում են երկու մեծ կուսակցութիւններ. 1) 'Իմօկրատ-նացիօնալիստ եւ 2) Սոցիալիստ-նացիօնալիստ կուսակցութիւնը:

Առաջինի նպատակն է ազգային անկախութեան նուաճում: Սկզբունքով՝ նա թշնամի է սոցիալիստ կուսակցութեան, իսկ կեանքի մէջ նա նրան յաճախ ձեռք է մեկնում: Կուսակցութեան կեդրոնական կոմիտէն իրեն համարում է ազգային կառավարութեան մարմնացում: Նրա կեդրոնատեղին եւ գանձը գտնւում են Զւիցերիայում: Իւրաքանչիւր տարի նա որոշ թոշակ է յատկացնում Ռուսաստանից քշւած կամ չուներ որ լեհ ուսանողներին, որոնք ուսանում են արտասահմանեան համալսարաններում:

Այս կուսակցութիւնը դրսեւում է պրօպագանդի միջոցով, գաղտնի թերթեր է հրատարակում եւ տարածում երկրի մէջ: Կուսակցութեան բուն նպատակն է կազմակերպել երկիրը այնպէս, որ նա պատրաստ լինի տպաւորութեամբ պատկերահանութեանը (ինչպէս օրինակ եւրօպական պատերազմի դէպքում):

Սօցիալիստականացման իրաւունքը կուսակցութիւնը նորոգէ շատ օրոշ պրօպագանդային ծրագրով է 1) Լեհաստանի անկախութեան եւ 2) սօցիալիստական կարգերի հաստատման: Սկզբում այդ կուսակցութիւնը իր ծրագրի մէջ չուներ Լեհաստանի անկախութեան կէտը: Բայց ժամանակի ընթացքում նա ստիպւեց յարմարել կեանքի եւ միջավայրի պայմաններին, եւ իրեն գլխաւոր նպատակ դրեց քաղաքական ազատութիւն Լոնդոնում, որ կուսակցութեան կեդրոնացումն է, հրատարակում են կուսակցութեան օրգանը եւ զանազան գրքեր ու բրօշուրներ, որոնք Ռուսաստան են տարւում գաղտագողի ճանապարհներով: Բացի դրանից, գործարանական կենտրոններում կազմակերպւում են բազմաթիւ գաղտնի խմբեր, որոնք թերթեր են հրատարակում: Վարչականայում հրատարակւող «Ռօբօտնիկ» է: 1900-ին ռուսական ռաւիկանութիւնը գրաւեց «Ռօբօտնիկ» թերթի խմբուղը, բայց դա չխանգարեց թերթի հրատարակման. երկու օրեց կրկին լայս տեսաւ նոյն թերթը, ի մեծ զարմանս կառավարութեան: . .

Հարկ կա՞յ արեւօք պնդելու, որ Կոմկոմսում հայ ազգայնութիւնը ռուսացման վտանգից ըստ կարելւոյն զերծ պահելու համար՝ մեղ անհրաժեշտ է շատ կէտերում հետեւել լեհերի օրինակին: Ինչպէս տեսանք՝ նրանց պրօպագանդի մէջ վճռական դեր կատարողը գաղտնի գործունէութիւնն է: «Նախնունէ» թերթի 1901 թ. № 26, 27-ում կարգում ենք հետեւեալը.

«Բանից դուրս է գալիս, որ գրագէտ գիւղացիների 50 տոկոսը (խօսքը Լեհաստանի գիւղացիների մասին է) իր գրագիտութիւնը պարտական է միմիայն գաղտնի ուսուցման, որ այնքան եռանդուն կերպով հալածում է ռուս կառավարութիւնը, բայց եւ այնպէս չի կարող արմատախիլ անել»:

Ազգային ինքնապահպանութեան համար մղելիք պրօպագանդի գլխաւոր միջոցները մեզ մօտ եւս պիտի լինին՝ 1) ընտանիքը 2) մայրենի լեզուի գործածութիւնը 3) ըստ կարելւոյն ապահովումը գիւղական ազգաբնակչութեան: Այս վերջին կէտի վրայ կուղէինք փոքր ինչ ծանրանալի ի նկատի ունենալով, որ մեր գիւղացին հետզհետէ զրկւում է իր հողից եւ այդ հանգամանքը նպաստում է մեր գիւղերի դատարկելուն, ուժեղացնելով հոսանքը դէպի քաղաքները՝ անհրաժեշտ է հայ բարեգործների ուչադրութիւնը հրաւիրել այս երեւոյթի վրայ, որովհետեւ այն անագին գումարներից, որ այդ բարեգործները թողնում են զանազան քաղաքային հաստատութիւնների՝ հայ ազգաբնակչութիւնը գրեթէ չի օգուտւում, այլ զանազան նահանգապետների իրենց քմահաճ տրամադրութեան նայելով, գործածում են ռուսական շահերն առաջ տանելու համար: Այս մի կողմից՝ Միւս կողմից մեր մամուլի մէջ յաճախ ձայներ են լսւում, թէ գիւղական դասակարգին պէտք է ծանօթացնել հողի մշակութեան նոր մեթոդների հետ: Մինչդեռ գիւղական ազգաբնակչութեան թշուառութեան գլխաւոր պատճառը ոչ թէ նոր մեթոդներին անծանօթ լինելն է, այլ գլխաւորապէս հողի եւ ջրի պակասութիւնը: Թող հայ բարեգործները հայ գիւղացուն տան հող եւ միջոցներ ջուր անցկացնելու համար անմշակ հողերի վրայ, որովհետեւ ջրի պակասութիւնն է պատճառը, որ արտերը երաշխից չորանում են եւ որով կոտորւում է հայ գեղջուկի մէջքը: Այս միջոցը իր տեղում կը պահէր գիւղական ազգաբնակչութիւնը եւ կը նպաստէր նրա աճման ու զարգացման՝ մի հանգամանք, որ ամենալաւ միջոցը կարող է համարել ազգութիւնը պահպանելու համար: Երեւանեան նահանգի մի քանի դիւղեր հողի պակասութեան պատճառով միայն ընդունել են ռուսագաւառութիւն: 4) Պրօպագանդ հասարակու-

թեան ընդ որ դասակարգերի մէջ, 5) Կազմակերպել մասնաւոր հրատարակչական ընկերութիւններ ակցիօներական հիմունքների վրայ, դրադարաններ, դասախօսութիւններ, ժողովրդական թատրոն, չրջիկ ուսուցիչների խմբեր կազմել, որոնք գիւղից գիւղ անցնելով գրագիտութիւն տարածեն ժողովրդի մէջ: 6) Մասնաւոր զարգացնելու եւ պրօֆեսիօնալ ուսումնարաններում (ինչպէս կար ու ձեւի զարգացնել են), մանկական պարտէզներում եւ մասնաւոր չրջաններում ու յատուկ կազմած խմբերում պարապել հայ լեզուով եւ պատմութեամբ եւլն եւլն:

Ուսանող Ա.—ՆԴԵԱՆ

Ք Ա Ղ Ա Ք Ա Կ Ա Ն Տ Ե Ս Ո Ւ Թ Ի Ի Ն

Տ Ա Ս Ն Ի Ն Ն Ե Ր Ո Ր Գ Դ Ա Ր

(ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ-ՍՕՑԻԱԼԱԿԱՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ)

X

XIX-րդ դարի վերջին տասնեակները ականատես եղան կարեւոր յեղաշրջման՝ Եւրօպայի քաղաքական աշխարհայեցութեան մէջ: Տեղական անձուկ շրջանակներից դուրս գալով՝ մեծ պետութիւնները սկսեցին փնտրել լայն Տօրիզոններ, սկսեցին բազմալ համաշխարհային քաղաքականութեան: Կապիտալիզմը շատ էր ծաւալւել — նա կարօտում էր շահագործման նորանոր վայրերի: Ապրանքային արդիւնագործութիւնը շատ էր ամբարել — պէտք էր որոնել սպառման շուկաներ: Եւ ցամաքային պետութիւնները — Գերմանիան մասնաւորապէս — իրենց քաղաքական ծրագրերի մէջ խոշոր տառերով արձանագրեցին «Գաղութային Քաղաքականութիւն»: Եւ Weltpolitik-ը դարձաւ նշանաբան:

Մինչեւ 70-ական թւականները Անգլիան միակն էր մեծ պետութիւնների մէջ, որ ընդարձակ մտքով մղում էր գաղութային քաղաքականութիւն: Տիրականօրէն իշխում էր նա ծովերի վրայ, տարածում էր ամէն տեղ, երկրագնդի բոլոր ծայրերում, ազատ, ինքնավար գաղութներ, որոնք բարգաւաճում էին անգլո-սաքսոնների օրհնած ուժեղ տակ: Համաշխարհային շուկան գրեթէ ամբողջապէս նրան էր պատկանում, համաշխարհային առևտուրը նրա մենաշնորհն էր: Բրիտանական դրօշը խորհրդանշան էր ծովային զօրութեան եւ նա չունէր մրցակից: Բայց ահա Եւրօպական ցամաքի քարտէզը յեղաշրջեց: Հանդէս եկան նոր-նոր ուժեղ ու կորովի ազգեր, որոնք ազատելով գոյութեան կուր տանջող մտահոգութիւնից, իրագործելով ազգային անկախութեան իրենց ծրագրերը՝ խիզախեցին նետել համաշխարհային մրցման կրկեսը եւ իրենց ուժերը փորձել ծովերի միահեծան թագուհու հետ: Գերմանիան ընդամենը երկու տասնամեակի տարածութեան վրայ այնպիսի անսովոր թուիչներ արաւ արդիւնաբերութեան ու առևտրի աշխարհում, որ բոլոր ցամաքային ազգերը սկսեցին նախանձել, իսկ բրիտանական առիւծը, կարծէք, սթափւած Splendid isolation-ի անուշ երազներից՝ յանկարծ զարկեց ահակոչնակը եւ գերմանական մրցակցութեան վտանգն ազգարարեց Մեծ Բրիտանիայի քաղաքագէտներին:

Այնքան ազդու և ահաւոր էր Գերմանիայի կողմից սպառնացող վտանգը, որ նրա պատճառով առաջ եկաւ Անգլիայում և կամ, յամենայն դէպս, մեծապէս զօրացաւ մի ամբողջ հոսանք, որը թէպէտեւ սուր քննադատութիւնների առարկայ է այսօր, բայց միանգամայն բանաւոր ու արդարացի է բրիտանական շահերի պաշտպանութեան տեսակէտից:

Այդ հոսանքն է՝ Ի մ պ ե ռ ի ա լ ի զ մ՝ կամ Պ ա ն-բ ռ ի տ ա ն ի զ մ: Ինչպէս ամէն մի ուրիշ հոսանք, նաև ունի իր ծայրայեղութիւնները, իր ստեղծարարի կողմերը: Նա է, որ խրախուսում է այսօր քստմենի, ըմբոստեցուցիչ պատերազմը երկու թշուղի հանրապետութիւնների դէմ: Համաձայն ախտի պէս նա թունաւորել է անգլո-սաքսոնների բովանդակ երկիրը. անգամ ազատամիտ կուսակցութեան մէկ ճիւղը՝ յանձին Ռոզբէրիների՝ մոռանալով իր պանծալի տրագիդիաները՝ տարւում է չօվինիզմի այդ հոսանքով և մի չնչին փոքրամասնութիւն, որ խիզախում է պաշտպան կանգնել դիւցազն բոյերներին, պահանջելով նրանց համար լիակատար անկախութիւն, որակւում է «Little Englanders» հեգնական մականունով:

Գերմանիայի առաջնութեանը գաղութային քաղաքականութեան ասպարէզում անվիճելի է և նրան վիճակած է թերեւ շատ ծանրակշիռ փոփոխութիւններ առաջացնել միջազգային յարաբերութիւնների մէջ: Վիլհելմ կայսրը, որ հոյակապ ծրագիրների սիրահար է և որ քանիցս հրապարակեց ի լուր աշխարհի փքուն, բայց նշանակալից ֆրագը՝ «մեր ապագան ջրերի վրայ է» — Վիլհելմ կայսրը անձամբ քիչ չէ նպաստում գերմանական հմայքի աճման՝ հայրենիքից դուրս:

Անգլիայի հետ ծովերի վրայ մրցման բռնելով՝ նա միաժամանակ տենդային փութկոտութեամբ մղում է իր յատուկ «թիւրքական քաղաքականութիւնը», որի նպատակն է գերման կայսրութեան ծաւալումը Բոսֆորի ափերից մինչև Պարսկական ծոցը: Պանգերմանիզմի ներկան երազն է այդ պիտի իրագործւի արդեօք... Բաղդադի երկաթուղային հսկայ նախագիծը մի խոշոր քայլ է դէպի այդ նպատակը:

Բայց տաճկական արեւելքում Գերմանիան հանդիպում է աւելի հզօր մի ախոյեանի, որ վաղուց ի վեր սովորել է իր սեփականութիւնը համարել «հիւանդ մարդու» ամբողջ ժառանգութիւնը: Սլավոն ու Ցեվտօն կը բռնւին, գուցէ, ահեղ մենամարտի... Գերման-ռուսական անտագոնիզմի խուլ ձայներն են հնչում առայժմ, բայց այդ ձայները ոչ հեռու ապագայում կարող են փոխել ահարկու փոթորիկների:

Գերմանիայի երևան գալը օսմանեան թատերաբեմում խիստ ծանրակշիռ մի հանգամանք է, որը չի կարող չանդրադառնալ նաև ռուս-թիւրքական յարաբերութիւնների վրայ: Կան նոյնիսկ մարդիկ — և ոչ աննշան — որոնք մարգարէանում են, թէ այդ հանգամանքը կարող է մինչև իսկ որոշ մ ե ռ ձ ե ց ու մ առաջացնել երկու դարաւոր, անհաշտ ախոյեանների՝ Ռուսաստանի և Անգլիայի միջև... Ուշագրաւ են բրիտանական National Review-ի վերջերս հրատարակած (և կիսապաշտօնապէս ներշնչած) յօդածները, որոնք անգլո-ռուսական համաձայնութեան գաղափարն են թելադրում մերձաւոր ու հեռաւոր Ասիայի վերաբերմամբ՝ փոխադարձ զիջում:

Ների խարխիսի վրայ, — մի համաձայնութիւն, որ յայտնապէս նպատակ կունենայ թուժք կանգնեցնել գերմանական արշաւանքի դէմ: Թամենայն դէպս, Փոքր Ասիայում ստեղծւում է այսօր հակամարտ շահերի նոր ու կատաղի մրցակցութիւն և մօտիկ ապագան յղի է թերեւ մեծ անակնկալներով...

Ծինչ եւրօպական պետութիւնները՝ իբրեւ հաւատարիմ թարգման բուրժուական ինտերեսների՝ ձգտում են այդպիսով նորանոր հողեր նւաճել թափանցել երկրագնդի հեռաւոր խորշերը և արեան հեղեղների գնով տարածել այնտեղ կապիտալիզմի յարածուն բերքերը. մինչ ազգերի պաշտօնական ներկայացուցիչները յանուն իրենց կաստային շահերի՝ գիտակցաբար կամ ակամայ բորբոքում են անտագոնիզմը առանձին ազգերի միջև, նիւթում են ոճրագործ պատերազմներ, արատաւորում են մշտապէս քաղաքակրթութեան դրօշ — իրենք այդ ազգերը միշտ աւելի և աւելի լուսաւորելով իրենց կացութեան վերաբերմամբ, միշտ աւելի ըմբռնելով հասարակական էօլիցիայի օրէնքները, տարւում են հեռզհետէ այն փրկարար ու տարերային հոսանքով, որ առաջնորդում է դէպի մարդկայնութեան վերջնական յաղթանակը:

Բուրժուական ախտաւոր սխտէմի տարկանոնութիւններից զզւած և իր վեհ, համաշխարհային առաքելութեանը գիտակից՝ աշխատաւոր ընդհանրութիւնը բոլոր երկրներում սուտար լէգիօններով սեղմւում, համախմբւում է ընկերվարական դրօշակի շուրջը և անդիմադրելի կերպով քարշում է իր ետեւից հակառակորդ դասակարգի բոլոր ազնիւ, շիտակ ու արդարամիտ տարրերը, որոնց զգացումներին չափազանց նեղ է գալիս կապիտալիզմի աւետարանը:

Հզօր ու կազմակերպւած մամուլ, ընդարձակ, գիտական գրականութիւն, համաշխարհային, ներդաշնակ պրօպագանդ, լուրջ ու կոյրովի ներկայացուցչութիւն ազգային պատգամաւորական ժողովներում — ահա թէ ինչ է ներկայացնում սօցիալիզմը XX-րդ դարի արշալոյսին: Եւ այդ ուժն է, որ այնքան անսովոր կենդանութիւն է ներշնչում պարլամենտներին ու հրապարակական ժողովներին, մերկացնելով անդադար «պաշտօնական» ամէն տեսակ անիրաւութիւններ, որոտալով պատերազմների ու գաղութային քաղաքականութեան դէմ, պաշտպանելով բոլոր թշւառների ու հալածւածների դատը:

Բաժանւած թէօրիական խնդիրներում՝ սօցիալիզմը գործնականի մէջ ներկայացնում է ամբողջական, ներդաշնակ մի շարժում, որը միևնոյն ձայնն է հնչեցնում եւրօպայում և Ամերիկայում, միևնոյն քննադատութիւնն է ուղղում բուրժուական հասարակութեան դէմ, միևնոյն իդէալն է քարոզում և միևնոյն միջոցները դէպի իդէալի իրագործումը: Քրիստոնէութեան առաջին դարերից ի վեր եւրօպական քաղաքակրթութիւնը չի տեսիլ նմանօրինակ հզօր ու համաշխարհային մի շարժում: Եւ երբ ականատես էք լինում սօցիալիզմի միջազգային կօնգրէսներին, ուր ամենափոքրիկ, դեռ նոր թիւրքական դժոխքից ազատւած ազգերն անգամ իրենց պատշաճաւոր տեղն են գրաւում, երբ «Մարսէլիէզի»

կամ «Ինտերնացիոնալի» մարտական շառաչքը թնդացնում է հսկայ դահլիճի կամարները — ինչ որ թույլիչ ու խորհրդավոր բան էք զգում այդ սրբազան ոգևորութեան մէջ և ձեր աչքերի առջև աղօտ կերպով պատկերանում է ապագայի մշտնջենական կորած, մարդկութեան առաքելների հնուց երազած ճշմարիտ համամարդկային գերդաստանը...

Անկերվարական շարժման այդ պրոգրեսիվ ծաւալումը ունի՞ արդեօք իր տեղը այն գործօնների շարքում, որոնք պայմանաւորում են պետութիւնների փոխադարձ յարաբերութիւնները, ուրեմն նաև տիեզերական քաղաքականութիւնը: Անշուշտ: «Կոմունայի» հսկայական դրաման, որ պատմեցինք մեր տեսութեան նախընթաց էջերում, մշտնջենական ապացոյց է, որ քաղաքակրթւած մեծ պետութիւնները չեն կարող հաշի չառնել այդ ահարկու ուժը փոխադարձ ընդհարումների դէպքում: Մի Գերմանիա, որքան և լինի նա հզօր ու պատկառելի չի կարող, այնուամենայնիւ, թեթեւ սրտով պատերազմ յայտնել մի ուրիշ մեծ պետութեան, քանի որ նրա ներսում, որպէս մարմնացած սպանալիք, կանգուն է միշտ սօցիալիստական միլիտանտ բանակը: Արդէն Վիլհելմ կայսրին լուրջ մտահոգութիւն է պատճառում այն հանգամանքը, որ Հոհենցոլերնների վեհաշուք մայրաքաղաքը գրեթէ ամբողջապէս սօցիալիզմի գիրկն է անցել:

Միւսնոյն «նեքին տագնապների» սարսափով համակւած են նաև միւս քաղաքակրթ պետութիւնները: Այդ է պատճառը՝ գուցէ գլխաւոր, էական պատճառը, որ նրանք բոլորն էլ խոյս են տալիս փոխադարձ ընդհարումներից, թէև միաժամանակ իւրաքանչիւրը նրանցից հետապնդում է հեռաւոր ու թոյլ զոհերի և պատրաստ է ամէն առթիւ յարձակւել այդպիսիների վրայ՝ իր գիշատիչ անորոշակներին յագուրդ տալու համար: Այդ է պատճառը, որ եւրոպական դիւանագիտութիւնը ներկայումս այնքան հետամուտ է խաղաղութեան ու statu quo-ի թէ Բալկաններում, թէ օսմանեան Հայաստանում և թէ ուրիշ վայրերում: Այդ «նեքին վտանգի» նկատումներից էր մղւած թերևս նաև ուսուցիչ վեհապետը, որ իր բռնապետական ցուրտ դիւանատնից յանկարծակի հրապարակ նետեց 19-րդ դարի ամենանշանաւոր դժուր մենտներից մէկը՝ «դինընկէցութեան», «տիեզերական խաղաղութեան» հրովարտակը...

Եզրակացնենք: Մենք ուրազօճեցինք Եւրոպայի քաղաքական ու սօցիալական էօլիցիան յընթաց 19-րդ դարի: Ամփոփենք այժմ մեր ասածները մի քանի խօսքով և տեսնենք, ինչ հրահանգներ կարող ենք քաղել մեզ համար այդ հակիրճ տեսութիւնից: Մենք հետեցինք ազգայնական-ազատագրական շարժումներին և ականատես եղանք ստրկացած մանր ու խոշոր երկրների վերածնութեան: Բռնակալական սարսափների հետ միասին արձանագրեցինք ընդվզումի վսեմ խոյանքները, դիւցազնական պայքարի սրտառուչ էպիզօդները:

Մենք գծեցինք զուգընթացաբար սօցիալական մեծ շարժման ելեէջները, պրօլետարական դիւցազներգութեան արհաւիրից պատմութիւնը և տեսանք, որ ամէն տեղ ըստ էութեան նման է պայքարը: Թշնամին, դահլիճը մէկ է — բռնութիւնը իր այլազան ձևերով մէկ տեղ, միահեծան պիտի, միւս տեղ՝ կապիտալի բռնութիւնը՝ մի այլ տեղ՝ երկուսը միասին: Մէկ է և իդէալը, մէկ է

դաւանանքի, կուլտի առարկան — Ժ ո Ղ ո Վ ու Ր դ ի իր մաքուր բնագոյւններով և իր անբաւ ցաւերով: Նման է կուղիների հոգեբանութիւնը, նման են և կուլի միջոցները: Ազատ ու անվեհեր Հայդուկը Յունաստանի և Վասպուրականի ձորերում, սարսափելի Կարթօնարին Ապենինների վրայ, «Առաքինութեան դաշնակիցը» Երիտասարդ Գերմանիայի մէջ, խստաբարոյ «Նիշիլիստը» ցարերի հայրենիքում կամ Բլանկիստ պրօլետարը պարիզեան արուարձաններում — բոլորն էլ Ժ ո Ղ ո Վ ու Ր դ ի խանդավառ բարեկամներ, բոլորն էլ տոգորւած սրբազան ատելութեամբ՝ դաւադրում են անդադար, տէ՛ռօր են կազմակերպում, երկրպագում են վառօդին, ջատագովում են Սուրը, Թոյնն ու Ուժանակը: Կուլը երկար ժամանակ մնում է կղզիացած, զոհերը տանեակ տարիներով հեծում են դժոխային մթնոլորտում, մեռնում են մութ ու խոնաւ բանտերի մէջ, կախաղանի վրայ, մինչև որ ապստամբութիւնը ծաւալւելով, հրգեհնով՝ հարկադրում է իր պահանջները բռնաւորին...

Սարսափելի է պատմական էօլիցիայի ճանապարհը, բայց վհատեցուցիչ չէ... Կարդանք, շատ կարդանք պատմութիւնը. հետաքրքրենք ճնշւած ազգերի այդ դարաւոր, արիւնալից պայքարով. լքման, յուսահատութեան վայրկեաններում շատ սփոփիչ ու սրտապնդող փաստեր կը քաղենք այնտեղից: Որքան հերոսական ճիգեր — ջլատւած ու ապարդիւն անցած: Որքան հրաշալի կորովներ — բախտի անագորոյն հարւածների տակ վաղաժամ թառամած... Խոնարհւենք այդ պաշտելի նահատակների առջև, օրինակ առնենք նրանցից: Մենք ևս, անտարակոյս, տւինք նման դէմքեր, բայց դեռ շատ պիտի տանք. դեռ շատ պահանջօտ է արեան աստածը...

Կուլ է կտակում մեզ 19-րդ դարը — ազգայնական կուլ նախ և առաջ: Ստանձնենք այդ կտակը և ուշագիւր լինենք ժամանակի հրամայական ձայնին: Համերաշխութեան գաղափարը — կուլի անտիպօդը — իր ընդարձակ, տիեզերական իմաստով դեռ նոր է ծայր տալիս, նա դեռ չի մարմնացած: Ճշմարիտ կօմպօլիտիզմը մետաֆիզիկական բանդագուշանք է և իրականութիւնը պատկանում է դեռ «ազգայնութեան», «հայրենասիրութեան»՝ Նայեցէք Աւստրիային. չնայած սօցիալիզմի զգալի առաջադիմութեան՝ որպիսի՝ կատաղի մրցակցութիւն միւսնոյն պետութեան ազգերի միջև. որպիսի՝ ահաւոր փոթորիկներ պատրաստ են ժայթքելու միմայն լեզւի խնդրից... Նայեցէք Գերմանիային, Ռուսաստանին. դիտեցէք լեհական հայրենասիրութեան թուլէքները և ամբողջ լեհ աշխարհի ցասումը Պօզնանի վերջին դէպքերի առթիւ: Անգաս հրէաները, անգամ՝ սօցիալիստ դրօշակի տակ համախմբւած հրէա ինտելիգենցիան Վեհաստանում ու Լիտվայում՝ հրէական ապագայ ինքնավարութեան խնդիր է դնում իր կօնգրէսներում: Սիօնիզմ, Պանբրիտանիզմ, Պանգերմանիզմ, Պանսլավիզմ, Պանիսլամիզմ — միւսնոյն սօցիօլոգիական կատեգօրիայի տարբեր արտայայտութիւններն են

Այո, իրականութիւնը դեռ հսկայական մի մարտադաշտ է, ուր ազգեր ու ցեղեր փոխադարձ ատելութեամբ տոգորւած՝ գրոհ են տալիս իրար դէմ — և վայ յաղթածին: Իւրաքանչիւր մի ազգ, իր բոլոր էներգիայով ու բոլոր զենքերով հաստատում է իր դիրքը արեգակի տակ: Մենք ևս պիտի անենք այդ, Հանդէպ այն վսեմ ու ահեղ տեսարանին, ուր տիրանները ձեռք ձեռքի տւած յօշոտում են մեզ, ձգտելով խաչ դնել մեր ազգայնա-

կան գոյութեանը՝ պիտի ուղղենք մեր բոլոր ջանքերը դէպի ազգային ինքնապաշտպանութիւն: Հանդէպ հրէացւոյն յարաճուն վտանգին, հանդէպ բարոյական սրարշաւ ալլասեման, որ սպառնում է իսպառ անգամալուծել մեր ժողովրդի և ինտելիգենցիայի կամքը՝ պիտի գործենք փութով, առանց յապաղելու:

Հտապենք: Պատմութեան անիւր թաւալում է արեան ու արտառութեան միջից, պաղ ու անտարբեր դէպի ճնշւածների հեծկտոցները: Նա բարձրացնում ու պատ-
ւաւոր դիրք է տալիս գոյութեան մենամարտի յաղթող-
ներին և կոխկռտում անդունդ է գլորում նրա զոհե-
րին: Զմոռանալը՝ այդ՝ Մի վայրկեան ևս անգրագա-
նալը պատմական մերձաւոր անցեալի վրայ և խոր ար-
ձանագրինք մեր գիտակցութեան մէջ այս ցայտուն իրո-
ղութիւնը՝ որ ստրուկ ազգերն ու դոսակարգերը երբէք
չեն մոռացել իրենց իրաւունքները, այլ զէնքը ձեռին
յափշտակել են նրանց: Գիտակ այդ տիեզերական ան-
ողոր ճշմարտութեան՝ ստւարացնենք ու սեղմենք մեր շար-
քերը, շինենք կազմ ու պատրաստ անդուլ, յուսահատ
պայքարի համար, և ցոյց տանք այդպիսով, որ մենք ևս
արժանի ենք քաղաքակրթւած ազգերի մեծ գերդաստանին:

Թ Ի Ի Ր Գ Ի Ո Յ Շ Ո Ւ Ր Ջ Ը

ՀԱՅԱՍՏԱՆԸ ԵՈՒ ՓԼԿԱՅԻՆՆԵՐԸ: Մուշի սիրուն ու գեղեցիկ դաշտը, ուր եղ ու մեղր կը բոխի, կը վառի. գիւղեր, աւաններ, հունձքի դէզեր մոխիր ու աւերակ դարձած են: Ծառատունգ բոցեր մութ ծուխի քուլաներով կը լափեն եթերը, դժոխքի երազանքը տալով: Արհաւիրքը հոլանի թեւերով կ'արշաւէ այդ լացի հովիտին մէջ, սարսափահար հորիզոններու մէջտեղ, ուր մոռնւելու, մոռելու լացը լացն է: Թաւառներու թափօրներ կանցնին լոկի կեանքի լեղի մոռացութիւնով մը: Սասունի սարերէն մինչեւ դաշտին ծայրը անբարոյականացած թագաւորութեան մը աննքեղի քմա-
համոյցն է որ կուրծէն կը զարնէ, կը հըղենէ, կը գազանաւայ: Յուսահատական ու հերոսական ընդհարումներ, շուրջ հարստա-
հարութիւններ, վայրենի աշխարհներէն մտացած անիշխանական դրութիւն, ուր, օր շունցի, որ հայեր չսպաննին, ուր, ըստ Տէլ-
կասէի բացատրութեան նկարագրելով Մուշի նահանգի հայերու հալածանքները՝ «գայլերն իսկ իրար կուտն»:

Սակայն, Փրանսայի արտաքին գործոց նախարարը, մեզմէ լաւ հասկցած ըլլալով հայերու անմարդկային դրութիւնը՝ փայ-
փայեց, պապոցուց սուլթանի աշքին Հայաստանի կարմիր ուրա-
կանը. մինչեւ որ էջը ջրէն անցուց. յետոյ քաշեցաւ Տոնքիշ-
տական քաղաքականութեան... ծիծաղելի դերակատար մը եղած
չըլլալու համար:

Հարկւորաւոր հայ գիւղերը, որոնք Մուշի դաշտը կը խնդա-
ցնէին եւ որոնք գարնան Աստղիկի մարմինը ցանկաւէր աշքերէ
ծածկող մշուշի մէջէն, ծփացող կղզիներու պէս դուրս կը ցուային,
կը մնան արտուկալ եղած: Թշուառութիւնը իր սրսփուն ծած-
կոյով, աղքատացած, անօթիծարաւ հայ ժողովրդին ուժատ
թեւերէն բռնած կ'առաջնորդէ դնէդուռ մուխալու՝ կաթնուտեղ
թշնամուն ձգած՝ խոտ ուտելու կամ դէպի մահ...

Այդ անլսելի ոճիւններուն, կառավարական լրբուիքն ու դիմաց
երեւան եկան, մարդկային եւ պատմութեան հակազդեցութեան
արդար օրէնքով, ինչպէս տեսանք Պուլկարիոյ, Յունաստանի եւ
ուրիշ գերի ազգերու ազատութեան պայքարին մէջ, հայ հերոսները:

Ամաս Սեբոքի արիւնէն ծնան Նոր Ֆէդայիներ հայրենիքի
նւիրական Ցաւը իրենց մէջ, որոնք Աստղիկի անվիհեր ու
խիզախ առաջնորդութիւնով, թափած հայ արիւնին վրէժը կը
լուծեն ծափահարելի ուժգնութիւնով մը, «ակն ընդ ական»՝ ասո-
ւածային օրէնքը գործադրելով: Հայ ցեղին դառնութեան բաժակը
լեցած, անխնայ կուր Նոր թուական մը բացւած է: Փէդայիին
գնդակն է որ ժողովին կը վազէ թշնամուն ետեւէն...

Բոլոր անոնք, որոնք կը սիրեն Հայաստանը, բոլոր քաղաքա-
կները աշխարհը, կըսպասեն որ գեթ ազգային վրէժ խնդրու-
թիւնը հայերուն լուսնդէն սինն ըլլայ:

Ուրիշ ճար չի կայ մեր թշնամին հետ ալլապէս վարելու,
որուն կուրծքին տակ Աստուած ափ մը ցնիս դրած է կարծես,

փոխանակ սրտի: Եթէ մեր մայրերը չըլլային այնքան քարի ու
առաքինի, պիտի յանձնարարէինք որ իրենց թշնամուն դիմաց
չըլլային այնքան փուխիրտ եւ քրիստոնեայ, որովհետեւ կ'ըսէ,
Հայաստանի արիւնի դաշտերէն մեզի հասած ծայն մը. «Թիւրք
մայրը կնոջական գութը երբէք չճանչցաւ իր հոգու մէջ»:

Սուրբը միշտ շողջողուն պէտք է պահել եւ վառողի հոտով
գինով մնալ: Հող է մեր յոյսն ու ազատութիւնը:

Տարօնի նահանգը, ուր Սեբոքը չործեց ու անմահացաւ, ուր
քաջերու ազնիւ սերունդ մը հայ անունը կը փառաւորէ այսօր,
նւիրական է մեզի համար: Հայոց պատմութեան առաւելագոյն
լուսնից հոն:

Դեռ կը նայի հայ ժողովուրդը Ներքովի սնարին, որ կը
յիշեցնէ իր նախահօր քաջութեան յիշատակը հսկայ որսորդին,
Բէլի դէմ: «Ըզոտու քարերը», որոնք քարացած են Հայաստանի
աստուծոյ հրամանով: Տարօն նահանգն էր որ Ասորեստանի արիւն-
առուշ վնասակտներու «լէզններու թագաւորներ»՝ աշխարհաւեր
յարձակումներուն էն զօրեղ դիմադրութիւնը ցցուց, Հայկելով
տուած անթիւ զոհներուն, «որոնք ծառի տերեւներու պէս կը փռէին
գետինը»՝ ինչպէս կը վկայեն Նինէի աւերակներուն բեւեռա-
գրերը: Սակայն րոպէ մը, Հայաստանի Տօրոսի բնակիչները
Հյուսիսատեցան իրենց ազատութիւնը ծնող ձգելէ եւ Ասորես-
տանէն, Նինէէն՝ Ս. Գրքի «ճազաններու որջէն»՝ ինչպէս այսօր
Ստամբուլը՝ եկած աւարառու խուժ հօրտաններուն դէմ՝ արիւնահեղ
կռիւ մղելէ:

Մուշի նահանգը լեցուն է հայրենի յիշատակներով, աւանդու-
թիւններով, որոնք ամէն քալափոխի կ'ըսէին «հայծեր»՝ ու հեղի-
նակին. «Դա քո երկիրն է. այստեղ էին ապրում քո նախնիքը
եւ այստեղ մեռան նրանք. դու էլ պէտք է այստեղ մեռնես
եւ քո ոսկերքը խառնես նրանց ոսկերքի հետ»:

Տարօնի քարձուներուն վրայ, մարմանդ հովիտներուն ծոցը,
գուլալ աղբիւրներու քով կը նիհնի սրբազան հոգիները Հայաս-
տան աշխարհին, անմահ «Թարգմանիչները», բազմբախտ հայ-
րապետները, որոնք իրենց օրհնութիւնով եւ գործունէութիւնով
կենսը ու կենդանութիւն տւին երեւմ չայաստանին:

Ատենով երբ Գողթնի գուսանները իրենց բանդիւններուն ու
սագերուն ծայրով «Երկնէն երկին»՝ վիշապաւ աղ վահագնի
քաջութիւնները կը թնդացնէին, երբ Արտաշէս Հայաստանի «նաւա-
սարդի առաւելութեան» եւ Սաթենիկ Արգաւանի «գաղի խաւարձին»
կը տննարար, Բարքէ լեռան մնարին վրայ, որուն տակէն Արա-
ծանին իր ալիքները կը թաւալէ, Ոսկիամայր Անահիտի Հայաս-
տանի Աթենասին մեծ մեծանքը կը բարձրանար, ուրիշ քիչ վար
Եփրատը մոնչելով կը խուժէ Ողկան բերդի դարաւոր աւերակ-
ներու ստորոտէն: Դիցանէր Աշտիշատի մէջ, ուր «Իբրտիւ-
ններ»՝ սրբազան գերիներու դասակարգ մը, Անահիտի հողերը
կը մշակէր, առանց ուրիշ տեղերու անսրբազան քնաւորութիւնը
ունենալու, նաւասարդին տեղի կունենար ամբողջ Հայաստանի
«աշխարհախուժ տոնախմբութիւնը»՝ արքային, նախարարներու,
քրմապետին, եւ ժողովրդին ներկայութեան, ուր հաշտու-
թեան մեծ մատուցը կը մատուցէր եւ երբ մեծ քիմապետը, ոսկի
ցնցուղով, Արածանին ջուր առած կը ցրցնէր քիւրաւոր ուխ-
տաւորներուն վրայ. հոն վարդապետը՝ Ջրբոյիկը՝ կը տոնէին, աղաւ-
նինքը կը թոցնէին, բազմիւնք կ'ածէին, ճիւղիս կը խաղային...
Հուսաւորիչ, «ոսկով եւ արծաթով լի» Անահիտի եւ վահագնի
բազմիւնքներուն տեղ՝ ուր կար վահագնի եւ Աստղիկի սիրոյ տա-
ճարը՝ շինեց հայոց աշխարհի առաջին մայր եկեղեցին, որու
քարերով Լէնկիթմուր Եփրատի վրայ կամուրջ մը շինեց: Հոն,
Աշտիշատի ազգային ժողովին մէջ ընդունեցաւ Ս. Գրքի եօթա-
նամից Թարգմանութիւնը՝ Թարգմանութիւններու թագուհին՝
հոն կայցելէր Ներսէս, Հայաստանի մեծ հովիւր, որուն վախ-
ճանելէն ետքը վասակ Մամիկոնեանը, Հայաստանի էն դիւցազ-
նական, պաշտելի դէմքերէն մէկը, քանի քանի հեղ Հայաստանի
թշնամները զգեստնէլ ետքը, երբ գերի բռնեցաւ, ըստ պարսից
Շահին շահի երեսին «Մինչ օրհնութիւն հօրն մերոյ Ներսէսի
հանգուցեալ էր ի վերայ մեր գիտացաց տալ քեզ խրատ»:

Ջարթիր, Ներսէս, աշաւորը եւ քարի հովիւ Հայաստանի,
զարթիր, օրհնէ Հայաստանի կտրիծները, որոնք կը կուին
քու սիրած աշխարհիդ համար եւ որուն մեծութեանը համար
այնքան ծգնեցար դու: Ջայն տուր գերեզմանիդ խորէն Անդ-
րանիկներուն, Համբարձումներուն, որոնք քու օրհնութիւնով պիտի
կրնան «խրատ» տալ Հայաստանի արիւնակալ դահիճին: Ջար-
թիր, Ներսէս, եւ մի ձգեր մեզ Օրմանաններու ծնոյ...

Այդ սրբազան աստղերու ու հողին տակ կը հանգնէ Սահակ
Պարթեւի գերեզմանը, որ «որդորմիկ մանուկ թագաւորին» օրով
անվիհեր եւ հիմնալի քաղաքականութիւնով մը դիմադրեց Բիւ-
զանդիոնի եւ Տիգրանի նենգամիտ արքունիքներուն դէմ, հովա-
նաւորեց Արշակունեաց խաբիւլ գահը շուրջով Հայաստանի
«վիրաւոր ոշխարը առողջ գայլերուն» հետ փոխել:

Տարօնը ծնաւ Խորենացին, Հայաստանի մեծ պատմագիրը,

որ որդերգեց հայոց աշխարհը "վեհագոյնս ի հիւսիսակամաց", խղճաց հայ եկեղեցին զրկւած քաջ հովիւներէ, ողբաց մնաւոր, տգէտ հովիւները. հոն ծնաւ հրեշտակաման Ս. Մեքորը, որ հայ տառերը հրաշագործեց:

Հայկական Տօրոսի բարձունքներուն վրայ կը ներհն Ոսկե-դարու հիւսնալի թարգմանիչները, մեծ մատենագիրները, որոնք օժտեցին մեր աշխարհը հայ գրականութիւնով մը եւ ազգային հոգին ծուկեցին: Առաքելոց վանքի (թարգմանաշաց վանք) պարիսպներու տակ խորենացիին, Գաւթի Անյաղթի, Հազար Փարիսեցիին եւլն եւլն միածնեւ մահաբանները կը բարձրանան, հայրենեաց անուշ հովերէն փայփայլած, շուշաներու, անթառամներու, նուշուֆար-ներու ընդլուծը օրհնաբանեալ:

Վերջապէս Տարօնը Մամիկոնեանց աշխարհն էր, որ տւաւ մեր հայրենիքին մեծ մարդեր, վարդաններ, վահաններ. հոն են դեռ այն ծորերը, կիրճերը, սարերը, անտառները, ուր Գայլ վահանը փայլեցաւ թուով մեծ թշնամիին դէմ պատերազմելու քաջասիրտ եւ ծարսիկ ռազմագիտութիւնով:

Մուշի դաշտին կը նային դեռ սեւեռուն ու սահմուկ՝ Մուշեղ սպարապետի դիմակին փաճները:

Անա այն աշխարհը, որուն "հողն է սուրբ, շուրն է սուրբ", որ տւաւ Կարինէներ, Շաքէներ եւ Շաթեր, իբր նոր Յուդիթ, Սերոբներ եւ ուր հերոսները իրարու կը յաջորդեն պարծնալի եւ դիւցազն հրայրքով մը:

Ո՞ր սիրտ չի հրձեցաւ, չի ծափահարեց լսելով Անդրանիկի եւ իր արի խուժքին, Առաքելոց վանքին մէջ, խիզախ դիմադրու-թիւնը թիւրք զօրքերու դէմ. ազգովին հպարտութեան սարսուռը զգացին հայ արիւնին այդ փառաւորութիւն, մեզի հետ նոյն հիւ-ցումը եւ նոյն ուրախութիւնը զգաց ընդը եւրօպայի մարդասէր Դամուլը, հայերու քաջասիրտութիւնը զովարանելով: Հայը գիտէ դիմադրել ու յաղթել. ի՞նչ պէտք է մեզի մեր թշնամիին լեղին պատելու համար — յանդգնութիւն, յանդգնութիւն, նորէն յան-դգնութիւն... Փրանսայի յիւսիսիւստիւթեան էն մեծ նշանաբան-ներէն մին:

Բ. Դուռը Մուշի հերոսներուն քաջագործութիւնները "աւա-զակային արարք" անունով կը ծաննցնէ Եւրօպային եւ Ռուսիոյ հիւ-պատոսը, ըստ թրքաց աղբիւրին, հեռագրած է իր դեսպանին որ Անդրանիկի խուժքը հայութեան դատին անունը շահագործող մարդասպաններ են եւ թէ Անդրանիկն է վանքէն առաջին անգամ հրացան պարադոք:

Դուռն այդ ննջաւմիտ լուրը հող չի գտաւ մտքերու մէջ, ծիծաղ շարժեց միայն թիւրք պետութեան այնքան խաբեքայ եւ ցած միջոցներու վրայ աւելի շողողուն զաղափար մը տալով: Մեզ չի զարմացներ նաեւ ոռւս հիւպատոսին վարժունքը, թէ իրաւ է, հայութեան սրբազան՝ դատին անձնէրները աւազակ, մարդասպան անւանած ըլլալուն:

Ճիշդ է որ Ռուսիան Հայաստանը հայերով չուզեր ժառանգել այլ հայու արիւնով լծացած դաշտեր, դժոխային Լոյօլան, Բօս-տանսեցիէն ի հոգրած մարմինը եւ "սօվոյէ վրէմիայի" լէշերու հոտէ գինովցող հոգին թարմացնելու համար:

Մշեցիք՝ հաստիկ Օրմանեանի դաւաճան ու խաշազող ան-տաքերութիւնէն զգւած, որ, այս պահուս, իր փեսին հետ, ծիծերով պիտեղով ազգը ուտելու մոլուցքէն բռնւած է եւ յուսահատ թիւրքերու չլւած եղեռնագործութիւններէն, օրթօօրքութիւն ընդունելու տխուր եւ ծարահատ որոշումը կուտան: Ցարի պե-տութիւնը, որ աչքը չորս քացած է մեռելներու դաշտին վրայ պար ծկող ազգաներու պէս, փութաց հիւպատոս մը հասցնել հոն եւ զահալիթել օրթօօրքութեան շարժումը: Մուշի մէջ ա-հիւպատոսի դերը որոշ է. հայերուն երեսանց բարեացակամ երեւալ եւ սուլթանի հաւանքները արդար եւ օրինաւոր յայ-տարարեւ: Երբ ցարի միսիծար-հիւպատոսը, կեղտէ սուլթանի տմարդութիւնները, եւ հայ ժողովրդին թշնամութիւնը կը շահա-գործէ, օրթօօրքութեան երանաւէտ փառախը առաջնորդելով զայն, "սօվոյէ վրէմիան", ոռւս մեծ լրագիրը՝ աշխարհի էն ան-ազնիւ, էն հայատեաց եւ էն անպիտան լրագիրը գուցէ, որքան թոյն եւ պղծութիւն ունի իր սրտին մէջ կը թափէ հայերուն դէմ. պաշտպանելով սուլթանը, հիւթը անցած ու չիք յայտա-բարելով Պերլինի զաշնադրութիւնը եւ Ռուսիոյ համար ան-ձեռնառ սեպելով Հայաստանի մէջ Բարենդոգումներու մուտքը: Ռուսները այնքան ամբարտաւանացած են — երբէք չի տեսնեցաւ պետութիւն մը որ այնքան անսիրտ ըլլար հայ ազգին հանդէպ, որքան Ռուսիան որ բուլէն անգամ մը քսան խաշ կը հանէ եւ հարիւր հեղ արեւելեան քրիստոնեաներու պաշտպան կը հանդիսանայ: Չէ՞ որ, քացեիքաց, սիսիքօրէն չեն վարանիր պար-ծենալու որ հայերուն կեանքի եւ մահու թելը իրենց ձեռքն է. ցարդ, մենք տեսնք թէ ինչպէս խաղցուցին անոնք մահաւն թելը, որով այսօր, իրաւիբաւի, հպարտութեան ճաղթը կը նետեն Եւրօպայի եւ արիւնլայ Հայաստանին:

Գուցէ ցարը, որու երիտասարդ հոգին օտար չերելիք բա-խութեան եւ մարդասիրութեան զգացումներէն, չարհամարէր հայ

արիւնին ցաւի ծեշք, եթէ չեսեղղէր զինք շրջապատող անբա-րոյացած միջնորդութիւն մէջ:

Հայաստանը չիք է այլեւս այն օրը, երբ զինեմով փօփերը (ոռւս տէրտէքներ), "սեւ ու ծերմակ կղերները" իրենց իրօն-ն երով զան Հայաստանի մէջ փորձեն Ս. Սահակի թոններուն քրիստոնէութիւն աւետարանել, "արքայութեան անցազիր" տալ-եւ սորվեցնել հայերուն պաշտել ցարը, օրուգիշեր "բօժէ ցարի" երգել եւ "նորահրաշին" տեղ սլավօն աղօթքներ մուտաւ: Ահ, փօփերն են որ ոռւս սիվիլիզացիային ու սիֆիլիցիային ռահվիրաները պիտի ըլլան Տարօնի առողջ դաշտերուն ու հո-վիտներուն մէջ: Գուցէ սրբազան հոգեզմայլութեով պիտի պատմեն հայ ժողովրդին թէ ինչպէս Մոսկվայի փողոցներուն անկիւնները կախ սուրբերու իքօններուն առջիւէն աստաւածավախ յարգանքով ու զլիւքաց կանցնին ոռւս զինուորը, բուրժուան, չինուկիք, թէ ինչպէս մուծիկը ծիւնին վրայ ծնրադիր խաշ կը հանէ եւ ի գ-վօս շիքները կը բարեւեն խնարհութիւնով: Պիտի զարմացնեն Ռուսաստանի անհամար ս. քաղաքներով, Բրէմիին ցուացող զմբէթներով, վիթխարի զանգակներով: Պիտի պատմեն ու հաւա-մեն անվերջ ցարին զթառատ հոգածութիւնը, զորովը դէպի քրիստոնեաները, "զորս կը սիրէ իր հոգուն պէս, կը ծծէ հագած մուշտակին պէս" ինչպէս ոռւս մարդը իր կնոջ:

Հայաստան պիտի զան ոռւս տէրտէքները անընաբարելի, անընապատելի, "որոնց շուրջ անգամ չէ կարելի ծծել" իրենց օղիոտ բերնին հոտը առնել տալու համար, որոնց համար ոռւս առածը կ'ըսէ.

Այս փոսին մէջ դազող մը կայ

Այս դազողին մէջ փօփ մը կայ.

Եւ այս փօփին մէջ վոտկայ կայ (օղի):

Ռուսիա լաւագոյն սուտ պատճառ մը չէր կարող գտնել արիւնոտ Հայաստանի սրտին մէջ ոռւսացումի մասնամիւղ մը եւ հաշտուն մը հաստատելու համար: Ռուսներուն հետ ամէն դիէ կը վազեն Հայաստանի պատմութեան վրայ վիճակ ձգելու: Հայ ֆէդային հատ պատասխան մը ունի տալիք ոռւս հիւպա-տոսին զրպարտութիւններուն եւ չարամիտ քրիստոնէա-պաշտպանութեան դէմ. "զացէք ըսէք սրբազան ցարին որ մեռնելու զացողները կ'ողջունեն զինքը":

Մուշի դաշտը հրեհեւած է. արի Սասունին սպառնալիք կ'ընեն. ֆէդային կայ միայն զօրավիգ:

Անվատ Հայաստանը ունի դեռ որդիներ վտարանդի ու պանդուխտ, որոնք պիտի փութան արծազանքել ֆէդային զնալիկն ամենի սուղեցին:

Հայ զաղթակաղութիւններու եւ արտասահմանի մամուլին մէջ խանդավառ եւ սրտոտ ցոյցը պիտի համին հայ ֆէդայիներու հասցէին Մեղրագետի ափերուն ու Տօրոսի ապառաժ լանջերուն վրայ, պիտի սրտապնէ, խրախուսէ զանոնք անխնայ եւ ամենահաւար վրէժխնդրութեան պայքարը շարունակելու համար:

Եթէ Մասիսի ծիրանազգեստ կինը Աժդահակի երազին մէջ ծնաւ երեք՝ դիւցազուններ, Սասունի արքերը անընդհատ պիտի ժայթքեն վիշապապաղ եւ, վահաններ. Սերոբներ, Անդրա-նիկներ, Ծէւաղ Համբղի բունը պղտորող, անոր անիծակոտ կեանքի վերջին ժամերը միջնորդ:

Զարկէք եւ անխնայ, հայրենիքի առիւծ գինւորներ, անսիրտ թշնամիին պէտք չէ մեղքաւ: Կորցիի մարկհան եղիք որ շանթի որոտումին առջեւ ուրախութիւն կը ճէ:

Դարեւոր փորձառութիւնը համազած է մեզ թէ մեր թշնամին մարդ չէ, արեւան ծապաղիքներով կը մնանի ան. սպաննեցէք զան ուր որ գտնէք. ձեր ատելութիւնը պէտք չէ նահանջէ ունէ բարեկամ մտածումի առջեւ: Որքան ձեր վրէժխնդրութիւնը ահաւոր եւ մեծ ըլլայ, այնքան կը սիրիք մարդերէն եւ կը սիրցնէք ձեր թոյլ եւ մարտիրոսութեան դափնի սիրահար հա-մարած ազգը, որ ցարդ արգահատանք հրաւիրեց իր վրայ քան արծանաւոր հիացում: Լօշտակի պէս ամուր խրեցէք ձեր մայր հողին մէջ, որ ձեզ օրօրեց: Ձեր գնդակը ծիւղ եւ ուղիղ աշնցէք, ինչպէս սովոր էր ընել Սերոբը: Զառսուն գլխէ դեւեր եղիք արեւնարբու հրէշներու աշնց: Ախլաթ գաւառին մէջ, ուր հայ ժողովուրդը "ցասման խաշեր" կը ցցէ աստաւածային սրտմտութիւնը մարելու համար, դուք վրէժ խնդրութեան կուռքերով քեթէներ կանգնեցէք:

Գերագոյն վրէժխնդրութիւնը ձեր եղբայրներու սրտէն պիտի խլէ՝ ամառ օ՞ր մը, եւ այրիացած հայ մայրերէն ու որբերէն սրտաբուխ եւ սրտաշարժ օրհնութիւնը:

Զարկէք, Գայլ վահանի արի ոսկորները թող սարսուսն գեղեզմունքին մէջ եւ գիտցուցէք մուշտառ Համբղին եւ մօլլա Կիւշիք Սայիդ փաշային, թէ իրենք առիւծներու հետ գործ ունին եւ ոչ ոչխարներու: Մի վշտանաք երբ լսէք որ հայ հարուստ մը իր աշխարհային մեղքերը քաւելու, իր մնափա-ռութիւնը յաւերժացնելու եւ Մարիանի աղիծներուն միամիտ հիացումը վաշխառելու համար միլիոններ կը ծախսէ տաճարի մը շինութեան: Զարկէք դուք, այսպէս կը պահանջէ հայրենիքի

Ճակատագիրը: Ձեր ետեւ ունիք հայ ժողովուրդը, բանւորը, արհեստավորը, բարի և վեհամեծ. հանգիստ ձգեցէք հարուստները: Հիտովնք անոնց շայտքը և... աստուածաշուտութիւնը: Հայ բանւորը պիտի կրնայ հայթայթել դեռ թշնամուն լանջքը պատուող մանացու գնդակի մը լուծան:

Ջարկէք ու անցէք վրէժխնդրութիւնով գինովցած. մի խնայէք ոչ վախի, ոչ աւայ պէյի: Դարանեցէք, ծավաւները պահեցէք. զամեցէք ուր որ տեսնէք թշնամին: Ձեր թշնամին նինգութիւնով և ետեւէն կը զարնէ, դուք առջեւէն և ետեւէն միանգամայն, մինչև որ ամա՛ն ըսել տաք անոր: Դարուս սկիզբը սուղացի յոյն ապստամբները, 100-200 հոգով, թիւքերու հազարաւոր հոգիէ վաշտերը քանի քանի անգամ՝ յանկարծակիի բերելով ջարդ ու փշուր ըրին: Յան դ գն ու թիւն, ահա ինչ որ չի պակ-սիր ծեղի: Հաջներու սահմանը իրենց գէնքն է:

Ջարթիւր, ներսէս, Ջարթիւր և օրհնէ հայ քաջերը: Մեր աչքերը հաւարտութիւնով, հաճոյքով ու խանդաղատանքով կը դառնան դէպի սոյն երկիրը, ուր բարքարոսութիւնը անպատիժ կը շարագործէ, ուր աշխատատէր հայ գիւղացին արիւն պուլայ օգնութիւն հառաչելով, ուր հայ ֆէդայիին գնդակը վրէժ կը գոռայ և ուր ծեղնեցը... "Հայաստանի երկունքը" մարգարէացաւ: Ջարկէք...

Թ Ե Ր Թ Օ Ն

Խ Ե Ղ Դ Ե Յ Է Բ Զ Ա Յ Ն

(ՋԱՐԴԻ ՕՐԵՐԷՆ)

Մահւան օրերն են ու դիակները կը պառկին փողոց-ներուն մէջ՝ եղբայրացած թշնամուն սուրով, երեսնին գետնի հողին հետ, արիւնը դեռ թաց կամ լճացած իրենց բերնին, իրենց բաց վէրքերուն վրայ. երիտասարդ-ներ, ու ծերեր ալ ու կիներ ալ՝ որոնց մայրական ստինքէն տակաւին միամիտ երեխայ մը կը կախի և կը ծծէ ցամքած պտուկները, արթնցնել ջանալով խորունկ քնա-ցած մայրիկը, որ չի լսեր ու չի շարժիր. և մանկիկը դատարկ ծիծը բերնէն ձգելով վերջին մանկական գան-գատը կը ձգէ, ողորմուկ լաց մը փրցնելով և որուն վշտակոծ արձագանքը մռայլ ու աւերակ տուններու դա-տարկութեան մէջ կը հնչէ մօրմօրիչ եղանակով:

Մահւան օրերն են ու դիակները անթաղ կը պառկին արիւնոտ քարերուն վրայ. տքուքները դադրած են, հա-ռաչանք չի լսիր, աղբի ու ցեխի փողոցները գերեզմա-նային արհաւիրքը կը սգան: Ըէն աշխարհը աւերակ է, մահւան հովը կ'անցնի ամենուրեք ու կը տարտնէ հան-գած հրգեհնարու մոխիրը կամ կը հալածէ հոս հոն ծխացող կիսայրեացներու կծու մուխը. միակ կիսնքը որ կը տեւէ տակաւին, կիսակործան պատերու ածխացած ուրականն է որ նոյնպէս չարագուշակ՝ երկինքն ի վեր սաղմոս մը կը հեծեծէ ու երկնքի խլացած արգարու-թեան՝ գետնի վրայ կատարած եղեռնագործութեանց վրէժխնդրութիւնը կը յիշեցնէ: Դուռները փակ են յաւիտենապէս. զանոնք իրենց ծխնիներուն վրայ դար-ձնող ձեռքերը ամէնքն ալ կտրտած է թշնամիին սուրը իրենց դատականներէն. խաւարը սև վիշապի մը պէս ոլոր-ւելով պտուտքելով իր վրայ՝ կ'երկնայ արհաւիրքի, դժոխքի գետնին երեսը ու կը լզէ մեռելներու արիւնը:

Եւ ահա մարդկային այս սպանդանոցին ծոցէն, հա-զարաւոր որբացած այրիներու, մայրերու, մանուկներու տենդին, խուճապին ու արցունքին մէջ իսլամին յաղ-թական օրհներգը կը հնչէ միւսարէին բարձրութենէն, խնդրելով երկնային օրհնութիւնը վարը հաւաքւած արիւնաթաթախ ձեռքերուն, սպաննող կողպատող, պղղ-ծող, աւերիչ ամբոխին համար. երբեք մարդկային հոգին

այնքան անբարոյականացած չէ՝ իր մեղքին, իր եղեռ-նագործութեան դիւային սրբապղծութիւնը աստուածային փառաբանութեամբ հռչակելու: Մինչ վարը, գողերու, մարդասպաններու հաւատացեալ վոհմակը՝ խռնած հայհոյութեան տաճարին մէջ՝ անմեղի, արդարութեան գործը աւարտողի գազանային խղճատանքով ձեռքերը երկու ականջներուն կը տանի, ծոռնկի կուգայ և իր իսլամի բարբարոս աղօթքը կ'ընէ իսլամական բարբարոս Աստուծոյ, վեր բարձրացնելով թեկըրը ու օրհնելով զանոնք:

Կը դողան, քարերն անգամ լեզու ելլալու ջանք կ'ընեն իսլացած բնութեան ու գիտակից մարդկութեան մէջ փոխանցւող այս կեղծաւորութեան հրէշային երեւոյթին դէմ հայհոյելու. աշնան քամին պէս մոլար ու հեծե-ծագին՝ սարսուռ մը կը խալայ դեռ զգայութենէ չի դադրած մեռելներուն վրայ՝ երբ տաճկական աղօթքը կերթայ կը հասնի անոնց տղիացող հոգիներուն. գլուխ-ներ՝ յանկարծ կատաղութեան պայրոյթովը համակւած՝ վեր կը շիտկին. բայց, որովհետեւ թանձրացած լեզուն գամւած է իր տեղը ու շունչն անբաւական, ներսէն բղիտող անէծքը ականներուն տակ կը ծածմուի ու լոր-ձունքոտ թաւալի մը կը փոխի. և անզօր գլուխը վար կ'իյնայ նորէն ու կը ծեծէ գետնին խիճերը. օդին մէջ ձեռքեր կը բարձրանան կենդանութեան ու մահւան այդ ահաւոր պայքարի բոպէներուն և սպաննագին բողբոթի ջղաճգութիւն մը կը խաչաձևեն՝ վար ինալով:

... Անգղի աղօթքը կը լռէ, կը հանգչին նաև վերա-ւորներն ալ իրենց յաւիտենական հանգիստը գտած: Ցաւերը կը դադրին, վերքերը կ'անուշանան, արեան ակերն ալ կը հանգարտին: Խոժոռած դէմքերը իրենց նահա-տակի քաղցրութիւնը կը վերագտնեն ու իբր թէ բան պատահած չըլլար, իբր թէ վերքի հետքն անգամ չի գտնուիր իրենց կուրծքին. կամ կողին վրայ՝ կը քնանան սնտիրական մեռելները, ինչպէս աշնան գիշերներուն սովոր էին արդէն անուշ թուրութեամբ անհոգ երկնալ իրենց ընտանեկան անկողիներուն մէջ, երբ դուրսը քամին կը շէջ ու խաղաղ թմրութիւնը աւելի կը հեշտացնէր:

Բ.

Ծրտասարսուռ գիշերը կը շարունակւի և արեան հոտը կը գոլորշիանայ: Կործանուած կատարեալ է և բըստմե-ցուցիչ անցքերը ենթագրեւ կուտան թէ հայ անունը սրբւած է աշխարհէն և պառաւի տկար շունչն իսկ պաղած: Այս համասփուռ մեռելութեան, այս գերեզման աշխարհին մէջ գիշերւան ուշ ատենին կոյսի մը հեծե-ծանքը կը լռի՝ խորունկ, կողկողիչ. միակ կենդանի աղա-ղակը որ կը տեւէ՝ այդ վայնասունն է. կարծես գթու-թեան հրեշտակն է որ երկրաւոր դժոխքին վրայ նստած, շուրջի ահաւոր եղելութիւնները կը վայէ: Բայց այդ ձայնը, կոյսի այդ տկար, այդ տրտում աշխատումը՝ տարօրինակ զարհուրութեամբ՝ անթեալ Բաբելոնի դռնէն, զարմանք, թիւքերու թաղէն կուգայ:

Ի՛նչ, միթէ կարելի է որ թիւք կնկան սրտին մէջ գթութեան սուրբ յարութիւնը տեղի ունենայ և ար-տասէ անիկա հայու դիակին վրայ, գէթ գիշերային առանձնութեան իր խղճին քաւութիւնն ընելու և իր զաւակներուն մեղապարտութիւնը հառաչելու. ո՛չ, երբեք չպիտի սրբէ անիկա անէծքի արիւնոտ խաչը իր մագնիսով, մինչև որ հայն իր հատուցումը չ'ընէ ու հայ մայրը նոյնպէս մահով ցոյց չի տայ իր զաւակին՝ պղծութեան

արգանդը և ըսէ անոր. — Կոտորէ՛, տղաս, որովհետեւ թիւրք մայրը կնոջական գութը երբէք չի ձանջցաւ իր հոգւոյն մէջ:

Ամրակուռ շէնքի մը խորէն, որուն պատուհանները խնամով գոցւած են և որ դէի մը որմափակ պալատին պէս կը կենայ անմատչելի, խորհրդաւոր, հեծկլտանքը կուգայ ողբաձայն, կոյսի դողդոջուն, ահէն խեղդւած ձայնով:

Առեւանգւած, գերի հայ աղջիկը՝ Հռիփսիմէն է որ անքուն, խեղճորոյս՝ պատուհանին կիսաբաց վարագոյրէն կը դիտէ դէպի իր ծննդավայր թաղը, դէպի իր սիրելիներու երբեմնի բնակութիւնը, որոնք կը վառին, որոնց բոցը չէ հանգած տակաւին:

— Տէր Աստուած, գթութիւնը հատա՛ւ երկինքը և ողորմութեանդ բոլոր գետերը ցածրեցա՛ն միթէ... մենք ի՛նչ ըրինք, ի՛նչ փնտ հասցուցինք քեզի... վա՛ն, հատան, հատան ամէնքն ալ, ա՛լ մարդ չի մնաց, ա՛լ հայ չի մնաց, օրորոցի երեխային ալ լեզուն կտրեցին. ու այս կրակը որ մեռածներու, վերաւորներու մարմինէն կը բռնկի, Յիսո՛ւս, չե՛ս տեսներ դուն...:

Հայ աղջիկը կ'ողբայ թիւրքի հարէմէն, որուն դրան առջև իր եղբայրակիցներուն դիակները կը պառկին անխօս ու համակերպած. և ի՛նչպէս չ'ողբայ, քանի որ իր կուսական պատիւը դեռ նոր թաղած է այդ սպանդանոցին մէջ:

Լացեց, պաղատեցաւ անգութ հրէշին ճիրանները համբուրեց, իզո՛ւր. խնդրեց որ սպաննէ զինքը և դիակը շուներուն տալ՝ միայն խնայէ իր պատիւին, և երբ տեսաւ թէ կուսական բոլոր պաղատանքը կարող չէին կատաղութեան Մողորին սիրտը ողորբելու՝ իր կնոջական արժանապատուութեան բոլոր գիւցազնութիւնն հաւաքեց և իր եղունգներովը պաշտպանել ջանաց ինքզինք, որովհետեւ իսլամի շրթունքները, որ իրեն կը յօտենային՝ պիղծ էին և քիչ առաջ իր հօն ու եղբայրներուն արիւնովը դեռ տաք, որովհետեւ այն բազուկները, որ զինք գրկելու կուգային՝ իր մօր մազերէն բռնած, արմատէն քաղած էին. կ'ուզէր ականջները քոցել՝ չի լսելու համար հեթանոս սիրոյ խօսքերը, որովհետեւ իր փախուստի միջոցին կոխկռտած հազարաւոր մեռելներու սպառնաքին աչքերը կը տեսնէր իր դէմ, որ իրեն կ'ուղղէին և դիմադրութիւն կը հրամայէին: Երկար դիմադրեց անիկա, օգնութիւն, համար աղաղակեց, բայց ոչ որ լսեց. իր սիրելիները մեռած էին ամէնքն ալ կամ կը հոգեւարէին արդէն: Ուժասպառ, մարա՛ծ, ա՛լ թեւերը վար կախեցան ու ձեռքերը երեսը ծածկեցին...:

Հիմա կը նայի մութ հորիզոնին երկայնքն ի վար, գետի՛նը, չորս կողմը, ամէն դի խաւարն ու արիւնը կը պահեն միայն. մահ, աւեր, կործանում ամէն տեղ. մարդ չի կայ, կենդանի հայու ձայն չի լսիր և ազատածն ալ որ պիտի մնայ՝ հրգե՛հ կուտէ ան ալ. և արցունքի Եփրատը կը բլբլի հոգիին, հեկեկանքը իր սիրտը կ'ուռնցնէ: Կը գողայ, ինքիմէն կը սարսափի, թիւրքի կին ըլլալու սարսուռը զինքը կը խեղդէ: Ա՛լ իր լեզուն չպիտի խօսի, ա՛լ իր աղօթքը չպիտի ընէ, ա՛լ իր անունով չպիտի կանչեն զինքը և հարկ պիտի ըլլայ որ իր անցեալն ալ մոռնայ ու չյիշէ այդ ամէնը, ա՛լ չի ձանջնար զանոնք, ինչպէս չպիտի ձանջնայ սիրելի գերեզմանները:

Եւ այս անտէր աղջկան նւաբը որ միայնակ կը հնչէ

գիշերւան մէջ՝ բոլոր կոյսերուն, բոլոր նշանածներուն, բոլոր մայրերուն և որբերուն հանդիսաւոր բողբոջն է որ կը հեծծէ, որոնց շրթունքները այս պահուն լռած են, բայց վաղւան առաւօտը պիտի արթննան և յաւիտեան ողբալէ պիտի չի դադրին, յաւիտեան մխիթարութիւն չպիտի ձանջնան:

Գ.

Աշնան արեւուն տրտում՝ աչքը ցայտեցաւ մեռելներու աշխարհին վրայ, խունկ բերեց, կարմիր պատանք բերեց երկինքէն. արհամարհած մեռելներ, որոնք գետնէն ծնած, կարծես քարերու որդիներ ըլլան, որովհետեւ ոչ մէկ կենդանի սուեր կուգայ անոնց շուրջը և ոչ մէկ ոտք մողորաքայլ կը պտըտի անոնց մէջ՝ գէթ զանազանելու, ձանջնալու իր սիրելին. և մինչ անոնց վրայ ագռաւներն ու իրենց ձագերը կ'ելէնէն՝ Հռիփսիմէն իր գերութեան ամրոցին մէջ տաճկական հարէմի լաթեր կը հագնի, գլուխը չիթ կը քաշէ և նոր աղօթքով իսլամի պիղծ նամազը օրհնորդել կը սովորի:

Տրտում է անիկայ, նահատակ ուրւականի մը պէս. որ հողը չէ ընդունած և գերեզմանէն դուրս է նետած, դէմքին վրայ մոխիր մաղած, սգաւոր ու այլաբանած: Սե աչքերուն մէջ համակերպութեան տանջանքն ու լռին չարչարանքը իրարու կը խառնին և դէմքին երէկի չքնաղ գեղեցկութեան վրայ սգաւոր աշխարհի մը ցաւը կը ծածանի:

Շրջապատւած է տաճիկ կնիկներով, որոնք հոգեկան երջանիկ տրամադրութեամբ կը շնորհաւորեն իր հարսնութիւնը և իր բախտաւորութեան տօնը կը կատարեն, իբր թէ հայ աղջիկը հայրենիք ու ծնողք ունեցած չ'ըլլար, իբր թէ զանոնք աւերողները տաճկական ձեռքերը չ'ըլլային: Մազերուն գեղեցիկ խոպոպներուն տեղ, հիմա երկու քունքերէն զիլիֆներ կախւած են, և իսլամական մկրտութիւնը Փաթմա դրած է իր անունը: Հայ աղջիկը այլասեռւած է՝ ոտքերու ոտիցէն մինչև գլխուն մազերը. լեզուն իրենը չէ որ կը խօսի. աղօթքը իրենը չէ՝ որով կը ծնրագրէ, անունը իրենը չէ. օտա՛ր, օտա՛ր ամէնքն ալ ու թշնամինը. ո՛վ ըսաւ թէ քրիստոսի խաչը աւելի ծանր էր, երբ անիկայ շաղկած Գողգոթայէն կը մազլցէր:

Իր անձին բոլոր այդ արտաքին օտարութեան մէջ սակայն բան մը կը մնար որ յափշտակւած չէր, իր հայրերուն կարօտովը լեցւած և անոնց վրէժխնդրութեամբը թունաւորւած հոգին, որ հայրենիքի անխորտակելի դրօշակի մը պէս յաղթական ու արհամարհող կը մնար կործանման, թշառութեան ու ընդհանուր քայքայման մէջ. ուստի հայ աղջիկը՝ իր յիշատակները, իր յոյսը, իր կեանքը ամփոփեց մէկ կէտի վրայ, անարատ խորհրդանշանին տակ ու ծաղկեցուց զանոնք:

Կ'երազէ միշտ իր ծնողական տունը, որ ափ մը մոխիր է հիմա, կ'երազէ անոնք որ չի կան ու միւսները՝ ողջերը, որ այդ մոխիրներուն վրայ երկու դարձիկ բղբրած, խշտի մը ծածկով կապրին. կարօտը կը մաշեցնէ զինքը, երբ յիշատակները մէկտեղելով կը բերէ աչքին առջև իր ազգականները որ թէև աղքատիկ, սակայն նոյն սեղանին բոլորտիքը կը հաւաքէին իրկունը, Հայր-մերօղ կ'օրհնեն իրենց հացը և կանուխ իրենց աղօթքը կ'ընեն դէպի Արեւելք խաչակնքելով ու կը պառկին. ա՛խ, որքան քաղցր էին անոնց չոր խօսքներն ու քանի մը կտոր

փառանքները. թշնամուն այդ փափուկ անկողինները կը տանջեն զինք, իր ոսկորները կը ցաւցնեն. ինչպէս ինք հանգիստ պառկի, երբ իր սիրելիները անդին գուցէ տախտակի վրայ կը հանգչեցնեն իրենց գլուխը. ինչպէս իր կերած կերակուրները զինքը չի կրծեն, երբ հեռուն իր զրկած արեւակիցները իրենց մերկութիւնը ծածկելու համար կուրծքի շապիկ մ'ալ չեն գտներ: Ախ, հոգին վերաւոր է, վշտերու ծովը կը փոթորկի և արցունքը կը հոսի աչքերէն, և սակայն պէտք է որ իր բռնաւոր տէրերը չի տեսնեն զանոնք, որովհետեւ ատելութեան թուքը կը թւի իր ճակտին. — կեաւովն ա, դեռ կը յիշես անցեալդ:

Դ.

Այո, կեաւովն իր հայրենիքը չի կրնար մոռնալ՝ որքան ալ տանջւած, հալածական ու վտարանդի ըլլայ. այո, անիկա պիտի յիշէ իր սուրբ հողն ու անմոռաց մեռելները, որ հայունն ու հայ ըլլալուն համար կործանեցան, մեռան:

Եւ ահա տարին չի բոլորած, կը փախի հայ աղջիկը գտնելու իր աւերակներն ու որբացած ազգակիցները, արհամարհելով բռնութեան ամբողջ ոսկի բարձերն ու բեհեզէ զարդարանքը, արհամարհելով բռնաւորի ճոխութիւնն ու հանգիստը, անոնք ամէնքն ալ աղտոտած գետնելով իր հայրենիքին արիւնովը, իր քոյրերուն արցունքովը. անոնց վրայ պատկերած տեսնելով իր աշխարհին տանջանքը: Ո՛հ, կը խեղդուէր, կը խեղդուէր հոն. խմած ջուրը կարմիր կուգար իրեն, կերած հացը՝ մեռելի միս. գայլի որջն ու առատութիւնը՝ իր տիրուն ու իր լակոտներուն. ինք իր ցաւի բաժինը կ'ուզէ, իր քոյրերուն արցունքը կ'ուզէ:

Ազատ է հիմա և ազատութիւնը քաղցր է իր մօրը կաթին պէս. ծունկի կուգայ փլատակներուն վրայ, կը համբուրէ աւերակներուն կործանած քարերն ու սեցած հողը և նորէն երկար, երկար արցունքներ կը վազեն իր թարթիչներէն, կարօտի, գորովի արցունքները, զղջման, քաւութեան արցունքները, որովհետեւ շարութեան դեռ կորսնցուցած է, սակայն անոր վաւակը կը հալածէ զինքը տակաւին, որովհետեւ... արգանդին մէջ կըզգայ տաճիկ մանուկը, որ կը խաղայ...

... Գլուխը ետին դարձուց. ձեռքերով աչքերը բռնեց, ինչպէս գերութեան առաջին գիշերը, երբ իր անիծեալ երկունքին մէջ գազանի ձագը աշխարհ կուգար. խեղդեցէք, խեղդեցէք զայն կ'աղաղակէր՝ մոռցած իր երակներէն քաղուող բոլոր ցաւերը, տղաբերքի պրկող տանջանքները, անհուն ատելութեամբ մը համակւած, վրէժ-խընդրութեան միակ կրակով մը բռնկած.

— Խեղդեցէք, խեղդեցէք զայն, թող չտեսնեմ իր երեսները, թող ձայնն ականջիս չի հասնի. վատութեան ծնունդը, օձի գաւակն է, իմ հօրս, իմ եղբայրներուս գլխուն գնովը գնւած է անիկայ. չի տեսնամ գլխիկները, ձեռքերս անոր չի գպնան... խեղդեցէք, խեղդեցէք:

Քաւութիւնը կատարեալ է, իր մեղքերը սրբւած են. սրբուհի մըն է անիկայ, որովհետեւ նահատակ գերեզմաններուն անթառամ յիշատակը իր վրէժխընդրութեամբ կը նորոգէ:

ԱՍԼԱՆ

Դ Ա Ր Ր Ք Ն Ի Ե Ր Գ Ը

(Շարունակ. — Տես. № 6)

«Արի փշրեմ ես քո խոփը, տանք դարբինին կոնու, Կոնու-կոփինը սուր ու սուսեր՝ դուշմանի դէմ՝ կոնելու: Եղբայր հայեր, առէ՛ք խոփը, տէ՛ք դարբինին կոնու, Կոնու-կոփինը սուր ու սուսեր՝ հայաստանը փրկելու»:

ԳԱՄԱՌ-ՔԱԹՈՂՈՍ

VII

Նայեցէք, որդիք, ես ծեր եմ, մաշւած. Ցաւոտ օրերի բազմութիւն շարքեր եկան ու անցան գլխովս յոգնած, ճակտիս փոքրին ճերմակ ալիքներ: Ալիքներս չափ տեսել եմ սեւեր, Սև երկնքի տակ մեր սև աշխարհում: Որքան ճակատս ունի կնճիռներ, Այնքան վերքեր են ծածկւած իմ սրտում: Անդուլ պայքարում կուցած մէջքով Այժմ քայլում եմ դէպի գերեզման, Եւ նոյն պայքարը շաղխած յուսով Առէք ձեզ իբր աւանդ սրբազան: Հին հին օրերից սև բախտի վճռով Խոփն ու սուսերը ընկեր են մարդին, Խոփը մենք առինք իր ծով քրտինքով Սուրը դուշմանին թողնեք մենք բաժին: Եւ բիւր տանջանքով անդուլ, անդադրում, Կուրծքը երկրի պատուեցինք ցաւով, Անգութ թշնամին մեր իսկ կրծքերում իր սուրը մխեց արեան ծարաւով: Քանի քանի դար լուռ աշխատեցինք, Վաստակը թիւրքին՝ ցաւը մեզ բաժին, Դատ ու դատաստան երկնքին թողնեք, Երկինքը խուլ մնաց մեր հառաչանքին: Արտում խոփ չկայ, դաշտերը խոպան, Համր են կտրել մաճկալ, հօտաղներ, Եզներ ու արօր թշնամիք տարան, Մեր շէն երկիրը մեզ աւեր թողին: Դժոխքն է պատել մեզ չորս բոլորից, Ողջ փոթովում ենք հազար բոցերում, Չարիքով յղի երկինքը վերից Մեր ցաւոտ կուրծքը սղմում է սղմուս: Աւերակների մռայլ կոյտերից Ծխի ոլորտը որպէս լուռ բողբ Գանի դարեր մեր դժբախտ վաթանից Չգուժմ է դէպի երկինքն անողը: Աճիրով հարուստ երկրի վրայ Երկինքը միշտ հաշտ նայում է վերից, Եւ տանջող մարդի ցաւին անզգայ Ժպտում է արիւնոտ մշուշի միջից: Երբ որ մեր այս ծով ցաւերի դիմաց Երկինք ու երկիր հաշտ են, միաբան, Հազար նախատինք ու նզովք նրանց, Ուժ որ շրթունքներ աղօթք մըմնան: Նզովք երկնքին, իր ողորմութեան, Որին միջոններ զուր աղերսեցին, Նզովք երկրին և իր գթութեան, Որին խեղճերը զուր հաւատացին: Հազար ու հազար նզովք ձեզ որդիք, Թէ որ գէթ մի օր, մի ժամ, մի վայրկեան,

Հաւատարմարդուն, կամ նայէք երկինք
եւ ակնկալէք վերից փրկութեան:

Մեր համբերութիւնն էլ անուն չունի,
Ժայռերն են ճայթում մեր հառաջանքից:
Մեր կեանքը խաւար, մեր ցաւերն անհուն,
Զուր է գուլթ հայցել անգուլթ երկնքից:

Ձէ՛, էլ չենք ուզում փորել շերիմներ,
Զարկեցէք, որդիք, քանի ուժ ունիք,
Թող որ փշուրն նաեւ այս բահեր
Բահ էլ պէտք չէ, երբ որ արտ չ'ունինք:

Զարդեցէք նաեւ մեր այս մանգաղներ,
Ինչ որ պողպատ է թող սուսեր դառնայ,
Աւեր, անապատ, խոպան են դաշտեր,
Փրկութիւնը մեզ լոկ գէնքը կը տայ:

Զարկեցէք, որդիք, պողպատի շերտեր,
Խնամքով զատենք փափուկ երկաթից,
Շեշտակի թափէք ուժգին հարւածներ,
Զէնքերը ձուլենք լոկ կուռ պողպատից:

Զարկեցէք որդիք, պողպատը փափկած
Թող փուխ, ձգիւ ձեր հարւածներով
Ինչպէս թունաւոր օձը կատաղած
Ձգում է առաջ օղակ օղակով:

Պողպատից կռած հատու սուսերներ
Քինու վրէժի թոյնի մէջ մսենք,
Հին ու նոր արիւն, արցունք ու ցաւեր,
Սուսերի հատու բերանով սրբենք:

VIII

Լսեցէք, որդիք, իմ խօսքը վերջին,
Գուցէ և շուտով իմ յոգնած ձեռքից
Ես վար կը ձգեմ մուրճն և ունելին:
Կերթամ հանգչելու իմ բիւր ցաւերից:

Ձեզ եմ կտակում զնդան ու հնոց,
Մուրճեր, ունելիք և սուր կոոցներ,
Նրանց հետ մէկտեղ սրտիս խոց ու բոց,
Հոգիս փոթով ձեզ հազար ու մի ցաւեր:

Այն այդ ցաւերը մի մասն են միայն
Դժբախտ վաթանի ծով տառապանքի,
Սրտիս կրակը մի կայծն է միայն
Մեր խեղճ աշխարհը լափող հրդեհի:

Քանի չարիքը այսպան զօր ունի,
Վիշտն ու արցունքը տէր են մեր երկրին,
Քանի դուշմանը գուլթ, ամօթ չունի,
Ցաւն է մնացել բաժին խեղճերին:

Դուք նւիրական այս գործանոցում
Ձը շինէք երբեք վաստակի գործիք
Եւ ձեր մուրճերի ահեղ ձայներում
Մարտի հրաւեր լսեն թող մարդիկ:

Զարդեցէք անվերջ խոփ ու մանգաղներ,
Հազար կտորով փշրեցէք շղթան,
Կռէք կոփեցէք հատու սուսերներ,
Տէք ամենքին գործիք փրկութեան:

Էլ այսուհետեւ աւագ ուրբաթին
Մի զարկէք երբեք սալին ձեր մուրճեր,
Մասիսի այրում փակած հսկային
Թողէք որ մաշին երկաթ-կապանքներ:

Թողէք որ ըմբոստ վատաբախտ արքան
Դարերի ժանգով պատած շղթաներ
Փշրի ու վերջ տայ իր չար գերութեան
Ահեղ շառաւիղ գողդի լեռներ:

Անթիւ մուրճերով հաստացած կապեր

Թողէք որ լիզեն շներն արբային,

Լիզեն ու մաշեն երկաթէ օղեր,

Խստասիրտ մի հօր վերջ տան նզովքին:

Թող նա դուրս ժայթքի լեռան արգանքից

Որպէս սե զայրոյթ դարերով կուտած,

Թող որ դուրս սողայ մուլթ անգունդներից

Որպէս ահարկու վիշապ կատաղած:

Նրա էլ հոգին մեզ պէս դառնացած՝

Հաշիւ ու համար ունի աշխարհից,

Նրա էլ սիրտը վերքերով պատած՝

Բիւր ցաւեր ունի հին հին դարերից:

Եւ ձեզ հետ մէկտեղ դառնացած արեան

Թող շանթեր թափի դուշմանի գլխին,

Դժբախտ ու խոպան դարձած մեր վաթան

Աւերակներից ծնւի վերստին:

Եւ երբ արիւնոտ մարտը դադարի

Վե՛հ յաղթանակով սուրբ իրաւունքին

Եւ կռոււմ ընկած նահատակների

Վառվառ յոյսերը մէկէն պսակին:

Երբ որ չարաբախտ մեր հայրենիքից

Խալառ վերանան ցաւերն ու չարիք,

Եւ երբ վերստին երկինքը վերից

Դէպի վար թափի վառ ճառագայթներ:

Երբ արիւնապատ մեր դաշտ ձորերում

Նորէն ցնծութեամբ հնչին ձեր երգեր,

Մաճկալը պատռի ահօսն իր արտում,

Հովիւն արօտ քշի իր հօտեր:

Այն այն ժամանակ, այդ սուրբ օրերին

Ե՛կէք ու գտէք շերիմս կորած,

Շուրջ բոլորեցէք իմ հողաթմբին,

Ասացէք իմ ոսկորներին մաշած՝

„Հայր քնիր, հանգիստ, քնիր յաւիտեան,

„Այժմ երջանիկ, ազատ է վաթան“...

ՂԱՐԻՐ

(Վերջ)

Ն Ի Ի Ր Ա Տ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն

ԱՐԵՒԵԼԵԱՆ ԲԻՒՐՈՆ ստացած է՝

ՈՍԿԱՆԱՊԱՏՈՅ 60 հոգի, ՄԱՆԳԻՑ 25 ու 80 կ., եւ 28 ու 50 կ., 1901 թ. օգոստոսի 1-ին ընդհանուր (Արայէլ, Կայ-
ծակ, Զրահաւոր, Ծարտար, Նիզակ, Նուաստ, Առիւծ, Սննդեղիւ
Թեւալար, Սննդեղիւ, Ասպար, Զանգուլատ, Նիփի, Զօր, Աւան
Սաւուր, Սարիքէկ եւ Սուր 18 ու, Զրեղից 610 ու 50 կուլէկ,
սեպտեմբերի 1-ին ընդհանուր ընդհանուր ընդհանուր 193 հոգի
Զրեղից՝ Երանդի ծնունդ 105. 80, Պ. Ա. Զ. 5, Բ. 8. 15, ԱՊԱ-
ՌԱԾԻ Ուժից 100, ԱՊԱՌԱԾԻՑ 625, „Վասէ-Հայկազեան խմբ.
10, Անտոն (տարեկան) 25, Գ. Ա. 20 եւս 12, „Գառնիկ“ խմբ.
սեպտ. եւ հոկտ. ամսականներ (Սոր վարդ, Խորակէտ, Լաւանդ
Սարսափ, Ծարտար, Նախիւնաց, Զոր, Ամեն, Աւան, Նիզակ,
Կայծակ, Իրամ, Առիւծ, Դաշոյն, Արայէլ, Արաք, Երկաթ եւ
Խորակէտ) 18, Նոյնի քեր „Զեռնակ“ խմբ. 12 հոգի:

ԱՐԵՒՍՏԵԱՆ ԲԻՒՐՈՆ

ԱՄԵՐԻԿԱ. — Վրաստանէն Եղ. Պոյաճեան 2 դուր 25 սէնթ
Ա. Սրապեան 1 դու, Բ. Նահիկեան, Է. Թէվէթեան, Բ. Պոյաճ-
եան 50-ական սէնթ, Բ. Մազմանեան 25 սէնթ: Գումար 5 դո-
լար (25 ֆր. 75 սանթ.): Ուայթհիւսիլէն՝ Է. Բ. Դ. Կոմիտէն
„Դրօշակ“ տասնամեակի առթիւ 5 դու 45 ս. (28 ֆր. 5 սանթ.):
ՎԷՍՏ ՓՈՂՈՒՄԸՆԻ Կոմիտէն՝ Արամ Նալբանդեան, Մարտի-
րոս Տէվրէշեան, Մ. Ս. Գազանճեան, Հայրենակից ուն, պ. Գ.
8. Մէկմէկ-ական դուլար, Վ. Մամիկոն, Մ. Գ. Արիգ, Խ. Ս.
Շաքարճեան 5 ական, Աղբրամյոր Մեծիկեան, Ստեփան Զու-

ԱՆԳԼԻԱ. Մարդաստանէն՝ Երուզէն 5 շաբին (8 ֆր.):

ՌՈՒՄԱՆԻԱ. Թէքուշ քաղաքէն՝ Թ. Հայապետան 5 ֆրանք,

ԽԱՐԹՈՒՄԷՆ՝ Պ. Դերուն, 26 Ֆր., Մ. Տօստ, 5 Ֆր., Տիպ.

Հ. 53 ֆր. 20 ս., ժամհրէն 3 ֆր., ժէնրվի ձայնը կոմիտէին

Ֆրանսեր: Ընդհանուր գումար 1950 թրվան 80 ասանդիս:

1900 թվին՝ Լիւի կօմիտէին՝ Հայկ 15 դօւար, Արմենակ 2.

ժողով 9, Կամսարական 10, Փառնակ 2. 50, Ղ. Մ'. 6. 75, Գ. Խ,

Ֆինգոյոնիսի կողմից էն՝ Գ. Կ., Մ. Թ., Ս. Ա. 10-ական դո-

192 17. 20, Ասգր 17. 20, Հրատ 17. 85, Ա. Ր. 12. 20: Գուժար

5 զօլար 50 սէնթ:

հացի, Մ. Ն. Նահապետ 50-ական սկսած: Գումար 6 դուրս:

50 դուար: Դոււար 11 դուար:

ԴիճՈՂ ՈՒԹԻԿԷՆ: Զեկուկա՝ արարաւ: Թ. 1911. Բ. 1. Էջ. 5:

Այս անդամություններու զուգակները կը վերաբերին Արեւ-

Սեպտեմբերի 20-ին Մոսկվայում:

մթ. 70, ԱՐՔ-ԱՇ. քր-կն՝ Պեր. Պերեկն իրապար. լքա. Պերեկն է:

ԱՐԴԱՐՈՒԹՅԱՆ ԿԵՆՏՐԱԼ ԿԱՌԱՐԱԿԱՆ ԿՈՄԻՏԵ

Երանյան 20. Միհրան 20. Սարգսյան 10. Կոնյան 20. Կոնյան 20.

Աղբյուր 47. 50, Խաթուն 47. 50, Երկաթ 20, Կոլո 20, „Արաբո“

ՄԱՐԿԱՆ ԶՈՒՊԱՆԻ, «ՊՈՐՓԱՐԺ» ԽՈՒՄԻՔ՝ ԱՆՈ, ԳԱՍՏՅՈՂ ԵՆ ԳԱՏԻԿ
ԵՆԱԿՆ՝ ԲԱՏԻԿ 10, ԴԵՐՅՈՒՆ 10, ԱՇԽԱՏԱՆՈՒՄ 15, ԴԵՐՅՈՒՆ 10

Ք. Ստորոք Անլանեանէ 20: Նոյն տարի «Արարո» իսկ.

Հիվանդ: Բժշկական: 2535. 25

Մահ 42 եւ Սեպուհ 11 դահեկան ըսւած է, պէտք է ըլլայ

Rédaction du „Droschak“, Genève (Suisse)