

խնդրում, նայենք այժմ, ո՞րքան հեշտ է կամ կարելի է քիւրդ անհատականների հետ համերաշխութիւն հաստատելու գործը:

«Քրդերը թշնամաբար են վերաբերում թիւրքերին: Ամէն բանից երևում է, որ նրանք, ինչպէս և թիւրքերին հպատակ ժողովուրդների մեծ մասը, ձգտում են անջատման և որ նրանք պատրաստ են առաջին յարմար դէպքում ապստամբութիւն իրենց նախկին անկախութիւնը ձեռք բերելու համար», — ասում է Շվայգեր-Ներիսէն-Փելզը, որի մասին յիշեցինք անցեալ անգամ: Նոյն երևոյթի մասին վկայում է նաև Բէկլին:

«Այս դարի կիսից սկսած՝ մասնաւորապէս ռուսաց վերջին արշաւանքից յետոյ տեղի ունեցած քրդական ապստամբութիւններից շատերը անշուշտ նպատակ ունէին ձեռք բերել քաղաքական անկախութիւն: Մինչև անգամ փորձեր եղան հիմնելու մի «Քրդական դաշնակցութիւն»:

Եւ տեղի ունեցած փաստերը հաստատում են այս վկայութիւնները: Ռեվանդուզի փաշալիքը, Հէյքարի, Բախտանի, Բէզդէնանի իշխանութիւնները ընկան ոչ առանց ընդդիմադրութեան տաճիկ կառավարութեան. Բէգէր-խանի ապստամբութիւնը (1846), Եզգանչիի կռիւները (1854), մի քանի պետերի առաջարկները Կարինի ռուսաց հիւպատոսին՝ ընդդէմ տաճիկ կառավարութեան (1876), Շէյխ-Իբրահիմ ծրագիրը միւսնոյն մարտի (1880) — ասում քանիսը այդ փաստերից: Միևնոյն տրամադրութիւնը պէտք է լինի քրդերի մէջ նաև դէպի ռուսները: Քիւրդ պետերից շատերն են հասկանում, որ ռուսաց տիրապետութիւնը կորստաբեր է իրենց նիստ ու կացի, իրենց արտօնութիւնների և ցեղական ամբողջ կազմի համար: Ռուս գնդապետ Կարաջովը, որի նկարագրի հետ մենք արդէն ծանօթ ենք, ուղղակի յայտարարում է.

... «1827 թւին, երբ կոմս Պասկևիչը տիրեց Երևանեան իւանութեանը, քրդերը հաւատարմութեամբ ծառայում էին Երևանեան սարգարդներին և ամէն կերպ օգնում էին նրանց ռուսների դէմ: Բացի կրօնական պատճառներից՝ նրանց զրգում էր պատերազմել մեր դէմ այն միտանգամայն հիմնաւոր համոզմունքով, որ երկրում ռուսների հաստատուելուց յետոյ՝ վերջ կը դնուի նրանց վայրենի ազատութեան, նրանց կամայականութեանը և աւարառութիւններին»:

Մենք ոչ մի կերպ չենք մոռանում իհարկէ, որ շնայելով այս ատելութիւններին դէպի տաճիկ և ռուս կառավարութիւնները, շատ յաճախ քրդերը, շնորհիւ իրենց կեանքում տիրող պայմաններին, սոսկալի գործիք են դառնում իրենց թշնամիների ձեռքում՝ ի վնաս հարեան ժողովուրդների: Բայց քանի որ անհրաժեշտ են այս տրամադրութիւնները, որոնք անշուշտ նոյնպէս ունին որոշ արմատներ քրդական կեանքում և որոնց արտայայտութիւնը եղաւ, իմիջի այլոց, «համիդիէին» շատ ցեղերի չմասնակցելը, ինչպէս նաև մինչև վերջին ժա-

մանակներս տեղ-տեղ պահպանող քրդերի կիսաանկախ դրութիւնը, — մենք կարծում ենք, որ կայ որոշ հող, որի վրայ կարող են մշակել եթէ ոչ մշտական, գոնէ ժամանակաւոր, եթէ ոչ լայն ծաւալով, գոնէ մասնաւոր համաձայնութիւններ այս կամ այն քիւրդ պետերի հետ:

Եզդիների ժողովրդական մի երգ այս խօսքերն է պարունակում. «Բորենին խնայում է կեանքը և միայն դիակներ է հանում գերեզմանից, իսկ փաշան երիտասարդների արիւնն է խմում... Անիծւի հօրը, որ գութ չունի»...

Ո՞վքեր են քրդերի համար այդ դուրս չունեցող հօրերը — թիւրքերը, ռուսները թէ՛ հայերը... Անկարելի է, որ քրդերի մէջ չգտնեն իրենց դրութիւնը բաւականաչափ գիտակցող պետեր, որոնք չկարողանան այս հարցին պատասխանել այն ձևով, որը համապատասխանում է իրենց և մեր փոխադարձ շահերին:

Բայց և մենք հայերս պէտք է ջանանք այդ գիտակցութիւնը նրանց ներշնչել: Միայն՝ դրա համար մենք չունենք ուրիշ միջոց, քան մեր սեփական ուժերը հարցն առնելու և կենդանի օրինակներով ապացուցանելու, որ մենք ընդունակ ենք պաշտպանել մեր և շատ անգամ նաև մեր հարեանների շահերը: Կ'ունենանք այդ ուժը, կ'ունենանք և քիւրդ դաշնակիցներ: Հակառակ դէպքում հայերը աւելի ձեռնտու պիտի մնան քրդերի համար իբրև հարստահարութիւնների և թալանի առարկայ, քան իբրև վիտակիցներ ընդհանուր թշնամիների դէմ:

Ս Ե Ր Ո Ւ Յ Ի Յ Ի Շ Ա Տ Ա Կ Ի Ն

... «Այսպէս վերջացաւ մեծ հիացում ու մեծ սարսափ ներշնչող Սերոբ-փաշան, ազատութեան ծարաւի, իղէալով տոգորւած, միշտ լաւին ձգտող մի քնաւորութիւն»...
Դ-ր Ա. Բէկլի

Ոսկէ գագաթը բանձրիկ նէմրութայ
վառ-վառ կը շողայ մէջ վանայ ծովուն.
Ազիզ անունդ, քաջ Սերոբ-փաշայ,
Այնպէս փէլուն մէջ մեր սրտերուն.
Թող արարքներուդ արժանի գովքն էլ
Խղճուկ գուսանիս անգարդ հրգերում
Ձինջ աղբիւրի պէս զլայ, զլլայ...

Նէմրութայ սարը հազար ալն ունի
Հազարն էլ Մըշու գաշան ի վայր կերթայ.
Մենակ Սերոբի աղբիւրը սրտի
Խեղճ ժողովրդի սրտի մէջ կերթայ —
Ազատ օրերի, դաշար օրերի
Ծարաւ ժողովրդի սրտի մէջ կերթայ...

Նէմրութայ սարը քառսուն ժէռ ունի,
Քառսունի գլխուն մարմար քարափ կայ —
Էն քարփի վրայ արծիւն է նստեր —



ԱՂԲԻԻՐ-ՍԵՐՈՐ

(ՍԵՐՈՐ ԿԱՐԴԱՆԵԱՆ)

Ժէների արքան իր գահի վրայ —
Ու կուցի մէջ մի սիրտ է բռնել,
Եւ զի կը կանչէ, չորս դին ձէն կուտայ
Սարերի արքան ամպերի վրայ...

— Դ՛՛յ, ականջ արէք, հովեր ու հաւքեր,
Կտրիճ Սերոբի սիրտն է կըտցիս մէջ, —
Սիրտը, որ ձեզնէն բանձրանց կը թռնէր:
Դ՛՛յ, ականջ արէք, սարեր ու ձորեր,
Սերոբ-փաշայի սիրտն է կըտցիս մէջ,
Սիրտը, որ ձեզնէն մեծ էր ու խորն էր:
Սերոբ-Աղբիւրը ազատ նէմութից
Աղբիւրի նման վազեց ընդ ի վայր
Ու հեղեղ դառաւ, ահ ու մահ սփռեց,
Ջարկեց ու ջարդեց հայու գիւղիսն՝
Քուրդին ու թուրքին հարուր ու հազար:
Ան, քուրդն ու թուրքը վախկոտ են, նամարդ,
Սիրտ չունին կայնել ճակատ առ ճակատ.
Փաշայ, փատիշահ աղւէս են, նամարդ,
Սիրտ չունին կուել ճակատ առ ճակատ:
Եօթ տարի բոլոր ետեւէդ ընկան,
Հաւք տեսան, եօթը ծակ մտան.
Վերջն հազար դաւով հազար խաղերով
Ընկար, քաջ Սերոբ... Ու երբ դուն ընկար,
Ես եկայ, հասայ, սիրտդ հանեցի,
Որ գէշ գիւղիսն փայ-բաժին չըլնի:

Դ՛՛գիթ սիրտը քաջ Սերոբի

Արեւի պէս

Նէմութ սարում լոյս կուտայ.

Ու քարերում, սև հողերում

Թէկուզ թաղեմ՝ չի մարի, —

Սուրբ վաթանի, ազգի սիրուն

Չուր յաւիտեան չի մարի:

Կտրիճ սիրտը քաջ Սերոբի

Արեւի պէս

Նէմութ սարում բոց կուտայ.

Սարի սառուց, ձիւների մէջ

Թէկուզ թաղեմ՝ չի սառի, —

Ժողովրդի ազատ օրւայ,

Պատւի սիրուն՝ չի սառի,

Չուր յաւիտեան չի սառի... .

Նէմութայ սարը հազար ակն ունի,
Հազարն էլ Մըշու դաշտն ի վայր կերթայ.
Մենակ Աղբիւրի աղբիւրը սրտի
Խեղճ ժողովրդի սրտի մէջ կերթայ —
Ազատ օրերի, դաւար օրերի
Ծարաւ վաթանի սրտի մէջ կերթայ...

ՀԱՅ-ԳՈՒՍԱՆ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՎԻՃԱԿԸ

(ՊԱՇՏՈՆԱԿԱՆ ՏԵՂԵԿԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆ)

I

Ա Ր Ա Բ Կ Ի Ր Ի Դ Ր Զ Ա Ն

1900, դեկտեմբեր

Այս տարի յուլիս 18-ին Արաբկիրի Է հնէցիկ գիւղը
յարձակման մ'ենթարկեցաւ: Մօտակայ Ղարափունար
գիւղէն Տէլի Հասան, Թահաս օղու Իսմայիլ, համբաւա-

ւոր չարագործ Սէյիդ Ալի և եղբայրն ու փեսան կը
կոխեն գիւղն և հրապարակաւ կը յայտարարեն նոյն
գիւղը բնակող մէկ քանի տնտէր թիւրքերու դուրս չելնել
ու հայոց ալ կըսպառնան թէ աւարի պիտի տան գիւղը:
Մօտակայ բլուրներէն գնդակներ կըսկսին տեղալ գիւղին
վրայ, ամէնքն արհաւիրքի կը մատնւին, չարագործներն
կը մտնեն գիւղին երեւելիներէն՝ Ն Ե Ր Ա Բ Կ Ն Ս Ե Ն Ս
Պօղոսի տունը և վերաւորելով զայն՝ տունը թալանի կուտան:
Վիրաւորը գիւղէն դուրս կը հանեն՝ սպաննելու դիտ-
մամբ, բայց անոր աղջիկն Աննա՝ 50 լիւրայի մօտ ար-
ժէքով ոսկեղէն զարդերը չարագործներուն փրկանք
տալով, հազիւ կը յաջողի հայրը ազատել: Այս շիտ-
թուլութեան միջոցին՝ գիւղացիներէն երկու եղբայրք, եր-
կաթագործ Թորոս և Յարութիւն, օգնութեան կուգնեն
հասնիլ յարձակում կողմերուն, սակայն Թ Դ Ր Դ Ս կըս-
պաննուի և եղբայրն կը վիրաւորուի:

Անկայ գայմագամութենէն թէև քննիչ մարմին մը
կը ղրկուի, բայց նա բաւական կը սեպէ այս եղեռնա-
գործութիւններն վերագրել Տէրսիմի քրդաց և կը վե-
րադառնայ. իսկ բուն ռճրագործներն կը մնան անպատիժ
և գիւղացիք՝ արհաւիրքի մէջ:

Արաբկիրի գայմագամին համար շատ գայթակղական
դէպքեր կը պատմուին: Հայ կիներու ու աղջիկներու պա-
տիւն միշտ վտանգի ներքեւ է անոր անբարոյականութեան
ու բռնութեան երեսէն: Իրեն սպասաւորող ոստիկանի
մը ու անբարոյական կնոջ մը միջոցաւ՝ պարկեշտ կիներ
զանազան հնարքներով ձեռք կանցնէ և զանոնք օր մը
կամ երկու բանտարկելով իր տան մէջ՝ կը գոհացնէ
իր կիբը: Նիւթական զրկումներու մէջ՝ բարոյականի
այս պաշտօնական յափշտակութիւնն, որու կը հետեւին
միւս պաշտօնեաներն ալ, զորօրինակ հեռագրական
պաշտօնեայ Հաբիր պէյ և պանքայի տնօրէն Սապրի Էֆ.,
կը լեցնէ ժողովրդեան կսկիծի չափը:

Որպէս զի փողոցները ամայի մնան գիշերներն ու այս
շահատակութիւններն կարենայ անտես աչքերէ ի գործ
դնել, գայմագամը՝ պէլէտիյէի նախագահին հետ միա-
ցած, գիշերներն, նոյնիսկ ժամը 1-ին, 2-ին (7-8-ին
ըստ եւրօպականի), իրենց խանութէն կամ դրացիի
այցելութենէ տուն վերադարձող հայերէն 20-25 լըշ,
տուգանք կանոնէ և կամ կը բանտարկէ զանոնք:

Կիներն պէտք կըզգան օրերով իրենց տուններուն մէջ
փակուելու, ինչպէս մարդիկ կը փակուին բանտերու մէջ:
Հատեր իրենց ընտանեկան պատիւը փրկելու համար,
տուն տեղ թողնով՝ կը գաղթեն: Գայմագամն ասկէ ալ
նիւթապէս կ'օգտուի, և 1-3 ոսկիի կը վաճառէ անցագրերն:

II

Տ Ի Գ Ր Ա Ն Ա Կ Ե Ր Տ Ի Դ Ր Զ Ա Ն

1900, նոյեմբեր

Տիգրանակերտի կուսակալութեան ներքեւ գտնւած
հայ ժողովուրդն 95-ի դէպքերուն անձի և ընչից մեծ
կորուստներ ունեցած էր. սակայն այս դէպքերուն յա-
ջորդեցին տեսակ մը հալածանքներ և խստութիւններ,
որոնք շատ աւելի դառնացուցին ոգեսպառ ժողովրդեան
վիճակն: Նահանգին կուսակալը, Խալիլ պէյ, ժողովրդ-
դեան առջև մեծ համակրութիւն չէր վայելել, և իրեն
գէտ արդէն զանգատներ կային: Իր դիրքը խախտած
զգալով՝ ուզեց զօրացնել զայն և գտաւ միջոցը այն
ընդհանրացած դրութեան մէջ, զոր կառավարական պաշ-

տօնեայք ի գործ կը դնեն հայոց նկատմամբ: Կուսակալն այնպէս սկսաւ ցոյց տալ, որ հայոց մէջ իբր թէ խռովարարներ կան և թէ ինք ճարտարութիւն ունի բզբտելու անոնց շարքերը և պաշտպանելու իսլամութեան շահերը: Կուսակալն այս կերպով ուզեց ծառայութիւն մը ըրած ձեռնալ կառավարութեան և փառք ու պատիւ խելը:

Սկսան խուզարկութիւնք կատարել թէ՛ քաղաքին և թէ՛ գիւղերուն մէջ, մուսապիրներու կողմէ տրւած և նոյնիսկ կուսակալին ներշնչմամբ գրւած ստայօք զեկուցագրերու վրայ: Սիւլվան, Սե երէկ, Չնքուշ, Պղերիկ գիւղերն գլխաւոր թատր կը լինին այսպիսի գործողութեանց, և պարկեշտ ու թշուառ գիւղացիներ, որոնց երեւակայութենէն անգամ իրենց բոլոր կեանքին մէջ գոնէ վայրկեան մը չէ անցած ապստամբութեան գաղափարն, խուժը-խուժը կը ձերբակալին ու կը լեցուն բանտերը: Ասոնց տուններուն մէջ թէպէտեւ ունէ վնասակար թուղթ չգտնուիր, որ փաստ մը ըլլայ այս խուզարկութիւններն արդարացնելու, բայց ամենէն անվնաս թուղթեր, ընտանեկան նամակներ և լին, դիտմամբ սխալ կը թարգմանուին ու պատրակ կը դառնան ձերբակալեալները իբր յեղափոխական ներկայացնելու և ենթարկելու ամենախիստ պատիժներու: Եթէ մարդ անգամ մը բանտ նետուի, քաղաքական յանցաւորի անունով, անդատատան կը մնայ ամիսներով, տարիներով, և եթէ վերջապէս դատաստանի ձեւակերպութիւն մ'ալ կատարուի, այն ալ բանտարկեալները մշտնջենապէս դատապարտելու համար է—որը բերդարգելութեան, որը մշտնջենաւոր բանտարկութեան և իսկ եթէ պատահի որ մէկ քանի արձակուողներ լինին, անոնք ալ Փիղիքապէս ու Նիւթապէս կործանած դուրս կեննեն բանտէն: Այսպէս Սեբեկի Եղիա վարդապետը, քանի մը բանտակիցներով անմեղ հռչակելով, արձակեցաւ բանտէն դատարանի վճռով, բայց այս անմեղներն տարիէն աւելի ժամանակ տառապեցան բանտին մէջ, զրկանքներ կրելով:

Տիրանակերտի բանտին մէջ կան այժմ այս կարգէն 50 բանտարկեալք, որոց մէջ կը գտնուին չնքուշի Տէր Կարապետ ծերունի քահանայն, դասաւանդներ և որ աւելի ցաւալին է դպրոցական 10-12 տարեկան պատանիներ, որոնք չարագործներու մէջ դրւած են և կարելի չէ եղած զանոնք ազատել: Պատանի մ'ալ 17 տարեկան բերդարգելութեան դատապարտուած է:

Այս բանտարկութիւնները կառավարութեան ձեռքին կը ծառայեն նաեւ իսլամ ժողովուրդը հայոց դէմ գրգռելու, որու պատճառաւ հայերը արհաւիրքի ենթակայ կը լինին միշտ:

Բալուի գայմագամն ալ որ կը գտնուի նոյն կուսակալին իրաւասութեան ներքեւ, իր կարգին կը հետեւի միւսնոյն գրութեան: Ինքն է որ փակած է Բալուի Ս. Աստուածածնայ վանուց մէջ բացւած որբանոցն և դռները կնքելով՝ դուրս հանած է որբերն հետեւեալ պարագաներու մէջ— Բալուի աղօթքիկ անձերէն Քիւչիկ և Սայիտ պէյեր կուզեն տիրանալ նոյն վանքին սեփական արտերուն և բերքերուն: Գայմագամը կըստանձնէ գործը և անոնց հետ անձամբ վանք երթալով՝ ամբարանոցին դռները կը խորտակէ, վանքին և որբանոցին ուտեստի ձմրան պաշարը դուրս հանել կուտայ ու կը յանձնէ այս պէյերուն, կը գանակոծէ փոխ-վանահայր Տ. Կարապետ քահանայն և որբանոցի սպասաւորը, որբ յանգանք

էին գանգատելու այս բռնութեանց համար, կը ձերբակալէ նոյն սպասաւորը և վանքին մօտակայ Հավա վ գիւղի հայերէն մէկ քանին, քաղաք կը տանի կալանաւոր, կառավարական պաշտօնատան մէջ կը ծեծէ և բանտարկել կուտայ զանոնք: Կը կանչէ նաեւ Բալուի առաջնորդական տեղապահին փոխանորդը Տէր Սուրէն քահանայն և ըսելով թէ իր արարքները նա ինքն է որ կը տեղեկագրէ առաջնորդին (որ Մէրտին կը գտնուի), ձեռքը ատրճանակին կը տանի և կըսպառնայ սպաննել զինքը, հայհոյելով անոր կրօնքին և մեծերուն: Թէպէտեւ Մատենի միւթէսարիֆն կը տեղեկանայ եղելութեան և յատուկ քննիչ մը կը ղրկէ Բալու, բայց գայմագամն բռնական միջոցներ ձեռք կառնէ, և այսպէս սարսափահար ընելով՝ կը յաջողի զամենքը լռեցնելու և բնութիւնը ի դերեւ հանելու:

Թ Ղ Թ Ա Կ Յ Ո Ի Թ Ի Ի Ն Ն Ե Ր

Կ Ո Վ Կ Ա Ս Ե Ա Ն Խ Ա Բ Ր Ի Կ Ն Ե Ր

ՏԱՄՆԱԿԵԾՆՈՐՈՐԻ ՆԱՄԱԿ

Պետերբուրգ, 8 յունիս

Մի օր — հազւագիւտ են այդպիսի գեղեցիկ օրեր — Լեհաստանի մայրաքաղաքի կառավարիչը, իր ստորագրեալների հանդիսաւոր ընդունելութեան միջոցին, չքեղ համազգեստների մէջ ձգւած աստիճանաւորներին այս անսպասելի հարցը ուղղեց.

— Գիտէ՞ք արդեօք տեղական լեզուն...

Այ մի շրթունք չշարժեց: Եւ «այո» բառը, այնքան սովորական ցարի ծառայողների բերանում, այդ անգամ չլսեց խոնարհ բերաններից:

— Ինչ է պատահել, հարցնում էին միմեանց ռուսական պաշտօնեաները մի քանի օր շարունակ՝ դիւանատան միջանցքներում կամ փողոցում հանդիպելիս: Պատասխանի փոխարէն ուսեր էին վեր քաշում: Եւ նրանցից ամենահամարձակները — թէեւ շատ հազւագիւտ — վճռեցին, իհարկէ, իրենց սրտի խորքում միայն, որ «նորին գերազանցութիւնը երեւի շուտով պետական խորհրդի անդամ կը նշանակուի. շատ է ծեր»...

Իրաւունք ունէին: Այդ օրինակ «խելառ» հարցիւ տալու համար ռուսաց պետութեան մէջ կամ պիտի լինել շատ «ջահիլ» — համանիշը՝ անզգուշութեան և ազատամտութեան, և կամ շատ «ծեր»՝ համանիշը թուլութեան կամ տխմարութեան... «ջահիլ» թէ «ծեր» էր վարչավայրի նորեկ կառավարիչը — դա մի հարց է, որ մուծ է մնացել...

Մուծ չէ միայն այն, որ այդպիսի «ջահիլ» կամ «ծեր» երբեք չէ անցել կովկասեան լեռնաշղթան, որովհետեւ Կազեկի և Մասիսի ստորոտների դարեւոր տարեգրութեան մէջ ոչ ոք չի յիշում — անկարելի է յիշել մի բան, որ տեղի չէ ունեցել — որ երբեք ունէ պաշտօնեայ, կառավարչապետ թէ նահանգապետ, դատարանի նախագահ թէ փոստային մի կառավարիչ, իր ստորագրեալներին ընդունելիս հարցնէր նրանց. «Գիտէ՞ք արդեօք հայոց կամ վրաց լեզուն»: Կարող է արդեօք այդպիսի մի հարց տեղ գտնել աստիճանաւորի նեղ գլխում, որը մի բան է ուսել և մի բան միայն գիտէ,

այն՝ որ աշխարհի երեսին մի լեզու միայն կայ, ուստի լեզուն—ոչ իհարկէ Կարմազինի կամ Պուշկինի լեզուն, այլ ուրիշների կէ կնուտի լեզուն, որով ամենքը պիտի խօսեն. ով գիտի՝ նա կը խօսի, ով չգիտի՝ թող լռի... Եւ ինչո՞ւ խօսել, քանի որ ամենալաւ հպատակը նա է, որ լռու է և այն էլ՝ միշտ...

Անտեղեակ դատողը կարող է կարծել, որ հարկւր տարւայ ընթացքում ուստի լեզուն այնքան տարածւել է և այնքան ժողովրդականացել է կովկասեան ազգերի մէջ, որ կարելի է այդ լեզուով կառավարել, դատել, այդ լեզուով օրէնք գործադրել, ցաւեր իմանալ: Երբէք: Տեղը չէ այստեղ մտնել այդ երեւոյթի պատճառների մէջ: Բաւականանա՞նք փաստը արձանագրելով. ամբողջ գաւառների ազգաբնակչութիւնը նախկին Արաստանում կամ Հայկական նախկին նահանգներում— վրացիներ, հայեր, թիւրքեր— դեռ ևս շատ տեղ մի խօսք անգամ չգիտէ այն լեզուից, որով մի դար է հրամայում են... Եւ եթէ մի օր, ուէ պատճառով ապստամբ Կովկասը գէն նետէր ուստի միապետութեան շուծը, երեք օրւայ մէջ անհետ կը լինէր դարեւոր տիրապետութեան վերջին նշանը և գուցէ ուրիշ ոչինչ չէր մնայ, բայց եթէ զօրանոցների հաստ պատերը և ուղղափառ տաճարների սոխաձև գմբէթները...

Տնորք էր իհարկէ երեւակայել անգամ, թէ երբեքից ուստի գահի ժառանգը, այն երկար տարիների ընթացքում, երբ նա ամենայն խնամքով մարզութիւններ է անում, թէ ինչպէս պէտք է ձեռք տալ, պահել կամ պարել, երբ նա միսներով վարժում է գեղեցիկ կերպով իր անունը ստորագրելու «պետական պարտաւորութեան» մէջ—ցնորք է, ասում ենք, երեւակայել, որ նա մտածէր մի քանի ժամ գոնէ նւիրելու լեհական կամ հայոց լեզուի ուսումնասիրութեան, եթէ ոչ իբրեւ արքայական պարտաւորութիւն—արքաները պարտաւորութիւն չեն ճանաչում—գէթ իբրեւ յարգանք դէպի այն հպատակ ազգութիւնները, որոնք խօսում են այդ լեզուներով... Ներկայ օրերում ցնորք է և այն գուցէ, որ միստորի վրայ պարտք դրէր ծանօթ լինելու պետութեան կազմի մէջ մտնող գլխաւոր ազգութիւնների լեզուներին, հարկաւոր դէպքում նրանց դարձրել անմիջապէս լսելու համար: Բայց միթէ՞ ցնորք պիտի մնայ և այն տարրական միտքը, որ Կովկաս եկող պաշտօնեան, եթէ ոչ մի փոխարքայ կամ կառավարչապետ, որ իր պաշտօնից հազիւ է ոտքը դուրս դնում, գոնէ նահանգապետը, գաւառի կառավարիչը, դատաւորը, ոստիկանապետը, որոնց պարտաւորութիւնը ամէն օր նրանց կանգնեցնում է երես առ երես երկրի ժողովրդի հետ, իմանային այդ ժողովրդի լեզուն, որին ուղարկած են կառավարելու, չենք ասում ծառայելու, որովհետեւ Ռուսաստանում պաշտօնեան չէ, որ ծառայում է ժողովրդին, այլ ժողովուրդը պաշտօնեային: Սակայն այդ տարրական կարծիքն մնաց և մնում է ցնորքն երի շրջանում, և այն էլ՝ վտանգաւոր ցնորքների: Եւ ինչ բիւրաւոր չարիքներ չծնւեցին այդ դժբախտ կացութիւնից:

Ահա դատարանում ենք:

Դահլիճի մէջ միջանցքներում խռնւած է ժողովուրդը. — լեռնական վրացիներ, գիւղերից եկած հայեր, սարերից իջած թիւրքեր: Գլխաւորաբար կանայք, սպիտակահեր ծերունիներ՝ նահապետական միամտութիւնը երեսներին, մատաղ երեխաներ՝ երկչոտ, անհանգիստ հայեացք:

Ներով: Ամենքն էլ կուչ են եկել: Դողը բոլորի սրտումն է: Սպասում են ժամեր, օրեր: Նրանց մի սենեակից միւսն են քշում, մի միջանցքից մի այլը: Տւած հարցերին ոչ որ չի պատասխանում: Նրանց ոչ որ չի ուզում հասկանալ: Ահա և դատաւորները՝ կամ քնաթաթախ ագքերով, ամբողջ գիշերւայ թղթախաղից, կամ կատաղի՝ ինչպէս տանջւած գայլը, ով գիտէ, ընտանեկան ինչ դրամայից... Շարւած են խեղճերը իրենց դատաւորների առաջ: Մահւան և կեանքի խնդիր է: Սակայն նրանք մի բան անգամ չեն հասկանում: Տգէտ, անուս թարգմանը թարգմանում է, ինչպէս և ինչ կամենում է: Եւ ահա մի ժամից յայտարարում են՝ «Բոլորն էլ ճանաչած են մեղաւոր—աբսոր Սիրիւ»: Վճիռը նոյնպէս պէտք է թարգմանել: Եւ դեռ թարգմանութիւնը չարած, դեւերի նման բուսնում են զինւորները, քշում են անխօս, անխեղութեամբ լեզուներին, ինչպէս անասուններ: Ուր— նրանք էլ չգիտեն... Եւ ինչո՞ւ համար: «Իշխանութեանը դիմադրութիւն ցոյց տալու համար» — ասում է թարգմանը: Դիմադրութիւն իշխանութեան: Ուր. երբ...

Ահա գիւղում ենք:

Շինականները դողի մէջ են. փողոցներից մարդիկ փախուստ են տալիս, կարծես մատալուտ փոթորկից. միայն տանտէրն է երեւում, գունատ շշկւած, նշանը վզին: — Ի՞նչ է պատահել: Սպասում են գաւառապետին: Ահա և նա, գաւառիցար: Կէս ժամից՝ «հարայհրոցը» փուլն է տիրել: Տեսարանը թիւրք փաշաների գալուստն է յիշեցնում: Եսասուլները կազակների հետ փուլն ընկած՝ հաւեր են հաւաքում, իւր են պահանջում, լաւ գինի են որոնում... Եւ եթէ ձրի չեն տալիս, կամ քիչ են տալիս, մտրակը պատրաստ է: Ծեծ, հայհոյանք, կոխ: Տանտէրը փորձում է գանգատել: Գաւառապետը չհասկանալու է դնում: Ահա յանկարծ մի սրտակտոր ձիւ. պառաւ գեղջկուհին, կատաղութիւնը դէմքին, հրացայտ աչքերով, դէպի մեծաւորն է վազում: Գանգատ ունի, — եսասուլները նրա հարսի պատին են վիրաւորել: Նա գոչում է, նա շանթեր է արձակում...

— Հաւերս էլ, կովս էլ, սաղ տունս էլ թող տանեն, թագաւորին զուրբան, բայց հարսիս հետ ի՞նչ գործ ունեն այդ անհաւատ, գիտին մտածները: Աստուծո կրակը դրանց գլխին...

— Ի՞նչ է ասում, որոտաց սենեակից գաւառապետը:

— Հաւի փող է ուզում, բացատրում է խորամանկ թարգմանը...

«Մեծահոգի» գաւառապետը բսան կոպէկ շարտեց խեղճ գանգատաւորի առաջ գոչելով.

— «Լռեցրէք»: Եւ մտրակները լռեցրին բողբոջին: Վիրաւոր կինը յետ մղւեց, արիւնոտ, կապտած մարմնով: Մտրակը խաղաղացրեց վրդովւած, բողբոջ հոգին...

Կառավարչապետի պտոյտն է:

Գաւառները տակն ու վրայ են. նահանգապետը քուն չունի. գաւառապետները ոտքի վրայ: Որտեղով պիտի անցնի — ոչ որ չգիտէ: Կամուրջները նորոգում, ճանապարհները կարգի են բերում: Ահա և նա, գաւառական փոքրիկ քաղաքում: Ծերունի է, գլուխը արդէն ճաղատ, կորացած, յենւած իր ձեռնափայտի վրայ: Կանգնած հրապարակի վրայ, շրջապատւած նահանգի բոլոր մեծերով, ժողովրդի ցաւն ու դարձը, գանգատը ու տենչն է ուզում իմանալ: Ամբոխը լարւած է... Լսում են յուզւած ձայներ, բացականչութիւններ:

— Զենք ուզում. մեր նաչալնիկը (գաւառապետը) մեր տունը քանդեց, չենք ուզում. կաշառք տալով մեր հոգին ելաւ. չենք ուզում...

— Ի՞նչ են ասում:

Գաւառապետը առաջ եկաւ, նայեց թարգմանին, աչքերը գցեց նահանգապետի աչքերին և պատուի կանգնելով կառավարչապետի առաջ, հանդիսաւոր կերպով արտասանեց.

— Զերդ պայծառափայլութիւն. ասում են, որ դպրոց չենք ուզում, փող չունենք, ծախքը չենք կարող հոգալ...

— Ի՞նչպէս, դպրոց չե՞նք ուզում. ես հրամայում եմ: Մինչև վեց ամիս շինութիւնը պատրաստ պիտի լինի: Յայտարարեցէք. — ասաց, նստեց կառքը, ձեռքեց ամբիւր և սլացաւ հեռու: Ու թիֆլիս դարձած, նա շտապեցրեց դէպի Պետերբուրգ իր զեկուցումը, որ վերջանում էր այս խօսքերով. «Անձամբ և տեղնուտեղը ուսումնասիրելով ազգաբնակչութեան կարիքները... և ըն»:

Զինւորակոչ է:

Գիւղի ահագին հրապարակի վրայ ծովացած է ամբոխը: Մէջտեղը, մի պատանդանի վրայ, կանգնած է գաւառապետը: Զինւորագրութեան սկիզբի տարին է, և նա, յանուն «արդար օրէնքի», բացատրում է ժողովրդին՝ թէ ինչպէս պէտք է վիճակ հանել և ով է զինւոր գնում: Ժողովուրդը ալեկոծւած է. անվստահութիւնը թափանցել է մինչև նրա հոգու խորքը: Նա չի հաւատում. նա կասկածներ է տանում: Եկեղեցու բակում, ջրի ճանապարհին առասպելներ են պատմում: Եւ ինչո՞ւ չպատմեն. նոր, օրէնքը ոչ որ չի ուզում բացատրել, ոչ որ լուրերի առաջը չի ուզում առնել:

— Ահա այսպէս—կրկնում է գաւառապետը ամբոխին—ամէն մէկը ձեռքը կը կոխի այս արկղի մէջ և կը հանի մի տպած համար (պէչատնի նոմեր):

— Աղան ասում է որ — թարգմանում է թարգմանը — ամէն մարդ ձեռքը կը տանի և կը հանի փէչատած թուղթը *):

— Ո՛ւր է, ո՛ւր փէչատած թուղթը—գոռում են մի քանի կողմից, — փէչատած չի, խարում էք. բաց է:

Գաւառապետը չհասկացած յուզման պատճառը, զայրոյթի նշաններ է ցոյց տալիս: Զայրոյթը աւելի է յուզում ամբոխը, և թիւրիմացութիւնը վերջանում է... մտրակահարութեամբ:

«Լեզւաբանական տանջանքները», — դա մի ոճ է՝ յատուկ միայն Վովկասին—հետեւում են տեղական ազգաբնակչութեան և այդ հիմնարկութիւններից դուրս, աւօրեայ կեանքի ամէն մի քայլի վրայ: Գիւղացի մի հայ նամակ ունի ուղարկելու իր որդուն, որ Բագու է. նա իրաւունք չունի հայերէն գրել. պիտի թողնի գործը, մի օրւայ ճանապարհ անցնի, բաղաբ դայ, դիմի մի ծանօթի կամ անծանօթի, աղերսի, որ նրա նամակի հասցէն ռուսերէն գրեն: Մի հասցէի համար՝ մի ամբողջ օրւայ կորուստ...

— Պառաւ, որդու կարօտ մայրը բանտ է եկել տեսնելու որդուն: Նրա սիրտը տապալկուում է, նա առաջ է վազում, որ մի խօսք ասի, մի խօսք լսի զաւակից: Բայց ռուս պահապանի կոշտ ձեռքը նրան յետ է հրում. «Ռուսներէն խօսեցէք»: Եւ խեղճ մայր ու որդին ստիպւած են աչքերով խօսել, լուութեան մէջ որոնել իրենց

կարօտը, յոյզերը... — Գիմնազիայում երեսան հարց ու փորձի է կանչւած. տեսուչը սպառնում է նրա «վարքը» պակասեցնել: Ինչո՞ւ: Տեղեկացել է, որ մի քանի հոգի հայերէն կամ թիւրքերէն են խօսում իրար մէջ:

— Հազիւ քո «եանցի» խնդիրը վերջացաւ, հիմի էլ հայերէն ե՞ս խօսում—նկատում է վրդովւած տեսուչը:

Ի՞նչ «եանցի» խնդիր է, կասէք դուք: — Դա հայկական ազգանունների վերջաւորութիւնն է, որ յիշուի դարձել է մի պետական խնդիր քաղաքականութեան սիրահարների համար: Դպրոցներում մանաւանդ—էլ չենք ասում վարչական հաստատութիւններում—ստիպում են գործ չածել «եանցի», այլ դրա տեղ «ով», հակառակ ազգանուն տիրող ցանկութեան: Դրա չնորհիւ է, որ նոյն անունը, որ հայոց շրջաններում Տէր Պետրոսեան է, գիմնազիայում դառնում է Տէր Պետրոսով, Վարպետեանը՝ Վարպով, Գրիգորեանը՝ Գրիգորով: Ծաղր մի կարծէք: — «Եանցի» խնդիրը դեռ իր ամենաջերմ շրջանում է և թէև ծնունդ է առել 19-րդ դարում, այնուամենայնիւ բոլոր նշաններին նայած՝ պիտի զրաղեցնի միապետութեան գործակալներին և ներկայ 20-րդ դարում...

Շատ տարիներ առաջ ռուսական տիրապետութեան նախկին շրջանում, երբ ամբողջ նահանգներ զուրկ էին մի հատիկ ռուսերէն իմացողից անգամ, կառավարչական կարգադրութիւն եղաւ պաշտօնական թղթերը գրել, բացի ռուսերէնից, նոյնպէս և վրացերէն, հայերէն ու թիւրքերէն լեզուներով. սակայն դա միշտ մնաց և մանաւանդ այժմ մնում է իբրեւ մեռելածին մի ձև, որը նոյնիսկ իբրեւ ձև հալածւեց, երբ կառավարութեան ղեկը անցաւ այս կամ այն «անողորմ» կապիտալիստացի ձեռքը և երբ սկսեց նոր քաղաքականութիւնը...

Այս քաղաքականութեան նպատակն է, իհարկէ, և այն, որ որքան կարելի է շուտով արագօրէն վերացնել տեղական լեզուի ունեւորութիւնը և աշկարայ դարձնել նրանց անպէտքութիւնը ունեւորում: Եւ իրօք: Պաշտօնական տեսակետից, կովկասեան ոչ մի լեզու արժէք չունի: Հայը, վրացին իրենց լեզուն սիրել կարող են միայն պաշտօնական, վերացական սիրով: Գործնական կեանքի մէջ նա անարժէք է: Նրան հալածում, նրան ծաղրում, նրան անպէտք են համարում: Ինչքան էլ գիտնական լինէք հայոց կամ վրաց լեզուի մէջ և ինչքան էլ կատարելագործւած այդ լեզուներում, ձեզ չեն թոյլ տայ մի քայլ անգամ անել ոչ դատարանում, ոչ հասարակութեան մէջ, ոչ փոստում, ոչ ունեւորչատան մէջ: Շատ անգամ նոյնիսկ տեղական լեզու իմացող պաշտօնականներին արգելւած է խօսել այդ լեզուներով և եթէ մէկը խօսում է, նրա վրայ «ծուռ աչքով» են նայում: Շատ կան հայ պաշտօնականներ, որոնք ոչ միայն իրենց «եանցը» դարձրել են «ով», այլև ամենայն եռանդով աշխատում են ցոյց տալ, որ նրանք չգիտեն իրենց մայր լեզուն, չեն կարողում հայերէն լրագիր կամ գիրք: Եթէ «մեծը» իմանայ, որ իր ստորագրեալ հայ պաշտօնական իր որդուն կամ աղջկան տւել է հայոց դպրոց—նրա մասին լաւ կարծիք չի տայ իշխանութեան: Հայ հարուստը կամ վրացի ազնւականը, եթէ ունեւորական կառավարչական հիմնարկութիւնների հետ, շատ անգամ ստիպւած է ունեւորչային հիմնարկութեան ներքին արած միջոցին, մի բան էլ ներքեւ օրինակ, Ուղղափառութիւն տարածելու ընկերութեան, որպէսզի

*) «Փէչատած» ժողովրդի հասկացողութեամբ նշանակում է «կնքած», մինչդեռ խօսքը տպած թահաւանի մասին է, որ ինքը թարգմանը չի հասկանում:

„խենթ“ հայեացքների նիւթ չդառնայ 1892 թւին, Թիֆլիսում, մի հայ պաշտօնեայ կառուցեց մի տուն և, վաճառելով քառակուսի մէջէլ ցոյց տալ իր հաւատարմութիւնը, տան ճակատին ահագին տառերով գրեց. „Տէր, պահեա՛ զկայսրն մեր“... Եւ իբրեւ վարձատրութիւն՝ նրա տունը թանկ գնով վարձեցին նահանգական վարչութեան համար:

Ահա թէ ինչ զազիր, անբարոյականացուցիչ միջոցներով վարժեցնում են ամբողջ սերունդները՝ քծնելու, ստորանալու արհեստին — մի սերունդ, որ առանց այն էլ լի է բարոյական արատներով:

Այդ ուղղութիւնը այնքան ծայրայեղութեան է հասել, որ ամէն մի պօլիցմէյստէր իր անժխտելի պարտք է իրաւունքն է համարում արգելել վաճառականին կամ արհեստաւորին իր խանութի ցուցանակը իր մայրենի լեզուով գրել: Պիտի ռուսերէն լինի. փոյթ չէ թէ անցորդը անկարող է այդ լեզուով մի կօշկակար, մի մահուդի խանութ կամ մի դեղատուն գտնել:

Աւելին: Աճուկան կերպով արգելում են, դիցուք, քաղաքի ուէ փողոցին տալ մի նշանաւոր վրացի կամ հայ գործիչի անուն, կամ ուէ գրադարան հիմնել մի տեղացի գործողի անուամբ: Երևանեան նահանգի գիւղերից մէկում ուղեցին բանալ մի գրադարան Գրիգոր Արծրունու անուամբ: Արգելեցին: Ստիպեցին ընտրել Պուշկինի անունը. թոյլ տեցին: Իհարկէ, ոչ այն պատճառով, որ անմահ Պուշկինը — որի անունը այդ գիւղում առաջին անգամ էին լսում — սիրելի էր հակապուշկինեան նահանգապետին, այլ այն պատճառով, որ „յաւմենայն դէպս“ նա ռուս է... Այդ իսկ պատճառով ոչ որի մտքով անգամ մինչև այժմ էլ չէ անցնում, օրինակ, խօսք բանալ Թիֆլիսի ուէ հրապարակի կամ փողոցի վրայ մէկ արձան կառուցանելու. կովկասեան այնպիսի գործողների յիշատակին, որոնց անունը միշտ պիտի կազմէ այդ գեղեցիկ երկրի վշտալի պատմութեան պարծանքը: Դա կը համարուի ցոյց կառավարութեան դէմ, դա կը նկատուի յեղափոխական փորձ...:

Դրա փոխարէն երեւի մօտիկ ապագայում կովկասեան քաղաքների հրապարակները կըսկսեն զարդարել այնպիսի գեղեցիկ և բարձր և կառավարիչ երիւն արձաններով, որոնց միակ մեծութիւնը եղել է կամ արիւն թափել կամ ստրկացնել, որոնց անունը կովկասեցին կը ծածկէր, եթէ ազատ լինէր, միմիայն անարգանքով և ատելութեամբ: Արաստանի միացման 100-ամեակի „պաշտօնական“ տօնախմբութիւնը, որ պիտի տեղի ունենայ սեպտեմբերին, առաջին նշանն է այդ տխուր հանդիսարանի...:

Կը բարձրացնեն Գեւորգիան գլխարկները և կըստիպեն ժողովրդին գլուխ խոնարհեցնել...:

Հելվեցիան Աիլհէլմ Տէլլ ծնեց՝ այդ անարգ գլխարկը ոտի տակ տալու համար...:

2ի⁰ ծնւի արդեօք մի նոր Աիլհէլմ Տէլլ այն վիթխարի լեռների ստորոտում, ուր ըմբոստ Պրոմէթէօսը երկնքի կրակը խլեց...:

է. ԱԿՆՈՒՆԻ

Կ Ե Ն Ս Ա Գ Ր Ա Կ Ա Ն

Ս Ե Ր Ո Ր-Ա Ղ Բ Ի Ի Ր

(Շարունակ. — Տես № 4)

Սերոր իր կուռղի անզուգական տաղանդին հետ ունէր նաև կազմակերպողի ձիրք և ընդունակութիւն: Ոչ միայն մարտական խումբեր կազմակերպեց, զինւորական կարգապահութիւնով և հնազանդութիւնով, այլև իր գտնաւած շրջանակին մէջ փորձեց տեսակ մը ինքնավարչական գրութիւն հաստատել: Ախլաթի ամէն-մէկ գիւղի մէջ բանիբուն և ձեռնհաս անձինքներէ կազմած մարմիններ ստեղծեց, որոնք՝ իրենց իրաւասութեան տակ՝ բոլոր յարաբերական կամ քաղաքային գործեր դատելու և վճիռներ տալու իրաւունք ունէին, փոխանակ կառավարութեան տնաքանդ միջամտութեան գիմելու: Նոյնիսկ եթէ ոճիր պատահէր, իրենք իրենց ձեռքով կը վերջացնէին: Միմիայն ամենածանր և կնճոտ պարագային, երբ տեղական ինքնօրէն դատարաններ անկարող ըլլային վճիռ մը տալու, կը դիմէին Թ... Բիւռօյին կամ տեղական լեզուով, Կեդրօնական Ժողովին, որու նախագահն էր ինքը Սերոր, և իբր գերագոյն ատեան, անոր վճիռը բացարձակ էր: Այնպէս եղաւ որ ոչ մէկ գիւղացի չէր մտաբերեր ուէ գործի համար կառավարութեան դիմել՝ անոր արգարութիւնը աղերսելու համար: Սէր, միութիւն և եղբայրութիւն զգալիօրէն իրենց լուս երեսը կը ցցնէին Ախլաթ գաւառի մէջ. խռովութիւնները, անկարգութիւնները կըսկսէին անհետանալ. ժողովուրդը բարեխա գրութեան մէջ իր հացին ու ջրին տէրն էր, շնորհիւ այն ապահովութեան, որ հայ յեղափոխականները ստեղծած էին և որուն առջև հակառակորդ թշնամիներն իսկ, ամօթահար և պատկառոտ, չէին վարաներ իրենց համակրանքը և գոհունակութիւնը յայտնել և եթէ ուէ դատ ունենային՝ կամ չնային կառավարութեան միջոցով տեսնել Մինչև վերջերը այսպէս էր նաև Սասունի մէջ:

Այսպէս Ախլաթ գաւառի վարչական վերին հսկողութիւնը կախած էր Սերորէն, որ կը կառավարէր երկիրը երբեմն իր այցելութիւններով, շատ անգամ ալ թըղթակցութիւններով: Սերոր, իրաւ է, մանկութենէն կարգաւորել չէր սորված, բայց պանդխտութեան մէջ բաւականաչափ զարգացած էր. կը գրէր պարզ նամակներ, տոմսակներ և ստորագրելէն յետոյ ալ կը կնքէր իր արծաթէ մատնիով, որ Ա. Ս. սկզբնատառերը կը կրէր: Թերթեր, գրքոյկներ շարունակ կը կարգար և պարզ ու ամենալուրջ նկատողութիւններ կընէր: Իր կարծիքը բազմաթիւ բանիմաց և ինտէլիկէնտ ընկերներու կողմէ սիրով և հիացմունքով կը գնահատէր:

Բայց երթալով Աղբիւրի և իր քաջարի խմբին գոյութիւնը կառավարական շրջանակներու մտատանջութեան նիւթ կըլլար: Մէկ օր՝ Պօլսէն կտրուկ հրահանգ եկաւ որպէս զի ողջ կամ մեռած, ինչ գնով ալ ըլլայ, ձեռք ձգւի ապօրտա մը հայը, որուն համբաւը օրէօր կը մեծնար, հիացում և սոսկում պատճառելով:

Կառավարութիւնը նախապէս զգուշացաւ ձայնը դուրս հանել, և եւրօպական ներկայացուցիչներուն ուշադրութիւնը չհրաւիրելու համար՝ հայերէ և թիւրքերէ գաղափար յանձնաժողով մը կազմեց, որուն անդամները գեղէ

գեղ ման գալով գիւղացիներէն խոստում ու ստորագրութիւն կ'առնէին որ Սերոբին և իր խմբին ունէ օժանդակութիւն չընեն և չի հիւրընկալեն:

Օգուտ չըրաւ:

Այդ օրէն կառավարութիւնը բացարձակ և անողորմ կերպով սկսաւ հալածել այդ հայ կտրիճներու խումբը, որ հայ յեղափոխութեան անսպառ կրողը կը մարմնացնէր մեր թշառ հայրենիքին մէջ: Այդ յուսահատ հալածանքները տեղի տւին շարք մը ընդհարումներու, որոնց մէջ հայ յեղափոխականը ցցուց իր բարոյական ու ռազմական առաւելութիւնները:

Ընդհարումներու այդ շարքին մէջ նշանաւոր պիտի մնայ 1898 հոկ. 20-ի կռիւը:

Այդ օրը Աղբւր և իր ընկերներէն 16 հոգի կը գտնուէին Բաբշէն (Բաղէշէն կէս ժամ հեռու), ուրկէ պիտի անցնէին երթալին: Մատնութեան մը վրայ կառավարութիւնը լուր առնելով՝ իսկոյն ջոկատ մը զօրք կը ղըկէ, որ առտուն կանուխ կուգայ, կը պաշարէ գիւղին չորս կողմը և շրջակայ սարերը:

Աղբւր, անցած-դարձածէն իրազեկ, կաճապարէ դուրս ելլել իր թաքստոցէն կուի յարմար դիրքեր գրաւելու համար: Թշնամին զանոնք տեսածին՝ կըսկսի կրակ ընել:

— Տղաք, կը պոռայ Աղբւր, կուեցէք և դիմացի քարերը բարձրացէք:

Հայ քաջերը թշնամիի կրակին տակէն անվրդով գիւղին դիմաց՝ բլուրները կը մագլցին: Այդ միջոցին հայ տղոց մէկուն ոտքը թեթեւ կը վիրաւորուի:

Անգամ մը, որ կը հասնին թաքստի տեղերը և դիրքեր կը գրաւեն, այլևս իրենք կըսկսին կարկուտի պէս կապար տեղալ: Ամբողջ 2 ժամ կը տևէ կռիւը, բայց թիւրքերը կեցած տեղերնին գամւած՝ գլուխնին չեն կրնար վեր բարձրացնել: Հրամանատարը, կատաճ, քաղաք կը վերադառնայ թնդանթ և նոր զօրք բերելու:

— Ի՞նչպէս եղաւ, կը հարցնէ կուսակալը, պիտի բռնէք, խորտակէք այս անգամ թէ ոչ:

— Կամ կը կոտորենք ամենքն ալ, կամ ողջ կը բռնենք. այս անգամ ձեռքընուս չեն ազատիր, կը պատասխանէ հրամանատարը:

Օգնութեան հրաւերին վրայ՝ շրջակայները եղած բոլոր քիւրդերը, նոյնիսկ խուժանէն մաս մը, ձեռքը անցած զէնքով, վազեր եկեր էին Բաբշէն Սերոբ փաշան ձերբակելու համար:

Բայց այդ անխորհուրդ և մոլեռանդ ոգևորութիւնը շուտ սմբեցաւ: Ֆէդայիներու սուլող գնդակները տարտընած էին այդ ամբոխը, որ մահաւոր սոսկումը ունէր: Խուճապը ահաւոր և ծիծաղելի էր միանգամայն:

Ժամը 6 էր, երբ թնդանթներու առաջին որոտը սկսաւ արձագանքել լեռներու լանջերուն վրայ:

Կանոնաւոր զօրքը կատաղի կը կուէր, մինչ մէկ կողմէն անընդհատ ռազմամթերք կը հասցնէին քաղաքէն: Իսկ ֆէդայիները իրենց մօսիները կը շտկէին ուղղակի թնդանթանթաձիգներուն վրայ, որոնցմէ քանիներ գլորեցին, այնպէս որ այլևս ոչ ոք սիրտ կընէր նորէն լեցնել պարպած թնդանթները, որոնք պատերազմի դաշտին վրայ անգործ կը յօրանջէին: Քանի մը անյաջող փորձերէ ետք, հազարապետը կը հրամայէ ջոկատին միահամուռ արձակել հրացանները, որոնց մեծադղորդ որոտումը կը թնդացնէր սարձոր: Օգտուելով այդ աղմկալից միջադէպէն, թնդանթաձիգները կաճապարեն կերպով

մը լեցնել թնդանթները: Ռուսները կը սուրան, կը թռչին ֆէդայիներու գլխուն վրայէն առանց անոնց փնտելու: Հայ հերոսները աւելի ու աւելի կողեւորին և իրենց շեշտահար գնդակները դիտապաստ կը փռեն թնդանթաձիգներէն չորսը, որոնցմէ մէկը, իբր պետ, մեծ յարգ կը վայելէր կառավարութեան մօտ:

Թիւրք հրամանատարը, շուարած ու կատաղահար, թնդանթներուն անզօրութիւնը տեսնելով, հրաման կընէ բանակով գրոհ տալ ափ մը քաջերուն կեցած դիրքերուն վրայ:

Զօրքը հագիւ առաջ կը խաղայ, հայ գնդակներու տարափին տակ հասած տանձի պէս կը թափին նախաշարձակները: Ասոր վրայ յուսահատօրէն զօրքը կը նահանջէ, անիծելով հրամանատարը, և սրտին մէջ ուխտելով ուրիշ անգամ «ջան ֆէդայիին» վրայ չերթալ:

Կռիւր կը շարունակուի հեռաւորութեան վրայ, բայց աւելի պաշտպանողական և պաշարողական դրութիւնով: Աղբւրին խրախուսական խօսքերը առիւծի կը փոխէ հայ կտրիճները, որոնք ուրախ-ուրախ կերպէն ու կը կուին, թշնամին գնդակահար ընելով: Ժամը 10-ին մօտերը՝ թշնամիի գնդակ մը գլխէն կը զարնէ բուլանդի ընկեր Սարգիսը. քաջը անշշուկ կը կքի և կաւանդէ հոգին: Քովի ընկերը լուր կուտայ Աղբւրին:

— Սարգիսը չի գիտեմ քնաւ, ի՞նչ եղաւ:

— Բան չկայ, ան թող քնէ, դուք կուեցէք, կը պատասխանէ Աղբւր:

Կռիւր անդուլ մոլեգնութիւնով կը տևէ մինչև իրիկունս մութը, և թշնամին պատկառելի հեռաւորութեան մը վրայէն քայլ մը առաջ չի կրնար գալ:

Հեռանալու ժամանակն է: Մերկները չորս կողմէն պաշարած են, թշնամին իր ներկայութիւնը կը մատնէ վայրենի ազդակներով իր զոհ տուած անչափ դիակներու տեսքէն մոլեգնած:

Աղբւր կը հաւաքէ իր ընկերները բոլորը միասին և անշշուկ՝ դիրքերու մէկ կողմէն վար կիջնին, որպէս զի եթէ պատահին թիւրքերու՝ զարնեն անցնին: Սակայն ապահով կը յաջողին կտրել շղթան, երբ թշնամին միամտօրէն կը շարունակէր տակաւին գնդակոծել ամայացած դիրքերը:

Այդ դիւցազնական և անմահ կուին մէջ՝ Սերոբի ընկերներէն միակ բուլանդի Սարգիսը կըսպանուի և երկու ընկեր ալ թեթեւ կերպով կը վիրաւորուին: Թըշնամիին կորուստը 30-էն աւելի էր:

Կուին օրը քաղաքին ամբոխը կը յարձակի հայոց խանութներուն վրայ կողոպտելու համար. հայերը կը դիմադրեն, երկու զոհ և 30 վիրաւոր ունենալով: Կառավարութիւնը կը փութայ սակայն խառնակութիւններուն առջևը առնել:

Բաբշէնի դէպքը ահ ու սարսափի մէջ ձգեց թիւրք ժողովուրդը. ֆէդայիի ազդած սոսկումը չափ-սահման չունէր: Կառավարութիւնը կրկնապատկեց գիշերապահներու խումբերը, վախնալով որ Սերոբ քաղաքին վրայ կը յարձակի յանկարծ: Իսկ հայերէն անոնք, որ անտարբեր էին, այդ օրը պարծանքով ու յարգանքով բերան կառնէին ֆէդայիի՝ ազատութեան զինուորի անունը, որ հաւատ և յոյս կը ծաղկեցնէ սրտերու մէջ:

(Շարունակելի)

ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՏԱՍՆԻՆԵՐՈՐԴ ԴԱՐ

(ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ-ՍՕՑԻԱԼԱԿԱՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ)

VIII

Պատմական ամենահռչի կատաստրոֆները ունեցել են յաճախ ամենաբարեբար հետեանքներ ազգերի յառաջագիմութեան տեսակետից: Այդ իրողութիւնը դիտելի է մանաւանդ Փրանս-պրուսական պատերազմից յետոյ: Փրանսիան ջախջախեալ էր, ներքին և արտաքին փոթորիկները իսպառ քամել էին նրա կենսական հիւթերը: Թուում էր, թէ նա յաղթահարեալ էր ընդմիշտ, թուում էր, թէ երբեք կամ երկար ժամանակ չպիտի կարողանար նա վերականգնել իր նախկին հմայքը և ազատել հինգ միլիարդի ծանր, ճնշող բեռից, որ թշնամու անգթութիւնը հարկադրել էր նրան:

Իրականութիւնը, սակայն, այլ բան ցոյց տւեց: Ճգնաժամը շուտ անցաւ: Անտարակոյս, Էլզաս-Լոտարինգիայի կորուստը մնաց Փրանսիացիների սրտում իբրև անբուժելի մի վէրք, որ վրէժ ու րբանշ էր ազդակում անդադար Բայց Փրանսիան շատ շուտ կազդուրեց բախտի անօրինակ հարւածներին: Եթէ նա ունեցաւ Սեդան, ապա ունեցաւ և հանրապետութիւն, իբր հատուցում: Եթէ նա կորցրեց Ծմիլարդ և Էլզաս-Լոտարինգիա, ապա կորցրեց ընդմիշտ և կայսերական բռնակալութեան տխուր էմբլեմը...

Այո, եղաւ մի վայրկեան, երբ յեղափոխութիւնների մշտական հայրենիքը գտնուում էր անէացման, իսպառ կորստեան անդրի ծայրին, բայց նա հեգնեց վեհապանծօրէն ճակատագրի բռնադատող ուժը և հսկայական մի թուլւթիւմ յայտնեց անդնդի հակառակ ծայրին: Փրանսիան հանրապետական էր այլևս, ազատութեան ոգին 1789-ի պանծալի օրերից ի վեր՝ թափառելով, խախտելով՝ գտաւ վերջապէս ինքնինքը, 100 տարւայ անլուր փորձութիւններից յետոյ՝ հանրապետական հրէալի իրագործւեց վերջնականապէս: Փրանսիան նոր կեանք առաւ: Ընդհանուր ընտրողական իրաւունքի, պարլամենտական ազատ ռէժիմի տակ՝ նա վերածնւեց: Նրա աշխատանքը հրաշքներ գործեց, նրա առեւտուրն ու արդիւնաբերութիւնը բարգաւաճեցին և ընդամենը մի երկու տարւայ ժամանակամիջոցում նա կարողացաւ թօթափել իր վրից ամօթալի բեռը, — նա վճարեց հինգ միլիարդը՝ ի մեծ զարմանս Բիսմարկի և ամբողջ քաղաքակիրթ աշխարհի...

Մեծ սլացքով առաջ գնաց նաև Գերմանիան: Պրուսիայի իշխան Վիլհելմ I համայն Գերմանիայի կայսր հռչակեց և գերմանական մանր իշխանութիւնները ձուլեցին այդպիսով ի մի սահմանագրական պետութիւն՝ պրուսական հովանիի տակ:

Մի ութիւնը չուկէտ եղաւ երկրի անսովոր բարգաւաճման: Վապիտալիզմի զարգացման պրոցէսը աւելի սրարշաւ առաջ գնաց այստեղ, և կարճ ժամանակում այստեղ ևս կատարեց հասարակութեան յստակ բաժանումը դասակարգերի՝ որին հետեւեց ճակատագրական կերպով սոցիալական շարժման ահեղ ծաւալումը: Վազ-

մակերպեց և արագաբայլ աճեց Սօցիալ-Դէմօկրատիան, որը ճիւղաւորւելով ամբողջ գերմանական աշխարհում՝ դարձաւ հետզհետէ ահարկու մի ուժ և մի ճշմարիտ խարազան բիսմարկեան կառավարչական սխտէմի համար:

Դեռ պատերազմի միջոցին էր, որ միջազգային այդ կուսակցութիւնը իր ձայնը բարձրացրեց յանուն ազգերի համերաշխութեան, եղբայրաբար իր ձեռքը մեկնեց յաղթւած Փրանսիայի յաղթւած պրոլետարիատին և յանձին Բէրէլի ու Լիբկնեխտի՝ մոլեգին բողոքեց պատգամաւորական ժողովում՝ Էլզաս-Լոտարինգիայի միացման դէմ, յայտարարելով այն՝ բռնի, անամօթ յափշտակութիւն: Խիզախութիւնը չարաչար պատժեց, սոցիալիստական երկու աւագագոյն պատգամաւորները բանտ նետեցին երկու տարի ժամանակով: Նրանց ձայնը մարեց շովինիզմի կատաղի յորձանքի մէջ, բայց սոցիալ-դէմոկրատիան այն օրից անխոնջ առաջ տարաւ իր պատմական առաքելութիւնը՝ ազգերի համերաշխութիւն քարոզելով և բանւորական մասսաները կազմակերպելով: Քսան տարւայ բիսմարկեան բռնակալութիւնը և 12 տարւայ (1878-1890) «բացառիկ օրէնքների» սարսափները անզօր եղան կասեցնելու սոցիալական շարժումը և նրա քաղաքական արտայայտիչ՝ սոցիալ-դէմոկրատիայի աճումը: Հզօր ու միացեալ Գերմանիայի մէջ նա դարձաւ նոյնքան հզօր ու միացեալ մի կազմակերպութիւն, որ այսօր համարւում է սոցիալիստական ամենամեծ բանակը ամբողջ աշխարհում և ամենաուժեղ քաղաքական կուսակցութիւններից մէկը իր հայրենիքում:

Այո, և այդ բոլորը շնորհիւ հայրենիքի միութեան... Այդ է պատճառը, որ բիսմարկեանների հետ միասին — թէև միանգամայն տարբեր նկատումներով — Միութեան յաղթանակը ողջունում են ամէն տարի նաև Գերմանիայի սոցիալիստները:

Իրաւ է, սակայն, որ պատերազմի այդ դրական հետեանքների հետ երեւան եկան շուտով նրա բացասական հետեանքները ևս: Մեծ բարիքների հետ և մեծ չարիքներ: — անխուսափելի, ճակատագրական զուգընթացութիւն...

1870-71 թւի ճգնաժամը ծնեց այն ամէհի, հազարագլխեան վիշապին, որ այսօր հպարտ գլուխ է բարձրացնում ամէն տեղ և ուզում է խեղդել իր ճիրաններում ժամանակակից սոցիալական օրգանիզմը: Նրա անունը միլիտարիզմ է: Պատերազմի արիւնոտ դաշտում իր միութիւնը կոելով՝ Գերմանիան դարձաւ գրեթէ յանկարծակի զինւորական ամենահզօր պետութիւնը, որ Եւրոպայի սրտում նստած՝ ահ էր ներշնչում հարևաններին: Բիսմարկի իղձն իրագործեալ էր, Գերմանիան, արդարև, առաջին պետութիւնն էր Եւրոպայում: Այդ հանգամանքն արգէն տակնուվրայ էր անում միջազգային քաղաքական յարաբերութիւնները, խախտում էր եւրօպական հաւասարակշռութիւնը: Պէտք էր ապահովել նոր ու անակնկալ ընդհարումների պերսպեկտիվից... Եւ ահա Փրանսիայի հետ ամբողջ Եւրոպան սկսեց անընդհատ զինելը սկսեց յեղաշրջել զինւորական ամբողջ սխտէմը նորագոյն պահանջների համաձայն:

Ոչ պակաս անհանգիստ էր ինքը՝ գոռոզ յաղթողը: 1888 թ. փետրւարի 6-ին ռալիստագի մէջ արտասանած

իր հոգակաւոր ճառում երկաթէ կանցլէրը յայտարարում էր, որ Գերմանիան ենթակայ է միանալ յարձակման իր արեւմտեան ու արեւելեան սահմաններին, և թախանձագին յորդոր էր կարգում Գերմանիայի ներկայացուցիչներին՝ քուէարկել իր պահանջած զինուորական ծախքերը: ՊԱՅՆ ուժերը, որ մենք պահանջում ենք — ասում էր Բիսմարկ — դատապարտում են մեզ խաղաղ քաղաքականութեան... Եւ խորհուրդ կը տայի օտարներին ևս հրաժարել սպառնալիքների սխտեմից: Մենք գերմանացիներս վախենում ենք միմիայն Աստուծոց և ոչ մի ուրիշ բանից աշխարհիս երեսին... Պապառազէն խաղաղութիւն — ահա մեր ժամանակին նշանաբանը: Տենդային եռանդով զինուում են բոլոր պետութիւնները և միաժամանակ բոլորն էլ հանդիսաւոր կերպով ծանուցանում են, թէ դա յայնուն խաղաղութեան է...

Միւսին խաղաղութեան կամ ապահովութեան ստիպողական պահանջն էր, որ մղեց պետութիւններին դէպի զինակցութիւններ: Բիսմարկի հնարագիտութեան շնորհիւ 1879-ին Գերմանիան դաշն կապեց քիչ առաջ ջախջախած իր ոխերիմ թշնամու՝ Աւստրիայի հետ, և չորս տարուց յետոյ այդ դաշնակցութեան յարեց Իտալիան: Առաջ եկաւ այդպիսով հռչակաւոր երկքապետեան դաշնակցութիւնը: Դաշնակից էր փնտրում և Ֆրանսիան: Գերմանիայի կրկնակի յարձակման հաւանականութիւնը մղեց նրան հետզհետէ Ռուսաստանի գիրկը, որը նոյնպէս կարօտ էր զինակցի, բայց մանաւանդ դրամի... Ահա և երկքապետեան դաշնակցութիւնը:

Հետեւեալ այժմ պետութիւնների քաղաքականութեան՝ 1870-ից սկսած: Միջազգային յարաբերութիւնները բարդացան, կնճռուեցին. քաղաքական հորիզոնը էլ աւելի մռայլեց: Այժմ երեք մեծ խնդիրներ յայտնուեցին ասպարէզի վրայ, որոնք տօն տւին միջազգային քաղաքականութեան: Դրանք են՝ Էլզաս-Լոտարինգիայի խնդիրը, սօցիալական կամ բանւորական շարժումը և արեւելեան խնդիրը: Վերջինս, իհարկէ, առաջինն է հանդիսանում թէ ժամանակագրական կարգով և թէ իր սուր բնաւորութեամբ:

Յեղափոխական խմորումը դադար չէր առնում Բալկանեան թերակղզում: Այնտեղ գեռ կային քրիստոնեայ ազգութիւններ, որոնք հեծում էին տաճկական խարազանի տակ: 1875-ին ապստամբեցին սերբաբնակ Բոսնիա ու Հերցեգովինա: Ահա այն կտրուկ, ազդու մանիֆէստը, որով ապստամբները դիմում էին աշխարհին. «Նա, ով անձնական փորձով չի ճանաչում թիւրք բռնակալութիւնը, նա, ով ականատես չի եղել քրիստոնեայ ազգաբնակչութեան տառապանքներին, չի կարող նոյնիսկ մօտաւոր կերպով պատկերացնել իրեն, թէ ինչ է յրայեան», այդ անլեզու էակը, անասունից էլ ստոր, որ ծնւած է յաւիտենական գերութեան համար: Մեր հողի ամէն մի կտորը ողողած է մեր նախնիքների արիւնով ու արցունքներով: Այսօր այդ յրայեան՝ վճռել է կռուի իր ազատութեան համար կամ թէ մեռնել մինչև վերջին մարդը...

Ապստամբները յայտարարեցին Բոսնիա-Հերցեգովինայի միացումը Սերբիայի հետ: Շարժումը աջող էր գնում. թիւրքաց զօրքի թիւը երկու ապստամբ երկիր-

ների մէջ հազիւ հասնում էր 2,000-ի: Պետութիւնները՝ երկիւղ կրելով Բալկանեան ընդհանուր հրդեհից՝ փութեցին միջամտել: Աւստրիան, որ առանձնապէս շահագրգռւած էր, միջնորդ հանդիսացաւ թիւրք կառավարութեան և ապստամբների միջև, որոնք այսպէս ձեռկերպեցին իրենց պահանջները. 1) լիակատար կրօնական ազատութիւն քրիստոնեաների համար, որոնք պիտի ունենան մահմէդականների հետ հաւասար իրաւունք վկայութիւն տալու արդարադատութեան առաջ. 2) տեղական ժանդարմերիայի կազմակերպութիւն. 3) հարկերի սահմանումն ըստ էութեան ու քանակութեան և հարկահանների կամայականութեան վերացում:

Պահանջները ներկայացրին սուլթանին և ընդունեցին... այնպէս, ինչպէս 61-րդ յօդաժողովը և մայիսեան ծրագիրը Հայաստանի վերաբերմամբ: Սուլթանը սկզբնապէս ընդունեց, բայց մի քայլ անգամ չ'արաւ դէպի իրագործումը: Իսկ ապստամբները պահանջում էին կենդանի ապացոյց. նրանք պահանջում էին տաճկական զօրքի հեռացումը և պետութիւնների երաշխաւորութիւնը՝ ռէֆորմների իրագործման համար: Եւրօպան խուլ ականջ արաւ ու յամառեց իր թուլամորթ քաղաքականութեան մէջ: Բայց ահա շուտով վրայ հասան անցքեր, որոնք աւելի ուժգին ցնցեցին հասարակական կարծիքը Եւրօպայում և ստիպեցին պետութիւններին տարբեր դիրք բռնել սուլթանի նկատմամբ: Մայիսի 7-ին 1876 թ. Սալոնիկում օրը ցերեկով ֆրանսիական և գերմանական հիւպատոսները խողովակեցին մահմէդական խուժանի ձեռքով: Դրա հետ միաժամանակ սկսեցին ջարդերը Բուլղարիայում:

Ենթարկւած միւսին մարդախոշոշ ռէժիմին և հարեան ազգերի ազատագրական փորձերով քաջալիրած՝ բուլղարները ևս շարժեցին վերջապէս և բռնութեան դէմ բռնութիւն քարոզեցին: 2էքթեմբերի խժոժութիւնները 1875-ին առաջ բերին թոյլ ապստամբութիւն Ստրիկցայում. 10,000 բաշիբօզուկներ եկան Երլդըզի հրամանով խեղդելու նորաբողբոջ շարժումը: Միմիայն Բատակ կոչւած փոքրիկ քաղաքում 7,000 ազգաբնակչութիւնից 6,000-ը մօրթուեցին բարբարոսութեան ահաբեկ նրբութիւններով. 79 շէն գիւղեր մի քանի օրւայ մէջ հրդեհի մատնեցին. 15,000-ից աւելի կոտորեցին և 80,000 հոգի մնացին անապաստան: Ամբողջ գաւառը դարձաւ գերեզմանոց:

Անցքերը գահափոխում էին իրար վրայից: Եւրօպան ալեկոծւում էր: Երկու հիւպատոսների սպանութիւնը աւելի էր բորբոքում թիւրքատեաց շարժումը, քան յրուզարական սարսափները... Պէտք էր շուտընդփոխ միջամտել: Ցարը գնաց Բերլին. երեք դիւանատների ներկայացուցիչները խորհեցին ու մշակեցին Բերլինի նշանաւոր մէմօրանդումը, որը պահանջում էր բուլղար ապստամբներից երկու ամսւայ զինադադար. այդ ժամանակամիջոցում պիտի ձեռնարկէին սուլթանի կողմից ազգու միջոցներ՝ նրանց պահանջներին գոհացում տալու համար: Հակառակ դէպքում ամբողջ Եւրօպան միաբանելով՝ պիտի բռնութեամբ իր կամքը թելադրէր թիւրք կառավարութեան: Մէմօրանդումը խմբագրեց Ռուսիայի կողմից և ընդունեց Ֆրանսիայից ու Իտալիայից: Անգլիան հրաժարեց. Լօրդ Բիկօնսֆիլդ՝ մինչև ուղղուածը տողորած հակառուսական տենդենցիաներով՝ ոչ մի միջոց չէր խնայում արգելելու Ռուսաս-

տանի խիզախ ծրագիրներն իրագործումը և յանուն այդ նպատակի նա նորինսկ մոլեռանդ պաշտպան հանդիսացաւ «Թիւրքիոյ ամբողջութեան» ու մի առժամանակ ոճրագործօրէն քաջալերեց բօսնեակներն և բուլղարներն դահճապետին:

Միևնոյն գիշերը (29-30 մայիս 1876), երբ մեմօրանդումը պիտի ներկայացուէր թիւրք կառավարութեան, սուլթան Աբդուլ-Ազիզ անսպասելի կերպով գահընկէց եղաւ և երկու օր յետոյ խողեսողեց: Թագաժառանգը՝ Մուրադ V սոսկ գործիք էր «երիտասարդ. թիւրք» կոչուած կուսակցութեան ձեռքում, որի ամենաականաւոր ներկայացուցիչն էր Միթհատ փաշա, իբր թէ ազատամիտ, բայց իրօք ֆանատիկոս մի թիւրք, վառած ատելութեամբ դէպի Եւրոպան և եւրոպական քաղաքակրթութիւնը: «Նոր ուժով» վճռեց վերջ դնել ազատագրական շարժումներին ու պետութիւնների միջամտութիւններին: Սերբիայի և Մոնթենեգրոյի անընդհատ զինաւորման դիմաց՝ Մուրադ V-ի կառավարութիւնը անմիջապէս բացատրութիւն պահանջեց և հետեւեալ պատասխանն առաւ սերբիական իշխանից. «Թիւրքաց զօրքը և բոլոր վայրերի հօրդաները պէտք է հեռանան մեր սահմաններից, և Սերբիայի ու Մոնթենեգրոյի զօրքերը պիտի խաղաղացնեն Բօսնիան ու Հերցեգովինան»: Թիւրքիան մերժեց, և երկու դաշնակից բալկանեան պետութիւնները պատերազմ յայտնեցին նրան. յուլիսի 1-ին զօրքերը անցան սահմանը... Միևնոյն ժամանակ սկսեց կամաւորների հոսանքը Ռուսաստանից դէպի Բալկանները. ռուս օֆիցերներ և գեներալներ ցարի հրահանգով գնում էին կուելու սլավոնականութեան պիղծ թշնամիների դէմ...

Արեւմուտքում նոյնպէս աճում էր թիւրքատեաց շարժումը: Բիկօնսֆիլդն անգամ ստիպւած եղաւ զիջանել իր սեփական երկրի հանրային կարծիքի առաջ, որը անսովոր գրգռման էր հասել Գլադստօնի մերկացումներից յետոյ՝ «բուլղարական սարսափների» առթիւ: Անգլիական կառավարութիւնը համաձայնութեան եկաւ միւս պետութիւնների հետ՝ պահանջելու Ցաճկաստանից նախ զինադադար, ապա և խաղաղացման մի ծրագիր, որով պիտի հաստատուէր վարչական անկախութիւն Բօսնիայի, Հերցեգովինայի և Բուլղարիայի մէջ:

Այդ միջոցներում առաջ եկաւ կրկին ուժեղ մի փոփոխութիւն Ցաճկաստանում: Մուրադ V մի քանի ամիս թագաւորելուց յետոյ նոյնպէս տապալեց և Երլզըզի մահահոտ ապարանքներում նկարեց Համիդի չարաշուք սուերը... Պատերազմը շարունակւում էր, սկսելուցիք ու սերբերը ռուսաստանցի կամաւորների հետ հարձակում էին տաճկին, բայց վերջինս հետզհետէ սաստկացնում էր իր թափերը: Սերբիայի զօրքը ջախջախեց և Բելգրադի ճանապարհը բաց մնաց, սարսափահար, յուսահատ՝ քրիստոնեաների բանակը աչքը յառեց դէպի հիւսիս և օգնութիւն աղաղակեց: Պետերբուրգից լսեց արձագանքը: Ռուսաստանը անջատեց եւրոպական կօնցերտից և որոշեց միայնակ հաշիւ տեսնել տաճկի հետ: Աւստրիայի չէզօքութիւնը շահելու համար նա մտաւ բանակցութեան նրա հետ և երկու պետութիւնները կապեցին գաղտնի դաշինք, որով Աւստրիան պիտի գրաւէր յետագայում Բօսնիան ու Հերցեգովինան:

Պատերազմական գործողութիւնները սկսեցին միա-

ժամանակ Եւրոպայում և Ասիայում: Ասիական բանակի հրամանատար Լօրիս-Մելիքով կարճ միջոցում գրաւեց հայկական քաղաքները՝ Արգահան ու Ղարս և դիմեց դէպի Էրզրում: Թիւրքերը ջարդ կրեցին նաև Բալկանների վրայ: Ռուսաց զօրքը՝ յաղթական ու սպանալից՝ սլանում էր դէպի Պօլիս... Այն ժամանակ ահաբեկւած սուլթանը շտապեց համակերպիլ Ռուսաստանի պահանջներին: Մարտի 3-ին 1878 թ. ստորագրեց Սան-Ստեֆանօյի դաշնագիրը: Նա շնորհեց լիակատար անկախութիւն Սերբիային, Մոնթենեգրոյին և Ռումանիային: Բուլղարիան յայտարարեց ի ն. ք. ն ա վ ա թ ի շ խ ա ն ու թ իւ ն: Դաշնագրի համաձայն՝ Բօսնիան և Հերցեգովինան պիտի ստանային վարչական անկախութիւն և հայկական նահանգներում պիտի մտցնւէին ռէֆօրմներ:

Ռուսաց զօրքի փայլուն յաղթութիւնները յարուցին Եւրոպայում մի կատարեալ փոթորիկ: Անգլիան և Աւստրիան բողոքեցին Սան-Ստեֆանօյի դաշնագրի դէմ: Արեւմտեան պետութիւնները փոխադարձ համաձայնութեամբ որոշեցին գումարել մի համաժողով, ուր պիտի քննւէին ու գոհացուցիչ լուծում ստանային համաեւրոպական բնոյթ ունեցող բոլոր խնդիրները: Անգլիան առաջապահ էր հակառուսական այդ պրօպագանդի: Պէտք էր փակել Ռուսիայի առաջ բրիտանական Հնդկաստանի ճանապարհը, և ահա յունիսի 4-ին 1878 թ. Անգլիան գաղտնի դաշն կապեց սուլթանի հետ, որով պարտաւորեց պաշտպանել ասիական Թիւրքիան Ռուսաստանի յարձակումներից, և իբր հատուցում՝ այդ ապագայ ծառայութիւնների՝ նա գրաւեց Վիպրոսը:

Այդ դէպքից մի քանի օր յետոյ, յունիսի 13-ին, բացեց Բերլինի հռչակաւոր կօնգրէսը Բիսմարկի նախագահութեամբ: Անգլիայի ու Աւստրիայի ազդեցութիւնը գերակշռող էր այդտեղ, և նրանք երկուսն ամենից աւելի շահեցին: Մինը գրաւեց վերջնականապէս Վիպրոս կղզին, միւսը՝ Բօսնիա և Հերցեգովինան: Նոյն այդ երկուսի ջանքերով էր, որ հիմնապէս փոփոխեց Սան-Ստեֆանօյի դաշնագիրը և ջնջեցին նրա ամենահամակրելի կէտերը՝ քրիստոնեայ ազգութիւնների վերաբերեալ: Այդ դաշնագրով ազատ հռչակւած Մեծ Բուլղարիան, որ ամփոփում էր իր մէջ բացի բուն Բուլղարիայից նաև Արեւելեան Ռումելիան և Մակեդոնիայի մեծագոյն մասը, բաժանեց երեք մասերի. Արեւելեան Ռումելիան և Մակեդոնիան անջատեցին Մայր-Բուլղարիայից. առաջինը դարձաւ ինքնավար նահանգ քրիստոնեայ կառավարութեամբ, երկրորդը նորից վերադարձուեց իր դահճին... Հայաստանի ու Մակեդոնիայի վերաբերմամբ մտքը ին դաշնագրի մէջ 61-րդ և 23-րդ յօդուածները, որոնք պիտի մնային մեռած տառ:

Այո, արեւելեան քրիստոնեաների դատը զոհ գնաց հաւաքական Եւրոպայի և մանաւանդ Անգլիայի տմարդի քաղաքականութեան: «Թիւրքիոյ ամբողջութիւնը» պահպանելով — թէկուզ հէնց ցարիզմի արշաւանքի դէմ — նրանք գործեցին մի հակայական ոճիր ընդդէմ մարդկայնութեան: Հայ-կրէտական-մակեդոնական հարցերը առկա մնացին, արեւելեան ողբերգութիւնը յարատեւեց, նւիրելով 19-րդ դարու պատմութեանը մարդկային անլուր չարաբանքների սրտաճմլիկ, աղետարէ կշիռ...
(Շարունակելի)

Մ Ա Մ Ո Ւ Լ Ի Տ Ե Ս Ո Ւ Թ Ի Ի Ն

«Պ Ր Օ Ա Ր Մ Է Ն Ի Ա»

(№. №. 13, 14, 15, 16)

Այս համարներում զետեղւած են բազմաթիւ թըշ-
թակցութիւններ Տաճկահայաստանից և յօգւածներ՝
իմիջի այլոց՝ Անատոլ Ֆրանսի, Բիառի, Կօնտանսօնի և
Դօրիսի: Ահա Ա ն ա տ օ լ Ֆ Ր ա ն ս ի մի յօգւածը ամ-
բողջութեամբ:

«ՀԱՅԵՐԻ ՄԻՈՒԹԻՒՆ».— «Բոլոր նրանք, որոնք ինձ
պէս հիւրասիրել են հայ գաղութներից եգիպտոսում
ու Ֆրանսիայում, պահում են իրենց սրտի մէջ խոր
հիացում և ջերմ համակրանք դէպի այդ հայրենագուրկ,
աշխոյժ ժողովուրդը, որ ենթակայ է բնաջնջման: Բոլոր
հայերը, ինչ կենցաղ էլ ունենան նրանք օտարութեան
մէջ, անձկութեամբ են դիտում մահաւան սպառնալիք-
ների տակ գտնուող իրենց եղբայրակիցների վիճակը:
Նրանք գիտեն, որ սուլթանը մեթօդիկ կերպով իկատար
է ածում քաղաքական մի ծրագիր, որի նպատակն է
ոչնչացնել բովանդակ հայ ցեղը, և նրանք ընդունակ
են մեծ ջանքերի ու զոհողութիւնների, որպէսզի կարո-
ղանան փրկել այն, ինչ որ հնարաւոր է դեռ փրկել:

«Սուլթանի ծրագիրներն իսկապէս ամենալուս միջոցն
է՝ հրատարակել ի գիտութիւն աշխարհի՝ կոտորածի
ամեն մի փորձ, հէնց որ երևան են գալիս նրա առաջին
նշանները: Այդ բանում մենք կարող ենք օգնել հայերին:
Մենք կարող ենք ձայն բարձրացնել բազմաթիւ լրագիր-
ների շահագրգռած լուսութեան մէջ: Կոտորածները ան-
կարելի կը դառնան, հէնց որ յայտնեն աշխարհին:
Կառավարութիւնները թողին, որ կոտորեն. «Մենք տե-
ղեկութիւն չունենինք», ասում էին նրանք: Պէտք է, որ
սրանից յետոյ կառավարութիւնները իմանան և յայտնի
լինի, որ նրանք գիտեն:

«Մի բան, որ ամբողջ աշխարհի հայ գաղութականու-
թիւններին հարկաւոր է — դա միութիւնն է: Բաւական
չէ, որ նրանք արթուն լինեն: Պէտք է, որ նրանց ար-
թնութիւնը միասին գործադրւի:

«Նրանք պէտք է մի միտք և մի հոգի միայն ունենան:
Նրանք պէտք է իրար հետ միասին լինեն սպառնալիք-
ների ենթակայ եղբայրների պաշտպանութեան համար:
Այս պայմանով միայն նրանց գործունէութիւնը իրական
կը լինի, որովհետեւ համաշխարհային կը լինի: Նրանց
գատը համամարդկային գատ է. պէտք է, որ նրանք
շահագրգռեն ամբողջ մարդկութիւնը:

«Եւրօպայի և աշխարհի ուշադրութիւնը գրաւելու
համար պէտք է, որ բոլոր հայերի ձայները միանան մէկ
ձայնի մէջ: Նրանց փրկութեան միակ պայմանը միաբան
գործունէութիւնն է»:

ԱՆԱՏՈԼ ՖՐԱՆՍ

«Ո ն տ ա ն ս օ ն» «Բրիտոններ և Մահմեդական-
ներ» գրքի հեղինակը՝ գրում է «Պրօ Արմէնիայի» խմբա-
գրութեան:

... «Այն դատը, որի համար մարտնչում էք դուք,
վաղուց գրաւել է իմ համակրանքը... Հայերը մի
ազգ են, որի ահագին մեծամասնութիւնը կազմում
են երկրագործներ... Լեռների կատարներին թառած

իրենց գիւղերի շուրջը՝ նրանք անցնում են իրենց ժա-
մանակը, արօրն ու բրիչը շարժելով և իրենց հօտերն
արածեցնելով... Ինչպէս բոլոր լեռնաբնակ խաշնարած կամ
հողագործ ժողովուրդները, հայերը ևս ունեն գինւորա-
կան արժանաւորութիւններ, որոնք հնարաւորութիւն են
տալիս մէկ ազգի՝ պաշտպանել իր անկախութիւնը:

«Հարկաւոր է շեշտել այս կէտի վրայ ոչ թէ միայն
այն պատճառով, որ նա երևան է հանում մի կարեւոր
ճշմարտութիւն, այլ որովհետեւ նա պիտի ոչնչացնէ հայ
«սարկաֆի» մասին տարածւած առասպելը: Դա չի խան-
գարում սակայն պնդել, որ հայ ցեղը ունի հրաշալի
ունակութիւններ առեւտրի ու գործառնութիւնների մէջ,
երբ դէպքը ներկայանում է. բայց այդ յատկութիւն-
ները նա բաժանում է աշխարհիս ուրիշ մեծ ազգու-
թիւնների հետ»:

«Արդիւլ Համիդի ներքին կեանքը» գրքի հեղինակ
Ֆ. Դ օ Ր ի ս ը՝ օրինակ վերցնելով տաճկական «Սէր-
վէթ» լրագիրը և նկարագրելով նրա խմբագիր Թա-
հիր-բէյի վերին աստիճանի կեղտոտ անցնալը ու ներկայ
սրիկայական սխրագործութիւնները, բնորոշում է՝ թէ
որքան ընկած է տաճկական մամուլը:

«Սուլթան Համիդի թագաւորութեան ամենաբնորոշ
ախտանիշներից մէկն է անշուշտ աւազակների և եղեռ-
նագործների այն մեծ բազմազանութիւնը, որն առաջ եկաւ
նրա ռէժիմի տակ. — օրինազանց նախարարներ, մարդաս-
պան կառավարիչներ, կոտորող զինւորներ, պաշտօնական
և անպաշտօն լըտեսներ, գող-աւազակների մի ամբողջ
աշխարհ, որոնցով սուլթանը շրջապատւած է իր քան-
դումի գործը յաջողեցնելու համար:

«Եւրոպի և նրանից կախում ունեցող գաղանանոց-
ների ընտանի գաղանների մէջ պէտք առանձին տեղ տալ
մի տեսակ լըտես օրագրողներին և շանտաժիստներին,
որոնք Թիւրքիայի խոցերից մէկն են»:

Պ ի է ո Ք ի ա ո. «Ոչ միայն Բիթլիսի ու Էրզրումի
սահմաններում, այլև ամէն տեղ, մասնաւորապէս Մուշի
և Բայազէդի շրջակայքում, վերսկսւել են սիստեմատիկ
սպանութիւնները...»

«Իրենց քրիստոնեայ և քաղաքակիրթ անւանող
Եւրօպայի ներկայացուցիչները համբերում ու քաջա-
լերում են արքայ մարդասպանին. նրանց անմիջական
պարտականութիւնն է՝ դուռնը կապել ու խողխողել
կարմիր Գազանին: Եթէ նրանք յապաղեն, վախենալու
է, որ մասնաւոր նախաձեռնութիւնը փոխարինէ նրանց
գիտաւորեալ անկարողութեանը. բայց այն ժամանակ
թերեւս ֆեախսեն Եւրօպական շահերը և զոհեն
Եւրօպացիների կեանքեր՝ եթէ վճռւի հարւածել այդ-
քան ոճիրների հեղինակին»:

* *

Մեր ընկերները Բերլինից մեզ հաղորդում են հի-
տեւալ ուրախալի փաստը:

«Յունիսի 15-ին և յուլիսի 11-ին տեղի ունեցած
ռուս ուսանողների երկու ժողովում, որոնց ներկայ էին
40-50 հոգի, երկու հայեր համառօտ զեկուցումներ կար-
գացին հայոց հարցի մասին, նպատակ ունենալով ծա-
նօթացնել ռուս ընկերներին թիւրքահայերի քաղաքա-
կան վիճակի և մեր շարժման գլխաւոր մօմենտների հետ:

Ժողովականներին ղափանեցին «Դրօշակի» տասնամեակի համարները և զանազան քաղաքներ «Դրօշակի» ու «Պրօ Արմենիայի»՝ ռուսերէն լեզուով: Ժողովականների առաջարկութեամբ՝ նոյնիսկ մի փոքրիկ հանգանակութիւն եղաւ յօգուտ «Դաշնակցութեան» տեղական կօմիտէի: Առաջին ժողովում առաջարկեց հետեւեալ բանաձեւը.

«Բիւլլինի ռուս ուսանողների ժողովը՝ կայացած 1901 թւի յունիսի 15-ին, լսելով հայկական շարժման վերաբերեալ մի զեկուցում, յայտնում է իր ջերմ համակրութիւնները մարտնչող հայ եղբայրներին եւ յոյս՝ որ նրանց հերոսական կռիւր հայ ժողովրդի քաղաքական եւ սօցիալական ազատութեան համար՝ կը պսակւի կատարեալ եւ շտապ յաջողութեամբ»:

«Այդ բանաձեւը ընդունեց բուն ծափահարութիւններով»:

Ռուս երիտասարդների այս համակրանքը, որ սիրով արձանագրում ենք, անկասկած շատ թանկ է մեզ համար:

Թ Ե Ր Թ Օ Ն

Դ Ա Ր Բ Ն Ի Ե Ր Գ Ը

«Արի՛ փշրեմ ես քո խոփը, տանք դարբինին կռելու, Կռնք-կռփենք սուր ու սուսեր՝ դուշմանի դէմ՝ կռելու: Եղբայր հայեր, առէ՛ք խոփը, տէ՛ք դարբինին կռելու, Կռնք-կռփել սուր ու սուսեր՝ հայաստանը փրկելու»:

ԳԱՄԱՌ-ՔԱԹՈՒՊԱ

I

— Դէ՛հ, ելէ՛ք, որդիք: Աստղը լուսաբեր վաղուց է սահում խաւար երկնքում, նրա կաթնածիր, պլպլան շողեր վաղուց մայր լուսոյ ուղին են հարթում: Խաւարն է դողում, քունը սարսուռում, վառ արշալոյսի գունատ կարապետ՝ Սիրուն աստղիկը լոյսն է աւետում, Չարն իր սարսափով կորչում է անհետ: Դէ՛հ, ելէ՛ք, որդիք: Հա՛ արեւելքի Մռայլ հոգեմաշ քօղը պատառեց, Լուսոյ ցնցուղից անհուն երկնքի Խաւար կամարը մեղմիւ գունատեց: Աղթարանից հովը գրկաբաց Ողջոյն է բերում մնձած դաշտերին, եւ ծաղիկները՝ խաւարից յոգնած՝ նայում են լուսոյ անդրանիկ շողին:

Նրանց թերթիկներ իրար ականջում Մեղմ փսփսում են երգը վաղորդեան եւ եթերային զեփեռի գրկում վայելում սիրոյ օրօր հեշտութեան:

Դէ՛հ, ելէ՛ք, որդիք: Հովին էլ հնչեց Լացող սրնգի երգը ոլորուն, Այրում մակաղած հօտն էլ շարժեց, Դիմում է դէպի դաշտերը սիրուն:

Երէկ երեկոյ, ուշ վերջալուսին, Մեր միահամուռ մուրճերի ձայնով Հրաժեշտ տւինք ծածկող արեւին, ելէ՛ք, ողջունենք նրան նոյն ձևով:

Սերոբ, քեզ մատաղ, դէ՛հ վեր կաց շուտով. Ձէ՛ դու աւագն ես, ողջ քեզ են նայում:

Այդպէս է ամէն ինչ ընթանում կարգով — Մեծերի յետեից փոքրերն են քայլում:

Նայիր աստղերի սիրուն խմբերին.

Որը բոցավառ է՝ իր յետեում

Քաշում է մի շարք ուրիշ փոքրերին,

Ամէնքը միասին գնում են գնում...

Արարչութիւնն իր իմաստութիւնով Չափ է սահմանել մեծին ու փոքրին, Զաւիտենական իր օրէնքներով Պարտք ու իրաւունք բաշխել ամէնքին:

Հսկայի ուժին համահաւասար նրա կրծքի տակ մի սիրտ է դրել, եւ այդ վեհ սրտին վայել ու յարմար նրան Սուրբ Գործի ասպարէզ տւել:

Չափը վերից է, լոկ գործն է վարում. Ով որ շատ ունի, նա շատ է տալի, Ներդաշնակութիւնն անխախտ է մնում, եւ կեանքը դառնում է քաղցր, բերկրալի:

Չեր մեծ եղբայրն արդէն վերկացաւ, Պետօ, Գուրգէնիկ, Վազգէն ու Բաբկէն, Դէ՛հ, դուք էլ ելէ՛ք, հաւը խօսեցաւ, Սար ու ձոր թնդաց թռչնոց ձայներէն:

Մեղմ զօղանջում է ձայնը կոչնակի Կիսաբուն դժբախտ աշխարհի համար, Ինչպէս գթառատ, վշտացած ոգի, Որ սուգ է ասում խեղճերին անձար:

Այն — ազատ ոգու աղօթքն է անբիծ՝ նման բուրմունքին ցօղապատ ծաղկի, Որ վեր է ձգւում տառապող երկրից՝ Բաղխելու դուռը փակած երկնքի:

Ելէ՛ք, սրբազան այդ մրմունջներին Խառնենք մեր աղօթք, մեր յոյս ու խնդում, Թող երկինքն ուժ տայ մեր բազումներին, Ցաւն ու հառաչանք մեղմի աշխարհում:

Ահա ամէնքդ էլ արդէն պատրաստ էք. Օրհնեա՛լ լինիք դուք, հնազանդ որդիք... Դէ՛հ, գնանք այժմ մեր գործն սկսենք, Չեղք առնենք երկաթ, պողպատ ու գործիք:

Թող արշալոյսի առաջին շողեր Մեր վառ հնոցի կայծերը տեսնեն, Թող որ մեր մուրճի ուժգին հարածներ Սրբազան Գործի գալուստն աւետին:

II

Ողջոյն ձեզ, ողջոյն, կարծրակուռ մուրճեր. Մետաղից կռած՝ մետաղն էք կրծում...

Հուժկու ձեր թափի հուժկու հարածներ Բարին և չարն են ծնում աշխարհում:

Ո՛հ, ինչո՞ւ յաճախ մարդկային ձեռքում Դուք, անգիտակից, անարգ բռնութեան, Արեան, արցունքի գործիք էք դառնում, Մեղսակից լինում անարգարութեան:

Կարծր մետաղը ձեր հարածներով Դառնում է ահեղ զէնք բռնակալին, Աշխարհն է լցնում հեծեծանքներով, Բողոքը խեղդում խեղճի շրթունքին:

Ո՞ր չար Աստածը բախտը մարդկային Ցաւի ու արեան, լացի հետ կապեց.

Ինչո՞ւ արօրին, փոցխին, մանգաղին
Սուրն ու նիզակը նա ընկեր տւեց...

Անգէտ ու անփոյթ աշխարհի բախտին,
Անհուն դարերից ծեծում էր ծեծում,
Ձեռն ու ուժ տալիս երկաթ-պողպատին,
Ազատ, անազատ կեանքեր սահմանում:

Դժբախտ ստրկի բազուկի շղթան
Դուք էք շողկապում օղակ-օղակից,
Եւ ազատ մտքի բանտերի փական
Դուք էք եռանդով կուում պողպատից:

Էլ հէրիք, մո՛ւրճեր... Ձեր հզօր թափից
Թող այսուհետեւ հառաչի չարիք:

Շղթան՝ թօթափած ստրկի ձեռքից,
Փշրենք ու կռենք պայքարի գործիք:

Շղթայ չենք կռիւ և ո՛չ մի ձեռքի —
Անազատ կեանքով շատ տառապեցինք:
Կապանք չենք շինի և ո՛չ մի մտքի —
Կաշկանդւած մտքից շատ ցաւ կրեցինք:

Խաղաղ վաստակի, սուրբ աշխատանքի
Մենք պիտք կռենք փայլուն գործիքներ,
Խաղաղ վայելքի, արդար քրտինքի
Մենք պիտի ներենք բոլոր մեր ջանքեր:

Բայց այնտեղ, ուր որ բռնութեան ձեռքից
Հեծում է մարդը հազար ցաւերով —
Այնտեղ լոկ սուսեր քաշենք պողպատից,
Լոկ արեան գործիք կռենք մուրճերով...

III

Քեզ ևս ողջո՞յն, հնոց բոցավառ,
Որ քո բարկ ծոցում քնքոյշ խնամքով
Դուստրը երկնքի՝ լուսաւոր պայծառ
Հուրը կենսատու՝ կրում ես սիրով:

Երկնքից խլած կայծն աստածային
Անհուն խաւարի քօղը պատառեց,
Լայս և ջերմութիւն տւեց աշխարհին
Եւ ճշմարտութեան նա ուղին հարթեց:

Ի՞նչ փոյթ՝ թէ ժայռին դամած մարդկութիւն
Արծւի կտցով պատառւած կրճքով
Քինտո երկնքից հայցէր թողութիւն
Եւ լոյսը գնէր անլուր տանջանքով:

Մոխրում թաղւած մի հատիկ կայծից
Հրդեհն է ծնում ահեղ բոցերով,
Եւ ճշմարտութեան մի հատիկ շողից
Բիւր սիրտ է վառւում սրբազան յոյզով:

Յոգնած դարերի մռայլ շարքերում
Կան բոցապսակ փայլուն տարիներ,
Յոգնած մարդկութեան մռայլ անցեալում
Կան բոցով վառւած վսեմ հոգիներ:

Նւիրակա՛ն հուր... Քո կիզիչ շնչով
Եւ մոխիր հագած սեւաւոր սրտեր
Մեղմ փոթութեամբ են դառն կսկիծով,
Եւ այլուում, միտում տանջւած հոգիներ:

Դո՛ւ ես փոթորկում ըմբոստ հոգիներ
Վսեմ պայքարի ահեղ ժամերին,
Դու ես խարանում անարգ ճակատներ
Վատ դաւաճանին ու չարագործին:

Իսկ երբ խաւարը շատ է ծանրանում
Թշուառ մարդկութեան ցաւազար գլխին,
Երբ չարիքի տակ հեծող աշխարհում
Անէծք է լսում անգութ երկնքին:

Եւր որ բռնութեան բիրտ կապանքներում
Տառապանքներից խամրած շղթանքներ
Էլ չեն միմուծով սե բախտը ողբում
Եւ գահիճների չեն լիզում ոտքեր, —

Ա՛հ, այն ժամանակ անարգ բռնութեան
Նշաւակ դարձած ստրուկ բազուկներ
Յուսահատ թափով ցնցում են շղթան,
Կաշկանդւած ձեռքի փշրում կապանքներ...

Եւ շղթաների հզօր ցնցումից
Թռչում են մէկէն կայծեր անհամար,
Ինչպէս կայծակներ ծնած ամպերից՝
Դարերից իշխող պատռում են խաւար:

Եւ Ազատութեան Սրբազան Ոգին,
Ինչպէս փայլակը սե հորիզոնով,
Բոցէ պսակը յաղթական ճակտին՝
Անցնում է հպարտ, փրկարար թափով:

Նրա ճաճանչից փայլ են ստանում
Հազար ու հազար խաւարած աչքեր,
Նրա ջերմութեամբ յոյզ են ստանում
Հազար ու հազար թուլացած սրտեր:

Կոյր զօրութեան մէջ համր տարերքի
Չարիքն ու բարին ընկեր են դարձած:
Ազատ շանթերից ամպոտ երկնքի
Աւերիչ ինչպէս վիշապ կատաղած,

Հնդեհն է իջնում խուլ մոմոցով,
Տուն, բնակութիւն գերեզման շինում
Եւ մոխիրների տխուր կոյտերով

Կեանք, երջանկութիւն յաւիտեան թաղում:

Եւ երբ երկրի մռայլ արգանդում
Հուրը կրծում է անդունդի պատար —
Ինչպէս զայրոյթը մարդկային սրտում
Մի ելք է փնտրում դէպի լոյս աշխարհ —

Բոցերով յղի լեռները հսկայ,
Ասեւ՝ մի ահեղ երկունքով բռնւած,
Հեծում են ցաւից աշխարհի վրայ,
Խանձւած արգանդից վիժում աւերած:

Իրանց կատարի մռայլ բացւածքից
Ծուխ ու բոց որձկում և քարեր ժայթքում,
Գիւղ ու քաղաքներ շինւած դարերից
Ահաւոր թափով աւերակ դարձնում:

Բայց և նոյն հուրը ագնիւ սրտերում
Վեհ Ազատութեան գործօն է հզօր...
Դէ՛հ, թող մեր խաղաղ այս գործանցում
Նա և՛ մեր ջանքը պսակի այսօր:

IV

Նայեցէ՛ք, որդիք, այս ծեր զնգանին:
Հինաւուրց ժանգը պատել է նրան,
Ինչպէս ամօթը ստրկի ճակտին,
Ինչպէս մութ ամպը կատարին լերան:

Խեղճ հայրենիքի դժբախտ օրերում
Սա է ծառայել գործիք չարութեան,
Արեանչ արցունքի սե տարիներում
Այստեղ են ծեծել զէնքեր բռնութեան:

Մեր խեղճ պապերը քանի՜ տարիներ
Իրանց ձեռներին կռել են շղթայ,
Եւ նրանց աչքից քամւած արցունքներ
Սե ժանգ են կտրել զնգանի վրայ:

Նոր է մեր կեանքը, նոր ձուլներ զնգան...
Ձուլներ մենք նրան ողջ կուռ պողպատից,

Հաստաբեստ, փայլուն, ամուր, անսասան,
Թող որ չտնքայ նա մեր հարւածից:

Մեր նոր գնդանը ձուլելու համար
Ահա բերում եմ զուտ, կարծր պողպատ:
Շուրջ բոլորեցէք. էլ չ'առնենք դադար.
Ձարկեցէք թափով, հուժկու, անվհատ:

Սերոբ, դու այստեղ կանգնիր, կենտրոնում,
Ամենից ծանր մուրճը քեզ բաժին.
Եւ միւսներդ — երկու կողմերում,
Ամենքիդ ուշքը դարձած զնգանին:

Ձարկեցէք, որդիք... Վառման հնոցում
Պողպատի շերտերն իսպառ փափկել են:
Տեսէք հա, ամենքն իրար են ձուլում.
Ձուր չէ որ երկաթը տաք-տաք կը ծծեն:

Ձարկեցէք, որդիք... Թող հիմքն ամրանայ,
Թանձր կոճղի մէջ նա է տեղ բռնում:
Ամուր հիմքով շէնքն ամուր կը մնայ,
Ինչ որ հիմք չունի, շատ վաղ է ընկնում.

Ժպտում է ժայռը հզօր մրրկին,
Երբ որ իր հիմքը անդունդն է մխած.
Քամի, փոթորիկ հեգնում է կողմին,
Երբ հաստ արմատը խորունկ է թաղւած:

Ձարկեցէք, որդիք, զարկեցէք հիմքին.
Թանձր կոճղի մէջ նա պիտի մնայ:
Թէ մեր հայրերն էլ հիմքով գործէին,
Այսքան սեւ օրեր չէինք ունենար:

Հիմքը պատրաստ է, յետ տանենք հնոց.
Թող որ նա այնտեղ շիկանայ նորից:
Իսկ դուք բերէք ինձ ունելիք, կոռոյ,
Մի նոր շերտ կտրենք կարծր պողպատից:

Փռենք պողպատը զնգանի վրայ,
Թող որ երեսը հաստաբեստ լինի.
Հնոցում պահենք հալւի ու եռայ,
Որ մուրճերի տակ հեշտութեամբ ձուլւի:

Ձարկեցէք, որդիք, ահա զնգանը.
Այժմ երեսին իջէք հարւածներ.

Իրար թող ձուլեն նորը և հինը,
Թող զանգւած կազմեն պողպատի շերտեր:

Ինչպէս որ շէնքի գլխին է ճալթում
Ահեղ փոթորիկ, կայծակ ու շանթեր,
Այնպէս էլ զնգանի գլխին են իջնում
Անողորմ մուրճի հուժկու հարւածներ:

Ձարկեցէք, որդիք, գլուխն ամրանայ,
Ինչպէս սաղաւարդ զինւորի գլխին.
Հարւածի առաջ թող ըմբոստ մնայ,
Ինչպէս սեւ ժայռը փոթորկի ժամին:

Ձարկեցէք այժմ զնգանի կրծքին,
Պողպատի շերտը թող պատի նրան.
Ինչպէս կուռ զրահ ընդդէմ նետերին.

Թող նա պինդ գրկի մեր այս նոր զնգան:
Օրհնեալ լինիք դուք, կտրիչ իմ որդիք.

Ահա զնգանը պատրաստ է իսպառ,
Ազնիւ ձեռներին ազնիւ արգասիք,
Նա մեր Մեծ Գործին կը լինի սատար:

Եւ այսուհետեւ պէսպէս գործիքներ
Կռնեն ու կփռեն անդուռ անդադար,
Դուշմանը դողա, հոգանք մեր ցաւեր,
Թող սա Սուրբ Գործին լինի միշտ սատար:

Արեւ կախեց լեռների մէջքին,

Հօտերը սարից խաղացին դէպ ձոր,

Մառախուղն իջաւ, իջաւ գաշտերին,

Հօտաղ ու նախիր յետ եկան բոլոր:

Ցած դրէք ուսից դուք էլ ձեր մուրճեր,

Ժամն է հանգստեան նաեւ մեզ համար.

Վար առէք, որդիք, կաշէ գոգնոցներ,

Խաւարն է գալիս պատելու աշխարհ:

(Շարունակելի)

ՂԱՐԻԲ

Ն Ի Ի Ր Ա Տ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն

ԱՐԵՒՍՏԵԱՆ ԲԻՐՈՆ ստացած է՝

Թ. ք.-ից 4. Ա.-ի միջոցով 1000 ֆրանք, տիկ. Ա.-ից 50, Զով
ուսանողից 27, օր 2.-ից 100: Գումար 1177 ֆրանք:

ՎՐԷԺԻ ԿԵԴՐ. ԿՈՄԻՏԷՆ՝

Մի ներկայացումից 500 դրամ, ՆՈՐ ԳԻՆԴԻՑ՝ Բ. Տ. Կ. Բ.-ի
միջոցով 75, ՇԱՀՐՈՒԹԻՑ՝ Շահէնի միջոցով 250, ՎՐԷԺԻ՝ Միկ-
րոբ՝ խ. 96, ՆՈՐ ԶՈՒՂԱՅԻՑ՝ Բ. Տ. Կ. Բ.-ի միջոցով 420.
Վերջին գումարի ներատուներն են՝ Զօգան 40, Գագիկ, Բայրամ,
X, Խելքոց, Լարաբաղցի ուն, Ոյժ, Ազատութիւն 30-ական,
Աւլան 25, Զուր 20, Սիրտ 20, Համակրող 1. Մ. Խ., Կան
10-ական, Փիրաթամ, Սէր, Ուն 15-ական, Կայծեր, Համակրող
ուն, Վրէժ 5-ական, Ոյն 4, Պ. 1: Ամբողջ գումարն է 1341 դրամ:

ՆԱԽԱՅԱՆԳՍՏԻ ԿԵԴՐ. ԿՈՄԻՏԷՆ՝

«Ղարիբ» խ. 1900 Թ. ԺՄԱԿ զիւղից 29 հոբելի 50 կօպէկ,
Բար-պօղազից 22 ռ. 40 կ., Բէլիշէ փողար 9 ռ. 40 կ., Հրա-
ցանի փող 15 հոբելի: ԳԱՂԹԱՎԱՅՐԻ ՉԱՓՈՒՂ զիւղից Մ. Մեւ.
15 հոբելի, Բ. Մար. 10, 2 զարցիներ 10, Գ. Թոր., Ե. Միք.,
Ա. Միք., Բ. Մեւ., Գ. Բաւ., Զ. Զօւ., Պ. Թոր., Գ. Ա., Բ. Մար.,
Մ. Խօժ., Ն. Փէր 5-ական, Պ. Բաւ. 4, Ա. Մ., Բ. Գաս., Թ.
Միք., Ա. Օքս., Ս. Մեւ., Խ. Թոր., Ն. Զօւ. 3-ական, Ն. Թոր.,
Բ. Միք., Բ. Մեւ., Ա. Բաւ., Մ. Թոր., Ա. Թոր., Ա. Գաս., Բ. Զոււ., 2-ական,
Գ. Եղ., ... Պ. Մար., Պ. Խ., Զ. Գաւ., Թ. Գաւ., Պ. Արզ.,
Մ. Խօժ., Գ. Ն., Գ. Նեւ., Ն. Թ. ճիւ., Ա. ճիւ., Ա. ճիւ. մէկ-
մէկական: ԼԱՍՏԷՆԻ զիւղից՝ Մ. Թօփ. 10 հոբելի, Ս. Թօփ. 5,
Ս. Մար. 4, Ս. Սեր., Ա. Մար., Ս. Մար., Զ. Սար., Մ. Բաւ.,
Պ. Սար., Բ. Մար. 3-ական, Զ. Պահ., Ս. Գաւ., Պ. Թօփ., Բ.
Միւ., Բ. Թօփ. 2-ական, Բ. Մար., Բ. Լուս., Բ. Շէկ., Պ. Թօփ.,
Մ. Ս., Ա. Մար. մէկ-մէկական: Ընդհանուր գումար 332 ռ. 30 կօպէկ:

ՎԱՍՊՈՒՐԱԿԱՆԻ ԿԵԴՐ. ԿՈՄԻՏԷՆ՝

Մարուք 20 դուրուշ, Թաթուլ եւ ընկերներ 20, Պաղօ 15
եւս 80, Զօլօ 40, Հսկայ 20, Վարդան 20, Զօլօ 20, Նազնիկ 5
եւս 12. 30, Պաղօ 20, Նազնիկի հայր 20, Զգայնիկ 42, «Թա-
թուլ» խ. 55, «Վրէժ» խ. 10, Կամաւոր 50, «Զոհ» խ. 20, «Թա-
թուլ» խ. 47, Ժողովի խումբէն 45 եւս 30, Նազնիկ եւ ըն-
կերներ 8, ԶինԱՄԷՐ զիւղի խումբէն 20 եւս 80, «Զոհ» խ. 62,
«Թաթուլ» խ. 143. 20, Ապուրաթ 4. 20, «Թաթուլ» խ. 35, «Վրէժ»
խ. 26, «Արծրունի» խ. 35, «Յառաջ» խ. 25, Զօլօ 44: ՏԱՌԵԾ
քաղաքի «Վտակ» խումբէն 103 դրշ.: ՍԱՆՈՑ 2ՈՐԷՆ 100: Հա-
մագումար 1277 դրշ. 30 փարպ:

ԼՕՐԷՆՍԻ Կոմիտէի հանգանակած ներատուներու ցանկը՝
Մորուք 2. 15 դուրուշ, Ուստուրա 2, Գուրգէն 2, Երեք համակիր
3, Միւ. Խաչիսաթունեան 1. 50, Բանդիշ 1. 50, Համակիր մի
1. 50, Բ. Թ., ՄՄ. ԳԳ., Գ. Թ., Զալի, Զուլում, Կայծակ,
Սեւ, Դամուր, Գ. Բ. Գ., Փէրհատ — մէկ-մէկ-ական, Փիսոն. Ե.,
Խաչօ, Տուն մը, Գ. Ա., Խաչգոմ, Մամ, Բաւարթիւմայ, Սաղը,
Հրանտ, Թոփ, Ս. Ս. 50-ական սէնթ, Մ. Գ. 25 ս., Զուր 25 ս.,
Սուր 15 ս., Տուն մը 50 ս.: Գումար 30 դուրուշ 50 սէնթ:

ՍՈՒՂԻՆԱՅԻ «Նոր-դար» խ. (ապրիլ, մայիս եւ յունիս) Հա-
մագումար 13 ֆրանք, Տիգրան 6, Պարթեւ 2, Խոսրով 2, Վրդա-
նէս, Գուրգէն, Հրանտ, Վահրէշ, Միսակ, Վահրամ, Սիսակ,
Միհրան, Աշոտ, Պետրոս 3-ական: Գումար 58 ֆրանք:

Խմբագրութեան գիմել հետեւեալ հասցեով՝

Rédaction du «Droschak», Genève (Suisse)