

„Droschak“

ORGANE

de la Fédération

Revolut. Arménienne.

ԴՐՕՇԱԿ

Adresse :

RÉDACTION DU JOURNAL

„Droschak“

GENÈVE (Suisse)

„ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԴԱՁՆԱՅՈՒԹԵԱՆ“ ՕՐԳԱՆ

ԳՈՂԹԱՆԻ ԶԱԽԱԿ — ՄՇՈՅ ՄԱՏԱՂ

Գ Ո Ւ Ր Գ Է Ն

ԲԱԳԴԱՍՍԱՐ ՄԱՆԵԱՆՑ

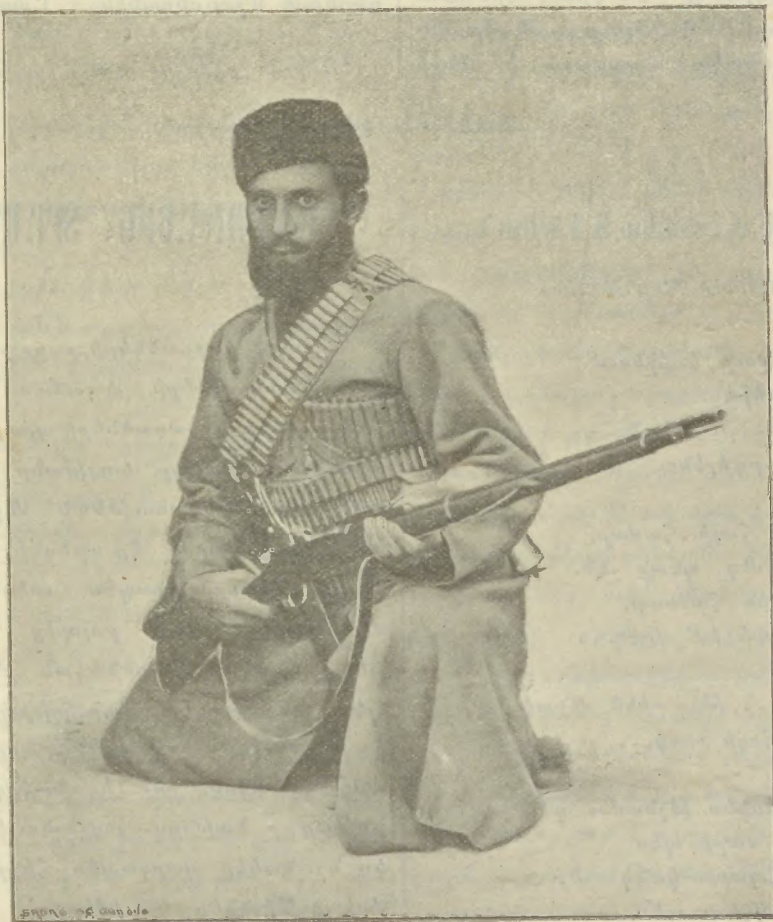
(ԿԵՆՍԱԳՐԱԿԱՆ ՀԱՊԱՌՈՏ ԴՈՒՐ)

Նոր-Բայազետեան գնդի զինուոր էր Գուրգէնը, բայց հայրենիքի ղեկավարութիւնը թող չտուէր երկար շա-
րունակել պաշտօնական զինավարժութիւնը:
1894-95 թւի հայկա-
կան կոտորածները վեր-
գովեցին նրա հանգստու-
թիւնը: Վրէժի ծարաւը
այրոււմ, խորովում էր
նրա զգայուն սիրտը: Եւ
ահա երբ 1896 թւին
լսեց Վրէժտանի Դաշ-
նակցական կեդրոնական
կոմիտէի յեղափոխական
կոչը՝ նա պայթեց, «էլ
ո՞ր օրւայ համար պիտի
գործէ հրացանս, երբ
Մեծ Մարգասպանը կը-
րակի ու արեան ծով է
դարձրել Մայր-Հայաս-
տանը»: Այդ գլխացնու-
քով վառւած՝ սուս ու
փուս ծլկեց Գուր-
գէնը լզօրքի շարքերից
և մի քանի կամաւոր
ընկերներով ներկայա-
ցաւ «Վրէժ» կազմա-
կերպութեան:

Իր սակաւախօս բնա-
ւորութեամբ, վտանգա-
ւոր գործերում ցոյց տը-
ւած անվեհերութեամբ՝
նա շուտով ընկերների
սիրելին դարձաւ: 1896

թւի սեպտեմբերին Բաղլարտցու անվեհեր խմբի հետ
փնջտանգ մտաւ Վան (տես «Դրօշակ», № 28, 1896):
Այնտեղից՝ քաջաբար կուշիով՝ խումբը անցաւ Հայոց
Ձոր, ուր «Կիմա-մարագի» յայտնի կուից նոյնպէս ան-
վտանգ ազատելով՝ վերադարձաւ «Վրէժի» շրջանը:

1896 թւի ծրագրած արշաւանքը զանազան հան-
գամանքներից չիրագործւեց և յետաձգւեց յետագայ
տարւան: Հետեւապէս կամաւորները պիտի ցրէին: Ար-



ԽԱԳԴԱՍՍԱՐ ՄԱՆԵԱՆՑ — BAGDASSAR MANIAN
tué à Mouche

հետ իմացողները — կազմակերպութեանը ծախք չպատ-
ճառելու համար — զբաղւեցան արհեստներով: Գուրգէնը
արհեստ չունէր, բայց սրտիցը չէր տալիս հեռանալ,
թէ և ժամանակաւորապէս, գործող ընկերներից, — և նա
ստանձնում է խոհարարի պաշտօն կազմակերպու-
թեան վնագործների բնակարանում: Ընկերների այսպիսի
նկատողութիւններին՝ թէ «Գուրգէն, ախր ինչո՞ւ ես մեզ
ամաչացնում քո այդ դերով» — պատասխանում էր.
«Դաշնակցութեան սկզբունքով՝ աշխատանքի հաւա-
սարկութիւն պէտք է լինի մեր մէջ. ես առայժմ կարող
եմ օգնել ձեզ իմ այս աշխատանքով»: Ագուլեցիներին յա-

տուկ՝ խնայողութեամբ
(նա ծնւած էր Վերին-
Ագուլիս, 1873 թւին)
անտեսութիւնը ծայրա-
յեղութեան էր հասցրել:
Մի քանի ամսւայ արաճ
ծախքերը, $\frac{1}{2}$ և $\frac{1}{4}$ կօ-
պէկներով դրւած հա-
շիւները՝ մինչև այժմ
անսովոր ճշտապահու-
թեան և խնայողութեան
օրինակներ են մնում
մեր ընկերների շրջա-
նում: Իր «խոհարարու-
թիւնից» յետոյ՝ 1897
թւի յունվարի 25-ին
Գուրգէնը վերադարձաւ
Վովկաս, որպէսզի ան-
ձամբ պատմի Վովկասի
ընկերներին յեղափոխա-
կան կեանքի քաղցրու-
թիւնը: Գարունը բաց-
ւելուն պէս, նա՝ արգէն
կատարած իր միսիան,
նորից յայտնւեց «Վը-
րէժում» նոր ընկերնե-
րով, զրամական նպաս-
տով և ռազմավթերքի
առատ պաշարով: Նա
«սիրող» չէր, այլ մարմ-

նացած յեղափոխական կուռղ ուստի չէր կարող գործից
հեռու մնալ, երկրից դուրս ապրել...

Այդ պատմական ընթացքում՝ Մ... թը կատարեալ
զինւորական բանակատեղի էր նմանում. կամաւորների
խումբ-խումբ ժողովելը հեռաւոր տեղերից, նրանց կա-
նոնաւոր հրացանաձգութեան վարժութիւնները, զինւո-
րական արհեստանոցների անընդհատ աշխատանքը և
մասակարարման կանոնաւորութիւնը — այդ բոլորը ա-

ռանձին ջանք և հոգատարութիւն էր պահանջում: Ամէն ոք իր մասնագիտութեամբ պէտք է օգնէր ընդհանուր գործին: Գուրգէնը ևս ունէր իր պարտականութիւնները. նա էր մատակարարում ամբողջ արշաւախմբի ռազմական հագուստը, նրան էր յանձնւած նաև 50 կամաւորների կերակրելն ու զինւորական վարժութիւնները: Օրինակելի էին նրա զինւորական վարժութիւնները՝ հակա կ ա կ ա ն բարբառով:

Գեռ առաջուց վճռած լինելով երկրի մէջ գործել, Գուրգէնը էլ համբերութիւն չ'ունեցաւ սպասել և 97 թւի արշաւախումբին միանալ: Արշաւանքից մի շաբաթ առաջ Վասպուրական մեկնող Տէրոյեանի քաջամարտիկ խմբի 30 կամաւորներից մէկը՝ պաշտելի Գուրգէնն էր: Տակաւին հնչում են շատերիս ականջներին նրա հրաժեշտի նւիրական խօսքերը. — «Տղերք, ց'տեսութիւն եմ ասում միայն. կը գաք երկիր և մենք այնտեղ, հայրենիքում, կը տեսնենք»...

Վանի լճի արևելեան մասում՝ Գուրգէնը 10 ընկերներով բաժանւելով Տէրոյեանից, ապահով անցնում է Բաղէշ և միանում Սերոբի, Ուրւականի և միւսների հետ: Այդ ժամանակ մի քանի տեղեկագիր-նամակներով նկարագրեց երկրի վիճակը: Նա գրում էր. «Ժողովուրդը այլևս չէ վախենում մեռնելուց, դանակը ոսկորին է հասել. եղած-չեղածը պատրաստ է զենքի

տալ և տալիս է. սակայն այստեղ բաւարար քանակութեամբ զենք չէ ձարվում. զէ՛նք, զէ՛նք հասցրէ՛ք»: Այդ ոգևով էլ նա գործում էր, պտտելով մինչև իր մահը, այն է մինչև 1899 թիւը՝ Մուշի, Բաղէշի և *** շրջաններում, ուր նա թողեց անմոռանալի հետքեր, առաջնակարգ կազմակերպող յեղափոխականի փայլուն անուն:

Գուրգէնի համար շատ պարզ էր, որ երկրի մէջ յեղափոխականի կեանքը շատ էլ երկար չէ տևում, շնորհիւ սուլթանի ծառայ՝ հայ մատնիչներին: Տեռօրիստների ձեռքերը յոգնեցին, բայց դաւաճանները չվերջացան, չխրատուեցան: Մատնիչի համար ի՛նչ արժէք ունէր այդ թանկագին կեանքը... Եւ ահա 99-ի ապրիլի 24-ին Մուշի ծրօնք գիւղի մէջ, դարձեալ մարագի հերոսական կռից յետոյ — տեսնում ենք արգէն Գուրգէնի նահատակումը, 26 տարեկան հասակում... 1):

Անմոռաց անունիդ, անբար գերեզմանիդ մատաղ, թանկագին ընկեր: Հերոսաբար պարտքդ կատարելով՝ մուրազիդ հասար, դու՝ Գողթանի հարազատ զաւակ: Ընկար հրացանը ձեռքիդ՝ թշնամիներիդ կոտորելով, Բախտաւոր է Գողթանը քեզ պէս հարազատին մատաղ բերելով Մշոյ սեղանին — Ազատութեան Սուրբ Գործին:

1) Տես «Դրօշակ» № 6 և 8, 1899:

ԳՈՒՐԳԷՆԻ ԱՆՄԱՀ ՅԻՇԱՏԱԿԻՆ

(1899 Աղրիլ — 1900 Աղրիլի ՏԱՐԵԴԱՐՁԻՆ)

Գըւգըւալով ջուր է իջնում
Մշու մշուշ սարերէն.
Ծիծեռները ծիւծիւ եկան
Գարնան գալը երգելէն:

Գարուն չկայ հայի համար,
Ծաղիկ, ծիծեռ մեղ պէտք չեն.
Գերեզմանս հողին հաւսար,
Թող փուշ բուսնի իմ վրէն...

Գնա՛, ծիծեռ... Թող ինձ մէնակ՝
Վէրքը սրտիս՝ հողի տակ...

Բայց երբ տեսնես թշնամու դէմ
Հայ ժողովուրդ սարի պէս
Զենքը ձեռին հպարտ կանդնած,
Հայեր, լեռներ իրար պէս, —

Ա՛խ, այն օրը արի, ծըւա՛,
Գարնան գալը նոր կանչէ. —
Հայոց գարնան, որ բիւր բարև
Սիրտս խորէն զողանջէ...

ՀԱՅ-ԳՈՒՍԱՆ

ԱՄԲՈՒՆՅԻՆ ՏՐԱՄԲԱՆՈՒԹԻՒՆ

V

Նախորդ յօդւածների շարքում մենք բաւական խօսել ենք կոտորածների պատճառ ու առիթների մասին: Աւելացնենք մեր ասածների վրայ և այն, որ եթէ հայերին կոտորելու համար սուլթանը միակ արգելք տեսնէր առիթների պակասութեան մէջ, նա ինքը շատ հեշտութեամբ կարող էր ստեղծել այդպիսիք՝ իր իմացած ձևով և կատարելապէս համաձայն տեղին ու հանգամանքներին... Այս բոլորից հետևում է ուրեմն, որ յեղափոխական գործնական ընթացքը քննադատելիս՝ պէտք է իսկապէս յեղափոխական ճանաչւած ձեռնարկութիւնները գնահատեն կոտորածներից դուրս, այսինքն այն եղանակով, ինչ եղանակով մենք քննեցինք այդ ընթացքը նախորդ յօդւածում: Ուրիշ տեսակ վարւել՝ կը նշանակէր պարզապէս հերքել շատ ակներև ճշմարտութիւններ և իվերջոյ՝ նոյնիսկ մեր շարժման իրաւունքը: Սակայն այդպէս չէ նայում իրերին ամբոխային տրամաբանութիւնը. նա կարելի է համարում իր ասպետների բերանում այնպիսի խօսքեր գնել, ինչպիսիք մենք բերինք անցեալ անգամ, այն է՝ «յեղափոխական անցեալում շատ բան չէր համապատասխանում ժամանակի բաղաբական հանգամանքներին, չկար անհրաժեշտ նախապատրաստութիւն և ժողովրդի կազմակերպութիւն, չկար գործի մէջ սառն դատողութիւն»:

Ի՞նչ է նշանակում «չատ բան չէր համապատասխանում ժամանակի քաղաքական հանգամանքներին»:

Երբ 1878 թվին Խրիմեան արքեպիսկոպոստ վերադարձավ Բերլինի վեհաժողովից՝ նա ասում էր իրեն դիմողներին մոտաւորապէս հետեւեալը.

«Հայերս ոչինչ չստացանք: Այնտեղ ապուրը ուտում էին երկաթի և գլխարկի, իսկ մենք ունէինք միայն թղթ է գրալ»:

Այսպէս էր խօսում Խրիմեանի բերանով Բերլին գնացած պատգամաւորութիւնը. այդ խօսքերում էին ամփոփւում այն ապաւորութիւնները, որ ստացել էր հայ պատգամաւորութիւնը Բերլինում և Եւրոպայի առաջնակարգ քաղաքագէտների հետ շփւելուց յետոյ: Պէտք է կուէի — ահա այդ խօսքերի իմաստը:

Այնուհետև 1879 թվի յունիսի 12-ին Պոլսի անգլիական դեսպան Լէյարդը հեռագրում էր նախարար Սոլսթերին.

«Եթէ Բարձր Դուռը չզգուշանայ, եթէ նա չգործէ հեռատեսութեամբ եւ խելքով, Ասիայում մի գեղեցիկ օր կը ծագի հայկական հարց, ինչպէս Եւրոպայում ծագեց բուլղարական հարցը, որ պատճառ եղաւ վերջին պատերազմին»:

Եւ դէնք՝ այդ երկար հեռագրի բովանդակութիւնից երևում է, որ յիշեալ «գեղեցիկ օրը» կը լինի այն ժամը, երբ կ'արտայայտի երկրում հայկական դատի առթիւ ուէ շարժում:

1880 թվի յունիսի 11-ին վեց մեծ պետութիւններ Մի համանման նստան արտաքին գործերի նախարար Արեգին-փաշային՝ վերջանում էր այս խօսքերով.

«Պարտք ենք համարում ձեր ուշադրութիւնը հրաւիրել դէպի այն լուրջ պատասխանատուութիւնը, որ իր վրայ է վերցնում Բարձրագոյն Դուռը, ուշացնելով այն միջոցների իրագործումը (61-րդ յօդուածի պահանջները), որ պետութիւնները անհրաժեշտ են համարում ինչպէս տաճկական կայսրութեան, նոյնպէս եւ ամբողջ Եւրոպայի շահերի համար»:

26-նք երկարացնում: «Ապոյտ գրքերից» պատահական կերպով վերցրած այս կտորները ցոյց են տալիս, որ պետութիւնները բացարձակապէս աշխատում էին հայկական ուէ շարժման տեղիք չտալ, գտնելով, որ դասպաւնում է բուլղարական հարց դառնալ և առաջ բերել այնպիսի միջամտութիւններ, յօգուտ հայերի, որոնք նոյնիսկ կարող էին պատերազմի տեղիք տալ Եւ երեւի այդպիսի վտանգներից խուսափելով էր, որ այնուհետև համարեա ամբողջ 80-ական թվականների ընթացքում եւրոպական պետութիւնները նպաստեցին Թիւրքիային՝ հայկական հարցը մոռացութեան մատնելու համար:

Հարցնում ենք ուրեմն. յեղափոխականների ընթացքը համապատասխանում էր «քաղաքական հանգամանքներին» թէ՞ ոչ: Ի՞նչ կարող էր մեզ համար

աւելի ձեռն տու լինել քան մեր հարցի բուլղարական հարց դառնալը և: Եւ Բերաժ վկայութիւնները արդեօք չեն ապացուցանում, որ միայն յեղափոխական շարժման հարաձիւնը պէտք է ստիպէին հերթական խնդրի դարձնել մեր բազմաչափ հարցը: Եւ որպէսզի ուէ սխալների մէջ չ'ընկնենք, թողնենք այս հարցերին պատասխանի «ժամանակի» յայտնի քաղաքագէտներից մէկը: 1890 թվին, այսինքն հայկական հարցի համարեա 10-ամեայ մոռացութիւնից յետոյ՝ անստիպական միտքատր Վալսօկին, խօսելով հայերի պահանջների մասին, բացարձակապէս յայտարարեց.

«Եւրոպայ չկայ, եւ մինչեւ որ հայկական հողը չհաղախի արիւնով, թող գիտենան հայերը, որ ոչինչ չեն ստանայ»:

Ի՞նչ էին նշանակում այս խօսքերը, եթէ ոչ՝ Եւրոպայ չկայ, բայց նա կը լինի, երբ հայերը բացարձակ կուէի ճանապարհը կը նտրեն իրենց պահանջների համար:

Եթէ յիշում է ընթերցողը, Բոլէն-Ժակմէնը ևս, 1889 թվին՝ վերլուծելով եւրոպական դիւանագիտութեան ընթացքը հայկական հարցում, գալիս է այն եզրակացութեան, որ եւրոպան անտարբեր գտնեց դէպի հայերը, որովհետև հայերը չէին ապստամբել:

Վրկնում ենք ուրեմն. համապատասխանում էր յեղափոխականների բռնած դիրքը «ժամանակի քաղաքական պահանջներին» թէ՞ ոչ: Խնդրը այդպիսով՝ քաղաքական պայմանները արհամարելու չէր — սովորական մեղադրանք յեղափոխականների հասցէին — այլ այդ քաղաքականութեան վրայ ազդելու միջոցներ չ'ուրայ:

Թող չ'ասեն մեզ թէ այն, ինչ նպատակայարմար էր, օրինակ, այս ինչ թվականին, կարող էր փնտաւար լինել յետագայ թվականներին և: Հասարակական մի հոսանք, որ հող ունի կեանքում, չէ կարող առաջ չգալ, իսկ առաջ գալով՝ չէ կարող չզարգանալ և կամ շեղւել իր ընթացքից, ինչպէս ջուրը նօրմալ պայմաններում չէ կարող չհոսալ, երբ նրա առաջ բացւում է ճանապարհ: Գործածելով հռչակաւոր Լասսալի խօսքերը, դա «երկաթե աշարժեշտութիւն» է, որ պայմանաւորում է որոշ հասարակական ուժերի փոխադարձ յարաբերութիւններով: Երկուսից մէկը ուրեմն. կամ յեղափոխական շարժումը համապատասխանում էր ժամանակի «քաղաքական պահանջներին» կամ ոչ: Եւ եթէ համապատասխանում էր, ուրեմն՝ յեղափոխական ձեռնարկները սիստէմատիկաբար պէտք է շարունակէին, քանի չէր ապահովւած Եւրոպայի իրական միջամտութիւնը: Այո, այդ էր պահանջում ժողովրդի դրութիւնը, այդ էին մեզ թելադրում և ուրիշ ազգերի օրինակները: Եւ երբ մեզ ասում են, որ յեղափոխական ձեռնարկները եղան կոտորածների առիթ կամ պատճառ, մենք չենք հաւատում դրան, այլ՝ արեւելեան

հարցին ծանօթ հեղինակներից շատերի հետ միասին՝ մնում ենք այն համոզման, որ դա հետեւանք էր որքան զարհուրելի, նոյնքան և անմիտ, որքան դժբախտ, նոյնքան և անճոռնի, անօրմալ քաղաքական խաղերի, — խաղերի, որոնց բացառիկ աշխարհագրական թիւնը հասկանալու համար՝ պէտք է ինկատի ունենալ այն սոսկալի, այն հրէշաւոր անհեթեթութիւնները, որոնք ուղեկցում են երեւոյթը:

Մի կողմ թողնելով հեռաւոր անցեալը, յիշենք, որ ռուս-տաճկական պատերազմից յետոյ Ռուսաստանը, այս կամ այն դիտումներով, միշտ պաշտպանում էր հայոց հարցը. նոյն կառավարութիւնը 94 թւի Սասունի մասնաժողովում ունէր իր ներկայացուցիչը. դրանից յետոյ նա մասնակցում էր բարենորոգումների ծրագրի մշակման: Աւելի բնական ոչինչ չէր կարելի երեւակայել, քան որ նոյն կառավարութիւնը, թէկուզ միայն իրեն յարգելով, անէր այնուհետ և հետեւեալ քայլը — պահանջէր ռեֆորմների գործադրութիւնը: Այսպէս էր նայում փաստին ամբողջ աշխարհը. այդպէս վերաբերւեց մայիսեան ծրագրին և ամբողջ հայութիւնը: Բայց ահա այլանդակութիւնը: Այս բոլորի հետ միաժամանակ Լօբանովի «ռուս» երեւակայութեան մէջ օրէօր աւելի և աւելի զօրեղ նւաճումներ է սկսում անել. այնպիսի մի անհեթեթութիւն, թէ հայկական բարենորոգումների խնդիրը «կարող է ստեղծել սահմանակից մի նոր Բուլղարիա Ռուսաստանի համար»: Ինչո՞ւ. — Որովհետեւ հայերի դրութիւնը մի փոքր պէտք է բարեփոխւի, այսինքն՝ նրանք պէտք է այնպիսի պայմաններում գրւեն, որ աւելի պակաս անպատեւն, թաւանւեն և կոտորւեն, կարծես՝ ռուսական բոլոր սահմաններում տաճկահայերից լաւ ապրող և քիւրդերից ու թիւրքերից չմորթւող, չթաւանւող փոքրիկ ազգութիւնները մի-մի Բուլղարիաներ են Ռուսաստանի համար, կամ կարծես՝ սուլթան Համիդի ստորագրած բարեփոխումները աւելի լայն էին քան սուլթան Մեջիդի Խատտի-Հիւսայունում խոստացած կարգերը, որոնց գործադրութիւնը ոչ մի կառավարութիւն երբեք այնպիսի խստութեամբ չէր պահանջում թիւրքերից, ինչպէս 1856 թվականից սկսած այդ անում էր Ռուսաստանը:

Նայենք և Ալեքսանդր: Այն Սուլթանին, որ 1879 թւին — տեսնելով, որ Բերլինի դաշնագրի միւս կէտերը մեծ մասամբ իրագործւած են բացի Անգլիայի «առանձին երաշխաւորութեան» տակ վերցրած Փոքր-Ասիայի վերաբերեալ յօդւածը — հարկաւոր համարեց Զմիւռնիայի ծոցում մինչև իսկ ծովային ցոյց անելու թիւրքերի դէմ, — այդ նոյն Սուլթանին 96 թւին իր կառավարութեան բացարձակ դաւաճանութիւնը արդարացնելու համար՝ ապացուցանում էր թէ «Տաւրոս լեռները անմատչելի են» անգլիական նաւատորմի համար: Ո՞վ, քան լօրդ Սուլթանին, աւելի լաւ գիտէ, որ աշխարհիս երեսին չկայ ոչ մի ուրիշ պետութիւն, որի ծովային

սահմանները պաշարել կամ գրաւել, մի խօսքով որին վնասելը այնքան դժուար լինէր, ինչպէս թիւրքերին, որ ոչ մի նաւատորմ չ'ունի: Թող չ'ասեն մեզ, որ Ռուսաստանի ընդդիմադրութիւնը պատերազմի վտանգ էր առաջ բերում Անգլիայի համար. 1895 թւի օգոստոսի 28-ին Պետերբուրգի անգլիական դեսպանից և նոյն օգոստոսի 29-ին Պոլսի դեսպանից ստացւած հեռագիրները հաղորդում էին անգլիական կառավարութեան, որ Լօբանովը իր կողմից կարելի զննումների շարքն է դասում նաև «համաձայնութիւն՝ թողնել Անգլիային և Տաճկաստանին դէմ առ դէմ»¹⁾ Այս չտեսնւած անհեթեթութիւնների տիպարը սակայն ներկայացնում է լօրդ Ռօզբերի: Այդ թեթեւամիտ, բայց ջղային եսամոլութեամբ բռնւած լօրդը՝ Գլադստօնի Լիվրպոլում յօգուտ հայերի արտասանած ճառից յետոյ՝ դուրս է գալիս նոյեմբեր ամսին Էդինբուրգում խօսելու և բացարձակ դաւաճանութեան այնպիսի մի քայլ է անում, որ անսպասելի էր ոչ միայն կողմնակի դիտողների համար, այլև նոյնիսկ իր ամենամօտիկ և ամենաթափանցող քաղաքագետ-բարեկամներերի համար. նա հրաժարւում է անգլիական ազատամիտ կուսակցութեան ղեկավարի դերից, ասելով, որ՝ Գլադստօնը և ազատամիտ կուսակցութիւնը պահանջելով պահանջողական կառավարութիւնից ունէ վճռական քայլ անել յօգուտ հայերի, իբր թէ սխալ ընթացք են բռնում: Բայց լօրդի դաւաճանութիւնը չէ վերջանում Գլադստօնով, իր բոլոր կուսակիցներով և հայերով: Լօրդը միևնոյն ճառում դաւաճանում է և ինքն իրեն: Այդ ճառից ընդամենը 8 ամիս առաջ, այն է 1896 մարտի 3-ին, իր արտասանած մի ուրիշ ճառի մէջ նա պահանջում էր անգլիական կառավարութիւնից շատ անգամ աւելին՝ բան այդ արեց Գլադստօնը իր վերին աստիճանի զգոյշ ճառի մէջ: Նա պահանջում էր անգլիական կառավարութիւնից, թէկուզ առանց միւս պետութիւնների համաձայնութեան, մեծ նակ գործի դիմել յօգուտ հայերի և նոյնիսկ պարզ ահարկում էր, որ այդ առանձին գործողութիւնը կարող է արտայայտւել ունէ տաճկական նաւահանգստի պաշարումով²⁾:

Անգլո-ռուսական հակամարտութիւն՝ թուրքաւորւած հրէշաւոր կասկածների ուրաւականներով — ահա այն սոսկալի հոգը, ուր մեր բախտը որոշելու հրաւիրւած «քաղաքագետները» կորցրին ոչ միայն իրենց խիղճ և ամօթը, որ չեն էլ ուզում ունենալ, այլև իրենց խելք ու դատելու ընդունակութիւնները. նայէք, ինչ էր գրում Պոլսի անգլիական դեսպանը իր կառավարութեան 1879 թւին.

«Բուլղարական միևնոյն ինտրիգները այժմ կատարւում են Փոքր-Ասիայում՝ թէ այն նպատակով, որ վերականգնեն հայկական ազգութիւնը և թէ նրա

1) Տես Turkey, № 1, 1896.

2) «Սուլթան և պետութիւններ» Մակկոլի.

համար, որ ստեղծեն իրերի անպիտան մի գրութիւն, որ սարսափի մի ազադակ ծնէր ամբողջ քրիստոնեայ ազգաբնակչութեան մէջ եւ եւրօպական միջամտութիւն առաջ բերէր: Եւ մի քանի անգամ նախազգուշացրել եմ տաճիկ միջնորդներին, որ եթէ նրանք չչտապեն իկատարածել Բերլինի դաշնագրի որոշումը հայերի մասին... այն ժամանակ նրանք կը նկատեն, բայց արդէն շատ ուշ, որ սուլթանը կը զրկուի մի քանի դաւաճներէն»:

Ո՞վ է «բուլղարական ինտրիգներ» սարքողը.— ուսուր: Ո՞վ է ուզում «եւրօպական միջամտութիւն առաջ բերել».— ուսուր: Ո՞վ պէտք է «մի քանի դաւաճներից զոկի սուլթանին».— ուսուր: Այդպէս է մտածում անգլիացիները, այդպէս է հասկանում իրականութիւնը անգլիական «փորձած» դիպլոմատը: Միւսնայն ժամանակ հարցրէք ուսուրին. ո՞վ է Տաճկաստանում շարունակ «ինտրիգներ լարում» Ռուսաստանի դէմ.— Անգլիան. ո՞վ է անդադար «պետութիւններին հրահրում» միջամտել հայկական հարցին.— Անգլիան, որ ուզում է Ռուսաստանի դէմ պատենէլ կազմել Փոքր-Ասիայում: Ո՞վ է խրախուսում հայ յեղափոխական շարժումը.— Անգլիան, որ նպատակ ունի դրանով Տաճկաստանում իր կորցրած ազդեցութիւնը ձեռք բերել — այդպէս կը պատասխանի ձեզ ուսուր, այդ կ'ասէ ձեզ «հեռաւոր» ուսուր դիպլոմատը:

Եկէք և նախատեսէք: Եկէք և գործունէութեան ծրագիր մշակեցէք ոչ թէ մարդկային ամբողջ պատմութեան մէջ ուսումնասիրած սկզբունքները ինկատի առնելով, այլ այն այլանպակ, անօրմալ ոչ մի հետեւողականութեան չենթարկող քաղաքական կասկածներից ցատկոտումները, որոնք ամէն րոպէ կարող են տեղի ունենալ մի ամենալիք պոլիտիկանի գլխում մի քաղաքական զէկզէկի երեւակայութեան մէջ կամ մի տիւմար «չինօյնիկի» հաշիւներում — մի «չինօյնիկի», որ նոր պաշտօնի անցած՝ բռնած է նոր բան հնարելու տենչով և անպատճառ իր նախորդներից շնախատեսւած վտանգներ է ուզում հնարել պետութեան համար...

Եկէք և յարմարեցէք քաղաքական «դուպլիներ» պահանջներին: Եւ երբ ու որի՞ն յարմարէին յեղափոխականները — ուսուրին թէ անգլիացուն, այն Սոյսբուրիին, որ խօսում էր Տաւրոսի անմատչելիութեան մասին, թէ՞ այն Սոյսբուրիին, որ 96 թւի սեպտեմբերին սպառնում էր սուլթանին թէ՞ «եթէ իր կայսրութեան վատ վարչութիւնը շարունակուի, նա կը զրկուի իր գահից» *): Այն Լօբանօվին յարմարէին, որ գոյութիւն ունէր 1895 թւի առաջին կիսում, թէ՞ այն Լօբանօվին, որ պատկերացաւ մեր առաջ միւսնայն թւի երկրորդ կիսում, այն Ռօզբերիին յարմարէին, որ մարտ ամսին էր խօսում, թէ՞ այն Ռօզբերիին, որ զառանցում էր նոյն տարւայ նոյեմբերին: Կա՞ր նոյնիսկ յարմարելու կարելիութիւն կամ գոնէ կարելիութեան սուեր անգամ:

* Ed. Driault. La Question d'Orient, op. 258.

Եւ թող ոչ ոք չհարծէ, թէ յեղափոխական մեր ֆանատիկոսութիւնն է, որ ստիպում է մեզ եւրօպայի պատասխանատուութեանը թողնել հայկական կոտորածները: Հազարաւոր հրատարակութիւններում, հազարաւոր ամբողջ մարդկութեան մտածող և զգացող մասը ևս ուրիշ կերպ չգնահատեց այն զարհուրելի հոգնաւորութիւնը, որ 61-րդ յօդուածով տւին հայերիս եւրօպական պետութիւնները իրենց այլասեռած և նախատեսելու ընդունակութիւններից զուրկ դիպլոմատներով:

Թող գրօշմէ ուրեմն պատմութիւնը ժամանակակից եւրօպայի ճակատին հրէշաւոր դաւաճանութեան յաւիտենական արատը, որից սակայն միշտ ազատ կը մնայ հայ երիտասարդութեան այն փոքրամասնութիւնը, որ ընտրեց կուի փշոտ դաշտը՝ տոգորւած իր ծնող ժողովրդի բարեկեցութեան գաղափարով, պատրաստ միշտ զոհելու սուրբ հայրենիքին...

(Անընդ միւս անգամ)

Թ Ղ Թ Ա Կ Յ Ո Ի Ի Թ Ի Ի Ն Ն Ե Բ

ՆԱՄԱԿ ՄՈՒՇԵՆ

20 յունուար 1900

Անմոռանալի Սերոբի մահւանէն շաբաթ մը վերջ՝ քիւրդեր առիթ գտնելով՝ գացին դէպի Սասնոյ հայ գիւղեր, ժամանակէ միվեր չգանձւած հարկերը գանձելու: Ասոնցմէ՝ սասնցի Պշարի (քիւրդ աղայ) տղայ խալիլ երկու հարկը հոգւով կուգայ Գալուրի Սպրդան գիւղի վրայ, ուր կը գտնուի Սերոբի կնքահայր Մակարը: Քաջարի զինուորը կը հաւաքէ գիւղի մէջի զինեալ երիտասարդները և կ'ըսէ. «Տղայք, ահաւասիկ խալիլ աղան Աղբիւրի գլուխն կերաւ և հիմա ալ այսչափ մարդով եկեր և դէպի գիւղն կը յառաջանայ իր ուզածն անելու: Ալ ինչո՞ւ կ'ապրինք մենք Աղբիւրից աւելի չենք»... Այդ խօսքերէն ետք՝ իսկոյն տասը զինեալով գիւղից կ'ելլէ և հանդիպելով թշնամուն, հրաման կ'ընէ կրակ ընելու: Իսկոյն խալիլ մարդկանցից, որոնք պատճառ եղած էին Աղբիւրի մահւան, չորս հոգի գընդակի զոհ կ'երթան և վեց հոգի ալ կը վերաւորին: Մնացեալ բազմութիւնը, մօտ 190 հոգի, իրենց փոքրիկ կորուստը տեսնելով կը ձգեն կը փախչին: Հայերի կողմից զոհ եղան երկու հոգի միայն՝ ԶԱՔԱՐ և ՊՕՂԱՍ քաջ երիտասարդները: Լուրը իսկոյն կառավարութեան ականջը կը հասնի և քիչ ժամանակէն զօրք կ'ուղարկուի հայերի դէմ: Զօրքը մէկ կողմ և հայերը միւս կողմ կեցեր կըսպասէին... Զօրքին հրաման չկար զարկելու:

Միաժամանակ թիւրք կառավարութիւնը ոստիկաններ կ'ուղարկէ Գալուրի, և տէր Գաբրիէլ քահանան և մի քանի աղդեցիկ հայեր ձերբակալելով՝ Մուշ կը բերեն և կը բանտարկեն, իբր խռովարարներ:

Հարաւ չի անցնիր որ դաշտին մէջ արիւնհեղութիւն չըլլայ. վերջին տասը-քսան օրւան մէջ՝ Շէխան գիւղացի Մահմադ-Ալի քիւրդը նոյն գիւղի Մկրտիչ քա-

Հանան զարկեց և փախաւ: Կառավարութիւնը, մարդասպանը բռնելու փոխարէն, իբր հեղինակ երկու հայ բերեց բանտարկեց: Ահա և այլ դէպքեր: Թիւ գիւղացի քիւրդ Թամոն Աւզաղբիւրի ուն Յակոբին գիւղէն դուրս հանեց և սպաննեց: Պատճառը: Պատճառը այն էր, որ կտոր մը հացի տէր էր, այսինքն ունեւոր էր: Պալակցի աշերէթներէն Սատոյի տղայ Իւսուֆն Երեշտէր գիւղի տէր: Յարութիւնին հրացանով զարկեց և վերաւորեց: Գընդակը անոր կունէն դուրս ելնելով՝ կը հանդիպի նոյն գիւղի ժամկոչին և ան ալ կը վերաւորուի: Երկուքի վիճակն ալ ծանր է: Աւինջ գիւղի Ջաֆար-աղի երկու քիւրդ լամուկներ զարկեցին նոյն գիւղի ուն Դաւթի տղայ Թադէոսին: Բայց որ մէկն ասեմ կամ գրեմ — չեմ գիտեր...

Կ Ո Վ Կ Ա Ս Ե Ա Ն Խ Ա Բ Ր Ի Կ Ն Ե Ր

ՏԱՍՆԵՐՈՐԻ ՆԱՄԱԿ

Պետերբուրգ, 22 մարտ

Դուք երեւի արդէն նկատեցիք անցեալ նամակից, թէ ինչ զօրաւոր և շատ անգամ անհաւատալի վճռական դեր է խաղում բիւրօկրատիական Ռուսաստանում՝ չի-նօվնիկի անձնաւորութիւնը և նոյնիսկ կապրիզը:

Դա մի փաստ է, վաղուց ճանաչած և շատ անգամ արձանագրած ռուսաց զրականութեան մէջ, բայց, իհարկէ, անուղղակի ճանապարհներով, շնորհիւ գրաքննութեան ծայրայեղ ճնշման: Բանաստեղծ Նեկրասով, երգիծաբաններ՝ Գոգօլ և Շչեգրին, թատերագրող Օստրովսկի, ժողովրդագրող Ուսպենսկի, պոլիտիկոս Միխայ-լովսկի և շատերը կենդանի ռուս գրողներից՝ հրաշալի էջեր ունին՝ պատկերացնող այդ երեւոյթը: Հէնց նորերս հռչակաւոր Լեւ Տոլստոյ իր «Յարութիւն» բոմանի մէջ, որի ֆրանսերէն թարգմանութիւնը լոյս տեսաւ Փարիզում — իմիջի այլոց նոյն տխուր երեւոյթն է շեշտում, բաց անելով սիրտ կտրատող տեսարաններ բանտային կեանքից:

Սակայն ես հեռու եմ հարցի ընդհանուր քննութեան մէջ մանելու գիտաւորութիւնից, և կը շատանամ մի քանի փաստեր միայն բերելով կովկասեան կեանքից, որ իդէպ է ասել, մինչև այժմ էլ terra incognita է նոյն իսկ ռուսաց գրողների համար, — փաստեր, որոնք ձեզ վերջնականապէս կը համոզեն, որ բիւրօկրատիական ճնշումները աւելի ուժեղ, նոյնիսկ կրկնակի են Կովկասում, քան ներքին Ռուսաստանում, քանի որ ընդհանուր ճնշումներին Կովկասում աւելանում է և մի այլ արդէն յայտնի ճնշում, այն է ազգայնական ճնշումը:

Մինչև այսօր էլ, հէնց որ կառավարութիւնը նշանակում է ունէ պաշտօնեայ Կովկասում, առաջին հարցը, որ տրւում է, այն է՝ թէ ինչպէս է վերաբերում նա ազգայնական հարցերին: Դժբախտաբար նոյնը կարելի է ասել և աւելի բարձր պաշտօնեաների համար: Երբ հեռագիրը լուր է բերում, թէ կայսրը այն ինչ մարդուն նշանակեց, զիցուք, ներքին գործերի մի-նիստր, — Կովկասում, ինչպէս և Լեհաստանում կամ Ֆին-լանդիայում, առաջին հարցը էլի այն է, թէ ինչպէս է վե-

րաբերում մինիստրը այս կամ այն ազգութեան:

Դա մի այնպիսի քաջածանօթ երեւոյթ է, որ յայտնի է ոչ միայն մեծ-մեծ քաղաքներում, այլ նոյնիսկ շատ յետ ընկած գիւղերում, ամենատգետ գիւղական հասարակութեան մէջ: Դիցուք Անդրկովկասի ունէ յետին գաւառում — Նոր-Բայազէթի, Ջանգէզուրի կամ Հին-Նախ-իջեանի գաւառներում — նշանակում է մի գաւառապետ կամ աւելի ստոր պաշտօնեայ՝ մի պրիստապի: Անմիջապէս ամբողջ գաւառում այն հարցն է զարթոնում, թէ արդեօք նոր պրիստապը հայատեաց է թէ թրքաս էր և կամ կաշառակեր է թէ օրինաւոր: Օրէնքով արգելած է կաշառակերութիւնը, օրէնքով թոյլ չի տրւում հային հալածել նրա համար, որ նա հայ է, կամ վրացուն ու թուրքին պաշտպանել միմիայն նրա համար, որ նա վրացի կամ թուրք է. — բայց ո՞վ է օրէնքին նայողը:

Ահա մի քանի գծեր իրականութիւնից:

Սրանից մի քանի տարի առաջ, Գանձակի նահանգի գաւառներից մէկում՝ Նաբի անունով թուրք աւազակը տակնուվրայ էր անում ամբողջ գաւառը: Տեղական իշխանութիւնը ոչ մի կերպ չէր կարողանում ազատ-ւել դրանից: Գիտէք ինչո՞ւ, որովհետեւ ինքը գաւառապետի օգնականը, մի թուրք պաշտօնեայ, ամենամօտիկ յարաբերութեան մէջ էր աւազակի հետ, և ամէն անգամ, երբ ձիաւորներ էին դուրս գալիս նրան բռնելու կամ սպանելու, նա ծածուկ նախազգուշացնում էր աւազակապետին, և սա իսկոյն ծլկում էր: Նոյն միջոցներից գաւառապետը, մի լեհացի, հեռացաւ պաշտօնից և թուրք օգնականը, իհարկէ կաշառքով կարողացաւ գաւառապետի պաշտօնը ստանալ՝ երեւի իտրիտուր աւազակներից ցոյց տաւ հովանաւորութեան: Հէնց այդ ժամանակ բարձրից հրաման է գալիս նահանգապետին՝ «վերջ դնել աւազակային խմբի ասպատակութիւններին»՝ ինչպէս և լինի: Երեւի նահանգապետը այդ միջոցին է իմանում «գործերի դրութիւնը», ուստի և հրահանգում է թուրք գաւառապետին. «Եթէ մինչև մի ամիս նաբին իր խմբով կամ բռնած կամ փախցրած չլինի՝ դուք անմիջապէս կը զրկէք ձեր պաշտօնից»: Ի՞նչ էք կարծում, — ամիս չ'անցած արիւնարբու աւազակը դուրս եկաւ այդ գաւառից և քանի որ իրեն բարեկամ թուրքը վարում էր գաւառապետի արդիւնաւէտ պաշտօնը, այլևս այդ գաւառը ոտք չդրեց...

Մի ուրիշ գիծ: Երեւանի նահանգի մի քանի գաւառներում, որտեղ թուրքերը մեծ թիւ են կազմում, պրիստապետների պաշտօնը մեծ մասամբ թուրքերի ձեռքն էր: Մի օր՝ նոր եկած գաւառապետին — որ ազգով ռուս էր — օգտակար թւեց հոգալ, որ թուրք պրիստապետները, նոյնիսկ լաւերը, հեռացնեն և նրանց տեղ նշանակեն ռուսներ: Հատ չ'անցած գաւառում գլուխ բարձրացրեց աւազակութիւնը՝ ամէնայանդուգն չափերով: Եւ քննութիւնից երեւաց, որ թուրք ծառայողները և պաշտօնա-դուրկ թուրք պրիստապետներն էին այդ աւազակութեան աճեցնողները, որպէսզի ցոյց տան, որ հանգստութիւնը միայն այն ժամանակ հնարաւոր կը լինի, երբ իրենք թուրքերը կը լինեն պաշտօնի մէջ: Նոյն երեւոյթը կրկնեց և Գանձակի գաւառում, երբ մի քանի տարի առաջ, նահանգապետ գեներալ Վիրէեֆ — որի մասին առիթ եմ ունեցել խօսել երկրորդ նամակում — ազգով ռուս, և ֆանատիկ ռուս, փորձեց հեռացնել ոստիկանական

պաշտօններին թուրքերին, նրանց տեղ ուսանելու նշանակելու համար: Գաւառը աւագակութիւնների օջախ դարձաւ, մանաւանդ այն պատճառով, որ թուրքերին հեռացնելուց յետոյ «ազգասէր» նահանգապետը, իրեն տւած հրահանգին ենթարկելով, պաշտօնի հրաւիրեց ոչ թէ ժողովուրդը ճանաչող օրինաւոր պաշտօնեաներ՝ լինեն նրանք հայ, ուստի թէ մահմետական, այլ միմիայն իր անձնական ծանօթ ուսանելու, այն էլ ներքին նահանգներից, ուրիշ խօսքով՝ այնպիսի մարդիկ, որոնք ոչինչ հասկացողութիւն չունեն Գանձակի նահանգի տեղական պայմանների մասին և ուրեմն յաջողութեամբ վարել իրենց պաշտօնը չէին կարող:

Գուր տեսնում էք ուրեմն, որ չինօվիկներին գործնէութեան հարցում այժմ ահապին դեր է կատարում ազգայնութիւնն և ոչ թէ նրանց արժանաւորութիւնը: Կառավարութիւնը առանց ունէ դրական հետազոտութեան այն եղբակացութեան է հասել, որ Կովկասում բոլոր կառավարչական պաշտօնները պիտի տալ ուսանելին և դրա շնորհիւ տեղական ազմիխտրացիայի մէջ գլխաւոր տարրը կազմում են ուսանելի: Նրանք չգիտեն տեղական ոչ մի լեզու. ծանօթ չեն ժողովրդի կեանքին, տեղական պայմաններին և այդ պատճառով, եթէ նրանք երբեմն օրինաւոր մարդիկ էլ են, իրօք լաւ պաշտօնեայ չեն լինում: Ընդապատողները իրենց ձեռքում նրանց խաղաղք են շինում:—Տեղացիներին պաշտօններ չեն տալիս կամ շատ քիչ: Վրացուն եթէ ոչ միշտ՝ գոնէ մեծ մասամբ ուղարկում են այնտեղ, որտեղ ազգաբնակչութիւնը հայ է, այն յուսով, որ վրացին հայի հետ չի միանալ, այլ թշնամական դիրք կը բռնի: Աւելի ներողամիտ են դէպի թուրքերը, բայց դժբախտաբար, շնորհիւ ազմիխտրացիայի ընդհանուր ապականութեան, փոքրիշատէ զարգացած, օրինաւոր թուրքերը չեն, որ պաշտօնի են հրաւիրուում, այլ մեծ մասամբ բոլորովին տգէտ, բայց ճարպիկ ու առատ կերպով ուստ «մեծաւորներին» կաշառողները: Եւ շարունակում են, իհարկէ, դրանք վարել գործերը բոլորովին պարսկական կարգերով. — ծեծ, եսասուններ, կաշառք, ձրի ապրուստ դիւղերում, նոյնիսկ ենիչէրական բռնութիւններ և իրողմն այդ բոլորի՝ անվերջ աւագակութիւն, գողութիւն և յափշտակութիւն թուրքերի ձեռքով, որոնց սիրտ է տալիս այն, որ «մեծաւորը իրենց մարդն է»:

Հայերին, ինչպէս ուրիշ անգամ էլ առիթ է եղել շեշտելու, սովորաբար պաշտօն չեն տալիս Կովկասում: Զինւորականին այժմ ուղարկում են Լեհաստան կամ հիւսիսային նահանգները ու Սիբիր: Նոյնիսկ հայ զինւորներին սկսել են ուղարկել ներքին նահանգները: Ազմիխտրացիայի քիչ-շատ պատասխանատու պաշտօնի մէջ այժմ համարեա հայ չկայ: Կառավարութիւնը կասկածում է, որ նրանք կը միանան երեւակայական «հայկական շարժման»: Մինչև անգամ այնպիսի անմեղ պաշտօններ, ինչպէս է փօստային ծառայութիւնը, ա կցի զային պաշտօնը, հարկային տեսչութիւնը և ի վերջոյ դատաստանական պրիստավի աննշան պաշտօնը սիստէմատիկաբար խլում են հայերից կամ եթէ չեն խլում, այդ պաշտօնները ունեցող հայերին ուղարկում են այնպիսի տեղեր, ուր ապրում են վրացիներ, թուրքեր, լեւնականներ, ուսանելի: Երեւակայել փարոջ էք, որ նոյնիսկ պետական բանկում հային պաշտօն չեն ուղղում տալ: Հազարից մէկը: Մի Ֆինանսիստ

հրիտասարդ, մինչև իսկ կապերով պաշտօն է խնդրում պետական բանկի կովկասեան ճիւղերից մէկում: Պետերբուրգում չեն ամաչում գրաւոր կերպով նրան պատասխանել, որ սիրով նրան, իբր լաւ ֆինանսիստի, պաշտօն կը տան, որտեղ կամենայ, միմիայն ոչ... Կովկասում: Հայերին հեռացնում են մանաւանդ թուրքերի սահմանագծից, որպէսզի սահմանագլխի կէտերում ոչ մի կառավարչական պաշտօն տանջող թուրքահայերի ազգակիցների ձեռքում չլինի...

Այս տխուր փաստերից դժուար չէ եղբակացնել, որ կովկասեան վարչութեան մեխանիզմը, դրւած լինելով այդ աստիճան անբնական և անմիտ հիմքերի վրայ, լաւ լինել չի կարող: Եւ իրաւի: Ոչ մի մարմին այնքան ապականած չէ, որքան կովկասեան ազմիխտրացիան: Նա ապականած է այն գլխաւոր պատճառով, որ տեղական լաւ, օրինաւոր ուժերը տեղ չեն գտնում նրա մէջ: Տեղ չեն գտնում և լաւ ուսանելը, որովհետեւ բուն Ռուսաստանից մեծ մասամբ միայն այն տեսակ ուսանելի են համաձայնում թողնել իրենց մայր հայրենիքը և գնալ հեռու Կովկաս (որ երկար ժամանակ արքայի վայր էր ուսանելի համար), որոնք արժէք, պաշտօն, ապագայ չունեն և որոնք գնում են ապրուստ որոնելու այնտեղ, որտեղ ուստ ծագում ունենալը արդէն մի գրաւական է արգիւնաւէտ պաշտօն ստանալու համար...

Աւելի տխուր է այս «երեւոյթի» քաղաքական կողմը, և այդ, մանաւանդ վերջին 15-20 տարւայ ընթացքում, արտայայտուում է համարեա ամէն մի քայլափոխում: Կովկասեան ազգաբնակչութիւնների, մանաւանդ հայերի ժամանակակից պատմութեան մէջ, անթիւ փաստեր կան՝ ապացուցանող այդ դրութիւնը, և եւ կը բերեմ այդ փաստերից մի քանիսը:

1895-96 թւականին, երբ թուրքահայերի խնդիրը սուր կերպարանք էր ստացել և Կովկասում ամէն մի չինօվիկ իր պարտքն էր համարում «հայկական դաւադրութիւններ» քրքրել և գտնել մի ուղղափառ-գաւառապետ սկսեց մինը միւսի ետեւից զեկուցումներ ուղարկել իր նահանգապետին՝ բացատրելով, որ քաղաքի մէջ «հայերը գաղտնի պատրաստութիւններ են տեսնում, զէնքեր են գնում և ուղարկում, գիշերային գաղտնի ժողովներ են կազմակերպում»... և վերջացրեց նրանով, որ սկսեց նահանգապետից թոյլտուութիւն խնդրել՝ «աքսորելու զեկավարներին՝ գաւառի խաղաղութիւնը ապահովելու համար»... Նահանգապետ ***, որ երկար ժամանակ ոչ մի պատասխան չէր տալիս այդ «քաղաքական զեկուցագրերին», յանկարծ հեռագրով իր մօտ կանչեց գաւառապետին: Հաւաքելով իր բոլոր փաստերը, գաւառապետը ճանապարհ ընկաւ նահանգական քաղաքը: Նա արդէն վաղօրօք վայելում էր այն քաղցր ընկերները, երբ նահանգապետը լսելով նրա զեկուցումները, կը սեղմի իր ձեռքը և անմիջապէս կ'առաջարկի նոր շքանշան «ի վարձատրութիւն նրա արթուն հսկողութեան»: Հասաւ տեսակցութեան օրը: — «Պատմեցէք բերանացի, ինչ որ գիտէք» — և գաւառապետը սկսեց... անլուր առասպելներ: Հէնց այն ընկերներ, երբ նա յաղթական ժպիտով աւարտեց իր երկար պատմութիւնը, ծերունի նահանգապետը վեր թռաւ տեղից և որոտաց. «Վերադարձէք այսօր և եթէ, մի կողմ թողէք այդ բոլոր յիմար պատմութիւնները, որոնք միայն ձեր գլխում

գոյութիւն ունին, և կուեցէք մի բանի դէմ — թուրք աւազակների դէմ, որոնք քարուքանդ են անում գաւառը: Իսկ ինչ վերաբերում է հայերին՝ նրանց համար ես եմ երաշխաւոր, հասկացա՞ք: Եւ այդ օրից սկսած՝ ամէն ինչ փոխեց ու գաւառապետի զեկուցումները միշտ վերջանում էին այս խօսքերով՝ «Հայերը կատարելապէս խաղաղ են և օրինապահ»:

Մի ուրիշ փաստ: 80-ական թւականներին, երբ Երևանի նահանգը կառավարում էր գեներալ Շալիկով, — որ համ ինքը վատ էր տրամադրւած դէպի հայերը, համ էլ շրջապատւած էր այնպիսի ռուս «քաղաքագէտներով», որոնք միշտ նրա ականջի տակ փսփսում էին, թէ պէտք է «խստօրէն հսկել» հայերի կեդրոնին՝ Արարատեան դաշտին, — ամբողջ Երևանի նահանգում անպակաս էին դաւադրութիւններ, հայկական սեպարատիզմ և անհնազանդութիւններ: Իբրև հետեանք այդ «չինօյնիկական քաղաքականութեան» — խուզարկութիւններ, կաշառքներ, նոյնիսկ աքսոր: Նահանգապետը այնտեղ հասաւ, որ սկսեց կուեցնել թուրքերին հայերի հետ՝ գաղտնիքն եր իմանալու համար: Բայց հէնց որ նոյն «հայկական» նահանգում նշանակեց մի ուրիշ նահանգապետ, կոմս Տիգլէնգաուզէն, համեմատաբար աւելի արդար և տակտով մի մարդ՝ թուրքերն էլ դադարեցրին կուել հայերի հետ, ձերբակալութիւններ և խուզարկութիւններն էլ բջացան, թէև դա թիւրքահայոց շարժման ամենատաք ժամանակն էր: Մի ուրիշ նահանգում, այն է Գանձակի նահանգում, քանի որ նահանգապետը իշխան Նակաշիձէն էր, — կովկասցի, որ չէր սիրում «հարցեր ստեղծել», — գոյութիւն չ'ունէր ոչ մի քաղաքական-հայկական հարց. բայց հէնց որ նոյն նահանգում նշանակեց նահանգապետ Վիրէնզ, մի «թիւն» ռուս, թշնամի ամէն մի ուրիշ ազգութեան, դիւթական գաւազանի մի հարածով, նորից սկսեց «հայկական շարժումը», նորից խուզարկութիւններ, նորից կասկածներ...

Դարձեալ մի բնորոշ փաստ: 1890 թւին Մակար կաթողիկոսի օրով, Էջմիածնում կատարւում էր մեռնի օրհնութիւն, որ գրաւել էր Վովկասի բոլոր կողմերից բաւական բազմութիւն: Բոլորովին պատահամբ նոյն միջոցին Էջմիածին էր գնացել մի շատ նշանաւոր հայ գործող: Եւ ահա բոլորովին անհասկանալի պատճառով՝ սկսում են լուրեր տարածւել թէ Էջմիածնում պատրաստւում է երկու քաղաքական մեծ ցոյց՝ մէկը Մակարի դէմ, միւսը՝ յօգուտ թիւրքահայերի, և այդ՝ ղեկավարութեամբ յիշեալ նշանաւոր հայի: Երևանի ոստիկանութիւնը սկսում է շարժւել և կրակի վրայ իւղ ածել: Միւսընօրհնութիւնից երկու օր առաջ կառավարչապետ Շէրէմէտով ստանում է Երևանի այն ժամանակայ նահանգապետ գեներալ Ֆրէզէից մի հեռագիր, որով նահանգապետը՝ իբրև «քաղաքական նշանաւոր գիւտ»՝ հաղորդում է թէ Էջմիածնում պատրաստւում է ժողովրդական ցոյց՝ ղեկավարութեամբ... (հաղորդւած է անունը), թողաւութիւն խնդրելով խիստ միջոցներ ձեռք առնել, այն է՝ «24 ժամում հեռացնել ղեկավարին Երևանի նահանգից և մի գունդ զօրք ուղարկել Էջմիածին՝ կարգ պահպանելու համար»: Վառաժարչապետ Շէրէմէտով, որ, հակառակ գեներալ Ֆրէզէի տրամադրութեան, լաւ էր վերաբերւում դէպի հայերը և անձամբ ճանաչում էր այն անձնաւորութիւնը, որ

յիշատակւած էր իբրև ղեկավար, զգալով, որ այդպիսի միջոցներ ձեռք առնելով կարելի է չեղած տեղից բարդութիւններ ստեղծել, անմիջապէս կարգադրում է ոչ մի արտասովոր միջոցի չդիմել: Ասում են, որ մեռնի-օրհնութեան ամբողջ օրը՝ Շէրէմէտովը անհամբեր և բաւական անհանգիստ սպասում էր տեղեկութիւնների Էջմիածնից: Եւ հեռագիրը լուր բերեց, որ ամէն ինչ խաղաղ անցաւ: — Երևակայեցէք մի բոլոր, թէ ինչ ծանր հետեանքներ կարող էին տեղի ունենալ եթէ գեներալ Ֆրէզէին յաջողէր մարդիկ քստորել և զօրք ուղարկել պաշարման վիճակի մէջ գնելու ահագին բազմութիւնը... Ուէէ մասնաւոր կուի, ուէէ պատահական ազմուկ կարող էր թւալ զօրապետին իբր «նշան», և ահա պիտի հոսեր անմեղ մարդկանց արիւն, ստեղծելով հայկական ապրտամբութեան նոր հարց Էջմիածնի վանքում...

Ելի մի ուրիշ փաստ: 1893 թւի սկզբի օրերին Թիֆլիզում լուր է տարածւում թէ հայերը Զորհանգիստի տօնին, երբ տասնեակ հազարներով հաւաքւում են խմիասին տօնել այդ կրօնական օրը, պիտի ցոյց անեն կառավարութեան դէմ: Լուրը սկիզբ էր առել հետեալ դէպքից: Դրանից մի քանի օր առաջ, այն է 1892 թւի դեկտեմբերի 27-ին, Թիֆլիսում տեղի ունեցաւ ականաւոր հայ գրող Գրիգոր Արծրունու թաղումը, որ համազգային սուգի կերպարանք ստացաւ — բազմութիւ պատգամաւորութիւններ, հարիւրաւոր պսակներ, աւելի քան 50 հազար ժողովուրդ: Հայերի սուգը երևի դուր չ'եկաւ «ռուսացման» ներկայացուցիչներին: Եւ եկեղեցուց դուրս գալուց յետոյ, երբ հանդէսը պիտի անցնէր քաղաքի գլխաւոր փողոցով, որտեղ գտնւում է Արծրունիների տոհմական շքեղ տունը, և որի առաջ հայերը՝ ըստ եկեղեցական սովորութեան՝ ուզում էին հոգեհանգիստ կատարել ոստիկանութիւնը արգելեց, առաջարկելով անցնել երկրորդական մի փողոցով: Տխրասիրտ բազմութիւնը ականջ չ'դրեց և առաջ անցաւ: Տեղի ունեցաւ մի անխուսափելի ընդհարում ոստիկանների և սգաւոր հայերի մէջ: Անմիջապէս սկսեցին բազմութիւ խուզարկութիւններ և ձերբակալութիւններ, հիմնւած ինչպէս միշտ՝ այն ենթադրութեան վրայ, որ հայերը վճռել էին թաղման առիթով ցոյց անել կառավարութեան դէմ... Բայց դրանով չվերջացաւ կասկածը: Տասն օրից յետոյ, երբ պէտք է տեղի ունենար հայերի մի նոր կրօնական համախումբ՝ Զորհանգիստի տօնի առիթով — դարեւոր սովորութիւն, որ տեղի է ունենում ամէն տարի — բորբոքւած «չինօյնիկները» շշուկ բարձրացրին, թէ այդ նոր համախումբն ժամանակ էլ հայերը ուզում են նոր ցոյց անել: «Ուզում են» — դարձաւ «կարող են», «կարող են» — «վճռել են», և ահա պատրաստ էր Զորհանգիստի ապստամբութեան ծրագիրը: Հայերի դէմ կատաղած «չինօյնիկները» ոչ մի միջոց չ'ենայեցին գրգռել իշխանութիւնը: Լուր պատեց քաղաքում մինչև անգամ, որ առաջարկւած է հանդէսին ներկայ եղող ռուս զինւորներին բաժանել սովորական՝ այդ օրւայ համար ընդունւած խլատ փամփուշտների հետ նաև գնդակաւոր փամփուշտներ, իսկ հայ զինւորներին տալ միմիայն խլատներ: Բարեբախտաբար տեղացի զինւորների գնդապետը բողոքում է այդ ծրագրի դէմ ասելով՝ «Ես կասկած չ'ունեմ իմ զինւորների դէմ, և եթէ զօրքի վրայ էլ սկսենք կասկածել, էլ ում վրայ պիտի յոյս դնենք»: Նոյնպէս բարեբախտաբար, բարձր իշխա-

նութեան մի քանի ներկայացուցիչները՝ աւելի հեռա-
տես գտնուելով յայտարարել են, որ իրենք երաշխաւոր
են հայերի օրինապահութեան մասին, առաջարկելով
ոչ մի արտասովոր միջոցի չգիտել:

Այս մի շարժում մի հարկէ, տեղի չունեցաւ, բացի
այն շարժումից, որ հայերը գործեցին դէպի
սառած Բուրձնի խաւը շուր գցելու համար, ճիշտ այնպէս,
ինչպէս ուսանողները և վրացիք: Արդ, ի՞նչ կարող էր տեղի
ունենալ, եթէ տասնեակ հազարաւոր ամբոխը շրջա-
պատէր զինուորներով և ոստիկաններով, բոլորն էլ
գրգռած ցնորամոտ կասկածներով: Երեւակայեցէք ինք-
ներդ...

Ահա վերջապէս էլի մի փաստ՝ փոքր ինչ կօմիքական
բնոյթով: 1897 թվին էր: Աշնան մի գեղեցիկ օր Թիֆ-
լիսի ոստիկանատանը ստացուում է մի անօնի մ նամակ:
Իրարանցում: Ոստիկանապետը վազում է նահանգապետի
մօտ. նահանգապետը՝ կառավարչապետի օգնականի մօտ,
օգնականը՝ կառավարչապետի մօտ: Ո՛հ սարսափ: Հայերը
ապստամբուում են: Ապստամբութիւն Վովկասի մայրաքա-
ղաքում, բարձր իշխանութեան բթի տակ: Ապացոյց: Ապա-
ցոյցներ շատ են, բայց ահա նրանցից ամենաառաջինը, ամէ-
նամեծը, ամենայայտնին, — «Զիու»: Ի՞նչ: Այո՛, մի անշա-
նակ, խորհրդաւոր, նորաստեղծ բառ, որ պիտի ծառայէ
հայերին իրր ազգանշան յարձակելու այն տների
վրայ, որոնց ճակատին գրւած է «Զիու»: Ոստիկանու-
թիւնը գաղտնօրէն փնտռում է այսպիսի տներ: Մեծ
է նրանց թիւը, և համարեա քաղաքի բոլոր մասերում:
Ճիշտ է, ոստիկանութիւնը աչքով տեսաւ, որ այդ նշա-
նակ «Զիու» գրւած է ոչ միայն այնպիսի տների վրայ,
ուր ապրում են վրացի, ռուս, գերմանացի, թուրք, այլև
այնպիսի տների վրայ, ուր բնակուում են հայեր, նոյնիսկ
հայ «հայրենասէրներ» — բայց ոչինչ: «Այդ արեւ
է իշխանութիւնը խաբելու համար» — վճռեցին խելօք
ոստիկանները: Եւ ահա սկսեցին խորհրդակցութիւններ
նահանգապետի մօտ, կառավարչապետի պալատում —
գաղտնի, սոսկալի, ծանր խորհրդակցութիւններ: Պէտք
էր վճռել. — ի՞նչ անել. արդեօք պաշարման մէջ դնել
ամբողջ քաղաքը, թէ պաշարել միմիայն «ղեկավարների»
բնակարանները և բռնել բոլորին... Մի օր ևս՝ և գուցէ
քաղաքի վրայ կը պայթէր մի անսովոր դժբախտութիւն:
Բայց — փա՛ռք պատահումներին — դեռ խիստ միջոցներին
գիմելու վճիռը, չկայացած՝ ոստիկանապետը իմանում
է գաղտնիքը: Ռուս մի չինովնիկի որդին հօրից փող է
խնդրում: — Ինչո՞ւ, հարցնում է հայրը: — Կաւիճ պէտք
է առնեմ, որ «Զիու» գրեմ, ինչպէս ընկերներս են գրում...
Եւ ո՞վ խայտառակութիւն: Ապստամբութեան գաղտ-
նիքը բացւած է: Ոստիկանապետը՝ տեղեկացած եղելու-
թեան՝ վազում է կառավարչապետի մօտ և քրտինքի մէջ
խեղդւած, կարմրած, հեալով՝ պարզում այդ խորհրդա-
ւոր «Զիւն», հայկական ապստամբութեան սոսկալի ազ-
դանշանը, ուրիշ խօսքով՝ — աշակերտական այդ հա-
նաքը: Այո՛, ոչ աւել, ոչ պակաս — սոսկ աշակերտական
հանաքը: Երկրորդ գիմնագիտի աշակերտները, կատաղած
իրենց մի ուսուցչի դէմ, վրդովւած նրա խստութիւն-
ներից, վճռում են նրան խայտառակել. նրան տալիս
են չինովնի մի անուն, «Զիու» և որոշում՝ ոչ թէ միայն
գիմնագիտի մէջ, այլ ամբողջ քաղաքում՝ փողոցներում,
հրապարակներին, սիւններին, վերջապէս տների պատերին
վրայ, ուր որ այդ հնար է՝ կաւիճով գրել «Զիու», որպէսզի

ուսուցչից՝ ուր էլ աչքը դարձնի՝ միայն այդ խօսքը՝
«Զիու, Զիու, Զիու» կարդայ: — Որպիսի կատակ: Եւ այն մի-
ջոցին, երբ չարածճի գիմնագիտները կաւիճ էին
գնում իրենց յարձակումները ատելի ուսուցչի վրայ
համատարած դարձնելու, Թիֆլիսի ռուս իշխանութիւնը
զօրք և զէնք էր պատրաստում «կաւճեայ ապստամբու-
թիւնը» արմատախիլ անելու համար...

Մեծ սխալ կը լինի կարծել, որ «կաւճեայ ապստ-
ամբութեան» այս բախտաւոր վախճանը ուրախացրեց
բոլոր չինովնիկներին: Անտարակոյս եղան ուրախացողներ,
բայց մեծ մասը խոթողներ իրենց դէմքը, երբ տեսան,
որ էլի մի անգամ «առիթը» ձեռքից փախաւ «մեծ ծա-
ռայութիւններ մատուցանելու հայրենիքին» կամ պարզ
ասած՝ նոր շքանշաններ և աստիճաններ ստանալու:

Շքանշան և աստիճան — ահա դա է, որ անյագ
և անխիղճ բիւրօկրատիային եռանդ, սիրտ և ուժ է
տալիս «դաւադրութիւններ» հնարել և «ապստամբու-
թիւններ» ստեղծել, քաջ գիտնալով, որ աւելի շուտ այդ
ճանապարհով, քան թէ ազնիւ ծառայութեամբ, կարելի
է ձեռք բերել և դիրք, և աստիճան, և շքանշան, և
գովասանք... Դա է, որ հակառակ աշխարայ փաստերին,
հակառակ օրէնքին, հակառակ օրինականութեան, յան-
դըգնութիւն է տալիս չինովնիկներին խաղեր խաղալու
ոչ միայն անհատ-քաղաքացիների, այլև ամբողջ մի ազգի
չլիսին: Դա է, եթէ կամենում էք, ռուս չինովնիկների
ապականութեան գլխաւոր և անսպառ աղբիւրը:

Է. ԱԿՆՈՒՆԻ

ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ

ՏԱՍՆԻՆՆԵՐՈՐԴ ԴԱՐ

(ՔԱՂԱՔԱԿԱՆ-ՍՕՑԻԱԼԱԿԱՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ)

Դարի վերջալոյսն է: Պանծալի դարը — շատ անգամ
հռչակւած, բայց և շատ անգամ նզովւած — կը յանձնել
շուտով անցեալի ալիքներին: Մարդկային բարեկեցու-
թեան վիթխարի ծրագիրներ կը կտակէ նա յաջորդ
հարիւրամեակին — ծրագիրներ՝ մասամբ իրագործւած,
բայց մեծ մասամբ դեռ իրագործելի: Որոշ տեսակետով
նման են իրար դարուս արշալոյսն ու վերջալոյսը. ինչ-
պէս մի դար առաջ՝ նոյնպէս և այժմ, դեռ ամբողջ
քաղաքակրթւած աշխարհը ծփում է ալեկոծութեան
մէջ. ստրուկ ազգերի ու դասակարգերի ահեղ գոյա-
մարտը գերիշխող ֆակտն է թէ դարամուտին
թէ դարավերջին: Բայց որպիսի անդունդ երկու ծա-
րերի մէջ որքա՛ն հեռու է գնացել պատմութեան անիւը...

Այնքան մեծ են ու բազմատեսակ քաղաքակրթու-
թեան նւաճումները վերջին հարիւրամեակի մէջ, որ
19-րդ դարը կանգնած է անհամար դարերի շարքում:
որպէս մի հսկայ, եղակի, անզուգական:

Քաղաքակրթութեան նւաճումներ... Ի՞նչ ենք ար-
գեօք հասկանում գրանով: Արդեօք ժողովրդական մաս-
սաների դարաւոր տենչանքներն իրականացա՞ն, մարդ-
կային մեծամասնութիւնը ազատե՞ց իր կեղծքիչների
ձեռքից և արիւնոտ յեղափոխութիւնների շրջանն ան-
ցա՞ւ... Արդեօք ազատութեան գաղափարը յաղթա-
նակեց:

Եւ այո՞ւ և ո՛չ:

Յարաբերաբար՝ այո, բացարձակօրէն՝ ոչ: Անուղղելի յոռետեսների և պատմութեան ընթացքը թիւր ըմբռնողների համար չկայ պրօգրէս: Կայ միայն մշտնջենական կերպարանափոխութիւն միւսնոյն ստրկութեան, միւսնոյն մարդկային-հասարակական թշուառութեան, երբեք երջանկութիւն: Սակայն պատմութեան ճշմարիտ, գիտական ըմբռնումը լաւատես է: Ամբողջ պատմական պրօցէսի մէջ սկզբից մինչև այսօր ազատութեան գաղափարի յառաջադիմութիւնը անժխտելի է: Ազատ էր միջին դարերի ստրկը հնադարեան գերիի համեմատութեամբ, աւելի ևս ազատ է այժմեան աշխատաւորը միջնադարեան ստրկի դիմաց: Դարուս ամէնայետին պրօլետարի և հին հռովմի ու Աթէնքի ճշմարիտ գերիների միջև՝ անդունդը ահագին է: Բայց դիմենք մեր հարիւրամեակին:

I

Մօտաւորապէս մի դար սրանից առաջ լիբերալ իդէոլոգիան փրկաւ հոսանքը — որ մի ժառանգութիւն էր 18-րդ դարի և որ հոգի ու մարմին էր առել ֆրանսիական Մեծ Յեղափոխութեան ցնցումների մէջ — վարակել էր արդէն եւրօպական քաղաքակրթութեան պատկանող ազգերին: Նա տարածւում էր արագ, համաճարակի պէս, սպառնալով բնաջինջ անել բոլոր հնադարեան ու միջնադարեան դատարանները: 19-րդ դարը մարդկային ընդհանուր ազատագրութեան հիմնաքարը դրեց: Գիտութիւն, մատերիալիզմ, ազգայնական ու սօցիալական շարժումներ առաջ ընթացան ձեռք ձեռքի տալով, ներդաշնակ, որպէս մի վիթխարի ամբողջական հոսանք, տոգորւած մէկ գերագոյն բաղձանքով՝ ազատել մարդուն կրօնի ու տգիտութեան լծից, քաղաքական ու տնտեսական շղթաներից: Աստուծո՞ր վաճառեց բնութեան ու պատմութեան սահմաններից, և նրա հովանաւորեալ երկրաւոր բռնապետութիւնը դատապարտեց մահուան:

Ազատութեան ոգին դարուս պահանջն էր, նրա էական և անդրդուելի տենդենցիան: Արեւմտեան Եւրօպայից սկսած մինչև թիւրքաց բարբարոսութեան մասնաւած փոքրիկ երկրները տարածւում էր ազատութեան անյաղթելի տենցը և ցնցում մասսաներին: Լիբերալիզմը դառնում էր մի ճշմարիտ խաղաղան իշխողների համար, նա ծնում էր անընդհատ խռովութիւններ, վտանգելով գոյութիւն ունեցող քաղաքական-հասարակական կարգերը: Պէտք էր մի պատուար ստեղծել այդ խաղաղանի դէմ: Պէտք էր ռեակցիայի փողը հնչեցնել: Եւ ահա 1815-ին երեք ցամաքային հզօր պետութիւններ՝ Ռուսաստան, Աւստրիա և Պրուսիա՝ կնքեցին հռչակաւոր «Սրբազան Դաշնակցութիւնը»՝ Վիեննայում, որը քրիստոնէական պարտք էր դնում իր անդամների վրայ՝ փոխադարձաբար աջակցել վտանգի ընկնողներին: Ուրիշ խօսքով՝ «Սրբազան Դաշնակցութիւնը» սրբազանագոյն նպատակ էր դնում՝ խեղդել բոլոր հնարաւոր միջոցներով ժողովուրդների յեղափոխական ձգտումները և վախճան գնել ազատագրական շարժումներին:

«Խաղաղութեան հիմնական պայմանը՝ ն եր ք ի ն ա պ ա հ զ ու թ իւ ն է» — տրամաբանում էր Մետերնիխ՝ բռնապետութեան ամէնադժնդակ փաստաբանը: «Քրիստոնէական կրօնի սկզբունքներով տոգորւած՝ պիտի միանան պետութիւնները եղբայրական անբաժանելի

միութեամբ և աստուածային գերագոյն պատգամների համեմատ՝ պիտի աջակցեն իրար ամէն պարագայում» — այսպէս էր զառանցում միստիկ Ալէքսանդրը, որ անպարտելի Բօնապարտին խոնարհեցնելուց յետոյ ինքնիրեն երեւակայում էր համայն Եւրօպայի ընդհանուր հրամանատար:

Մեծ-մեծ սկզբունքները միշտ պատրաստ են բռնակալների բերաններում, երբ նրանք ձեռնարկում են արիւնոտ գործերի...

Ֆրանսիան իր 1789-ի ահեղ գաղափարներով մշտնջենական վտանգ էր բռնապետութեան համար: Ազատութեան, հաւասարութեան և ժողովրդական գերիշխանութեան սկզբունքները սարսափեցնում էին Մետերնիխներին: Պէտք էր մարել իսպառ յեղափոխութեան օջախը, ուսկից 20 տարի շարունակ այդ ահարկու գաղափարները, նապօրէժեան պատերազմների շնորհիւ, տարածւել էին Եւրօպայի այլևայլ ծայրերում: «Հիւանդութիւնը օրէցօր աճում է, նրա առաջն առնելու միջոցներ են պէտք» — անպաղար կրկնում էր Մետերնիխ:

Եւ միացան թագաւորները դի մի անբաժանելի Սրբազան Երրորդութիւն: Երբեք ժողովուրդների դէմ այդպիսի հսկայական դաւադրութիւն չէր կազմակերպւել: Եւ երբեք թերեւս ազատութեան դահապետները այնքան ցինիկ ու անհեթեթ չէին եղել իրենց ազգարարութիւնների մէջ: Քրիստոնէական եղբայրութիւն էին հռչակում վեհապետները, իսկ այդ հանդիսաւոր, սրտաշարժ ծանուցումների միջոցին, լուում էր յօշոտած Լեհաստանի հեծկլտանքը, որ մինչև երկինք էր հասնում: Ողբում էր Իտալիան, որին մասնել էին աւստրիական ատելի բռնապետութեանը. ողբում էր Բելգիան, որին ստորագրել էին օտար հօլլանդիային, օտար՝ լեզուով կրօնով, շահերով. ողբում էին գերմանացիները, որոնք քիչ առաջ ոտքի էին կանգնել՝ կուսելու յանուն ընդհանուր հայրենիքի ազատութեան, իսկ այժմ՝ ենթարկւում էին բազմաթիւ իշխանների կամայականութիւններին: Ամէն տեղ լաց ու հառաչանք: Ամէն տեղ ծաղրում, կոխկռտում էր ազգայնական պատիւը, մարդկային իրաւունքները: Եւրօպան իրար մէջ բաժանում էին միապետները, ինչպէս կը բաժանէին հողային անբնակ մի տարածութիւն: Չուլում էին իրար հետ տարբեր ազգութիւններ, միանգամայն տարբեր, պատմական տրագիկաներով: Բովանդակ եւրօպական ազգաբնակչութիւնը ներկայանում էր նրանց, որպէս անբան անասունների մի հսկայական հօտ, որ պէտք էր առաջ քշել մտրակով ու խաղաղանով, և որ անմոռնչ, հլու հնազանդութեամբ պարտաւոր էր հետեւել իր «աստուածընտիր» առաջնորդներին: Այդպէս էր տիրող հասկացողութիւնը: Այդպէս է գեռ մինչև օրս էլ թագաւոր դահիճների բարոյախօսութիւնը, նրանց աւետարանը. — կոյր, ֆանատիկոս՝ իրենց ըմբռնումների մէջ, կատաղի ու մոլեգնա՝ հանդէպ այն բոլոր մահկանացուների, որոնք խիզախում են բռնանալ իրենց յաւիտենական, «աստուածատուր» արտօնութիւնների վրայ...

Բայց իրերի հոսանքը աւելի ուժեղ է, քան ամենահզօր բռնակալը: Իզուր Մետերնիխ, յեղափոխութեան այդ երդեալ թշնամին, ճգնում էր յաւերժացնել տիրող վիճակը: Ֆրանսիական յեղափոխութիւնը զարկ էր տւել ամէն տեղ ազգային ինքնաճանաչութեան.

ժողովուրդների գէթ իմացական մասը եկել էր այն գիտակցութեան, որ ամէն մի ազգի համար կեանքի ու բարգաւաճման անհրաժեշտագոյն պայմանն է նրա անկախութիւնը: Գերմանիայում դեռ ևս հնչում էր Կ ե ո Ր ն է Ր ի երգը. «Աճիր գերմանական հայրենիք, աճիր մեր դիակների վրայ»: Դեռ թարմ էր այն սքանչելի օրերի յիշատակը, երբ Ֆիխտէ, այդ հսկայ մետաֆիզիկ-փիլիսոփան, իր վերանցական սպեկուլեացիեա ները թողնելով, դուրս էր նետել անձուկ կարինետից և բոցաշունչ քարոզներով ելէքտրականացնում էր իր հայրենակիցներին: Դեռ չէին մոռացել վերջապէս 1813-ի օրերը, երբ իրենք թագաւորներն էին բարձրաձայն ծանուցանում. «Ազատ եղէք, ժողովուրդներ, ազատ մարդիկ ենք բոլորս»... Ոսկէ խոստումներ — բայց, աւա՛ղ, ունայն — որ շուտով էին Եւրոպայի հրամանատարները այն ժամանակ, երբ նրանց պէտք էր ոտքի հանել ժողովուրդներին ընդդէմ Նապոլեոնի... Դրժեցին խոստումը և փոխանակ հռչակած պատուածիւրը գէթ մասամբ իրագործելու, Եւրոպայի վրայ նշանակեցին մի հսկայ ու անողորմ ժանդարմ, որ և անւանեցին «Սրբազան Դաշնակցութիւն»...

Ազատութեան գաղափարը չմեռաւ, չսպանւեց: «Ազատութիւնը դադարի մէջ անգամ ապրում է» — ասում է Բեօրնէ: Այո, նա ապրեց նոյնիսկ «Սրբազան Դաշնակցութեան» ամրակուռ դադարի մէջ և աճելով, ուռչելով՝ ճայթեցրեց դադարը: Յեղափոխութեան գաղափարը բնական անխախտելի օրէնքով զարգանում ու տարածւում էր նահատակ ազգերի մէջ: Մտքերի խմորումը աստիճանաբար սաստկանում էր համալսարաններում, զօրքի մէջ և ժողովրդի ստորին խաւերում, որոնց վրայ առանձնապէս ծանրացած էր բռնապետութեան լուծը: Մի նոր Եւրոպա էր բարձրանում խաւարի ու ստրկութեան մթնոլորտից — Ե Ր ի տ ա ս ա Ր Դ Ե Լ Ր Օ Վ ա՛ թարմ, կորովի, գաղափարական, որի կոչումն էր խզել հինաւուրց դաւանանքների հեռ և առաջնորդել ժողովուրդներին դէպի սօցիալ-քաղաքական ազատագրութիւն: Իրաւ է, մի աննշան փոքրամասնութիւն էր դա, բայց միջոց և ամէն տեղ խիզախ փոքրամասնութիւնն է, որ հարթում է ազատութեան ճանապարհը...

(Շարունակելի)

Թ Ի Ի Ր Գ Ի Ո Յ Ե Ո Ի Ր Զ Ը

ՀԱՅՐ ՇԱՐԽԹԱՆ. — Œuvres des Écoles d'Orient անուն երկամսթերթի վերջի երկու թիւերուն մէջ Հ. Շարմըթան երկու յօդած ունի՝ «Թիւրքիւն և յոյս» ու «Պատմական ժամը» վերնագրով: Հոգեւորյա Ազարեանէն ետքը, զարմանալի չէ որ օտար եկեղեցական մը այդքան անխոնձ, վայրագ կոպտութեան հասնող լեզու մը խառնէ հայերու մասին ցոյց տուած քրիստոնէական զգացումին մէջ: Փրանսացի եկեղեցականին յօդածներուն մէջ չենք նշմարեր այն հոգին-հաւատը բարեսիրութեան, այն անմեղ լեզուն, որով երբեմն կը կաղնէր հայ ազգը անոր խորին վշտին վրայ բաւասուն դնելով, եթէ... որովայնախօս մը չէր: Մենք, հայերս, միամիտ էինք անոր անկեղծութեան, վիհամոծկութեան վրայ, զի մեր սովորական յատկանիշներէն մին եղած է բարեբարել ուրիշներուն անյետամիտ անշահախնդրութիւնով մը. դեռ ոսկեղարու «երանելի» Թարգմանիչները չէին ձգտէր իրենց ազգային լեզուն պարտաւորել ընելու դրացի տգէտ ժողովուրդներուն և՛ անոնց համար լեզուի այբբէն կրօնադէմքը:

Հայր Շարմըթան վիհամոծկութեան, սրտի մեծութեան պատ-

ճանքը տուաւ հայ ժողովրդին. մինք կը կարծէինք որ աշուղ տաւած ծախը չափոյի իմանայ, աւետարանի պատւէրին համեմատ, բայց քաղեսիքում հայրը, ձեռքը խղճին վրայ դրած՝ չընդունիր առ ևս ինք կ'ուզէ ապացուցանել որ, ինչպէս քաղաքականութեան, նոյնպէս կրօնի մէջ ալ շահն է գլխաւոր շարժառիթը:

Հայր Շարմըթան իր վտիտ փառքին ու տարտամ համբաւին վրայէն սպունգ մը կ'անցնէ, իր ձեռքով քանդելով իր շուրջը դիզւած հմայքի թեթեւ ամպերը:

Փրանսացի գիտատուութեան կող ընելու համար, թովիչի դերը կըստանձնէ սա լեզուն քանեցնելով.

«... Եթէ արդարութիւնը այսպէս ծանր եկաւ անոնց (հայոց) վրայ, գուցէ անոր համար է որ 15 դարէ ի վեր հայերը կը յարատեւեն Եւրոպայի, նեստորականներն ալ Եփեսոսի ժողովին դատապարտած հերետիկոսութիւններուն մէջ»...

«Երկնային շնորհքը կը յուզէ անոնց սիրտը և այս քաժան հերետիկոս եղբայրները վրդովաւոր լուգան մեզի»...

«Կաթօլիկ գիտատուութիւնը (?) անոնց օգնութեան թռչելով, ըրաւ ինչ որ քարոզը, հակամոտութիւնը անկարող եղան իրագործել այնքան դարեր: Վանէն և Բարձր Հայքէն 30,000 հայեր պաշտօնապէս կաթօլիկ արձանագրւած են: Պէտք է օգնել Յիսուս Քրիստոսի փարախը բերելու համար զանոնք»:

«Աստուծային նախախնամութեան գաղտնի ու խորհրդաւոր ծախքները հասկանալի են այժմ՝ որ թոյլ տուաւ որպէսզի ընդդէմ այս անպատմելի պատիժները թափին այս դժբախտ ժողովուրդներուն վրայ, զանոնք այսքան մոլորական դարերէ ետք, ծշմարիտ եկեղեցու ծոցը բերելու համար»...

Ինչպէս կը տեսնենք, հայր Շարմըթանի հոգին մեր մեղքերուն համար կը ծենծենք... Նարեկացիին հոգին պէտք է ինչոր երբեմն in petto (սրտածուկ) էր, այժմ մերկապարանոց կը խօսի կաթօլիկ հայրը և կարծես կ'ուզէ գողնալ Հայաստանի «քաղաքախոս» հայրապետին փառքը:

Վերջապէս հայր Շարմըթան, ամէն քանէն աւելի, նոյնիսկ երկնային շնորհներէն աւելի, իրեն յինսկէտ ընտրած է փողը, որով նոր Արքիմէդէսը, կը յաւանքի տեղէն շարժել Հայաստանը և նետել պապութեան ծուլարանին մէջ, «և երկիցին մի հօտ և մի հովիւ»:

Ետոյ... երբ կաթօլիկ ըլլանք, Փրանսան մեզ պիտի պաշտպանէ: Նոյնը կը հաւատէ նաեւ «պատկերապաշտ» Ռուսիան. եթէ «պօժէ ցարիա խրանի» երգենք, եթէ ուսանալան ըլլանք, պիտի ազատէ մեզ սուլթանի կարմիր ծիրաններէն: Ահա ինչոր գիշեր-ցերեկ կը փսփսան մեր ազնւոյն օրթողոքս և կաթօլիկ եկեղեցիները և մեր պատուհասները կը վերագրեն աստուծային սրտմտութեան, որ իր անհուն բարձրութենէն վար կ'իջնէ պատիւ, խեղճ ժողովրդի մը զգաստութեան դասեր տալու համար: Այս է Շարմըթանի լեզի հեղնութեան և իր ծիզվիթութեան խեղճուկը փիլիսոփայութիւնը — pauvertina philosophia:

Կրօնական վիճաբանութեան մոնելու սկզբնական փէսիկ-վանութիւն շունչնք բարեբախտաբար: Բայց քանի որ մենք կը մարտնչենք, պատմական ժողովրդի մը ազատութեան, մեծութեան և բարօրութեան համար, անպատշաճ ըլլար, եթէ երբեմն-երբեմն քաղաքական էնդրիկներէն դուրս, կրօնական ածպարարութիւններուն վրայ ալ ուշ դարձնենք:

Հայաստանի կոտորածները առիթ եղան որ քաղաքական և կրօնական այդ երկու մեծ երեւոյթները, իրենց զոյնը դուրս տան: Կրօնը չկրցաւ երկնային անշահախնդրութիւն մը ցոյց տալ. օտար կղերները եղան այն արծիւները որոնք հոն կը ժողովին «ուր գէշն իցէ»: Միշտ ևս իսկ մեր ծովածաւալ դժբախտութեան հանդէպ ունեցան դժոխային խորութիւններ, գատնելով լուսաւորչական հայր կաթօլիկ կամ բողոքական հայէն: «Փոխեցէք կրօնիդ որ հաց շուր տանք ձեզի», կը թքնէին նահատակ հայու երեսին:

Կրօնի այլանդակ խոշոր ծիծաղը:

Հայր Շարմըթան լաւ կ'ընէր իր գրիչը դժոխքը նետելու այդ սրտախոց տողերը չգրէր այնքան սինիք անհմաբանութիւնով որ ևս թոյլ տալ իրեն ըսել որ «Աստուծո հայերը կը պատժէ ինչու որ հերետիկոսներ են»: Ի՛նչ տափակ և անհամ մտքեր կան սա կղերականներուն մէջ, որոնք երկնքի, կրօնի անունով, մարդկային սրտի էն ազնիւ և սրբազան զգացումներուն չեն խնայեր ևս որքա՛ն գովելի պիտի ըլլար, եթէ մեր եկեղեցականները, քաղաքացիական առաքինութեան վրայ աւելի հօգ քաղաքական ունենային, քան երկնային դժգոյն առաքինութեան վրայ:

Հայր Շարմըթան, իբր նախապիսի մեր երեսին կը նետէ Եւրոպեան անունը: «Հայերը Եւրոպեան» — ահա վերջին նորութիւնը:

Իսկապէս հաւատքի հարցերու մէջ լուրը ոսկի է, որովհետեւ ուրիշին սխալը փնտռել, սխալ մը սխալով հերքել ըսել պիտի

ըլլայ, կամ նոր սխալի մը մէջ գտնուի, այսինքն անընդհատ պիտի բոլորինք «յոռի շրջանակի» մը մէջ: Այսպէս չի՞նչ եղած բոլոր հաւատքի վիճաբանութիւնները, որոնք մարդկային մտքի մղմանը եղած են: Պատմէ մեզի, ով «յաւիտենական քաղաք»:

Առանց մեր եկեղեցիին ոգին դպելու (անոր պաշտպանութիւնը ձգելով մեր ցաւագար եկեղեցականութեան), կարելի է երկու խօսք ըսել Եւդիքէսի մասին: Եւդիքէս իր դարուն էն մեծ եւ պարկեշտ եկեղեցականը եղած է զրեթէ, թէ եւ Քաղկեդոնի աւազակներու ժողովէն դատաւարութեամբ ըլլայ: Կ'ընդունի որ Քրիստոս մինակ աստուածային բնութիւն ունի: Եթէ, զորոք որ, Քրիստոս աստուած եւ իր կրօնը երկնային ընդունինք, Քրիստոս մարդու աստուածային զուտ երևոյթ մը ըլլալու է. ապէս ոչինչ վնաս կուգայ մարդկային ազգին եթէ խնկրի մօտ քան ըլլայ, բայց երկու բնութիւն դնելը, կեղծիքի պաշտպանութեան տակ ապաստանիլ է: Ենթադրենք որ նաք ըլլար կենդանի-ներուն կրօն սորվեցնել, վստահ եղիք որ նրբամիտ եւ հրեշ-տակային աստուածաբանները չպիտի տնտնային ըսելու թէ Քրիստոս աստուածային, մարդկային եւ անամային բնութիւն ունէր:

Այս պահաւորութեան տեղի տաւ Վերջերս մեզի դէմ արծակ-ւած այդ տեսողութիւն, տգէտ միջնադարեան ամբաստանութեան ձեւը, որով հայերս իբր Եւդիքէսի միւլար վարդապետութեան հետեւող հերետիկոս, պիղծ եւ մարդկութեան ոլորտէն դուրս նետուած կը համարուինք: Շատ տխուր է քսաներորդ դարու մէջ տեսնել Շարմըմաններ, շարքաթաններ, որոնք գլուխուն զօր կուտան, խաւար դարերու մղմանը վերաբարձելու համար: Բերթէ ամէն օտար կաթօլիկ տակէն ճիգով մը կ'ելլէ:

Միթէ՞ Փրանսացիք չէին մեղքնար, եթէ ըսէր որ հայերը քրիստոնեաներ են, այնքան լաւ քրիստոնեայ, որ Խաչակրու-թիւններուն մեծ ծառայութիւններ ըրին եւ Նոյնիսկ իրենց փորձիկ թագաւորութիւնը վրայ տին, քրիստոնեայ բանակներուն օգ-նելուն համար: Տգէտ եւ անվայել գէները են ըսել թէ անոնք Եւդիքէսի հերետիկոսներ են: Դարտակ գէնուգրահներ՝ թանգա-րաններու մէջ ցոյց դրելու համար միայն:

Բայց Շարմըման այսքան սպասել վերջ կը տեսնէ որ հայ ժողովուրդը շատ կարօտ է, իր մտքի խելագարութիւն, կը կարծէ գտած ըլլալ «հոգեբանական վայրկեանը» դէն չաղդելու համար անկեղծութեան քոյը, սովասանջ ժողովուրդի աչքին կաթօլիկ ոս-վիները շողացնելով:

Հայր Շարմըման գուցէ կ'ուզէ խաղալ կարդինալ Լավի-ժըրիի դերը: Լավիժըրի Ափրիկէի մէջ «ճերմակ հայերու» քա-նակով կ'ուզէր սեւամորթ Ափրիկէի քրիստոնէացիներ. իրաւ է մեծ դեր խաղաց եւ Փրանսայի քաղաքականութիւնը մեծապէս օգտուեցաւ անոր առաքելութենէն, այնպէս որ միակնից Կամ-պէթթան, մեծագոյն թշնամին կղերականութեան, քաջազանցեց. «կղերականութիւնը արտածելի ապրանք չէ». բայց Լավիժըրին իր յաջողութեան հետ ունեցաւ եւ անապատի պատրանքը:

Վերապատելի հայրը եթէ կ'ուզէ որ արեւելեան քրիստոնե-անները պապութեան «փարախը» մտնեն, առի et orbi թշնամանե-լով ու «աստուծոյ վրէժխնդրութիւնը» հայցելով չէ որ պիտի յաջողի, ոչ ալ վատիկանի շանթերը: Ազնիւ հայրը գուցէ շար չի նիւթեր մեր դէմ եւ իր իղծը «բարի սրտէ մը կը բոխի» ըսեր է Լավիժըրին... Բայց...

Ի՞նչ կը խոստանայ տալ մեզի եթէ կաթօլիկ ըլլանք: 20 դար պապութիւնը քալեց ու գործեց յաւիտենականին առէն, խոժոռ ու մուլեւ մարդատեսաց եւ անհոսաստ, քանադանքի շահը ափին մէջ, փոխանակ լուսաւորութեան շահին: Պապական անսխալականութիւնը մեզ չի փրկեր եւ գիտենք թէ պապը եթէ մեղքերը «կապելու ու արձկելու» աստուածային հեղինակու-թիւնը ունի, միջազգային քաղաքականութեան մէջ արհամարելի բանակութիւն մը եղած է: Բաքեքախտաբար, այսօր ամէն ծամբայ հոռմ չի տանիր: Մենք ժողովուրդ մըն ենք եւ կը սիրենք ծանջալ որ մեր կաթօլիկոսը սխալական է, հողածին է, երբեմն չափազանց բացբերան, եւ չենք քաշել անոր սխա-լութիւնները մատնանի ընել. իրաւ է թէ մեր մէջ ալ ճիգեր եղան տանաբանելու համար ազգին, ամպօյական թէօրիներով, թէ մեր կաթօլիկոսը անսխալ է, ամբասիր է, արդէն ազգին շմտածածը ան կը խորհի Խորէն էֆէնտիին հետ:

Վերջապէս, ինչպէս քաղաքականութեան Նոյնիսկ եկեղեցիին մէջ, փոխանակ այդ տեսակ «եզիկի հիւանդութիւններու», որոշ յիսկականատութիւն մը, քաղաքավարութիւն մը կենալու է: Հայր Շարմըման պէտք չէր այդքան ցուրտ եւ աշխարհիկ շա-րահնդացութիւն դնէր իր ցնծութեան մէջ. հայկական պատուհաս-ները աստուածային նկատելով, գոհունակ անգիտակցութիւնով մը կ'արդարացնէ արդէն Համիդը որ ուրիշ քան չէ լայց եթէ Ենովայի «արդարութեան քաղաք» որ կուրօքէն կը զարնէ պապութեան ամէնամեծ փառքին համար: Պայծառ մեր ականջին կուգայ

միջին դարու սա շարափառ պատգամը. «Զարկէք. Աստուած իրենները կը ծանջայ»:

Արդեօք Հանթօրի Փրանսան իսաղաք այդ տեսակ դեր մը, սուլթանի քաղաքը զինելով, որպէսզի հայերը զղջահար ու Պետրոսի աթոռին դառնան:

Հայր Շարմըմանի արիւննուշտ «տէր զօրութեանցը» մեզի համար սփոփիչ ոչինչ ունի եւ ոչինչ յուսանշոյլ պապականու-թիւնը. ընդունելուս մէջ: Եթէ ազգերու յիշողութիւնը չըլլար, Շարմըմանի երազը, իրօքապարքը թուէական հարցեր էին: Սպանիան ամէնակաթօլիկ երկիրը, որու տիրապետութեան վրայէն արեւը մարը չէր մտնէր, մոխիր ցանած է այսօր գլխուն վրայ ու զիշերը ցերեկին խառնելով չի կրնար իր սեւ ծակաւորները դարման մը գտնել. մոմիայի պէս այնքան փաթուած կըզգայ սըր-քազան քահանայապետին օրհնութեան կապանքներով: Սպանիացի մեծ հայրենասէրը, Քաստէլար, մեծած պահուն, խորին սրտցաւով մը կըսէր՝ «Սպանիոյ տազնապէս կը մեռնի»:

Դարձնենք աշ-քերնիս ամէն կողմ, պատմութեան Նեմէսիսը շատ անգամ եւ աններող դատաւար մըն է կաթօլիկութեան հանդէպ: Շարմըման կը ծգնի մեր գլխուն փաթուէ կրօն մը, որ ստեղծեց հաւատաքնութիւնը, որ ստեղծեց քանադանքը, որ խաչակրութիւն քարոզեց մտքի ազատութեան դէմ որ ազատու-թեան թաղումս իսկ երազեց եւ... սուտ արցունք թափեց Հայաստանի կոտորածներուն վրայ: Ապագային Kulturkampf (քաղաքակրթական) մը չենք ուզեր այժմէն քեղմաստորիկ, Նոյնիսկ եթէ պապը Եզեկիէի տեսիլքը ունենայ Հայաստանի գերեզ-մաններուն վրայ:

Փրանսան, ղեքախտ Փրանսան, եթէ կրօնի համար մեզ պիտի պաշտպանէ՝ ըսել է չունի դեռ քաղաքական ամուր խարխիւ: Մենք տեսանք յաճախ, Փրանսայի հանրապետութիւնը իր անծ-նապատութեան մօտիկ շահերն ալ չըրցաւ պաշտպանել. մն-միշտ տեղի կուտայ Արեւելքի մէջ, ձգելով որ կղերական Փան-թօշները, իր շիշելափառ անցեալին իբր ուրականներ, Փրան-սայի աւերակ երազներուն վրայ Ave Maria օրհնաբանեն:

Մարդկային բարեգործութեան մէջ շարունակ այդ տեսակ միտքեր, անօթիին հաց տալ երբ կաթօլիկ ըլլայ, ծուռ նայիլ ան թշնամի որ պապին անունը չի գիտեր, ղեւտացիին պէս անցնիլ ինկած հայ վիրաւորին քովէն, ահա ինչ որ կը հետեւցնենք հայր Շարմըմանի ոխսիրտ յողածէն:

Ցաւալի է այդքան ժպրտութիւնը կարգ մը կրօնի պաշտօն-եաններուն որոնք ալ ու ծախ չեն խնայեր դատաւիտել, հայ-հոյն ղեքախտ ժողովուրդի մը դարբանը զգացումներուն, կրօնքին, յանուն պապութեան, որ մարդկութեան մէջ կրօնի բարեարո-սութիւնը հիմնեց:

Հայաստանի Նոյի աղանդները վերջվերջը ազնաւներու կը կեր-պարանափոխին: Հայր Շարմըմանի որդեգրած մէթոդը, հայ եկե-ղեցին պապութեան մէջ հաւեցնելու համար, սիրուն եւ մարդկային չէ. արիւնի արտերուն մէջ հաշտութեան ծաղիկ չի բուսնիլ, երբ մանաւանդ անոր վրայէն փարիսեցիկութեան շունչը կը փչէ:

Հայաստանը, իրաւ է մեծ է իր ղեքախտութիւններով, բայց մարդկային զգացումի դէմ ոճիւր մըն է շահագործել այդ ղեք-քախտութիւնը, միայն յիշեցնենք ծակաւորութիւնը վրէժխնդրութեան զոհ այդ փորձիկ երկիրը, ամբողջ Ասիոյ մէջ քրիստոնէութեան Եւսթատիոս եղած է. այդքանը քաւ է որ պապական ամ-բարտաւանդութիւնը յարգէ ծշմարտապէս «քրիստոնեայ երկիրը», ինչպէս է Հայաստանը՝ որուն դէմ այսօր անբարեխղճօրէն խաչակրութիւն կը քարոզեն:

Մարդասիրութիւնը, այդ տիեզերական կրօնը, չփոփենք կրօնի փառասիրական ձգտումներուն հետ: Փրանսայի գերակշռութիւնը ատոր մէջ չէ. Հայ ազգը դրական ծառայութիւն կըսպասէ Փրանսայէն, որը սիրելու համար կաթօլիկ կղերէն դաս չենք առնել. երբ կաթօլիկ ըլլայ հայ ժողովուրդը... գուցէ ատէ զայն, գի տօմիկիկեան հայրերը պիտի ծածկեն մեր աչքէն ծշմարտ Փրանսան, մեզի փուք միս կերցնելով:

Սպասենք մինչեւ որ, Լուպէի իմթիպազի թանկագին շքա-նշանէն ետքը, սուլթան Համիդ, Հայր Շարմըմանին ալ իսա չ մը դրկէ եւ պապին ալ սուղ նոր մատնի մը:

Հայր Շարմըման գինովութենէ Նոյի մերկութիւնը ունի. մեզի, հերետիկոսներուս կը մայ խնդալ այդ մարդուն վրայ, որուն աչքերը աւելի ոսկեփայլ են քան գծափայլ:

Եւ իրաւ որ, աստուածային նախախնամութեան գաղտնի ու խորհրդաւոր ծամբաները հասկանալի են այժմ... ինչու որ թոյլ տուաւ որպէսզի Հայր Շարմըմանի հասցէին ըսնենք.

Յոյսէն յետոյ տխրութիւն:

Թ Ե Ր Թ Օ Ն

Մ Շ Ե Յ Ի Կ Ա Ր Ի Ն Է

ՊԱՏՄԱԿԱՆ ՊԱՏՄԱԿՆԵՐ

ՆԱԷՍ ՏԱՅ ԿԱՆԱՆՑ ԵՒ ՕՐԻՈՐՈՂՆԵՐԻՆ

I

Մուտ գիշեր է:

Լուսինը՝ վշտացած այս գիշերային սոսկալի ոճիրից՝ մթագնած ամպերի ետև պահել էր սգալուրի պէս: Երբեմն միայն դուրս էր հանում թախծալի դէմքը, նայում Մշոյ սքանչելի, բայց տխրամած դաշտի վրայ, և իր դալուկ շողերով լուսաւորում Արածանու արնոտ ալիքները, Մեծն Սահակ Պարթևի ու վահան Մամիկոնեանի շիրիմները... և նորից սուղում մռայլ, սև ամպերի ետևում:

Գիշերային մթութեան մէջ հրդեհի կարմիր բոցերը օձի նման գալարելով բարձրանում էին երկինք և լուսաւորում հորիզոնը: Մուշի գիւղերը պատած էին թանձր ծխով: Ազատ կրակը լափում, այրում էր դէգեր, տներ, կենդանիներ և մարդիկ: Գիշերային այս կասկածելի շփոթութեան միջից՝ հեռու-հեռու տարածւում էին խուլ հառաչանքներ, դառն ողբ ու կոծեր...

Գիւղերի մէջ յուսահատական, կեանքի և մահուան կռիւ էր տեղի ունենում: Մարդիկ ուր-մուր փողոցներից փախչում, հեալով պատերը ճանկոտում, վեր էին բարձրանում, վար իջնում և մթութեան մէջ անյայտանում...

Մարդիկ ահ ու սարսափով փախչում էին և գազան-մարդիկ նրանց կատաղաբար հալածում: Պատերի տակ, փլատակների մէջ հայ գիւղացիները գետին փռած՝ արեան լճակի մէջ կծկւում, գալարւում և իրենց վերջին շունչն էին փչում: Նոյն գաղաւթ-մարդիկ յղի կանանց փորերը պատում, դեռ լոյս աշխարհ չ'եկած անմեղ մանուկներին չարտում էին օդի մէջ և սրերը դէմ բռնելով՝ կիսում կամ սրի ծայրն էին անցկացնում... Վարձես անարգ մահն այս եղբերական գիշերը իւր թևերը տարածել էր ամբողջ դաշտի վրայ և ուզում էր՝ համարձակ թագաւորել:

Բայց ո՞վքեր էին այդ գազան-մարդիկ. ո՞ւմն էր այն գարշելի, պիղծ ձեռքը, որ առանց գթալու աւերում էր այդ աստածային հոյակապ շէնքը, Մշոյ սիրուն դաշտը:

Մահաւորական էր նա, նրա անարգ ձեռքը: Մահաւորական խուժան—այդ ասել է մի նեխած, հոտած մարմին, որից գարշահոտութիւն է բուրում և վարակում իր շուրջը գտնւած ամէն բան: Նա աւելի վատ է քան ժանտախտը: Նա չի ընդունում նորոգութիւն, թարմութիւն, այլ միշտ շարունակում է նեխել: Նա միշտ

ուտում, մաշում է իրեն, բայց աւելի շատ իր թշուա հպատակներին: Գիշերային խուժան-հրոսակները այժմեան մահաւորականների պապերն էին, որոնք իրենց գազանային յատկութիւնը իբրև ժառանգութիւն թողին այժմեան սերունդին էլ:

Եւ այն օրերից մինչև այժմ, այս վայրկեան՝ հայ մանուկը դեռ երերում է մահաւորականի սրի ծայրին: Եւ այն օրերից մինչև այժմ, այս վայրկեան՝ հայը խող-խողում է իր հարազատ հողի վրայ և արեան մէջ ծփում... Ո՞ր էք, յանդուգն հայ սրտեր, մի՞թէ դժոխային կեանքը մեզ չհասկացրեց, թէ լաւ է քաջի մահով մեռնել, քան խայտառակ, ամօթ բերող մահով...

II

Մինչ այս անգութ կոտորածը շարունակւում էր, մինչ հայաշատ գիւղերը լափող բոցերից ճարձատում էին, ն... գիւղում մի անսովոր տեսարան էր պատկերանում:

Գիւղական պարզ և ցածրիկ տան բակում մի դեռահաս կին կուռ էր բռնած մահաւորականների հետ: Մշեցի կարինէն էր այդ: Նա այդ ընդհանուր աղէտի ժամանակ ամէն տեղ էր, և՛ տանիքների վրայ, և՛ նեղիկ փողոցներում ու այգիներում, և՛ ճարձատող փլատակների մէջ, և՛ գիւղից դուրս: Կարինէն ուր հասնում, խրախուսում, ոգի էր ներշնչում իր համագիւղացիներին, թոյլ և վախկոտներին յանդիմանում էր:

Վտանգի տեղերում նրա մետաղեայ սուր ձայնը հընչում էր. «Ջարկեցէք, մի՛ վախենաք, դիմադրեցէք»... Նա ինքը կուռ էր ամէն բանով՝ քարով, փայտով, բայց իր պապենական ժանգոտած սուրն էլ անբաժան էր նրանից: Մահաւորականները կարինէի պատճառով մեծ դիմադրութեան հանդիպեցան: Չէր յաջողւում այդ գիւղն ևս ուրիշ գիւղերի նման դիւրութեամբ աւերել ու թալանել: Իրենցից բաւականին մարդիկ ընկան. ստիպւած գաղտնի մարդ ուղարկեցին մի խումբ ևս օգնութեան կանչելու: Նրանք վերջապէս ճանաչեցին մեղաւորին և ատաղծները կրճատեցնելով՝ ամէն տեղ որոնում էին «դե կնոջը»:

Ահա կարինէն երկու այդպիսի ոսոխների է հանգիւում՝ յանկարծակի մի խուլ տեղում:

Նրա գլխի ծածկոցը պոկած էին, հերարձակ էր: Նրա թուի մազերը առատօրէն թափւած էին ուսերի վրայ և ծածկելով վայելուչ թիկունքը, իջնում էին մինչև գոտին. սև աչքերը վառւում էին վրէժխնդրութեամբ, և ներդաշնակելով նրա դէմքի կանոնաւոր գծերին, մի առանձին գեղեցկութիւն էին տալիս նրան:

Թշնամիներն ամէն կերպ աշխատում էին ողջ բռնել «դե կնոջը», բայց հէնց առաջին յարձակման ժամանակ կարինէն մի այնպիսի ծանր հարած տւեց նրանցից մէկին, որ թիւրքը վայրկենապէս անշնչացած՝ գետին փռւեց: Ջարտացաւ, կատաղեց ընկերը մի թոյլ կնոջ յանդգնութեան վրայ և մոռացաւ կենդանի բռնելու ամէն ցանկութիւն: Մահաւոր թուրը շողշողում էր գեղջկուհու գլխին: Մահը մօտ էր, նրա շուրջն էր: Այդ լաւ էր զգում յոգնած կարինէն, բայց այն պաշտելի գաղափարը, թէ քաջի մահով մեռնել և չընկնել պիղծերի ձեռքը, այդ թուրացած, անձար վիճակի մէջ նրան յաղթողի ոգի էր ներշնչում: Թշնամին երկրորդ անգամ և աւելի կատաղի յարձակւեց: Գեղջկուհին մի սոսկալի

*) Ներկայ վէպիկը պատկանում է մեր ընկեր՝ ՊԵՏՕ-ի գրչին, — նա, որ երկար տարիներ, իրեն յեղափոխական, վասպուրականում գործելով, վանի կուռից յետոյ՝ նահատակեց թիւրք-պարսկական սահմանի վրայ 1896 թվի յունիսին (տես «Իրօշակ», թիւ 22, 1896): Գրական այս փորձը, որ միաժամանակ հեղինակի զգացմունքների զեղումն է, պէտք է համարել կուռի դաշտում ընկած յեղափոխականի հայրենասիրական մի բողոք, որ անկասկած նոր արձագանք կը գտնի Գարահիսարի լեռան հերոսի գաղափարակիցների սրտում:

ձայն արձակեց. նա վերաւորւեցաւ, շփոթեց և ինքնիրեն
կորցրեց:

Մի վայրկեան ևս, և նա մահաժամանակի գրկում պիտի
լինէր. սակայն իսկոյն սթափւեց, ուժգին յետ հրեց
իրեն բռնող ձեռքերը, վերկացաւ, մի պտոյտ գործեց
նեղ բակի մէջ և իբրև անապատի կատարի վագր՝ թռաւ
իր թշնամու վրայ: Մահաժամանակը մոնջեց և ընկաւ:

Արիւնքամ եղած Վարինէն արդէն անհետացել էր
մթութեան մէջ...

Կամաց-կամաց հրդեհները մարում էին: Երբեմն-եր-
բեմն լսում էր մեռնողների և գերածննդների ցաւալի
հառաչները: Տեղ-տեղ խոտերն ու թփերը խշխշում էին
և գողունի, ընդհատող ոտնաձայններ էին լսում: Դրանք
մահից փախչողներն էին:

Մահաժամանակները նոյն հաւասի լէշակեր քիւրդերի
հետ բարձում էին իրենց հարուստ աւարը: Նրանք շատ
էին շտապում. չլինի՞ խաւարի որդիքը ամաչում էին
պայծառ արեգակից:

Երկինքն այս բոլորը տեսնում էր և քարացած էր.
իսկ խոնարհ լուսինը բաւականանում էր տխրութեամբ
փետրային ամպերի մէջ սահել: Եւ իրաւունք ունէին
այդ երկու լուսնի վկաները՝ Նրանք իրենց պաշտօնը կա-
տարում էին ամենայն սրբութեամբ: Հայր, միայն հայր
հաւատարիմ՝ չէր իւր անձին, գոյութեանը: Մոռացկոտ
և շուտ հաշտող հայր վախկոտութեամբ ծախում էր և
գեռ ծախում է իր անձը, սիրելի ամուսնուն, զաւակների
պատիւը, իր անձեռնմխելի իրաւունքները, և այդ բոլորը
միմիայն նրա համար, որ նա վիզը թեքած, գլուխը խո-
նարհած կուրծքի վրայ, մի քանի օր, մի անորոշ ժա-
մանակ աւելի ապրի, ստորաքարշ սողունի նման քաշ-
կըռտի, ամէնքին և ամէն գէպքում խոնարհւի և
զիջանի, մինչև որ մաշած, ուժասպառ՝ գրկէ ցուրտ
գերեզման...

III

Արշալոյսը բացում էր: Լեռների և ծաղկապատ հո-
վիտների վրայ քնքոյշ քօղի նման ծաւալած մառա-
խույր բարձրանում էր: Արեւելքում կուտակւած ամ-
պերը կլանելով արևի առաջին ճառագայթները՝ մոյգ
արեան գոյն էին ստացել, որ շատ էր նմանում Մշոյ
դաշտի ողբալի տեսարանին:

Ն... գիւղից մի փոքր հեռու, առաւօտեան մշուշի
միջից մի սոււր էր երևում: Նա շտապով առաջ էր
շարժւում և անդադար ետ ու առաջ նայում. երբեմն
կանգ էր առնում, ակնը անում և էլի յուզւած ու
անհանգիստ՝ շարունակում իր ճանապարհը նեղ ձո-
րակով: Կուրծքին սեղմած էր մի փոքր երեխայ: Այդ
Վարինէն էր իւր փոքրիկ աղջկայ հետ: Յաջող ընկալ
գտնելով իր ետև ձգած տասնեակ լրտեսներից խոյս
տւած՝ փախչում էր: Նա փախչում էր պատուով մեռ-
նելու համար: Թիւրքերի պահանջած օգնութիւնը հա-
սել էր, գիւղացիները վախից այլևս չէին դիմադրել.
գիւղն աւերել էին բարբարոսները:

Հրոսակապետը խիստ զայրացած՝ խուճեր գուրս
ձգեց գիւղի մէջ, այգիները և գիւղի շրջակայքը. ամէն
տեղ որոնում էին «գե կնոջը» և ով ձերբակալէր՝ ողջ
պիտի տանէր հրոսակապետի մօտ ու պարգև ստանար:

Փախստականն ապաւինում էր իրենց սահմանի մո-
տակայ լեռները, որոնք պատած էին մացառով:

Հազիւ կէս ժամ էր մնացել բայց նրա ոտքերն այլևս
չէին հնազանդւում. ծնկները ծաւում էին: Ամբողջ
գիշեր ոտքի վրայ, արիւնքամ, երեխայի ծանրութիւնը
և հալածողների սարսափը—այս բոլորը մաշել, ուժաս-
պառ էին արել թշուառ փախստականին:

Վարինէն զգուշութեամբ չորս կողմը դիտեց, դուրս
եկաւ ձորակից և վայրի մացառների միջից սողալով,
փոքրիկ բլրի քարերի մէջ՝ խոտի վրայ յոգնած նստեց:
Նա սեղմել էր կրծքին իր փոքրիկ աղջկան, որ յուզւած՝
կարծես զգում էր, որ մի վատ բան է կատարւելու...

Վարինէն թախծութեամբ նայում էր չորս կողմը:
Մօտից վազում էր՝ քարից քար թռչելով ու փրփրա-
լով՝ իրենց գիւղի առակը:

Գեղջկուհու կեանքը մանուկ հասակից կապւած էր
այդ վճիտ ջրի հետ, որն անցեալից շատ բաներ զար-
թեցրեց նրա մէջ: Ոտքերի տակ ձգւում էր դաւարով
ծածկւած դաշտը, որի մէջտեղը նստած էր իր հայրենի
գիւղը: Այնտեղ էր ծնւել և մեծացել նա: Այնտեղ էին
իր հայրենի տնակը, ազգականներն ու բարեկամները,
գեղեցիկ այգին ու արտերը: Այնտեղ էր վերջապէս իր
սիրելու անթաղ դիակը:

Ետևի կողմում տարածւում էին հովաշունչ լեռները:
Երեւակայութեան մէջ դեռ լսում էր կովերի բառաջը,
գառնուկների մայիւնը, յիշում էր թէ ինչպէս ձիւձը-
խալով ոչխար ու կով էր կթում և առատ իւղ ու
պանիր պատրաստում տան համար:

Ծանր աշխատանքից յետոյ, այդ լեռնային վայրե-
րում շատ անգամ մասնակցել էր աղջիկների պարերին
ու երգերին, որ միշտ տեղի էր ունենում ամառայ
անուշ, լուսնկայ գիշերները:

Բոլորը, այս բոլորը մանկական ու երիտասարդական
քաղցր յիշողութիւններով կապւած էր Վարինէի սրտի
հետ մի ամուր կապով: Եւ գուցէ այս ընկալիս, մի ժա-
մից՝ այդ բոլորից պիտի զրկէր, սուրբ կապը գազանների
ձեռքով պիտի խզէր... Վարինէն այլևս չգիտացաւ և հե-
կեկաց... Նրա աչքերից դուրս էին թռչում արտա-
սուքի խոշոր կաթիլները և զլորւում ցած: Երկար հե-
կեկում էր նա իր զաւակի հետ՝ խեղդւած ձայնով: Դառն
էր այդ կոծը և սիրտ այրող...

Մի փոքր հանգստանալուց յետոյ՝ վերջին անգամ
սիրալիք հայեացք ձգեց Վարինէն այնչափ սիրած հայրե-
նիքի վրայ և վերջին հրաժեշտը տւեց.

«Մնաք բարով, հայրենի տնակ և սիրելուս անթաղ
դիակ: Մնաք բարով, ոսկէհեր արտեր, ծաղկաւետ ա-
րօտներ ու սառնորակ ջրեր: Մնաս բարով, սիրուն Մշոյ
դաշտ, իմ՝ խանձարուր, մանկութեանս որրան, և դուք,
ո՛վ անմեղ զօհեր»...

Նա դեռ հեծկլում էր, երբ տեղից վերկացաւ ու երե-
խային առաւ գիւղը: Բայց դեռ առաջին քայլը չփոխած՝
յանկարծ նա մի սուր ձայն արձակեց ու սկսեց վազել:

Հեռու, ճանապարհի վրայ, բարձրանում էր սինաձև
փոշի: Մի խումբ ձիաւորներ սրարշաւ գալիս էին: Վա-
րինէի հետքը բռնւած էր:

IV

Գեղջկուհին հեալով բոկոտն յառաջ էր վազում:
Մահաժամ տագնապը տիրել էր նրան: Չէր նայում ոչ
փշի և ոչ քարի: Ոտքերը պատռուել էին և արիւն
էր հոսում, բայց նա խոտեր բռնելով, քարեր ճանկը-

տեղով՝ լեռան ստորոտից բարձրանում էր: Երբեմն սըլ-
քելով՝ զառիվայրից ցած էր գլորւում և իր կամքի հա-
կառակ աղմուկ հանում: Վերջապէս քրտինքի մէջ շա-
ղախած՝ հազիւ հազ իրեն ձգեց մացառի մէջ և այն-
տեղ թագնւեց:

Շատ ուշ էր, որովհետեւ հրոսակների խումբը մօտ
էր և ամէն բան դիտում էր: Հէնց այդ րոպէին Վա-
րինէն լսեց ձիերի խրխնջոցը:

— Ա՛հ, բացականչեց նա, կորա՛ւ թագնւելու յոյս:
Նա թողեց մացառը: Իւր գիտցած հեղեղատներով
ու փոքրիկ սարահարթերով ծածուկ բարձրացաւ և
մագլցելով անանցանելի այծեամենքի շաւիղներով ու
անդունդների եղբրքներով՝ ամրացաւ մի մեծ ժայռի տակ,
խոր անդունդի եզերքին:

Արդար վրէժխնդրութիւնը, մեծ վտանգները, մանա-
ւանդ մի անբախտ ազգի սէրը շատ անգամ ամէնաթշու-
ռէկին անհաւատալի հերոսութիւններ են անել տալիս:

Գեղջկուհու շփոթութիւնը կամաց-կամաց անցնում
էր. նրա սիրտը պնդեց և անվախ էր: Վարինէն պարզ
նախազգում էր, որ իր ծաղիկ կեանքի վերջին ժամը
պիտի հնչէ և աղօթք էր մղեցնում... Վերջին փափագն
էր՝ պատուով մեռնել: «Հարեմ, ... կամ պիղծերի ձեռքով
մեռնե՞լ»... այս հարցերի առաջ մահւան սարսուռ էր
անցնում նրա ամբողջ մարմնով:

Մահէտականները արդէն ցրած էին մացառի և
լեռան վրայ ու տենդով որոնում էին:

Յանկարծ քարերի և աւազի շառաչ լսեց Վարինէն:
Դողալով, նա զգոյշ ոտքի ելաւ:

— Ա՛հ, Աստուած իմ, տո՛ւր, տո՛ւր իմ թոյլ բազկիս
զօրութիւն:

Մարդորսը մի քանի քայլ հեռու, ժայռերը մագլցե-
լով, յառաջանում էր: Կինը կանգնելուն պէս՝ նա տե-
սաւ և իսկոյն ետ-ետ գնալով ձայն տւեց ընկերներին:

Իրարանցումը տարածւեց, և բոլորը մի առանձին
աղմուկով ու լիրբ հրճանքներով շտապում էին դէպի
Վարինէն:

— «Իմ անմեղ հրեշտակս և սրտիս միակ միջնարանը,
դարձաւ հալածականը իր փոքրիկ աղջկան, — ծանր
երկունքով ես քեզ ծնայ, սնուցի կուրծքիս վրայ, հսկեցի
քեզ անբուն և հիանում էի քո մանկական առաջին
ժպիտով. իսկ հիմա, հիմա՛, նոյն հարազատ մայրդ... քո
անմեղ արիւնը պիտի թափէ... Այո՛, զաւակս, դու
չպիտի ընկնես մահէտականների ձեռքը: Թո՛ղ, թո՛ղ որ քո
անմեղ արիւնը բողբոջէ այսչափ հալածանքների և կու-
տակած թշուառութիւնների համար... Անշուշտ կը ներէ
ինձ Աստուած»...

Այսպէս ասելով, դառն արտասուքների մէջ, նա ան-
վերջ համբուրում էր իր անբախտ աղջկան, որ գողում
էր դազան մարդկութեան պատրաստած արհաւիրքից
և իր հայցող ու թրջած աչիկները չէր հեռացնում
յուզած մօր երեսից...

Անարգ որսորդները սողսկում էին շարունակ մամ-
ուպատ քարերի երեսով և անդադար յառաջանում,
որ մի վայրկեան աւելի շուտ ձեռք բերեն այդ լեռ-
նային դեղեցիկ որսը: Նրանց մերկացրած սրերը դիպ-
չում էին քարերին և շառաչ հանում: Ախտաբորբոք,
ճպուռտ ու պլշած աչքերով այդ զգւելի արարածները՝
խումբերով ու զինւած թափւում են ու միշտ թափւել
են անդէն և անմեղ էակների վրայ, առանց ամօթի, ճիշդ

այնպէս, ինչպէս հիմա, մեր՝ օրերում, անում են նրանց
ժառանգները մեր մայր հայրենիքի բոլոր մասերում —
ամբողջ Յաճկա-Հայաստանում...

— Ո՛վ դու նզովից արմատ, «դե աղջիկ», հիմա
ո՛ւր պիտի փախչես ձեռքիցս. չէ, չէ, անհաւատի որդի,
այժմ իմ բռիս մէջն ես, — գոռաց հրոսակապետը:

Վարինէի մէջ վառւեց ինքնապաշտպանութեան սուրբ
և վեհ զգացմունքը: Նրա դէմքը շոռագունեց. շըր-
թունքները դողդողում էին, կուրծքը ալեկոծւում,
կարծես ուզում էր պատառւել ու կրակ դառնալ՝ թափ-
ւել վատերի գլխին: Նա որոտաց հպարտութեամբ.

— Գարշելինե՛ր, դուք իմ անշունչ դիակին միայն
կարող էք տիրանալ... Եւ ձեռքին ամուր բռնած սուրը
ամէնայն կատաղութեամբ ցցեց մի թիւրքի կուրծքը, որ
արդէն մօտեցել էր նրան: Մի րոպէ ևս ու Վարինէն ազատ-
ւած էր Բայց ահա վերից և վարից բոլոր թիւրքերը գոռա-
լով վրայ թափւեցան: Երեսան սիրտ կտրատող ճիչ
արձակեց, երերաց ու ընկաւ: Մօր սուրը ցցած էր նրա
սրտում: Վարինէն կատաղի առիւծի նման դուրս թռաւ
թիւրքերի միջից, ցատկեց ժայռի վրայ, երեսը խաչակնքեց
և նետւեցաւ անդունդը... Օրհասական աղաղակը մի
խուլ արձագանք տւեց, և ամէն բան լռեց...

Արեգակն արդէն բարձրացել էր և երէկւան պէս
իր շողջողուն ճառագայթները առատութեամբ թափում
էր Մշոյ դաշտի վրայ: Բայց այսօր չէն տներ, աշ-
խոյժ գիւղացիների և կանաչ արտերի փոխարէն՝ նա
լուսաւորում էր արդէն գիւղերի աւերակներ, մարդկանց
և երեսանների դիակներ ու մոխրի անվերջ կոյտեր...

ՊԵՏՕ

1893 ապրիլ 5
ՎԱՍ

Մ Ա Հ Գ Ո Յ Ժ

Կ Ա Ր Օ

(Մ. Ն.)

Վ—պ քաղաքին մէջ հողին յանձնեց տեղական խըմ-
բերու ամէնէն եռանդուն անդամներէն մին — ԿԱՐՕՆ:
Չնայելով իր 22 տարեկան երիտասարդ հասակին, նա
իր շրջանի ոգին ու միացնող տարրը կը կազմէր: Աշ-
խոյժ և վերին աստիճանի կենդանի բնաւորութեան տէր,
իր բազուկներին ծանր չէին գար յեղափոխական գոր-
ծերը: Թոքախտը սակայն շուտով խեց մեզմէ մեր թան-
կագին ընկերը, որուն մահով Վ—պ ընդմիջտ կը զրկւի
իր ապագայ հերոսներէն մէկէն:

Ն Ի Ի Ր Ա Տ Ի Ո Ի Թ Ի Ի Ն

ԱՐԵՒԵԼԵԱՆ ՔԻՒՐՕՆ ստացած է՝

Ազատաժից 100 ունի, Ճամբորդից 20, Ծամ-ից 57, ՎԼ-ից
103 եւ 47, Աւետիսից 150, Օսինկ-ից 10, Կարմիր քաղաքից 400,
Վրէժից 46. 75 (N° 64-ով), Այգեստանից 500, Վօլգայի արդե-
րից — չէրքեզ հայի կողմից հանգանակւած — 100 եւ 32. 60,
„Սմալ“ -ից 100, Խաբթութից 100 ունի: Գումար 1766 ունի
35 կոպ:

ԽՍՐԱԳՐՈՒԹԻՒՆՆ՝

Ամերիկայի հուլ քաղաքէն՝ Գ. եւ Ղ. 5 չիլին: Յիւրիլէն՝

